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PROLOGO 


DE  MADRID  Á  LA  SIERRA 


Daban  las  diez  de  la  noche  en  la  torre  de  Santa 
Cruz.  Si  el  día  había  sido  uno  de  los  más  crudos  del 
invierno  de  1806,  la  noche  no  desmerecía  en  punto  á 
nieve  y  sutil  viento.  Los  escasos  faroles  que  desde 
los  tiempos  de  Sabatini  alumbraban  las  calles  de  la 
villa  y  corte  de  Madrid,  habíanse  apagado  al  soplo 
del  airecillo  del  Guadarrama,  pero  la  blanca  alfom- 
bra que  tapizaba  el  pavimento  de  la  capital,  prestaba 
una  vaga  luz  á  los  pocos  transeúntes  que  se  aventu- 
raban á  lanzarse  fuera  de  techado  con  semejante 
tiempo. 

Precisos  y  muy  urgentes  debían  ser  los  motivos 
que  tendría  un  caballero  de  arrogante  porte  para  di- 
rigirse á  cierta  casa  de  la  calle  de  Santa  Isabel, 
cuando  se  le  veía  correr  afanoso  hasta  llegar  junto  á 
una  reja  y  dar  tres  palmadas,  tan  quedito,  que  sólo 
suponiendo  muy  próxima  al  balcón  á  la  persona  que 
debía  esperar  la  seña,  cabía  comprender  cómo  pu- 
dieran ser  oídas. 

Abrióse  una  hoja  de  la  celosía  y  apareció  envuel- 
ta en  una  roja  capota  de  lana  una  figura  de  mujer. 
Roja  era  también  la  capa  en  que  iba  embozado  el 
caballero,  no  menos  joven  y  gallardo  que  garrida  y 
apuesta  la  doncella. 

— Carmen,  buenas  noches, — dijo  el  galán. 

— Buenas  noches,  Fernando,— respondió  la  apare- 
cida.— Dudaba  si  vendrías  hoy  con  este  tiempo. 

— Me  urgía  verte;  ocurren  cosas  que  yo  mismo  no 
me  atrevo  á  creer;  tal  vez  tenga  que  partir  hoy  mis- 
mo para  no  regresar  hasta  dentro  mucho  tiempo. 


— ¿Qué  dices?  ¡No,  por  piedad,  no  te  alejes  ahora, 
cuando  me  haces  más  falta  que  nunca! — exclamó  la 
niña  con  cierta  especie  de  terror. 

— ¿Más  falta  que  nunca?  Habla,  ¿qué  ocurre? — 
repuso  el  embozado  con  ansiosa  é  incomprensible 
inquietud. 

—No  puedo,  no  me  obligues  á  que  se  tiña  de  rubor 
y  vergüenza  mi  rostro. 

— ¿Pero  qué  estás  diciendo?  Precisamente  cuando 
me  es  imposible  continuar  aquí,  me  hablas  de  cosas 
que  me  hacen  estremecer.  ¿Qué  pasa?  Dímelo  ya  sin 
tardanza. 

— ¡Oh,  Dios  mío!  Oye,  pero  no  me  culpes.  Bien  sa- 
bes lo  parcial  que  es  mi  padre  del  príncipe  de 
la  Paz. 

— ¡Ah!  ¡Me  estás  clavando  un  puñal  en  medio  del 
corazón!  Sigue. 

— Yo  creía  hasta  ahora  que  su  idolatría  al  favorito 
era  tan  sólo  cuestión  de  política... 

—¡Di! 

— Pero  hoy...  ha  estado  aquí;  me  ha  dirigido  mil 
lisonjas,  ha  dejado  costosos  regalos... 

El  joven  á  quien  la  cuitada  había  llamado  Fernan- 
do, la  cogió  violentamente  por  una  muñeca  al  través 
de  los  hierros  de  la  reja,  hasta  que  la  pobre  Carmen 
lanzó  un  quejido  de  dolor. 

— ¡Infamia  eterna! — exclamó  con  voz  airada. — 
¿Y  tú?... 

— Yo,  me  he  negado  á  oirle,  he  llorado,  le  he  su- 
plicado que  no  volviese  jamás  á  esta  casa... 


VI 


PROLOGO 

— ¿Conque  tu  padre  lo  ha  traído  aqui?  ¡Honrado 
padre!  ¿Y  tu  madre? 

— Ya  sabes  que  mi  madre  no  tiene  más  voluntad 
que  la  de  su  marido. 

—¿Pero  esto  he  de  oir  yo?  Hay  que  decidirte  al 
instante;  esta  noche  misma  he  de  partir  de  Madrid 
para  dirigirme  á  París.  Ó  me  sigues,  ó  bien  á  mi 
vuelta  hago  tal  escarmiento  que  tan  sólo  con  pen 
sarlo  me  espanto  yo  mismo. 

—¿Huir? 

—Sin  dilación.  Precisa  el  marcharme,  y  no  te 
puedo  dejar  aquí. 
— ¡Fernando! 

—Decídete.  ¿Acaso  te  causa  horror  esta  tempestad 
de  nieve?  ¡Ah!  No  es  bastante  para  refrescar  el  ardor 
de  mi  sangre.  No  más  palabras.  Sigúeme. 

— ¡Y  mis  pobres  padres! 

—¡Tus  pobres  padres!  ¡Qué  asco!  ¡Gentes  capaces 
de  venderte  á  ese  sátiro! 
— No  me  vendían. 
— ¿Pues  qué? 

— Me  matas  queriendo  saberlo  todo. 


—¡Todo! 

—Haces  que  yo  misma  me  deshonre  é  infame  con- 
tando las  tramas  de  los  otros. 
— Habla. 

— Godoy  no  tiene  ninguna  intención  respecto  de 
mí.  Trataba  de  halagarme  para  que  admitiese  el 
cargo  de  azafata  de  la  reina... 

— ¡Tú  entre  aquellas  palaciegas! 

—Quería  que  yo  me  entregase  al  príncipe  de  As- 
turias... 

— ¡Cuánto  cieno! 

—Dijo  á  mi  padre  que  don  Fernando  se  había  ena- 
morado de  mí,  que  yo  le  había  hecho  concebir  una 
pasión  violenta  y  que  de  mí  dependía  convertir  al 
heredero  del  trono  en  instrumento  de  los  planes  que 
él  abriga. 

—¡En  verdad  que  me  das  compasión!  Calla  ya.  Eli- 
ge ahora  entre  esas  repugnantes  intrigas  y  mi  amor. 

—¡No  tienes  corazón!  Mis  padres,  tan  viejecitos, 
tan  prendados  de  mí,  tan  confiados  en  mi  cariño,  van 
á  morir  de  vergüenza  cuando  sepan  que  he  huido 
contigo. 

—¡Vergüenza  por  huir  conmigo!  ¡No  saben  quién 
soy  yo! 

—Ese  ha  sido  todo  el  mal. 

—¿Y  mi  palabra?  ¿Y  mi  situación? 


¡Tienes  razón!  ¡Qué  desgracia  la  nuestra! 
II. 


Hubo  un  momento  de  silencio. 
Oyóse  á  lo  lejos  el  crujido  de  la  nieve  deshacién- 
dose bajo  las  pisadas  de  una  ronda  de  corchetes  pro- 
vistos de  linternas. 
El  galán  se  ocultó  en  el  hueco  de  un  portal. 
La  ronda  pasó  sin  reparar  en  él;  verdad  es  que  los 
corchetes  se  ocupaban  más  en  preservarse  de  la  nie- 
ve que  en  vigilar  por  la  seguridad  de  los  vecinos,  y 
andaban  medio  dormidos. 

— Carmen, — exclamó  el  joven  volviendo  á  la  reja, 
— yo  no  te  puedo  dejar  aquí;  en  lugar  de  pensar  en  lo 
que  debo,  sólo  sentiría  en  mi  cabeza  el  hervidero  de 
los  celos,  en  mi  corazón  el  desasosiego,  en  mi  sér 
entero  la  agitación  de  las  sospechas,  el  terror  de  lo 
inesperado.  Los  asuntos  que  me  llevan  fuera  de  Es- 
paña son  de  tal  importancia  que  de  su  buen  resul- 
tado depende  quizás  el  porvenir  de  la  nación.  ¿Cómo 
quieres  que  yo  pueda  cumplir  con  mis  hermanos  sin 
disponer  de  mi  voluntad  ni  de  mis  sentidos?  Tenién- 
dote á  mi  lado,  nada  temeré  ya  por  tí;  al  salir  de  Ma- 
drid te  unirás  conmigo  como  honrada  esposa;  tus 
padres  nos  perdonarán  y  á  la  vuelta  traeremos  la  di- 
cha para  esta  nación  sin  ventura. 

— ¡Fernando!  ¡Me  quieres  hacer  cometer  una  ac- 
ción horrible!  ¡Piensa  en  mis  padres! 

— ¡Basta  ya!  Cuando  me  juraste  amor  eterno  ya  sa- 
bias que  podía  llegar  un  día  en  que  yo  tuviese  que 
huir  y  tú  conmigo.  Tus  padres  no  corren  peligro 
alguno;  los  míos,  sin  mi  amparo,  sabe  Dios  lo  que 
estarán  pasando.  Por  estar  cerca  de  tí  les  he  abando- 
nado en  medio  del  peligro,  y  cuando  para  conjurar 
la  tormenta  que  amenaza  aumentar  los  sobresaltos 
de  mi  corazón,  te  pido  que  vengas  conmigo,  te  nie- 
gas, prefieres  quedarte  aquí  expuesta  á  los  asquero- 
sos planes  de  esa  gente  de  palacio,  y  me  dejas  que 
me  vaya  solo,  roído  por  el  tormento  de  los  celos,  de 
la  desconfianza  y  del  solitario  destierro!  ¡No  quiero 
ya  tu  amor!  Entrégate  á  quien  dé  más  por  ti  y  deja 
que  siga  su  loco  destino  el  que  por  una  mirada  tuya 
hubiera  arrojado  á  un  muladar  los  laureles  conquis- 
tados en  los  campos  de  batalla.  Deja  que  este  desdi- 
chado vaya  á  la  muerte  sin  el  consuelo  de  tenerte  á 
su  lado. 

—¡Fernando! 


PRÓ 

— Cuando  el  general  Miranda,  el  patriota  venezo- 
lano, vencía  á  los  prusianos  en  Jemmapes  y  á  los 
vendeanos  en  Quiberón;  cuando  el  general  Miranda 
lanzaba  en  su  patria  el  grito  de  independencia; 
cuando  de  todas  partes  recibía  felicitaciones  y  todos 
le  aclamaban,  yo,  su  hijo,  pensaba  en  mi  Carmen; 
cuando  herido  y  arrastrándose  fué  preso  por  los  es- 
pañoles en  Puerto-Cabello  y  encerrado  en  el  Morro 
de  la  Habana,  donde  aún  gime  en  la  horrorosa  os- 
curidad de  sus  mazmorras,  yo,  más  que  en  mi  pa- 
dre pensaba  en  mi  Carmen.  Te  conocí  cuando  tenías 
quince  años;  mezclado  con  el  entusiasmo  por  la  re- 
volución francesa,  agitábase  en  mi  corazón  el  amor 
hacia  tu  sér;  mucho  adoraba  yo  la  libertad,  pero  más 
te  adoraba  á  tí.  Hoy  he  de  acudir  donde  el  deber  me 
llama,  he  de  prestar  un  gran  servicio  á  España  á 
cambio  de  la  libertad  de  mi  padre;  no  puedo  excu- 
sarlo por  tratarse  de  desbaratar  planes  del  infame 
corso  que  robó  á  la  revolución  su  luminosa  antor- 
cha. ¿Y  me  dejarás  que  vaya  solo?  ¿Y  tú  quedarás 
entregada  á  las  cábalas  de  Godoy  y  á  los  brutales 
apetitos  de  Fernando?  ¡Oh,  Carmen  mía!  ¡Qué  pago 
me  das!  ¡Qué  poca  compasión  tienes  de  quien  como 
yo  ha  pasado  su  vida  entre  el  fuego  de  las  batallas, 
las  luchas  por  la  libertad  y  las  persecuciones  de  los 
tiranos! 

— No  me  aflijas  más,  Fernando.  Tuya  soy.  Espera. 
III. 

Pasó  un  momento  y  salió  sigilosamente  la  joven, 
trémula  y  angustiosa. 

— Vamos,  y  ten  ánimo, — murmuró  el  joven. 

Lloraba  en  silencio  la  doncella,  en  tanto  que  el 
galán  la  oprimía  con  cariño  contra  su  corazón.  Así 
llegaron  á  la  plazuela  de  Antón  Martín,  penetrando 
en  una  casa  de  pobre  apariencia.  No  dejaba  ni  por 
un  momento  de  caer  abundante  nieve. 

Subieron  una  escalera,  deteniéndose  en  el  primer 
piso,  y  entraron  en  una  habitación  alumbrada  por 
una  mortecina  lámpara. 

— Descansa  un  momento,  bien  mío,  antes  de  em- 
prender la  jornada.  Saldremos  en  posta  para  Valen- 
cia, allí  nos  embarcaremos  para  Marsella  y  estare- 
mos en  París  á  primeros  de  año.  Tengo  en  Francia 
buenos  amigos,  jacobinos  amigos  de  mi  padre,  com- 
pañeros suyos  de  armas;  trataré  de  penetrar  en  los 
planes  del  tirano;  si  es  su  intención  apoderarse  del 
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trono  de  España,  contando  con  la  aquiescencia  del 
monarca  reinante,  proclamaremos  la  república;  sino 
hay  complicidad  por  parte  de  los  Borbones,  les 
abriremos  los  ojos  para  que  vivan  prevenidos  contra 
las  malas  artes  del  emperador. 

— Tus  ideas  te  harán  seguir  la  suerte  de  tu  padre. 
— No  lo  creas.  Tarde  ó  temprano  hemos  de  vencer. 
Si  á  la  primera  vez  no  salen  bien  las  cosas,  saldrán 
bien  á  la  segunda.  Aquí,  en  esta  misma  casa,  es  don- 
de el  compañero  de  mi  padre,  el  camarada  suyo  en 
el  levantamiento  de  Caracas,  el  mallorquín  Picor- 
nell,  reunió  once  años  hace  á  los  conjurados  para 
derribar  el  gobierno  absoluto.  Picornell  era  un  gran 
corazón.  Yo  estaba  asimismo  entre  los  afiliados. 
¡Todo  se  perdió,  pero  otro  día  será! 
— ¿Y  tu  padre  estaba  también? 
— No,  por  entonces  seguía  mandando  una  división 
republicana  en  Francia.  Aunque  criollo  adorábanle 
los  valientes  de  Valmy,  Jemmapes  y  Wissemburgo. 

Miranda  acabó  los  preparativos  de  marcha  y  se 
dispuso  á  salir. 

En  aquel  instante  resonaron  fuertes  aldabonazos 
en  la  puerta  de  la  calle. 

— ¡Misericordia  divina! — exclamó  Carmen  cayen- 
do de  rodillas. 

— Nada  temas, — respondió  el  joven. — Silencio  y 
déjame  hacer. 

Fernando  Miranda  se  llevó  en  brazos  á  Carmen, 
bajando  calladamente  las  escaleras  y  escondiéndose 
en  un  hueco  detrás  del  portal. 

Ya  desde  fuera  en  lugar  de  llamar  echaban  la  puer- 
ta abajo.  A  los  pocos  minutos  cedieron  las  dos  hojas 
y  unos  cuantos  alguaciles  se  precipitaron  escalera 
arriba. 

IV. 

Así  que  hubieron  pasado,  Miranda  cogió  á  Carmen 
y  se  arrojó  á  la  calle. 

Anduvo  unos  cuantos  pasos  y  le  salió  al  encuentro 
un  embozado. 

Iba  envuelto  también  en  una  capa  roja. 
— ¡Libertad! — exclamó  el  aparecido. 
— ¡Noventa y  dos! — contestó  Miranda. — Seguidme. 
Los  dos  hombres  y  la  mujer  apretaron  el  paso  en 
dirección  á  la  plaza  Mayor. 

Pero  por  aprisa  que  anduvieran  ya  les  venía  en  se- 
guimiento una  patrulla,  distinta  de  la  ronda  que  había 
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pasado  junto  á  Miranda  en  la  calle  de  Santa  Isabel. 

Entonces  corrieron  hacia  la  entrada  de  la  calle  de 
Segovia  y  desaparecieron  como  si  les  hubiese  traga- 
do la  tierra. 

Sonaron  algunas  detonaciones  de  los  soldados  y 
la  patrulla  quedó  guardando  el  extremo  de  la  popu- 
losa y  empinada  vía. 

— No  me  cabe  duda, — decía  el  comandante  de  la 
fuerza. — Era  el  hijo  de  Miranda,  el  cómplice  de  Picor- 
nell.  Esos  malditos  jacobinos  van  un  día  á  darnos 
una  desazón  y  á  proclamar  el  terror  cuando  más  tran- 
quilos estemos.  Ya  me  figuro  ver  á  nuestros  amados 
reyes,  al  señor  príncipe  de  la  Paz,  al  señor  Caballe- 
ro y  hasta  á  mí,  en  la  plaza  de  la  Cebada,  prontos  á 
caer  bajo  la  horrible  guillotina.  Esos  Mirandas  son 
infernales.  Ya  veis  al  padre,  un  vasallo  español  me- 
tido á  general  de  la  república  francesa  (1);  y  ahora 
mismo  su  diabólico  cachorro  robando  á  ese  lucero  á 
quien  el  serenísimo  señor  príncipe  de  Asturias  quie- 
re como  á  las  niñas  de  sus  ojos.  ¿Dónde  la  habrá  lle- 
vado, Dios  santo?  A  algún  antro  de  republicanos, 
donde  la  ultrajarán,  la  obligarán  á  emborracharse, 
á  blasfemar  y  á  gritar:  ¡Viva  la  Convención!  ¡Oh!  Es 
horroroso,  es  inaudito  lo  que  está  pasando.  Pues  ¿y 
nosotros?  Ya  podemos  prepararnos,  pues  el  señor 
príncipe  de  la  Paz  me  ha  jurado  que  así  como  nos 
premiaría  en  grande  si  cogíamos  al  mozalvele,  nos 
castigaría  atrozmente  si  le  dejábamos  escapar.  La 
confidencia  era  buena.  A  las  once  en  la  reja.  No  es- 
taba, porque  hemos  ido  á  las  doce,  pero  la  nieve  nos 
ha  servido  para  ir  siguiendo  las  pisadas.  ¡Y  en  qué 
día  se  nos  escapa,  Señor!  ¡Precisamente  cuando 
acaba  de  robar  á  la  niña  del  señor  comandante  de 
los  carabineros  reales! 

— ¿Pero  dónde  se  habrán  metido  esos  demonios? 

— Deben  pertenecer  á  alguna  sociedad  secreta,  en 
cuyas  covachas  se  penetra  hundiéndose  en  la  tierra. 
Han  desaparecido  por  ensalmo. 

— Me  parece  que  iban  tres. 

— El  caso  es  que  nos  han  burlado.  Ahora  sabe  Dios 
dónde  pararán. 

La  patrulla  no  vió  que  los  tres  fugitivos  estaban 
saliendo  de  una  casa  situada  cerca  de  la  puerta  de 
Segovia,  y  otra  cosa  no  vió  tampoco  y  fué  que  la  fa- 
mosa puerta  segoviana  se  abría  y  les  daba  paso. 

El  día  encontró  á  los  soldados  plantados  en  el  mis- 
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mo  sitio,  retirándose  cabizbajos  y  pensativos,  para 
que  los  vendedores  de  pavos  y  turrones  que  iban  á 
instalarse  en  la  plaza  Mayor,  como  vigilia  de  Navi- 
dad, no  se  mofaran  de  la  sagacidad  de  aquellos  habi- 
lísimos polizontes  españoles. 

Al  enterarse  el  señor  príncipe  de  la  Paz  de  que  el 
revolucionario  Miranda  se  había  llevado  á  la  hija  del 
comandante  de  su  guardia  personal  se  vió  acometido 
de  tal  furor  que  mandó  á  un  castillo  al  desdichado 
jefe  de  la  patrulla  y  á  las  Chafarinas  á  los  pobres  y 
desventurados  números  que  iban  con  él. 


V. 


Amanecía  el  día  de  Navidad  cuando  entraba  en  el 
pueblecillo  de  Castillejo,  pasado  Aranjuez,  en  la  ca- 
rretera de  Madrid  á  Valencia,  una  silla  de  posta,  ocu- 
pada, según  dijo  el  postillón,  por  dos  viajeros  delica- 
dos de  salud.  Así  debía  de  ser  por  cuanto  no  se  abrie- 
ron las  portezuelas  en  el  rato  de  parada. 

La  gente  que  salía  de  la  misa  del  gallo  quedó  mi- 
rando con  curiosidad  el  carruaje,  procuró  entrever 
quiénes  eran  los  que  en  tan  solemne  festividad  via- 
jaban con  tanta  priesa  y  concluyó  por  aburrirse  y 
marcharse  á  casa  á  calentarse  al  amor  de  la  lumbre. 

Estaba  lluvioso  y  desapacible  por  demás  el  día,  no 
habiéndose  derretido  aún  del  todo  la  nieve  que  había 
caído  la  noche  del  23  al  24,  por  lo  cual  era  intensísi- 
mo el  frío,  ahuyentando  á  los  temerarios  que  osaban 
continuar  alborotando  con  las  zambombas,  no  can- 
sados todavía  de  la  algazara  de  Nochebuena. 

Por  desgracia  las  muías  con  que  debía  cambiarse 
el  tiro  no  parecía  que  se  encontrasen  en  disposición 
de  prestar  un  servicio  tan  riguroso  como  el  que  se 
exigía  de  sus  escuálidas  estampas. 

Renegaba  el  postillón,  juraba  el  dueño  del  para- 
dor, soltaban  terribles  coces  los  animalitos  al  tratar- 
se de  arrearlos,  y  el  coche  continuaba  detenido,  con 
las  muías  ya  desenganchadas  y  sin  otras  con  que  se 
pudiese  contar. 

Tal  tardanza  debió  llamar  la  atención  de  los  atri- 
bulados viajeros,  por  cuanto  vióse  bajar  con  cautela 
una  de  las  ventanillas  y  apareció  una  varonil  cara 
morena  que  preguntó  lo  que  ocurría. 

El  postillón  manifestó  que  las  muías  no  podían  más 
y  que  las  que  había  en  el  parador  no  servían. 

Nublóse  el  semblante  del  viajero  y  mostró  ceñuda 
expresión. 


—¡Muías  á  cualquier  precio;  sino  hay  muías  bus- 
cadme  dos  caballos! 

El  postillón  enteró  al  posadero  de  lo  que  el  caba- 
llero había  manifestado. 

Este  sentiría  sin  duda  viva  impaciencia  ó  tal  vez 
laudable  devoción,  por  cuanto  bajó  del  coche  y  pre- 
guntó dónde  estaba  la  iglesia. 

Todos  los  presentes  se  apresuraron  á  indicarle  el 
camino  de  la  parroquia  donde  se  venera  al  ínclito 
San  Saturio. 

Penetró  el  viajero  en  el  templo,  pero  en  vez  de 
adorar  las  sagradas  reliquias  del  invicto  patrón  del 
pueblo,  subióse  al  campanario. 

Miró  desde  allí  afanosamente  hacia  la  carretera  de 
Madrid  y  pudo  distinguir  muy  lejos  algunos  caballos 
que  corrían  á  escape  en  dirección  al  pueblo. 

Bajó  apresuradamente  y  volvió  donde  estaba  para- 
do el  vehículo. 

El  posadero  manifestó  que  sólo  había  podido  dar 
con  un  caballo,  si  quería  comprarlo. 

Sin  vacilar  aceptólo  el  viajero,  pagó  al  chalán  y  fué 
á  abrir  la  portezuela. 

Del  coche  salió  una  dama  tapada,  envuelta  en  un 
albornoz  de  color  de  grana,  color  que  era  también  el 
de  la  capa  del  caballero. 

Un  alazán  ensillado  relinchaba  en  el  portal  del  pa- 
rador. 

El  joven  colocó  á  su  compañera  en  la  silla,  montó 
también  y  picó  furiosamente  al  animal. 

Al  cabo  de  un  momento  estaban  ya  fuera  del  pue- 
blo los  dos  misteriosos  personajes. 


VI. 


No  parecía  curarse  mucho  de  la  helada  llovizna  el 
caballero,  por  cuanto  se  quitó  la  capa  y  cubrió  con 
ella  á  su  compañera,  que  le  tenía  estrechamente 
abrazado. 

El  caballo  parecía  tener  alas  según  lo  desespera- 
damente que  corría. 

Había  desaparecido  ya  en  lontananza  el  pueblo  y 
empezaba  á  divisarse  el  campanario  de  Villase- 
quilla. 

— ¿Te  encuentras  bien,  Carmen  mía? — preguntó 
cariñosamente  el  joven. 

— ¡Oh,  sí! — respondió  la  niña. 

—Tan  sólo  siento  este  percance  por  lo  que  sufri- 
rás con  este  frío,  pues  por  lo  demás  siempre  viajaría 
tomo  i 
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como  ahora,  pudiendo  estrecharte  sin  cesar  contra 
mi  corazón. 

La  enamorada  pareja  era  llevada  por  el  caballo 
con  rapidez  vertiginosa. 

Al  cabo  de  media  hora  dijo  Miranda: 
— Llevamos  más  de  una  legua  de  delantera  á  los 
soldados,  conozco  este  país  y  no  dudo  que  en  Quin- 
tanar  encontraremos  buenos  caballos  y  sillas  de  pos- 
ta. Estamos  libres. 

— ¿Tenías  tú  noticias  de  que  te  vigilaran  y  llegaran 
á  traslucir  quién  eres? 

— Nada  sospechaba,  pero  ya  supongo  ahora  quién 
ha  sido  el  traidor  que  me  ha  delatado;  es  cierto  ita- 
liano ó  francés,  de  dudosa  procedencia,  á  quien  he 
visto  en  el  Perú,  en  Venecia  y  ahora  en  Madrid.  Ha- 
cíase llamar  en  América  Cavalcanti  y  decía  ser  de 
noble  familia.  Le  conocí  en  Lima,  precisamente  la 
misma  noche  en  que  ocurrió  el  suicidio  ó  asesinato 
del  marqués  de  Rehinsberg,  bizarro  general  al  ser- 
vicio de  España.  Iba  á  embarcarse  para  Valparaíso 
y  yo  llevaba  el  mismo  camino;  hacía  cara  de  perver- 
so y  criminal.  Después  le  vi  en  Venecia,  donde  tenía 
por  querida  á  una  cantante  de  peregrina  voz  y  privi- 
legiada belleza;  no  pareció  agradarle  mi  encuentro,  y 
últimamente,  un  día  que  nos  topamos  en  Madrid  hizo 
como  que  no  me  conocía,  sin  que  por  mi  parte  me 
doliese  no  cruzar  con  él  ninguna  palabra.  Nadie  más 
que  él  y  tú,  sabéis  que  soy  Fernando  Miranda;  nadie, 
más  que  tú  y  él,  sabéis  que  me  están  cerradas  las 
fronteras  de  España  por  haber  sido  mi  padre  general 
de  la  república  francesa,  jefe  de  la  rebelión  de  Cara- 
cas y  ser  yo  enemigo  mortal  de  las  monarquías  to- 
das, jacobino  como  dicen,  conspirador,  francmasón, 
soñador  y  ahijado  de  Maximiliano  Robespierre. 

— ¡Todo  antes  que  mi  amante! — murmuró  triste- 
mente la  niña. 

— No  me  vuelvas  loco  con  esas  palabras,  Carmen, 
— prorumpió  diciendo  Fernando. — ¡Todo  antes  que  tu 
amante!  ¡No  te  Hamo  necia  porque  sólo  puedo  lla- 
marte hermosa!  Me  obligarás  á  decir  cosas  que  sólo 
en  la  inmensidad  de  este  desierto  puedo  proferir. 

— Dímelas,  pues,  Fernando  mío,— dijo  zalamera- 
mente la  niña. 

El  pobre  caballo  no  podía  continuar  con  el  galope 
á  que  venía  desde  Castillejo  y  se  puso  al  trote  corto; 
no  pareció  gustarle  á  Miranda  tanta  lentitud  y  le  cla- 
vó los  acicates  furiosamente. 
— Pues  oye,  ove  lo  que  quisiera  que  sólo  oyeses  tú, 
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sin  oirlo  yo.  Me  llamarán  mal  republicano,  mal  pa- 
triota, mal  hijo...  ¡Pero  yo  te  amo,  más  que  á  la  li- 
bertad, más  que  á  la  revolución,  más  que  á  la  patria, 
más  que  á  mi  pobre  padre,  mártir  de  su  amor  á  la  li- 
bertad, á  la  revolución  y  á  América!  ¡Yo  te  amo,  te 
amo,  Carmen  mía,  hasta  el  crimen!. .Yo,  ¡no  sé  cómo 
me  atrevo  á  decirlo!  yo  por  tí  lo  dejaré  todo... porgue 
te  adoro  con  tal  vehemencia  que  todo  se  oscurece,  se 
apaga  y  se  disipa  ante  tu  imagen  divina... 

El  caballo  iba  á  escape;  Fernando  le  espoleaba  sin 
compasión. 

— ¿Sé  yo  dónde  estoy  ahora?  ¿Sé  á  qué  voy?  ¿Sé, 
quién  soy  siquiera?  Te  veo  y  me  basta...  Siento  tus 
labios  junto  á  los  míos,  y  soy  feliz.  ¡Oh  fantasmas! 
Dicen  que  he  de  ir  á  París,  matar  á  Napoleón,  pro- 
clamar la  república,  destronar  á  Carlos  IV,  vencer, 
morir.  ¡Mentira  todo!  Tú  eres  mi  Carmen,  soy  tuyo, 
eres  mía... 

Corría,  corría  el  caballo  y  no  había  reparado  el 
ginete  que  estaban  atravesando  por  la  plaza  de  un 
pueblo.  Era  la  de  Villasequilla. 

— Yo  recuerdo  días  de  triunfo;  yo  estuve  en  Val- 
my  con  mi  padre...  Yo  llevé  á  París,  á  la  Conven- 
ción, el  parte  de  la  victoria...  No  vi  á  nadie,  no  es- 
tabas tú.  Yo,  en  Caracas,  estuve  con  Picornell  y  con 
mi  padre  el  día  de  la  rebelión;  no  recuerdo  de  qué 
color  era  la  bandera,  no  estabas  tú.  Yo  vi  como  de- 
jaban encerrado  á  aquel  mártir  en  el  Morro  de  la 
Habana;  yo  oí  como  rechinaban  los  cerrojos,  como 
crujían  los  barrotes  y  cadenas...  Sólo  oigo  el  eco  de 
tu  voz.  ¿Adonde  voy  ahora?  No  lo  sé...  Voy  contigo. 
¿Me  persiguen?  ¡Qué  me  importa!  Te  beso,  te  abra- 
zo, puedo  ahogarte  con  mi  abrasado  aliento. 

Otra  vez  estaban  en  la  carretera;  el  pobre  caballo 
iba  dando  tumbos  y  volteaba. 

— ¡Carmen  mía!  ¡Di  que  me  amas! 

— ¡Fernando!  ¡Me  muero  de  amor  por  tí! 

El  caballo  se  detuvo,  dió  algunos  pasos  tamba- 
leando y  por  fin  cayó  pesadamente  al  suelo,  reven- 
tado de  correr. 

Fernando  volvió  en  sí. 

— Aquel  pueblo  es  Villatoba, — dijo. — Haz  un  es- 
fuerzo para  llegar  hasta  allí.  El  caballo  no  ha  podi- 
do más.  ¡Pobre  caballo! 

VIL 

De  bracero  los  dos  amantes,  apretaron  el  paso, 


siguiendo  por  senderos  desde  donde  se  divisaban 
las  casas  del  cercano  pueblo. 

El  paisaje  que  atravesaban  era  triste  como  las  es- 
tepas de  Rusia.  Una  llanura  inmensa,  cubierta  de 
nieve,  sin  un  árbol,  con  los  montes  de  Toledo  á  la 
derecha  y  el  horizonte  sin  límites  á  la  izquierda. 

Oyóse  la  campana  de  Villatoba  que  daba  las  once. 

Púdose  ver  entonces  la  gentileza  de  los  dos  viaje- 
ros. Era  ella  una  joven  de  unos  veinte  años,  de  talle 
esbelto  y  voluptuoso;  teníalos  ojos  azules  y  el  cabe- 
llo rubio;  rojos  labios,  blanca  tez,  estrecha  frente  y 
nariz  griega;  denotaba  su  semblante  energía  y  dul- 
zura y  era  su  andar  gracioso  y  vivo.  En  aquel  mo- 
mento estaban  enrojecidas  sus  mejillas  por  el  ejer- 
cicio; iba  envuelta  en  su  capota  con  gallarda  desen- 
voltura y  cubría  su  cabeza  una  tupida  mantilla  negra. 
Andaba  erguida,  sin  denotar  miedo  ni  cansancio. 

El  joven  que  iba  con  ella  era  alto,  moreno,  de  ne- 
gros ojos,  arrogante  figura,  audaz  mirada,  vibrante 
voz  y  desembarazado  porte.  Conocíase  á  la  legua  que 
estaba  acostumbrado  á  mandar,  á  luchar  y  á  sufrir. 
Había  en  su  fisonomía  algo  de  rebelde  y  de  indómi- 
to; sólo  cuando  miraba  á  su  amada  trocábase  en  dul- 
zura infinita  la  expresión  ceñuda  é  imperiosa  que 
babitualmente  mostraba. 

— El  camino  es  pesado  y  vas  á  quedar  sin  fuerzas, 
vida  mía, —  exclamó  Fernando. —  Por  aquí  sé  que 
debe  haber  una  mina;  si  encontrásemos  la  boca  nos 
esconderíamos  dentro,  dejando  que  pasase  el  piquete 
que  nos  va  á  la  zaga,  y  podríamos  caminar  más  des- 
cansados. Vayamos  por  este  lado. 

No  tardó  mucho  el  aventurero  en  dar,  efectiva- 
mente, con  el  pozo  de  una  mina.  Bajábase  por -una 
escalera  formada  por  una  viga  con  travesaños,  apoya 
da  en  la  pared. 

Fernando  bajó  el  primero  y  tras  él  la  joven,  y 
asi  llegaron  sin  dificultad  hasta  el  último  peldaño. 

No  se  oía  rumor  alguno.  Con  las  cortas  provisio- 
nes que  había  traído  consigo  Miranda  pudieron  re- 
parar sus  fuerzas  los  dos  viajeros  y  esperar  la  noche. 

VIII. 

La  mina  estaba  abandonada  desde  hacía  algunos 
meses.  A  haber  tenido  luz  á  su  disposición,  Fernan- 
do hubiera  buscado  algo  con  que  reemplazar  su  tra- 
je para  ser  menos  conocido,  contando  con  que  habría 
quedado  por  allí  cualquier  andrajo,  pero  no  juzgó 
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prudente  aventurarse  á  tientas  en  las  intrincadas 
galerías  que  se  abrían  en  torno  de  la  especie  de  pla- 
zoleta en  que  se  encontraban. 

Había  oscurecido  y  disponíanse  á  subir  cuando 
creyeron  oir  voces  en  la  escalera.  Corrieron  á  ocul- 
tarse entonces  en  uno  de  los  corredores,  y  amartilló 
Fernando  sus  pistolas. 

Tres  hombres  aparecieron  sucesivamente. 

— ¡Gracias  á  Dios! — exclamó  uno  de  ellos. 

— ¡Al  infierno,  querrás  decir! — añadió  otro. 

— ¡A  nosotros  solos! — repuso  un  tercero. 

— ¿Dónde  has  dejado  los  caballos? 

— En  la  ermita.  Los  recogeremos  cuando  nos  dejen. 

— ¡Malditos  dragones!  ¿A  qué  vendrían  por  la  ca- 
rretera? 

— No  creo  que  fuese  por  nosotros;  en  caso  de  que- 
rer perseguirnos,  bien  sabían  que  estábamos  en  los 
montes  y  no  en  este  condenado  llano. 

— Cuatro  hemos  dejado  tendidos;  por  cierto  que 
no  sé  á  qué  venía  preguntarme  en  dónde  estaba 
Carmen,  como  no  cesaba  de  repetirme  en  la  brega 
aquel  cabo  que  despachurró. 

— Así  aprenderán  á  meterse  en  lo  que  no  les  im- 
porta. 

— Pues  á  mí  me  ha  sabido  mal  matar  á  aquel  infe- 
liz muchacho.  Estoy  harto  de  sangre. 

— ¡Ea!  No  seas  majadero;  cuando  conviene,  con- 
viene. Aún  no  te  has  encontrado,  como  yo,  en  ocho 
asesinatos. 

— Asesinar,  nunca.  Ahora,  si,  como  hoy  y  otras 
veces,  no  hay  más  remedio  que  matar,  ¿qué  le  he- 
mos de  hacer?  Pero,  de  todas  maneras,  lo  siento. 

— A  decir  verdad,  jamás  me  salió  la  cuenta  con 
ninguno  de  mis  golpes.  El  malvado  de  Cavalcanti  se 
ha  burlado  de  mí  ahora,  en  Madrid,  haciendo  que  le 
ayudase  á  pinchar  á  una  cómica  que  había  sido  su 
taifa,  robándole  todo  un  tesoro  en  piedras  preciosas. 
Pues  el  pago  fué  darme  á  beber  un  veneno,  que  no 
me  mató  porque  mala  yerba  nunca  muere;  sólo  con- 
seguí apoderarme  de  una  sortija  de  esmeraldas.  Y 
antes,  en  Lima,  un  señorón,  que  creo  ha  llegado  á 
general,  me  hizo  matar  á  un  marqués  sin  más  pre- 
mio que  dejarme  largar  de  presidio,  de  donde  me 
sacó  para  dar  el  golpe. 

— Poca  suerte  has  tenido,  en  verdad.  Pero  dejemos 
eso,  porque  no  podemos  perder  el  tiempo  en  charla. 
Los  dos  dragones  que  han  escapado  irán,  sin  duda, 
á  buscar  refuerzo  á  Aranjuez  y  van  á  perseguirnos 
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como  á  liebres.  Despachemos  pronto  y  dispersé- 
monos. 

— Está  bien;  nos  encontraremos  el  día  de  Reyes 
en  Fuente  el  Fresno.  Ahora  repartamos. 

Oyóse  el  sonido  de  gran  número  de  monedas  y  el 
retintín  de  varias  alhajas. 

— ¿Conformes? 

—  Conformes. 

— ¡Vaya,  arriba!  Pero  antes  cambiemos  de  chaque- 
tas y  de  monteras.  Esperad,  que  voy  á  encender 
lumbre. 

IX. 

Una  roja  hoguera  llenó  de  claridad  aquel  antro. 

Uno  de  los  bandidos  entró  en  una  galería  y  sacó 
varias  prendas,  dejando  las  que  traían  puestas. 

Volvieron  á  salir  y  quedaron  solos  otra  vez  Fer- 
nando y  Carmen. 

— ¡Extraña  casualidad! — dijo  Miranda.  —  Espera, 
me  conviene  ir  á  buscar  esa  ropa. 

Registrando  por  los  rincones  encontró  dos  trajes 
de  labrador  manchego,  que  sin  escrúpulo  alguno  se 
apropiaron  los  dos  amantes,  dejando  en  cambio  los 
suyos,  y  se  envolvieron  en  sendas  mantas  de  Paten- 
cia. Salieron  y  se  encontraron  otra  vez  en  la  planicie, 
sin  que  se  viese  sombra  humana. 

Eran  las  siete  de  la  noche;  la  oscuridad,  casi  com- 
pleta; el  frío,  glacial. 

Anduvieron  largo  rato  y  á  las  diez  llegaron  á  Co- 
rral de  Almaguer,  donde  se  hospedaron  en  una  po- 
sada fuera  del  pueblo. 

Pasaron  la  noche  con  la  natural  inquietud,  y  cuan- 
do, al  romper  el  alba,  iba  á  satisfacer  Miranda  el 
gasto  hecho,  encontróse,  al  llevar  la  mano  al  bolsi- 
llo, con  una  blasonada  sortija  de  esmeraldas,  cuyo 
emblema  no  conoció  ni  pudo  descifrar  de  pronto. 

Carmen  se  encontró,  á  su  vez,  poseedora  de  algu- 
nas onzas  de  oro,  una  daga  y  un  paquete  de  cartas. 

Salieron  los  dos  amantes  en  sendas  cabalgaduras 
y  emprendieron  el  camino  de  Quintanar,  á  guisa  de 
pacíficos  mercaderes  de  esparto  y  azafrán. 

Detuviéronse  á  mitad  de  la  jornada  en  una  venta, 
donde  tomaron  un  ligero  refrigerio,  y  no  repararon 
que  el  huésped  y  un  gitano  allí  hospedado  se  fijaban 
con  particular  atención  en  los  trajes  que  llevaban. 

El  ventero  habló  al  oído  del  gitano,  y  éste  fué  si- 
guiendo disimuladamente  á  los  disfrazados  jóvenes. 


II 
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Al  mediodía  entraban  los  viajeros  en  un  mesón  de 
Quintanarde laOrden, situado  á  laentradadel  pueblo. 
Era  un  caserón  de  vastas  proporciones,  todo  de  si- 
llería, negro,  carcomido.  Un  ancho  portal  abovedado 
daba  paso  á  un  patio  ocupado  por  varios  carros  y 
galeras.  Un  pilón  en  uno  de  los  lados,  un  pozo  de 
alto  brocal  en  el  centro,  galerías  en  los  dos  pisos  y 
bancos  de  piedra  formaban  la  decoración  interior. 

Cuando  los  dos  viajeros  penetraron  en  el  patio  ha- 
bía al  pié  de  la  escalera  que  conducía  á  las  habita- 
ciones superiores  un  hombre  de  mala  traza,  embo- 
zado en  una  capa  parda.  Miró  con  insistencia  á  los 
recién  llegados  y  subió  luégo  tras  ellos. 

Fernando  y  Carmen  se  sentaron  á  la  mesa,  y  luégo 
de  haber  dado  fin  á  una  suculenta  comida  fueron  á 
descansar. 

A  las  tres  de  la  tarde  llamaron  al  posadero  y  le 
pidieron  muías  ó  caballos  para  seguir  su  camino,  al 
mismo  tiempo  que  un  guía  práctico  en  los  senderos 
y  veredas  por  los  que  pudiesen  acortar  las  distan- 
cias. 

El  tío  Policarpio,  que  así  se  llamaba  el  dueño  del 
mesón,  dijo  que  tenía  á  disposición  de  los  viajeros 
cuanto  necesitaban  y  que  podían  ponerse  en  mar- 
cha al  momento. 

Acordaron  que  en  vez  de  ir  por  Tarancón  siguien- 
do la  carretera  real  tomarían  el  camino  de  herradura 
que  conduce  á  Valencia  pasando  por  el  puerto  de  las 
Lomas  y  Cañada  del  Hoyo  y  atravesando  la  sierra  de 
Mira.  El  plan  primitivo  de  Fernando  había  sido  que 
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sus  perseguidores  creyeran  que  iba  en  dirección  á 
Cádiz,  por  lo  cual  emprendió  el  camino  de  Aranjuez. 
No  había  que  temer  ya  que  se  le  buscase  por  aque- 
llos vericuetos  por  donde  iban  á  internarse,  pero 
además  Ies  ponía  á  cubierto  de  las  pesquisas  de  la 
policía  el  cambio  de  trajes  y  sobre  todo  el  completo 
disfraz  de  Carmen,  convertida  de  garbosa  madrileña 
en  vecino  de  Miguelturra. 

Salieron  del  mesón  y  empezaron  la  subida  hacia 
la  sierra  de  Mira,  coronada  de  nieves.  Había  cam- 
biado el  paisaje  y  se  encontraban  en  una  región 
montañosa,  abrupta,  salvaje  y  áspera,  poblada  de 
espesos  pinares  de  majestuosa  corpulencia.  Las  ca- 
balgaduras apenas  podían  adelantar,  detenidas  por 
los  chaparros,  lentiscos,  romeros  y  mil  arbustos  que 
obstruían  los  senderos. 

Hacía  dos  horas  que  andaban  cuando  el  guía  creyó 
oportuno  manifestarles  que  no  se  podía  pasar  más 
adelante,  por  no  atreverse  á  ir  á  oscuras  por  tales 
andurriales  y  haber  proporción  de  poder  albergarse 
en  una  ermita  poco  distante. 

No  tenía  muchas  ganas  de  detenerse  Fernando, 
pero  no  hubo  más  remedio  que  consentir  en  ello. 

II. 

La  ermita  era  una  bella  construcción  bizantina, 
bastante  bien  conservada  y  de  proporciones  supe- 
riores á  las  que  tienen  por  lo  general  semejantes 
edificios.  De  fijo  que  más  de  una  vez  debió  servir  de 


fortaleza  durante  la  reconquista,  según  acreditaban 
las  saeteras  del  ábside. 

Al  lado  de  la  capilla,  á  la  que  daba  ingreso  una 
hermosa  puerta  coronada  por  un  redondo  arco  y 
flanqueada  por  esbeltas  columnitas  de  caprichosos 
y  abultados  capiteles,  se  levantaba  una  casita  de  más 
reciente  fábrica. 

El  guía  llamó,  tirando  del  cordón  de  una  campana, 
y  al  poco  rato  se  abrió  una  ventanilla. 

— ¿Quién  va? — preguntó  una  voz  robusta. 

— Abrid  á  unos  viajeros  que  desean  pasar  la  no- 
che en  vuestra  santa  compañía,  padre  Félix,  —res- 
pondió el  guía. 

— Esperen  un  poco,  que  bajo  al  momento, — res- 
pondió una  voz  bronca  y  desapacible. 

Después  de  un  gran  rato  invertido  en  quitar  ba- 
rrotes, levantar  aldabas,  descorrer  cadenas  y  dar 
vuelta  á  varias  llaves,  giró  por  fin  sobre  sus  goznes 
la  pesada  puerta  y  apareció  ante  los  ojos  de  los  via- 
jeros la  imponente  figura  del  buen  ermitaño. 

Erase  un  hombre  que  frisaría  ya  en  los  sesenta, 
con  una  prolongada  barba  gris,  ojos  sombreados  por 
pobladísimas  cejas,  alto,  fornido  y  de  buen  color; 
iba  vestido  con  el  pardo  sayal  de  San  Francisco  y 
apareció  con  una  linterna  de  rojiza  luz,  que  levantó 
para  darse  cuenta  de  quiénes  eran  aquellos  inespe- 
rados huéspedes. 

Los  viajeros  dejaron  los  mulos  en  el  zaguán  y  su- 
bieron por  una  escalera  de  caracol  al  primer  piso. 

— ¿No  queda  nada  en  la  alacena,  padre  Félix? — 
preguntó  en  familiar  tono  el  acompañante. 

— Mucho  queda,  Cipriano, — repuso  el  ermitaño, — : 
ya  que  es  tanta  la  caridad  de  esos  devotos  serranos 
que  todos  á  porfía  se  esmeran  en  proveer  á  mis  es- 
casas necesidades.  ¡Ea!  Sentáos  en  buen  hora,  que 
nada  os  habrá  de  faltar  por  esta  noche. 

Encontrábanse  en  una  vasta  pieza,  cocina  y  co- 
medor á  la  vez,  en  cuyo  hogar  chisporroteaban 
gruesos  troncos  de  pino,  que  exhalaban  resinoso  y 
agradable  olor,  además  de  prestar  al  aposento  ca- 
liente temperatura.  Sentáronse  en  un  viejo  banco  y 
el  ermitaño  se  instaló  en  un  sillón  de  baqueta,  acer- 
cando los  piés  al  fuego.  Cubría  su  cabeza  el  capu- 
chón del  hábito,  que  le  ocultaba  por  completo  la 
frente  y  casi  le  tapaba  los  ojos.  Sin  embargo,  lanza- 
ba de  soslayo  penetrantes  miradas  á  los  viajeros,  que 
por  su  parte  no  podían  menos  de  mirarle  con  cierta 
curiosidad  no  exenta  de  prevención. 
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— ¿Conque  van  á  Valencia  esos  señores? — excla- 
mó el  solitario  con  tono  socarrón. 

— No  nos  llaméis  señores,  padre, — contestó  Fer- 
nando,— pues  somos  humildes  trajinantes.  Vamos, 
sí,  á  Valencia,  á  concluir  un  trato  con  unos  merca- 
deres de  allá  que  nos  compran  algo  de  azafrán. 

— Ya, — repuso  el  ermitaño,  pero  con  tal  soflama 
que  no  cabía  duda  en  que  no  había  creído  una  pa- 
labra. 

—  Va  mucha  gente  á  Valencia  en  este  tiempo,— 
replicó  el  guía  con  acento  zumbón. — No  hace  mucho 
fueron  también  allá  unos  labradores  manchegos  que 
llevaban  trajes  enteramente  iguales  á  los  vuestros,  y 
¿sabéis  quiénes  eran?  Pues  unos  terribles  bandidos 
de  los  montes  de  Toledo.  ¡Dios  os  libre  de  toparos 
con  ellos! 


III. 


Fernando  comprendió  que  los  bandidos  eran  los 
que  le  estaban  hablando,  recordó  la  conversación 
que  oyó  en  la  mina  y  procuró  sacar  partido  de  lo  que 
le  estaba  ocurriendo,  sin  desconcertarse. 

— No  creáis  que  me  den  cuidado  alguno  los  bandi- 
dos,— dijo. — Hay  cosas  en  el  mundo  peores  que  ser 
bandido,  y  es  ser  traidor  y  asesino. 

— ¿Cómo  es  eso? — preguntó  con  interés  el  ermitaño. 

— Suponed  que  yo  tengo  una  querida,  que  la  ex- 
ploto, la  abandono  y  vuelvo  á  ella  cuando  sé  que 
está  otra  vez  rica.  Que  la  asesino  para  robarla,  que 
la  robo  y  que  trato  de  envenenar  al  que  me  ha  ayu- 
dado á  dar  el  golpe.  Esto  es  ser  más  criminal  que 
saquear  á  los  viajeros  en  mitad  de  la  carretera,  ex- 
poniéndose el  pellejo. 

— ¿Y  sabéis  vos  que  haya  pasado  nunca  eso? — pre- 
guntó Cipriano. 

— Lo  sé  tan  de  cierto  como  que  vos  sois  un  honra- 
do guía  y  nuestro  huésped  un  santo  varón. 

— Muchas  cosas  saben  los  azafraneros, — dijo  el 
padre  Félix. 

— ¡Como  que  aprenden  muchas  por  el  camino! — 
contestó  Fernando. 

— ¿Y  qué  habéis  aprendido  por  el  camino  vos? — 
repuso  Cipriano. 

• — Algo  que  á  la  verdad  nada  me  importaba  saber, 
pero  que  al  fin  y  á  la  postre  me  ha  de  servir  de  mu- 
cho,— contestó  Fernando  con  imperturbable  sangre 
fría. 
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—Tal  vez  no  tanto  como  os  figuráis,— replicó  Ci- 
priano, dejando  entrever  amenazadores  propósitos. 

—¿Qué  sabéis  vos,  señor  guía?— contestó  con  se- 
guro acento  Miranda.— Repito  que  he  visto  cosas 
que  me  convenía  conocer. 

—Decid,  que  nos  gusta,  pardiez,  vuestro  modo  de 
hablar,— repuso  el  ermitaño. 

—Pues  diré.  Suponed  que  uno  teme  que  otro  des- 
cubra quién  es,  y  que  le  delata  y  le  hace  perse- 
guir. 

—¡Execrable  acción!— exclamó  el  solitario  peni- 
tente. 

— Huye  el  pobre  delatado,  va  en  su  seguimiento 
un  piquete  de  dragones,  no  tiene  ropa  con  que  dis- 
frazarse y  es  seguro  que  van  á  dar  con  él  sabiendo 
sus  señas.  ¿Qué  cosa  más  natural  que  esconderse 
donde  se  ofrezca,  que  cambiar  el  traje  con  el  que  se 
pueda  y  que  tomar  por  veredas  y  atajos,  donde  más 
fácil  sea  pasar  desapercibido? 

—Razón  tenéis,— contestó  el  padre  Félix. 

— Suponed  que  el  mismo  que  haya  denunciado  al 
fugitivo  caballero,  sea  quien  haya  envenenado  al 
dueño  del  traje  con  que  se  ha  disfrazado,  ¿no  es  na- 
tural que  uno  y  otro  no  se  tengan  por  enemigos  sino 
que  juntos  determinen  vengarse  del  infame  delator 
y  del  mal  camarada? 

— ¡No  cabe  duda! 

— Pues  eso  es  lo  que  he  aprendido  por  el  camino. 
Hay  un  tal  Cavalcanti  que  mandó  asesinar  á  su  que- 
rida y  que  vió  en  Madrid  á  quien  le  conocía  de  otras 
partes.  No  le  convendría  la  presencia  del  importuno 
y  le  persiguió  con  implacable  saña,  pero  día  ha  de 
llegar  en  que  el  perseguido  sea  el  perseguidor,  y  si 
hay  alguien  que  quiera  unirse  con  el  agraviado  ca- 
ballero, yo  estoy  autorizado  para  obrar  en  común 
con  él. 

— Yo  soy  uno, — respondió  Cipriano, — pero  ante 
todo  hay  que  hablar  claro.  Yo  sé  de  una  sortija  de 
esmeraldas  que  era  de  la  amante  de  Cavalcanti. 

— Yo  la  tengo, — contestó  Fernando, — y  desde  aho- 
ra os  la  compro. 

— Haréis  bien  en  conservarla  por  si  puede  daros 
luz.  La  cómica  no  murió,  pero  nadie  sabe  dónde 
pára.  Y  ahora,  ya  que  nos  conocemos,  no  hay  para 
qué  disimular  más.  ¿Estabais,  pues,  en  la  mina 
cuando  bajamos  nosotros? 

— Sí,  tuve  que  oir  lo  que  hablábais,  áun  sin  ánimo 
de  escuchar.  Aquí  tenéis  la  sortija,  el  oro  que  encon- 


tramos en  los  bolsillos  y  esta  daga.  En  cuanto  á  las 
cartas,  convendría  mirarlas. 

—Pues  mirémoslas.  Las  encontramos  en  el  equi- 
paje de  una  condesa  que  iba  de  Madrid  á  Valencia. 

IV. 

— Leamos, — dijo  Fernando. 

«El  marqués  se  dispone  á  partir  en  tu  busca.  Lo 
tengo  todo  dispuesto  para  que  no  estorbe.  Procura 
explotar  á  esa  todo  el  tiempo  posible,  pues  no  podré 
favorecerte  hasta  mi  regreso  á  Madrid.» 

—¡Extraño  caso! — murmuró  Fernando. — Veamos 
esta  otra. 

«Está  aquí,  rica  y  en  vías  de  figurar  en  primer 
lugar  en  la  corte.  Puedes  hacer  tu  fortuna  con  un 
poco  de  audacia.  Manuel  está  conforme  con  lo  que 
le  propuse,  pero  lo  principal  lo  espero  del  otro.  Se- 
gún noticias  exigirá  que  salgan  de  España  numero- 
sas fuerzas,  y  que  se  me  dé  un  mando  en  las  mis- 
mas.» 

— ¿Esas  tenemos? — añadió  Miranda. — ¿No  habrán 
bastado  las  tropas  que  se  encuentran  ya  en  Italia? 
Pero  vaya  otra. 

«No  te  encapriches  con  esa,  pues  podría  traslucirse 
y  costarte  caro.  Me  ha  escrito  Duroc  diciéndome  que 
el  señor  está  furioso  contra  esos  y  que  está  decidido 
á  nombrar  á  Murat  ó  á  su  hermano  José.  No  creas 
nada  de  cuanto  oigas  decir  á  G.» 

— ¡Estupendas  noticias!  Sigamos: 

«Me  es  imposible  hacer  desterrar  á  los  que  pre- 
tenden descubrirnos  el  juego.  Tu  madre  es  ya  dama 
efectiva  de  Josefina  y  su  marido  está  próximo  á  la 
muerte.  Tal  vez  áun  será  posible  casarnos,  lo  cual 
vería  con  mucho  gusto  el  emperador.» 

— Va  la  última: 

«Nadie  podrá  figurarse  que  hayas  sido  tú  el  autor, 
pero  harás  bien  en  no  volver  hasta  dentro  un  año. 
Deja  enseguida  tu  nombre  actual  y  toma  el  de  tu 
madre.  Godoy  firmará  el  nombramiento  el  día  de 
San  Carlos;  dile  á  Berthier  que  pronto  le  mandaré 
el  estado  que  me  pide.  El  cura  salió  desterrado  al 
día  siguiente,  pero  tampoco  hubiera  hablado  una  pa- 
labra. El  que  está  que  dá  risa  de  puro  alicaído  es 
el  pintor.  Procuraré  que  la  ninfa  salga  pronto  de 
aquí  sin  que  él  pueda  verla.» 

— Por  más  que  me  deis  la  sortija,  rae  harán  más 
falta  aún  esos  papeles, — dijo  Miranda  á  Cipriano. — 
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Claro  se  vé  que  se  trata  precisamente  de  Cavalcanti. 
¡Jamas  hubiera  creído  que  por  tan  singular  manera 
pudiese  penetrar  en  sus  secretos.  ¿Y  encontrasteis 
eso  en  el  equipaje  de  una  condesa? 

— Precisamente.  Creo  que  sería  extranjera  según 
el  nombre  que  estaba  escrito  en  los  cofres. 

— ¿Sería  su  madre?  ¿Sería  acaso  esa  condesa  de 
Lacroix  que  se  dijo  había  venido  á  Madrid  para  dar 
lecciones  de  modas  de  París  á  María  Luisa,  de  parte 
de  la  emperatriz  Josefina? 

— Esa  misma  debe  ser,  pues  encontramos  en  los 
cofres  riquísimos  y  extraños  vestidos. 

— Creo  que  podemos  darle  por  cogido  al  señor  Ca- 
valcanti, ó  como  quiera  que  se  llame  ahora.  La  mi- 
tad de  lo  que  me  importaba  saber  lo  sé  ya:  que  Na- 
poleón va  á  sacar  tropas  de  España,  que  va  á  echar 
á  Carlos  IV  y  que  engaña  á  Godoy,  haciéndole  pasar 
con  rodeos.  ¿Pero  quién  será  ese  personaje  que  tan 
enterado  está  de  lo  que  ocurre  en  París? 

— ¿Pues  no  veis  que  es  el  mismo  que  me  tomó  en 
Lima  para  dar  muerte  al  marqués  de  Rehinsberg? 
Verdad  es  que  no  sé  quién  era  ni  cómo  se  llamaba; 
sacáronme  del  presidio,  me  vi  con  un  desconocido  y 
luégo  me  embarcaron  y  me  dieron  un  pasaporte  con 
nombre  supuesto. 


V. 


Apenas  había  acabado  de  hablar  el  bandolero 
cuando  se  oyó  rumor  de  voces  y  fuertes  pisadas. 

— ¡La  tropa!  ¡Corred  á  esconderos  en  el  subterrá- 
neo!— exclamó  el  ermitaño. 

Levantó  el  padre  Félix  una  losa,  entrególes  á  sus 
huéspedes  la  linterna  y  bajaron  los  tres  por  una  es- 
calera de  caracol  labrada  en  la  piedra  viva. 

Resonaron  culatazos  en  la  puerta,  y  el  ermitaño 
gritó  desde  dentro  que  quién  se  atrevía  á  alborotar 
de  tan  descomedida  manera. 

— ¡Abrid  en  nombre  del  rey! — dijo  una  voz. 

— Voy.  voy.  No  hay  para  qué  escandalizar,  seño- 
res militares. 

Bajó  á  abrir  el  ermitaño  y  se  vió  en  presencia  de 
una  compañía  de  soldados. 

— ¡Decid  por  vuestra  vida  dónde  están  esos  traido- 
res!— exclamó  el  capitán  que  mandaba  la  fuerza. 

— No  hay  en  este  lugar  traidor  alguno,  á  no  serlo, 
que  no  lo  es,  este  indigno  siervo  de  Dios,  que  pasa 
aquí  su  vida  en  rigurosa  penitencia,  pidiendo  per 


dón  de  sus  pasadas  culpas  y  clemencia  por  las  de 
los  otros. 

— Déjese  de  monsergas  su  reverencia  y  diga  pron- 
to dónde  están  el  infame  Miranda  y  la  joven  que  ha 
robado  á  sus  afligidos  padres. 

— No  entiendo  lo  que  decís,  hermano.  Si  tanto  os 
importa  buscad  vos  mismo,  que  yo  no  sé  que  existan 
en  el  mundo  esas  personas  de  que  habláis. 

— ¿No  habéis  visto  pasar  por  aquí  dos  labradores 
manchegos  montados  en  sendos  mulos? 

— ¡Hablarais  claro!  Esos  sí  los  he  visto,  pero  no  sé 
dónde  estarán  ahora,  aunque  habrán  de  volver,  por- 
que han  dejado  aquí  las  caballerías,  que  están  abajo 
en  el  zaguán. 

— ¿Y  ellos  no  están? 

— ¿No  os  he  dicho  ya  que  no?  Pero  supongo  ha- 
brán ido  en  busca  de  ese  tesoro  que  dicen  hay  es- 
condido en  cierto  lugar  del  bosque. 

— ¡Eh!  Callad,  no  han  ido  en  busca  de  tesoro  al- 
guno. 

— Pues  registrad  la  sierra,  que  no  pueden  estar 
muy  lejos;  tal  vez  los  encontraréis  en  la  otra  ermita, 
junto  al  torrente  de  la  Ramera. 

— ¡Vaya,  que  están  aquí,  repito! — exclamó  furioso 
el  capitán. — Y  ahora  os  digo  que,  ó  me  declaráis 
dónde  se  han  ocultado  ó  vais  al  punto  á  ser  pasado 
por  las  armas. 

— Yo  no  niego  que  podáis  pasarme  por  las  armas, 
pero  no  por  eso  habéis  de  saber  dónde  están,  porque 
nada  puedo  deciros  acerca  de  ellos, — replicó  el  er- 
mitaño en  tono  firme. 

— Está  bien.  Preparáos  á  morir.  ¡Soldados,  armas! 
¡Vos,  de  rodillas! 

El  penitente  con  admirable  tranquilidad  se  arrodi- 
lló frente  á  un  piquete  de  doce  granaderos. 

— ¿Queréis  revelar  dónde  se  hallan  escondidos? 

—No  lo  sé. 

— ¡Apunten! 

El  padre  Félix  no  pestañeó  al  ver  los  cañones  de 
los  fusiles  embocados  contra  su  cabeza. 


VI. 


Pasaron  algunos  momentos. 

— ¡Alto!  Levantáos, — repuso  el  capitán, — estoy  con- 
vencido de  que  nada  sabéis,  pero  me  convenía  no 
tener  duda  alguna  acerca  de  su  desaparición  de  este 
lugar  donde  han  estado.  Por  lo  demás,  no  debéis 
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extrañar  el  procedimiento  á  que  he  apelado  para 
tomaros  declaración,  pues  es  el  que  suelo  emplear 
cuando  se  me  nombra  para  algún  servicio  por  el 
estilo,  y  nunca  he  dejado  de  saber  la  verdad  recu- 
rriendo á  tales  argumentos.  Un  día  se  lo  recomendé 
á  los  señores  del  Santo  Tribunal  de  la  Fe,  para  que 
lo  adoptaran  en  vez  de  la  tortura,  y  me  prometieron 
que  así  que  el  Santo  Oficio  se  levante  del  grado  de 
postración  en  que  hoy  se  encuentra,  se  acordarán 
de  mi  receta. 

— Realmente  es  eficaz  en  sumo  grado,  —  dijo  el 
ermitaño. — Pero  creo  deberíais  ya  descansar. 

— Perdonad,  pues  antes  de  hacerlo  quisiera  regis- 
trar estos  aposentos,  por  si  se  hubiesen  ocultado  sin 
saberlo  vos. 

Inútil  fué  el  trabajo  del  capitán,  aunque  no  corto. 

— Está  bien, — dijo,  convencido  de  que  sus  pes- 
quisas eran  vanas. — Nos  quedaremos  aquí  esta  no- 
che y  mañana  daremos  una  batida  en  busca  de  ese 
buena  pieza.  ¡Oh!  ¡No  sabéis  quién  es  ese  Miranda! 
Un  revolucionario,  un  filibustero,  un  rojo,  un  furio- 
so democratista.  Una  oreja  daría  por  cogerlo  y  poder- 
lo ver  colgado  en  la  horca  de  la  plaza  de  la  Cebada. 
Dicen  que  ha  cometido  una  infinidad  de  asesinatos 
y  su  última  hazaña  ha  sido  robar  á  la  hija  del  señor 
comandante  de  la  guardia  del  príncipe  de  la  Paz, 
una  niña  destinada  tal  vez  á  que  el  señor  don  Fer- 
nando se  dignase  tomarla  por  entretenimiento. 

— Siendo  así,  es  realmente  ese  Miranda  un  peri- 
llán que  merece  ir  al  palo,  señor  capitán, — contestó 
el  solitario, — y  quedaré  rogando  al  cielo  para  que 
pronto  podáis  dar  con  él. 

— Sí,  rezad,  buen  ermitaño,  que  el  cielo  debe  ha- 
cer mucho  caso  de  varón  tan  virtuoso  como  parecéis 
ser. 

— No  tratéis  de  esta  manera  á  quien  es  tan  sólo 
un  miserable  pecador.  Pero,  ¿á  qué  perder  así  el 
tiempo?  Cenad  entretanto,  señores.  No  habrá  gran 
cosa,  pero  cuando  menos  no  os  moriréis  de  sed. 

Sacó  el  padre  Félix  algunas  provisiones,  que  com- 
partieron entre  sí  los  oficiales,  y  regaló  á  los  solda- 
dos con  algunos  botijos  de  vino  de  Requena,  que  les 
supieron  á  gloria. 

— Pasaremos  aquí  la  noche,  padre,  suplicándoos 
que  nos  dispenséis  la  molestia  que  podamos  causa- 
ros. ¡Oh,  qué  vida  estoy  llevando  desde  la  víspera 
de  Nochebuena!  No  sólo  no  pude  cogerle  en  Madrid 
á  ese  condenado  sino  que  se  nos  escabulló  entre 
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Huerta  y  Villatoba,  de  tal  manera,  que  sin  duda  de- 
bió tragarlo  el  infierno;  luégo  nos  echó  encima  una 
cuadrilla  de  bandoleros,  que  mataron  dos  dragones 
é  hirieron  á  dos  más,  quedando  tan  sólo  ilesos  un 
soldado  y  yo,  y  últimamente,  se  nos  traspapela  por 
esta  intrincada  sierra.  ¡Pero  no  se  me  escapará,  no, 
no,  pues  tengo  empeñada  mi  palabra  con  el  general 
Kindeland,  que  me  tiene  encargado  especialmente 
este  servicio!  ¡Ya  veis  si  lo  tomaré  á  pechos,  cuando 
no  tuve  reparo  en  mandar  cuatro  dragones  y  un 
cabo,  cuando  me  tocaría  mandar  un  escuadrón!  Hoy 
sí,  llevo  una  compañía  de  aguerridos  granaderos, 
capaces  de  andar  tres  leguas  en  una  hora.  Pero 
estoy  muerto  de  sueño.  Decidme  si  tenéis  por  ahí 
un  jergón  cualquiera,  y  si  vuelven  esos  perdidos 
avisadme  al  punto.  Mañana  será  otro  día. 

Todos  quedaron  dormidos  al  poco  tiempo,  mien- 
tras velaba  el  padre  Félix. 

VIL 

Llegó  el  día  y  apareció  radiante  el  sol,  después  de 
una  semana  de  continuas  lluvias  y  nevadas.  Despi- 
dióse del  buen  ermitaño  el  atribulado  capitán  y 
quedó  solo  en  el  hogar  el  padre,  que  tuvo  buen  cui- 
dado de  volver  enseguida  á  atrancar  sólidamente  la 
puerta. 

Salieron  del  subterráneo  los  viajeros  y  devoraron 
con  verdadera  hambre  lo  que  habían  tenido  por 
conveniente  dejar  los  no  menos  famélicos  comensa- 
les que  les  habían  precedido  en  la  mesa. 

— A  cada  momento  estaremos  expuestos  á  esas  re- 
quisas,— dijo  el  ermitaño. — Vuestros  trajes  son  ya 
conocidos,  lo  mismo  que  las  señas  particulares.  En- 
cuentro difícil  la  escapatoria,  temeraria  la  salida  á 
los  llanos  y  plagada  de  inconvenientes  la  permanen- 
cia aquí.  ¿Qué  haremos? 

— Una  idea  se  me  ocurre, — dijo  Miranda. — Yo  sé 
hablar  bien  el  francés.  Finjámonos  viajeros  de  aquel 
país  y  dirijámonos  tranquilamente  desde  aquí  á  Va- 
lencia, no  por  el  camino  de  herradura,  sino  por  la 
carretera.  Volvamos  á  Quintanar  y  vistámonos  de 
caballeros,  figurando  ser  acomodados  mercaderes. 
Pero  decidnos  qué  os  ha  contado  el  capitán,  para  ir 
más  guiados. 

El  ermitaño  les  refirió  minuciosamente  la  conver- 
sación de  la  noche  antes. 

— ¡El  general  Kindeland  le  dió  orden  de  perse- 
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guirme  sin  tregua! — exclamó  Miranda. — ¡Oh,  qué 
idea!  No  lo  echaré  en  saco  roto. 

— Si  hemos  de  salir, — replicó  Cipriano, — conviene 
que  vaya  vuestra  reverenda  paternidad  á  dar  una 
vueltecita  por  el  monte,  para  saber  qué  camino  han 
tomado  los  soldados.  Conque,  al  avío. 

El  padre  Félix  salió. 

— Yo  entraré  en  Quintanar, — añadió  el  bandido, 
— y  vosotros  podréis  esperar  en  la  venta  de  la  Cruz, 
donde  os  traeré  los  vestidos  de  caballero.  Tomad 
por  la  carretera  de  Valencia  y  contad  que  os  irá 
siguiendo  alguno  de  nosotros  para  avisaros  si  os 
amenazase  algún  peligro  por  la  espalda.  Por  delante 
no  hay  cuidado,  pues  les  llevaréis  á  lo  menos  tres 
horas  de  delantera  á  los  soldados,  si  acaso  se  les 
ocurriera  volver  al  camino  real. 

— Gracias  por  todo,  camarada, — dijo  Miranda. — 
Aunque,  á  la  verdad,  estas  cartas  me  han  revelado 
la  mitad  de  lo  que  yo  debía  averiguar,  con  todo,  tal 
vez  me  encuentre  con  algo  quehacer  en  Francia. 
Por  lo  demás,  contad  con  que  no  cejaré  en  mi  pro- 
pósito de  arreglarle  las  cuentas  á  Cavalcanti,  y  que 
si  no  va  al  palo  morirá  á  mis  manos. 

Volvió  á  entrar  el  ermitaño,  manifestando  que  los 
soldados  se  habían  dirigido  á  Requena  á  buen  paso 
y  que  no  había  que  pensar  en  que  quisiesen  tomar 
de  nuevo  la  carretera. 

—Aquí  dejáis  á  un  pobre  protector  de  los  bien- 
aventurados que  sufren  persecución  por  la  justicia, 
—  dijo,  dirigiéndose  á  los  dos  jóvenes. — Rogad  á 
Dios  que  me  conserve  la  salud  para  seguir  ejercien- 
do tan  buenas  obras  y  recibid  mi  paternal  ben- 
dición. 

Despidiéronse  los  huéspedes  del  solitario,  cuya 
cabeza,  descubierta  entonces,  expresaba  astucia  y 
valor  extraordinarios,  y  emprendieron  la  vuelta  de 
Quintanar,  esperando  Miranda  y  Carmen  en  un  ven- 
torrillo de  la  carretera  á  que  Cipriano  les  trajese  los 
prometidos  trajes. 

No  tardó  en  comparecer  el  bandolero  en  una  bue- 
na silla  de  posta,  y  mudándose  al  punto  los  vestidos, 
emprendieron  nuestros  dos  amigos  el  camino  de 
Valencia. 
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VIII. 

— No  puedo  quejarme  hasta  ahora  de  la  suerte,— 
dijo  Miranda, — pues  hemos  salido  en  bien  de  tantas 
tomo  i 


aventuras  y  he  podido  descubrir  los  planes  que 
abriga  el  emperador  respecto  á  España.  Bien  mira- 
do, estaremos  mejor  en  París  que  aquí;  sigamos, 
pues,  nuestro  viaje  y  confía  en  que  con  el  tiempo 
has  de  ser  presidenta  de  una  república. 

Nada  les  ocurrió  en  el  resto  del  viaje;  embarcáron- 
se en  Valencia  y  se  dieron  á  la  vela  con  buen  tiempo 
y  viento  en  popa. 

Al  pasar  por  delante  las  costas  de  Garraf,  empezó 
á  soplar  un  fuerte  Norte  que  les  obligó  á  entrar  de 
arribada  en  el  puerto  de  Barcelona.  Era  el  15  de 
Enero  de  1807. 

Duró  el  huracán  todo  aquel  día  y  aquella  noche; 
no  cesó  tampoco  en  el  siguiente  y  aburrido  el  joven, 
decidió  saltar  en  tierra  para  verse  con  cierto  amigo 
que  allí  tenía,  lo  cual  verificó  al  anochecer. 

Entró  por  la  puerta  del  Mar  y  al  llegar  á  la  plaza 
de  Santa  María  llamóle  la  atención  un  paisano  em- 
bozado en  una  capa  roja,  de  forma  parecida  á  la  que 
él  llevaba  cuando  le  vimos  en  Madrid,  el  cual  salía 
del  templo  que  en  dicha  plaza  se  levanta. 

Siguióle  Miranda  y  vió  que  tomaba  por  la  calle 
de  la  Platería,  internándose  luégo  en  la  oscurísima 
de  Basea. 

El  paisano  volvió  la  cabeza  y  al  verse  seguido  de 
Miranda  dió  un  silbido,  á  cuya  señal  comparecieron 
varios  hombres  de  siniestra  facha  que  rodearon  á 
nuestro  conocido. 

Acercóse  entonces  el  paisano  á  su  seguidor  y  pre- 
guntóle en  castellano: 
— ¿A  qué  venís  aquí? 

— Os  seguía, — repuso  Miranda, — porque  os  tomé 
por  un  amigo  á  quien  me  convenía  ver. 
— ¿Sois  acaso?... 

Y  diciendo  esto  el  desconocido  hizo  una  seña  con 
la  mano,  cogida  á  la  de  Miranda. 

Este  debería  ser  acaso  lo  que  el  otro  preguntaba, 
por  cuanto  el  desconocido  hizo  una  profunda  reve- 
rencia á  su  interlocutor. 

— Retiráos, — dijo  entonces  el  paisano  á  los  hom- 
bres que  habían  acudido  al  oiría  señal  que  les  había 
hecho. 

Miranda  y  el  paisano  cambiaron  algunas  palabras 
en  voz  baja,  y  el  segundo  pasó  delante,  seguido 
siempre  de  nuestro  amigo. 

Así  llegaron  á  la  calle  del  Paraíso,  donde  se  junta- 
ron nuevamente. 
Entraron  los  dos  en  una  casa  de  antigua  aparien- 
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cia,  y  una  vez  dentro,  llamó  el  paisano  á  una  sólida 
puerta,  demostrando  la  manera  cómo  golpeó  que  lo 
hacía  de  una  manera  convenida. 

Abrióse  el  cancel  y  Miranda  se  encontró  en  un  os- 
curo zaguán  en  el  cual  había  como  una  guardia  de 
varios  hombres.  Siguieron  por  un  lóbrego  pasadizo 
y  se  encontraron  en  una  sala  donde  había  apostados 
dos  centinelas  cubiertos  con  antifaces,  con  los  cua- 
les cruzó  algunos  signos  el  guía  de  Miranda.  Baja- 
ron luégo  una  estrecha  escalera,  dieron  varias  vuel- 
tas por  tortuosos  corredores  alumbrados  por  algu- 
nas lamparillas  que  dejaban  ver  de  trecho  en  trecho 
haces  de  hachas,  panoplias,  cráneos,  puñales  y  ni- 
veles, y  llegaron,  por  fin,  ante  una  puerta  de  hierro 
que  se  abrió  á  un  martillazo  dado  en  ella  por  el  des- 
conocido. 

Encontróse  Miranda  en  una  gran  pieza  abovedada, 
de  gótica  arquitectura.  En  el  testero  se  veía  una 
guillotina,  con  un  esqueleto  á  cada  lado,  bancos  arri- 
mados á  las  paredes  y  un  túmulo  en  el  centro  alum- 
brado por  varios  amarillentos  blandones.  El  suelo 
estaba  cubierto  de  arena  y  no  se  veía  ventana  ni 
tragaluz  alguno. 

Todos  los  bancos  estaban  ocupados  por  enmasca- 
rados envueltos  en  rojas  capas.  En  el  lienzo  opuesto 
al  testero  había  una  mesa  cubierta  por  un  paño  ne- 
gro con  un  tintero,  un  reloj  de  arena  y  varios  pa- 
peles. 

El  acompañante  de  Fernando  se  dirigió  á  la  mesa, 
detrás  de  la  cual  había  sentados  tres  hombres,  con 
igual  atavío  que  los  otros,  y  anunció  que  presentaba 
á  la  Reunión  de  Savonarola  al  jefe  de  la  sección  Ma- 
rat,  establecida  en  Madrid. 

— Vaya  á  su  lugar, — dijo  el  presidente. 

Miranda,  acompañado  de  su  introductor,  fué  á 
sentarse  debajo  la  cuchilla  de  la  guillotina. 

— Continúa  el  debate, — repuso  el  que  ocupaba  el 
sitio  de  preferencia. 

IX. 

Levantóse  uno  de  los  presentes,  y  dijo: 
— Por  extraña  que  pueda  pareceros  mi  opinión 
la  tengo  por  la  única  acertada.  En  el  estado  de  de- 
gradación en  que  se  encuentra  nuestra  patria,  sólo 
con  la  guerra  puede  recobrar  su  dignidad  y  su  hon- 
ra, de  modo  que  vuelvo  á  repetir,  que  si  alguna  cosa 
deseo  con  vehemencia  es  que  el  emperador  siga  ade- 


lante en  sus  propósitos  de  dominación  sobre  nos- 
otros. Considerad  en  qué  estado  de  abatimiento  yace 
la  nación,  juguete  de  Godoy  y  de  las  cortesanas  que 
le  rodean,  y  recordad  que  somos  el  pueblo  calificado 
del  de  Pan  y  Toros  por  el  ilustre  Jovellanos.  Sólo 
con  una  violenta  sacudida  puede  despertar  este  país 
de  su  aletargamiento,  y  por  lo  tanto,  lejos  de  pre- 
tender que  el  emperador  desista  de  sus  locas  ideas 
de  agresión,  y  lejos  de  querer  que  sucumba  bajo  el 
filo  de  nuestros  puñales,  hago  votos  porque  cuanto 
antes  declare  la  guerra  á  la  península,  y  que  se  le 
conserve  la  vida  hasta  que  esta  guerra  acabe. 

Sentóse  el  orador,  y  tomó  la  palabra  otro  afiliado. 

— Si  declarando  la  guerra  á  España, — dijo, — su- 
piésemos que  estaba  la  victoria  de  nuestra  parte, 
nada  en  efecta  más  conveniente  para  nuestra  causa; 
pero  como  de  cien. probabilidades,  noventa  y  nueve 
están  á  favor  de  que  sucumbiremos  en  la  contienda, 
no  veo  qué  ventajas  puede  reportar  á  la  nación  el 
pasar  del  yugo  vergonzoso  de  Godoy  al  férreo  des- 
potismo de  Bonaparte.  Evitemos,  pues,  la  guerra; 
recordemos  la  fábula  de  la  olla  de  hierro  y  la  olla  de 
barro,  y  para  procurar  la  libertad  de  España  empe- 
cemos por  libertar  á  Europa  de  la  vida  del  tirano. 
Voto,  por  lo  tanto,  para  que  se  impida  la  guerra  por 
medio  de  la  muerte  del  hombre  de  brumario. 

Volvió  á  levantarse  el  primer  orador: 

— Nuestras  diferencias  dependen  del  distinto  mo- 
do de  considerar  el  resultado  de  la  guerra.  Creéis 
que  Napoleón  triunfará  fácilmente  de  España,  y  os 
equivocáis;  no  será  cuestión  de  acabarlo  todo  con 
una  rápida  campaña,  al  estilo  de  las  de  Austria  ó 
Italia,  sino  que  será  una  guerra  larga,  interminable, 
que  le  ocasionará  pérdidas  inmensas  en  hombres, 
dinero  y  prestigio.  No  os  figuréis  que  sean  las  bata- 
llas que  dé  cual  las  de  Austerlitz  y  Jena,  sino  una 
guerra  de  emboscadas,  de  partidas,  de  estratagemas, 
de  resistencia  pasiva  y  tenaz,  que  consuma  sus  ejér- 
citos, desacredite  sus  generales,  desangre  la  Fran- 
cia, abata  el  entusiasmo  y  produzca  desconfianzas 
en  el  sino  hasta  ahora  tan  brillante  del  emperador. 
Y  esta  guerra  nuestra  la  hemos  de  hacer  nosotros, 
no  el  rey;  antes  al  contrario,  sería  una  gran  desgra- 
cia que  el  rey  figurase  para  nada  en  la  defensa. 
Gracias  á  esta  guerra  contra  España,  lograremos 
que  Napoleón  caiga  envuelto  en  la  vergüenza  y  que  la 
nación  á  que  pertenecemos  se  haga  digna  de  ser  libre, 
ya  que  ahora  sólo  lo  ha  sido  de  ser  esclava.  Bus- 


quemos,  pues,  pretextos  para  que  Napoleón  nos  hos- 
tilice, si  acaso  los  necesita,  que  no  lo  creo;  dejemos 
que  llegada  la  ocasión  el  pueblo  se  bata,  y  acabada 
la  lucha  lucirá  el  sol  de  la  libertad.  No  nos  oponga- 
mos á  este  doloroso  medio  de  la  regeneración  moral 
de  nuestra  patria.  Somos  republicanos,  pero  antes 
que  el  triunfo  de  nuestras  doctrinas  políticas,  debe- 
mos pensar  en  la  redención  de  este  pueblo  embrute- 
cido por  el  absolutismo;  la  guerra  será  el  modo  de 
alcanzarlo;  sólo  entonces  sentirá  agitarse  su  espíritu 
con  la  idea  de  la  independencia,  con  el  aguijón  de  la 
defensa  heroica,  con  el  desprecio  á  los  que  á  tal  si- 
tuación le  han  conducido. 


X. 


Miranda  se  había  levantado. 

— Hablad,  si  queréis, — dijo  el  presidente. 

— Hablaré  para  noticiaros  que  tengo  pruebas  evi- 
dentes de  que  el  emperador  abriga  el  designio  de 
declarar  en  breve  esta  guerra  á  España.  Para  pre- 
pararse á  ella  saldrán  pronto  más  tropas  de  la  pe- 
nínsula, además  de  las  que  están  en  Italia.  Contad, 
por  lo  tanto,  con  que  si  entran  aquí  los  franceses  lo 
encontrarán  todo  desguarnecido,  y  que  se  correrá 
peligro  de  vernos  dominados  por  el  invasor. 

— Sobrará  la  energía  de  la  nación,  si  no  le  sirven 
de  rémora  las  torpezas  de  sus  reyes.  Por  consiguien- 
te, si  los  Borbones  se  meten  demasiado  en  la  contien- 
da, convendrá  mandarles  á  América  ó  hacer  de  ma- 
nera que  no  estorben.  ¡Ah!  ¡Yo  me  figuro  qué 
grandioso  espectáculo  no  sería  el  de  la  nación  en 
peso,  alzándose  como  un  solo  hombre  contra  el  fran- 
cés! ¡Yo  me  figuro  lo  que  sería  ver  á  los  catalanes,  á 
los  valencianos,  á  los  gallegos,  á  los  castellanos,  lu- 
char cada  uno  en  su  provincia,  resistir  al  opresor 
como  quien  defiende  su  propia  morada,  desesperarle 
con  la  obstinación  aragonesa,  aterrarle  con  la  fiere- 
za catalana,  cansarle  con  la  tenacidad  gallega,  apu- 
rarle con  la  sobriedad  castellana,  vencerle  con  la 
temeridad  española!  ¡Gran  cosa  sería  ver  correr  la 
sangre  del  tirano,  pero  preferiría  aún  más  ver  su 
mejilla  enrojecida  con  las  bofetadas  de  España! 

— Preparáos  ,  pues  , — dijo  Miranda  , — porque  la 
guerra  está  más  próxima  de  lo  que  tal  vez  creéis, 
hasta  el  punto  de  que  Napoleón  tiene  dispuesto  el 
nuevo  amo,  que  será  Joaquín  Murat  ó  el  actual  rey 
de  las  Dos  Sicilias.  Por  lo  demás,  siento  que  no  seáis 
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de  parecer  que  urge  la  muerte  del  tirano,  porque 
Europa  se  libraría  de  un  monstruo  que  la  oprime  y 
la  revolución  quedaría  vengada  del  crimen  de  bru- 
mario. 

— ¿Y  con  quién  contáis  para  dar  muerte  al  tirano? 
— replicó  el  primer  orador. — ¿Fiáis  acaso  del  auxilio 
que  puede  prestarnos  el  moribundo  partido  jacobi- 
no? Ved  á  sus  principales  jefes  desacreditados  ó  ven- 
didos al  emperador.  Ved  á  Santerre,  inmovilizado;  á 
Bruñe,  á  Lannes,  á  Massena,  convertidos  en  maris- 
cales del  imperio.  Ved  á  Fouché,  ministro.  Ved  á  los 
demás  viviendo  de  las  limosnas  del  emperador  ó  bien 
ocupados  en  ridiculas  intentonas.  ¿De  qué  serviría 
hoy  deshacernos  del  emperador,  si  no  fuese  para 
facilitar  la  vuelta  de  los  Borbones?  ¡Ah,  no,  creed- 
me!  La  libertad  ha  de  venirle  á  la  Francia,  no  con 
la  muerte,  sino  con  el  desprestigio  de  Bonaparte;  la 
libertad  ha  de  implantarse  en  España  no  por  el  buen 
querer  del  extranjero,  sino  haciendo  que  el  pueblo 
tenga  su  89  por  medio  de  una  guerra  en  defensa  de 
su  independencia.  ¡Viva,  pues,  la  guerra!  ¡Viva  la 
hora  en  que  Napoleón  invada  el  territorio  español, 
porque  ésta  será  la  señal  de  un  levantamiento  que 
hará  las  veces  de  una  revolución! 

— Así  sea,  y  ojalá  no  os  equivoquéis, — dijo  Miran- 
da.—Contad,  empero,  con  que  el  emperador  tiene  á 
su  sueldo  algunos  generales  españoles,  entre  ellos 
uno  que  tendrá  mando  en  la  primera  expedición  que 
salga  de  la  península.  Hablo  del  general  Kindeland. 
Contad  también,  con  que  la  gente  oficial  no  verá  con 
buenos  ojos,  y  hasta  impedirá  que  el  pueblo  haga 
suya  la  defensa  de  la  patria.  Considerad  que  gran 
parte  de  la  nobleza  idolatra  al  usurpador  y  preferi- 
rá la  dominación  extranjera  á  la  victoria  popular. 

—  Queda  el  pueblo  para  todo,  dejadle  hacer, — in- 
terrumpió diciendo  un  afiliado. 

—  ¿La  asamblea  toma  alguna  decisión? — preguntó 
el  presidente. — ¿Opina  la  sección  que  debe  trabajarse 
en  favor  de  la  guerra  ó  bien  procurar  la  paz  á  todo 
trance? 

— Por  mi  parte,  creo  que  ha  de  trabajarse  porque 
estalle  la  guerra,  preparándonos  desde  ahora,  — dijo 
uno  de  los  secretarios. 

Los  reunidos  asintieron  á  lo  expresado,  menos  el 
orador  que  había  replicado  al  principio.  Miranda 
quedó  algo  contrariado  y  pidió  otra  vez  la  palabra. 

— Asuntos  particulares  me  llevan  á  París, — dijo. — 
Yo  os  enteraré  de  lo  que  se  esté  urdiendo  contra  Es- 
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paña;  soy  republicano,  pero  patriota  ante  todo.  En 
cuanto  á  los  planes  de  regicidio  no  os  he  de  decir  á 
vosotros  si  se  llevarán  ó  no  á  cabo,  pues  pertenezco 
á  otra  sociedad  que  opina  de  diferente  modo  que 
ésta  y  aspira  á  otros  ideales.  Con  todo,  disponed  de 
mí;  mi  amigo  Lladó  os  dirá  dónde  estaré. 

En  este  instante  resonó  una  campanada  en  lo  alto 
de  la  guillotina. 

— ¡Nos  han  sorprendido! — exclamó  el  presidente. — 
¡Abajo  todos! 

XI. 

Levantaron  una  losa  y  fueron  bajando  por  una 
rampa  todos  los  conjurados,  quedando  perfectamen- 
te cerrada  tras  del  último  que  bajó.  Oyóse  el  ruido 
de  puertas  que  caían  sucesivamente  derribadas,  has- 
ta que,  por  fin,  penetró  en  el  salón  un  fuerte  piquete 
de  mozos  de  la  escuadra. 

— ¿Se  habrán  escabullido  por  los  aires? — exclamó 
uno. 

— No,  por  los  aires  no;  no  hay  ventana  ni  balcón 
alguno. 

— Pues  se  los  habrá  tragado  el  infierno. 

— Todos  son  demonios  y  de  allí  deben  venir. 

Los  invasores  fueron  examinando  con  asombro  los 
muebles  de  la  sala  y  se  fijaron  en  la  guillotina. 

Por  de  pronto  no  comprendieron  lo  que  era  aque- 
lla máquina,  pero  el  sub-cabo  que  los  mandaba  y 
que  había  visto  varias  estampas  representando  la 
ejecución  de  Luís  XVI,  exclamó  en  tono  terrorí- 
fico: 

— ¡Mozos!  Ahí  tenéis  la  guillotina. 

Todos  dieron  un  paso  atrás,  no  por  falta  de  valor 
sino  por  el  espanto  que  producía  en  aquella  época  la 
fatídica  palabra  que  acababa  de  pronunciar  el  sub- 
cabo. 

— ¡La  guillotina! — repitieron  todos. 

— Hé  ahí  lo  que  se  propondrían  esos  francmaso- 
nes, cortarnos  á  todos  la  cabeza,  empezando  por  el 
rey,  la  reina  y  el  señor  príncipe  de  la  Paz,  hasta 
acabar  con  las  clases  acomodadas  del  país. 

— ¡Eso  es  la  guillotina! — continuaron  diciendo  los 
mozos,  y  se  fueron  acercando  al  terrible  aparato  que 
en  Francia  segó  tantas  cabezas. 

Poco  á  poco  les  fueron,  sin  embargo,  entrando  ga- 
nas de  comprender  su  mecanismo  y  la  hicieron  fun- 
cionar hasta  quedar  convencidos  de  las  innegables 


ventajas  que  reunía  sobre  los  demás  suplicios,  hor- 
ca, garrote  vil,  decapitación  con  el  hacha,  fusila- 
miento, descuartizamiento,  quema,  etc.,  etc.,  etc.  No 
hablaron  de  la  cicuta  ateniense,  de  la  crucifixión  ro- 
mana, de  la  lapidación,  del  enterramiento  en  vida, 
de  la  submersión,  etc.,  etc.,  por  no  poseer  la  erudi- 
ción necesaria  acerca  de  los  diferentes  linajes  de 
suplicios. 

Ello  es  que  tomaron  la  cosa  á  juego  y  empezaron 
á  hacer  caer  y  subir  la  cuchilla  hasta  entusiasmarse 
con  la  diversión. 

— ¡Eh! — exclamó  el  jefe. — ¿Estamos  aquí  para 
aprender  á  guillotinar  ó  para  perseguir  francmaso- 
nes? ¡Al  avío! 

Registráronlo  todo,  pero  los  sabuesos  no  consi- 
guieron dar  con  la  trampa,  y  volviéronse  entre  ale- 
gres y  contentos  hablando  de  la  guillotina. 

Un  escrúpulo  de  conciencia  obligó,  sin  duda,  al 
buen  rey  Fernando  á  no  admitirla  en  los  reinos  de 
España  del  14  al  20  y  del  23  al  33,  á  pesar  de  haber- 
se copiado  servilmente  en  dichas  épocas  absolutis- 
tas los  procedimientos  de  los  terroristas  del  93.  La 
reacción  fernandista  no  tuvo  siquiera  el  mérito  de  la 
originalidad,  limitándose  las  comisiones  de  purifica- 
ción á  parodiar  los  altos  hechos  y  memorables  ha- 
zañas de  los  comités  de  salvación  pública. 

XII. 

Los  conjurados  se  habían  librado  de  buena  con  no 
caer  en  manos  de  los  mozos  de  la  Escuadra. 

Todos  pudieron  escapar  sanos  y  salvos,  saliendo 
por  distintas  casas  de  las  calles  de  San  Severo  y  San- 
ta Eulalia. 

Como  acostumbrados  á  semejantes  lances  no  ha- 
blaron de  él  una  palabra  ni  Miranda  ni  el  descono- 
cido que  le  había  servido  de  introductor. 

Era  éste  un  coronel  de  infantería,  tenido  por  muy 
leal  y  devoto,  el  cual,  para  no  llamar  la  atención  de 
los  centinelas  de  la  capitanía  general  (entonces  es- 
tablecida en  el  llamado  Palacio  real),  se  colaba  en 
Santa  María  del  Mar  gracias  á  la  comunicación  que 
existía  entre  el  palacio  y  el  templo,  paso  aprovecha- 
do años  después  por  los  asesinos  del  desventurado 
general  Bassa. 

La  primera  cosa,  pues,  que  el  coronel  Lladó  le 
dijo  á  Miranda  al  respirar  el  aire  libre,  fué  esto: 

— Creo  también,  amigo  mío,  que  será  un  beneficio 
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para  España  encontrarse  en  guerra.  Así  renacerán 
sus  amortiguadas  energías. 

— Pero  si  la  familia  real  no  nos  abandona,  todo 
será  perdido  para  los  fines  que  perseguimos, — repli- 
có el  exaltado  americano. 

— Pues  hacer  lo  que  se  pueda  para  que  se  vaya; 
desunidos  como  están  padres  é  hijo,  no  ha  de  ser 
difícil  ahuyentarlos. 

— También  estoy  en  eso, — contestó  Miranda. — Le- 
jos de  aquí  los  reyes,  el  triunfo  de  la  libertad  es  un 
hecho  asegurado. 

— ¿Y  si  la  monarquía  se  consolida? 

— Entonces  nos  queda  la  América  para  establecer 
allí  la  república. 

— ¡Jamás! — repuso  el  coronel.  —  Soy,  ante  todo, 
amante  de  la  integridad  de  la  patria. 

— Es  que  no  os  pido  que  nos  ayudéis, — contestó 
con  cierta  arrogancia  el  joven, — pero  no  por  eso  he- 
mos de  dejar  de  ser  buenos  amigos. 

Separáronse  los  dos  conmilitones;  Miranda  se 
dirigió  á  bordo,  embarcándose  en  la  Riba,  y  el  co- 
ronel Lladó  quedó  mirando  cómo  se  alejaba  su 
amigo. 

Al  llegar  á  la  mitad  de  la  bahía  cruzó  con  la  del 
joven  una  lancha  en  la  cual  iba  una  mujer  que  se  le- 
vantó al  pasar  Miranda,  sin  que  éste  pudiera  reco- 
nocerla en  la  oscuridad  de  la  noche. 

XIII. 

Había  amainado  el  viento. 

El  bote  se  iba^aproximando  á  la  farola. 

De  pronto  Miranda  creyó  perder  el  sentido:  el  bar- 
co á  que  iba  había  desaparecido. 

— ¡Necio  de  mí! — exclamó. — Ella  era  la  que  iba  en 
la  lancha  que  se  ha  cruzado  con  ésta.  ¡Ira  de  Dios! 
¡Vira  en  redondo,  patrón!  ¡A  tierra! 

El  bote  viró  y  hendió  las  aguas  como  una  exhala- 
ción. 

Al  poco  rato  alcanzaron  á  la  lancha  en  que  iba  la 
mujer. 

Las  dos  embarcaciones  atracaron  al  mismo  tiempo. 

La  mujer  saltó  en  tierra,  sujetada  por  dos  hom- 
bres que  se  la  llevaron  en  un  coche. 

Miranda  se  lanzó  en  pos  de  ellos,  sin  ver  que  los 
mozos  de  la  Escuadra  ocupaban  el  desembarca- 
dero. 

Asi  que  puso  el  pié  en  la  escalera,  un  jefe  de  in- 
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fantería  española,  envuelto  en  una  lujosa  capa  blan- 
ca, exclamó  con  voz  altanera: 

— ¡Prendedle,  ese  es  Miranda! 

Pero  nadie  se  atrevía  á  hacerlo. 

— ¡Prendedle! — repitió  con  airado  acento  la  voz  del 
jefe. 

— ¡Acércate,  si  te  atreves,  Cavalcanti, — exclamó 
Miranda, — acércate,  asesino  y  ladrón  de  tus  aman- 
tes, verdugo  de  ancianos,  bandido  de  fortunas,  hijo 
bastardo,  traidor! 

Pero  con  asombro  de  los  mozos,  el  jefe  de  infante- 
ría desapareció  de  la  escena. 

— ¿Qué  hacemos? — preguntaron  entre  sí. 

— Prenderlo,  esta  es  la  orden, — exclamó  el  sub- 
cabo. 

Miranda  tenía,  sin  embargo,  en  cada  mano  una 
pistola  amartillada  y  amenazaba  dejar  sin  vida  al 
que  se  acercase. 

El  rumor  promovido  llamó  la  atención  del  centi- 
nela de  la  Puerta  del  Mar  y  al  poco  rato  se  adelantó 
un  piquete  hacia  el  sitio  de  la  ocurrencia,  al  mando 
de  un  teniente  del  regimiento  de  la  Princesa. 

— ¿Tú  por  aquí,  Miranda? — le  preguntó  afectuosa- 
mente. 

— ¡Qué  fortuna  la  de  encontrarte,  Espinosa! — con-  r 
testó  éste. 

— Espera,  voy  á  ver  qué  es  esto, — repuso  el  ofi- 
cial.— No  estés  inquieto  respecto  á  Carmen  , — aña- 
dió,— su  padre  está  aquí  y  sólo  á  él  la  entregarán. 

El  teniente  se  dirigió  al  sub-cabo,  y  después  de 
una  acalorada  discusión  quedóse  en  que  el  primero 
se  encargaría  de  llevar  el  preso  á  la  Ciudadela. 

Miranda  siguió  silenciosamente  al  piquete. 

Al  llegar  frente  á  la  Aduana  quedó  sorprendido 
Miranda  al  ver  á  su  lado  al  coronel  Lladó,  que  le 
dijo: 

— Si  traéis  encima  algo  que  pueda  comprometeros 
procurad  deshaceros  de  ello,  pues  os  registrarán  así 
que  entréis. 

El  preso  se  acordó  de  que  llevaba  en  la  cartera  las 
misteriosas  cartas  leídas  en  la  ermita  de  la  Sierra  de 
Mira,  y  las  entregó  á  su  amigo. 

— Tomad,  guardadme  eso, — exclamó. — Son  cartas 
que  comprometen  gravemente  á  ciertos  personajes. 

— Habéis  hecho  bien  en  quitároslas  de  encima, — ■ 
respondió  Lladó. — Si  ese  personaje  es  influyente 
podrían  haberos  costado  la  vida.  Ahora,  estáis  segu- 
ros vos  y  ellas. 
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— Al  hablar  de  personajes  me  refería  al  general 
Kindeland  y  al  comandante  Cavalcanti,  uno  que  ha 
huido  cuando  lo  he  provocado. 

— ¡Kindeland!  —  repuso  Lladó.  —  ¡Si  es  ahora  el 
gobernador  de  la  Ciudadela!  Pero  ese  á  quien  me 
han  dicho  habéis  llamado  no  sé  cuantas  cosas,  no  se 
llama  Cavalcanti  sino  Dupuy. 

— Habrá  cambiado  el  nombre, — replicó  el  prisio- 
nero.— Pero  ya  estamos  cerca.  Retiraos,  amigo  mío. 
Haced  de  las  cartas  el  uso  que  mejor  os  parezca  y 
tened  por  cierto  que  yo  me  escaparé  de  un  modo  ú 
otro. 

— Ya  veremos  que  nada  tengáis  que  temer  sobre 
eso, — respondió  Lladó.  —  Estaremos  á  la  mira  de 
todo.  Bien  sabéis  que  soy  amigo  vuestro. 

— Lo  sé,  coronel, — contestó  Miranda  estrechándo- 
le la  mano. 

El  piquete  entró  en  la  Ciudadela  batiendo  marcha. 
El  preso  fué  encerrado  en  la  torre  de  la  Ciudadela, 
edificada  por  Felipe  V. 

XIV. 

Pasaron  tres  días. 

Kindeland  recibió  una  carta  firmada  por  Un  espa- 
ñol leal,  pidiéndole  la  libertad  de  Miranda  so  pena  de 
hacer  públicas  ciertas  interesantes  revelaciones  res- 
pecto á  unos  misteriosos  asesinatos  perpetrados  en 
Méjico  y  Madrid,  amén  de  ciertos  estados  prometi- 
dos á  Berthier. 

Al  día  siguiente  Miranda  era  puesto  en  libertad  con 
gran  admiración  de  los  mozos  de  la  Escuadra.  Kin- 
deland dimitió  su  cargo  y  no  se  habló  de  otra  cosa 
durante  una  semana. 

Luégo  se  supo  que  había  estado  en  París  con  el 
comandante  Dupuy. 

Miranda  creyó  deber  atribuir  su  libertad  al  coro- 
nel Lladó,  pero  éste  rehuyó  toda  explicación  y  se 


contentó  sólo  con  devolver  las  cartas  á  su  amigo. 

El  hijo  del  general  republicano  fué  á  París  y  ad- 
quirió el  convencimiento  de  que  Napoleón  tramaba 
una  gran  iniquidad  contra  España. 

Y  supo  que  Kindeland  y  Dupuy  estaban  en  el  ne- 
gocio. 

Recibió  contra-orden  respecto  á  los  proyectos  de 
regicidio  y  volvió  á  Madrid,  donde  pudo  enterar  mi- 
nuciosamente á  sus  amigos  de  todos  los  planes  de 
Bonaparte,  sin  hablar  empero  de  Kindeland  ni  de  su 
digno  acólito. 

Carmen  estaba  encerrada  en  un  convento  de  fran- 
ciscanas, pero  como  nada  había  seguro  para  Miran- 
da la  vió  y  la  escribió  cuantas  veces  quiso. 

Una  vez  encontró  en  Madrid  á  Cipriano,  el  bando- 
lero de  los  montes  de  Toledo,  que  gozaba  de  una  su- 
culenta breva  como  individuo  de  la  policía  de  Godoy. 
Por  él  supo  que  el  padre  Félix  había  sido  injusta- 
mente ahorcado  como  encubridor  de  malhechores. 

Lladó  y  Miranda  se  veían  con  frecuencia  en  Ma- 
drid. 

España  estaba  en  paz. 

Había,  sin  embargo,  quien  nada  ignoraba  respecto 
á  preparativos  en  sentido  contrario. 

Llegó  en  esto  el  carnaval,  que  aquel  año  se  cele- 
bró en  la  corte  con  grande  algazara,  pero  la  anterior 
animación  trocóse  en  estupor  y  espanto  al  aparecer 
asesinado  el  coronel  Lladó  la  noche  del  martes,  de- 
trás del  palacio  de  Buenavista,  y  saberse  que  Miran- 
da había  desaparecido. 

La  justicia  divina  era  ya  la  única  que  podía  casti- 
gar dos  horrendos  crimenes,  cuyas  pruebas  todas 
acababan  de  reunir  aquel  mismo  día  el  desdichado 
coronel  y  el  audaz  aventurero. 

El  general  Kindeland,  acompañado  de  su  ayudante 
Dupuy,  presidió  el  entierro  de  la  víctima. 

Todos  los  asistentes  notaron  que  los  dos  estaban 
lívidos. 
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Al  anochecer  del  día  29  de  Marzo  de  1807,  los  lea- 
les y  siempre  curiosos  habitantes  de  la  villa  y  corte 
de  Madrid  salían  presurosos  á  las  puertas  y  balcones 
de  sus  casas,  justamente  sorprendidos  al  oir  por 
calles  y  plazas  inusitado  estruendo  de  pífanos  y  ca- 
jas tocando  llamada  á  la  carrera. 

Y  motivo  de  más  había  para  encontrar  insólita  y 
alarmante  tal  señal  de  guerra  por  cuanto  dichosa- 
mente España  disfrutaba  de  una  paz  octaviana,  desde 
la  célebre  cuanto  infortunada  derrota  de  Trafalgar, 
y  apenas  si  nadie  cuidaba  de  prestar  atención  á  los 
alborotos  de  poco  más  ó  menos  que  empezaban  á  su- 
cederse  en  nuestras  posesiones  americanas.  ¿Qué 
podía  temer  España,  en  efecto,  siendo  tan  fiel  aliada 
del  invicto  emperador? 

Porque  no  cabía  duda  que  el  grande  emperador 
quería  muy  mucho  á  los  españoles,  y  si  algo  era  pre- 
ciso para  demostrarlo  bastaba  saber  lo  poco  amigo 
suyo  que  era  don  Manuel  Godoy,  grandemente  afec- 
tado por  entonces  á  los  ingleses,  al  paso  que  todo  el 
mundo  sabía  que  el  pobrecito  y  adorable  príncipe  de 
Asturias  era  amigo  y  muy  amigo  de  los  valientes 
vencedores  de  Austerlitz. 

Así  es  que  el  belicoso  estruendo  era  interpretado 
por  parte  de  los  unos,  suponiendo  que  María  Luisa 


y  Godoy  habían  destronado  y  asesinado  á  Carlos  IV, 
sosteniendo  otros  que  aquéllo  se  debía  á  la  necesidad 
de  mandar  enseguida  un  cuerpo  de  ejército  al  Ferrol, 
de  cuyo  arsenal  se  había  traidoramente  apoderado  la 
pérfida  Albión,  y  no  faltando  tampoco  tal  cual  entu- 
siasta que  se  pusiese  á  gritar:  /  Viva  nuestro  rey  Fer- 
nando! creído  de  que  el  príncipe  se  había  decidido 
valerosamente  á  empuñar  el  cetro, — con  tan  lasti- 
mera dejadez  convertido  en  caña  en  manos  del  regio 
consorte  de  María  Luisa, — para  hacer  la  felicidad  de 
España,  guiado  por  los  sabios  consejos  de  Escoiquiz 
y  las  sugestiones  de  la  amable  princesa  María  Anto- 
nia de  Nápoles. 

Pero  por  más  que  se  preguntaba  á  los  tambores  y 
cornetas  y  demás  pillería,  según  les  apellidaba  las 
reales  ordenanzas,  nadie  sabía  dar  razón  del  des- 
acostumbrado estruendo,  aumentándose  á  cada  mo- 
mento las  dudas  y  confusiones. 

Acudían  presurosos  á  sus  cuarteles  los  oficiales, 
abandonando  la  partida  de  brisca  ó  de  mediator,  em- 
pezada por  centésima  vez  en  el  café  del  Angel  ó  de  la 
Cruz  de  Malta;  salían  algunos  del  novenario  de  la 
Huida  de  San  José,  y  otros  de  la  pastelería  de  Ceferi- 
no,  célebre  por  sus  escabeches;  corrían  los  soldados 
que  se  habían  pasado  la  tarde  retozando  con  las  pa- 
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siegas  de  la  plaza  Mayor  ó  visitando  en  grupos  las 
más  famosas  tabernas  de  Maravillas  y  los  mejores 
merenderos  de  la  pradera  de  San  Isidro,  y  todos  iban 
afanosos  por  saber  qué  motivaba  tanta  priesa. 


II. 


A  las  ocho  de  la  noche  estaba  reunida  en  el  cuarto 
de  banderas  del  cuartel  de  San  Gil  la  plana  mayor 
del  regimiento  de  infantería  de  la  Princesa,  cuerpo 
justamente  celebrado  por  su  marcialidad,  disciplina 
y  valor,  no  menos  que  por  la  gallardía  de  sus  oficia- 
les y  la  apostura  de  sus  soldados. 

Encontrábase  allí  también  un  ayudante  del  gene- 
ral don  Juan  de  Kindeland,  de  origen  francés.  Dupuy, 
que  así  se  llamaba  el  tal,  había  ascendido  al  empleo 
decomandante  sin  que  nadie  supiese  cómo  ni  porqué. 
No  se  le  conocían  padres,  amigos  ni  protectores,  á 
no  ser  su  general.  Era  un  joven  de  treinta  años,  ru- 
bio, de  mirada  aviesa,  ya  calvo,  fernandista  y  poseí- 
do, al  parecer,  de  arraigadas  creencias  religiosas, 
supuesto  que  frecuentaba  mucho  los  conventos  y  los 
templos.  Había  servido  poco  en  filas  y  su  habilidad 
la  había  demostrado  como  fiscal  en  los  consejos  de 
guerra,  donde  siempre  concluía  pidiendo  valiente- 
mente la  pena  de  muerte  para  los  acusados. 

Este  personaje  había  traído  pliegos  para  el  coronel 
de  la  Princesa.  Reunidos  todos  los  oficiales,  mani- 
festóles éste  que,  accediendo  S.  M.  don  Carlos  IV, 
rey  de  las  Españas,  á  lo  pedido  por  S.  M.  Napoleón 
Bonaparte,  emperador  de  los  franceses  y  rey  de  Ita- 
lia, iba  á  mandarse  al  norte  de  Europa  una  división 
española  de  catorce  mil  hombres,  para  operar  en 
combinación  con  las  tropas  francesas,  al  mando  del 
mariscal  Bernadotte,  contra  los  ejércitos  coaligados 
ruso-prusianos.  El  regimiento  de  la  Princesa  debía 
ir  á  la  vanguardia,  habiendo  dispuesto  el  emperador 
que  una  parte  de  las  fuerzas  entrase  en  Francia  por 
Irún  y  la  otra  por  la  Junquera,  formando  un  total  de 
nueve  mil  hombres.  En  cuanto  á  los  cinco  mil  res- 
tantes, se  tomarían  del  ejército  español  que,  en  vir- 
tud de  lo  dispuesto  por  el  emperador,  estaba  de  guar- 
nición en  Toscana  desde  hacía  algunos  meses. 

El  coronel  añadió  que  la  expedición  iría  á  las  or- 
denes de  don  Pedro  Caro  y  Sureda,  teniente  general, 
marqués  de  la  Romana. 

Un  murmullo  de  aprobación  saludó  el  nombre  del 
general. 
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Interinamente,  —  añadió  luégo  el  coronel,  con 
cierta  sequedad,— se  encargará  del  mando  de  las 
tropas  que  han  de  marchar  á  Hamburgo  el  general 
don  Juan  de  Kindeland. 

Reinó  sepulcral  silencio  por  parte  de  los  circuns- 
tantes. 

— Los  caballeros  jefes  y  oficiales  procurarán  te- 
ner hechos  todos  los  preparativos  de  marcha  para 
media  noche,— repuso  el  jefe,— debiendo  advertirles 
que  la  expedición  promete  ser  larga  y  penosa. 


III. 


Salieron  todos  del  cuarto  de  banderas,  y  al  llegar 
á  la  plaza  de  Oriente  el  ayudante  de  Kindeland  se 
aproximó  á  un  teniente  de  bella  y  varonil  figura  lla- 
mado Espinosa. 

— ¿Cómo  se  las  va  V.  á  componer,  teniente, — le 
dijo, — para  ese  viaje  al  país  de  las  nieves,  acostum- 
brado como  está  V.  á  los  ardorosos  rayos  de  los  ojos 
de  su  morena?  ¡Tendrá  V.  que  encargar  un  brasero, 
sin  remedio! 

— Mi  comandante,— repuso  el  teniente, — los  ojos 
de  mi  morena  tienen  fuego  de  sobras  para  derretir 
con  su  recuerdo  la  nieve  más  endurecida,  y  mis  ma- 
nos no  han  necesitado  nunca  brasero  para  desentu- 
mecerse, porque  son  duras  y  pesadas. 

— Pues  nadie  lo  diría  al  ver  á  V.  tan  gentil  y  amar- 
telado. Desearé,  en  fin,  que  le  pruebe  á  V.  el  clima 
de  Hamburgo  y  que  las  rubias  alemanas  no  le  hagan 
incurrir  en  la  más  nimia  infidelidad  á  la  dama  de  sus 
castos  pensamientos. 

— ¡Comandante  Dupuy,  estamos  de  marcha  dentro 
de  tres  horas,  pero  áun  queda  tiempo  para  que  pue- 
da retaros  por  insolente  y  mal  caballero! 

— ¡Arrogante  está  el  teniente, — añadió  temblando 
de  cólera  Dupuy, — y  podrían  costarle  muy  caras,  si 
quisiese,  esas  palabras! 

— Estoy  siempre  á  las  ordenes  de  V.  para  batirme 
ó  para  que  me  lleve  al  consejo  de  guerra  y  me  sir- 
va V.  de  fiscal. 

Los  demás  oficiales  que  habían  salido  á  la  vez  que 
Dupuy  y  Espinosa,  hubieron  de  apercibirse  del  al- 
tercado y  se  acercaron. 

— ¿Qué  tiene  V.,  Espinosa? — le  preguntaron. 

Pero  en  lugar  de  contestar  Espinosa,  Dupuy  fué  el 
que  respondió. 

— ¡Nada,  señores!— dijo. — Es  que  está  muy  poéti- 
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co  el  teniente.  No  dudo  de  que  cuando  S.  M.  Impe- 
rial llegue  á  conocerle  va  á  nombrarle  enseguida 
chambelán  de  la  emperatriz... 

— ¡Yo,  comandante, — exclamó  Espinosa  con  inten- 
cionado y  provocativo  acento, — jamás  seré  de  la  em- 
peratriz, porque  seré  de  la  Princesa  hasta  morir! 

— ¿De  la  princesa...  trigüeñita? 

— De  la  Princesa  amarilla  y  encarnada,  sin  mez- 
cla de  tricolor. 

Al  comandante  Dupuy  se  le  demudaron  las  fac- 
ciones. 

— ¿Acaso  quiere  decir  eso, — repuso  un  capitán  en- 
trado en  años, — que  hay  aquí  quien  sea  capaz  de 
preferir  á  la  bandera  española  esa  enseña  que  le  ha 
impuesto  á  Francia  la  revolución? 

— ¡Todas  las  banderas  son  buenas  cuando  las  de- 
fienden los  que  deben,  pero  es  la  mayor  de  las  infa- 
mias despreciar  y  vender  la  que  ondea  en  su  patria! 
— añadió  otro. 

— ¡En  la  Princesa, — repuso  un  comandante, — no 
hay  traidor  alguno,  lo  juro! 

— ¡Lo  juramos  todos! — exclamaron  á  una  todos 
los  presentes. 

— ¡Alto,  señores  oficiales! — gritó  con  acento  des- 
compasado una  voz  que  revelaba  coraje  y  rencor. 

— Es  Kindeland, — dijéronse  ellos  por  lo  bajo. 

Era,  en  efecto,  el  general  Kindeland,  que  había 
sido  testigo  del  final  de  aquella  escena. 

— Habéis  dicho, — repuso, — que  no  hay  en  la  Prin- 
cesa ningún  traidor,  y  quisiera  manifestaseis  si  sa- 
béis que  los  haya  fuera. 

— ¡Mi  general, — respondió  un  capitán  llamado 
Méndez, — si  alguno  de  nosotros  supiera  de  fijo  dón- 
de hay  un  traidor,  antes  que  saberlo  por  boca  nues- 
tra lo  sabríais  por  la  noticia  de  su  muerte!  ¿No  os 
parece  á  vos,  comandante  Dupuy, — añadió, — que  no 
perdonaríamos  á  los  traidores,  ya  fuesen  altos,  ya 
fuesen  bajos? 

Pero  Dupuy,  lívido  y  convulso,  tiró  de  la  espada 
en  vez  de  contestar,  dirigiéndose  á  Espinosa.  Este 
echó  mano  á  la  suya,  conteniéndoles  á  ambos  los 
circunstantes. 

Un  farol  alumbraba  débilmente  el  grupo. 

Kindeland  lanzó  una  imprecación. 

— Todos  los  jefes  y  oficiales  de  la  Princesa  aquí 
presentes, — dijo, — han  incurrido  en  grave  desacato 
á  mi  autoridad,  pero  en  consideración  á  la  mayor 
culpa  que  han  tenido  el  capitán  Méndez  y  el  tenien- 

TOMO  1 


NDE  PENDENCIA  25 

te  Espinosa,  irán  desde  ahora  á  constituirse  presos 
en  el  cuartel.  Los  demás  se  me  presentarán  termi- 
nada la  primera  etapa. 

—Mi  general,— dijo  uno  de  los  jefes, — todos  res- 
pondemos de  Méndez  y  de  Espinosa,  por  lo  cual  su- 
plicamos á  V.  E.  no  les  deje  arrestados  cuando  el  re- 
gimiento esté  para  salir.  , 

—¡Es  mi  voluntad! — replicó  Kindeland. — ¡Reti- 
rarse, señores! 

El  general  y  su  ayudante  se  dirigieron  hacia  la 
calle  Mayor,  y  todos  los  oficiales  regresaron  al  cuar- 
tel acompañando  á  Méndez  y  á  Espinosa. 

IV. 

El  coronel,  que  se  encontraba  aún  en  el  cuarto 
de  banderas,  quedó  sorprendido  con  aquella  nove- 
dad. 

— Quedan,  pues,  Vdes.  arrestados, — les  dijo  al  en- 
terarse de  lo  mandado  por  el  general. — Pero  como  la 
falta  ha  sido  grave,  irán  Vdes.  al  calabozo  y  yo  mis- 
mo seré  su  carcelero  hasta  la  hora  de  salir  el  regi- 
miento. Sigan  Vdes.,  y  los  demás  prepárense  para 
la  marcha. 

Méndez  y  Espinosa,  precedidos  del  coronel,  atra- 
vesaron largos  corredores  ocupados  por  soldados  en 
traje  de  campaña,  pasaron  por  los  dormitorios  de- 
siertos, subieron  por  escaleras  oscuras  y  llegaron 
por  último  hasta  el  calabozo. 
— Entren  ustedes, — les  dijo  el  coronel. 
Los  dos  oficiales  entraron,  bajando  la  cabeza. 
— El  regimiento  saldrá  dentro  de  una  hora, — aña- 
dió el  jefe, — con  dos  oficiales  de  menos.  La  Prince- 
sa perderá  mucho  si  esos  dos  oficiales  no  son  reem- 
plazados por  dos  valientes  que  voluntariamente 
quieran  compartir  sus  penas  y  triunfos.  Todo  el  que 
se  presente  á  alistarse  en  el  regimiento  será  admiti- 
do mientras  se  comprometa  á  servir  en  la  vanguar- 
dia. A  nadie  se  le  preguntará  de  dónde  viene  y  todo 
el  que  quiera  podrá  negarse,  si  quiere,  á  dar  su  nom- 
bre. Bastará  que  sea  español  y  que  el  coronel  lo  acep- 
te. Yo  quedo  aquí  de  guardián  vuestro  hasta  que  se 
oiga  el  toque  de  llamada.  No  he  de  cerrar  la  puerta 
al  irme,  porque  sé  que  nunca  huiréis  de  un  peligro 
para  poner  en  salvo  vuestras  vidas. 

El  agudo  són  de  una  corneta  hizo  estremecer  al 
coronel  y  á  los  oficiales. 

— ¡Es  la  llamada! — exclamaron  los  tres. 
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— ¡Hijos  míos! — prorumpió  el  coronel  abrazándo- 
los contra  su  pecho. 

- — ¡Coronel!  ¡Pepe! — exclamaron  los  oficiales  con 
voz  ahogada. 

— ¡Hasta  Avila!  ¡La  Princesa  os  esperará!  ¿Cómo 
le  faltarían  sus  dos  bravos? 

— ¡Hasta  Avila! — respondieron  Méndez  y  Espi- 
nosa. 

El  coronel  bajó  rápidamente  las  escaleras  y  en- 
contró al  regimiento  gallardamente  formado  en  el 
patio.  Subió  á  caballo,  se  puso  al  frente  de  la  tropa, 
y  mirando  á  una  ventana  con  rejas  que  daba  allí,  y 
tras  de  la  cual  se  veían  dos  rostros  varoniles  ilumi- 
nados por  la  luna,  hizo  con  la  espada  la  señal  de 
marcha. 

Difícil  hubiera  sido  distinguir  si  la  señal  era  para 
el  regimiento  ó  para  los  de  la  reja. 


V. 


La  música  rompió  en  una  alegre  tocata.  El  regi- 
miento marchaba  á  paso  redoblado.  La  noche  era 
clara  y  las  calles  estaban  desiertas.  Brillaban  las  ba- 
yonetas y  veían  moverse  luces  en  el  real  palacio. 

El  cuartel  quedó  cerrado,  pero  aún  se  oía  el  leja- 
no rumor  de  la  banda  cuando  dos  hombres  salta- 
ban á  la  calle  por  una  ventana  del  piso  bajo. 

En  lugar  de  seguir  al  regimiento  las  dos  sombras 
se  dirigieron  al  campo  del  Moro,  perdiéndose  en  la 
espesura  de  la  arboleda. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  una  ronda  abría  la 
puerta  del  cuartel  y  el  comandante  Dupuy,  seguido 
de  cuatro  soldados  y  un  cabo,  se  dirigía  al  calabozo. 

— ¡Que  bajen  los  presos, — dijo  en  voz  breve  al 
cabo, — y  si  oponen  resistencia,  mandad  hacer  fuego! 

— Está  bien,  mi  comandante, — respondió  el  cabo. 

Este  y  los  soldados  llegaron  hasta  el  calabozo,  y 
con  asombro  vieron  la  puerta  abierta,  sin  alma  vi- 
viente dentro. 

— ¡Mi  comandante,  los  presos  se  han  fugado! — 
gritó  el  cabo. 

— ¡Condenación!  ¡Miradlo  bien  todo! — prorumpió 
entre  aterrado  y  rabioso  Dupuy. 

— No  hay  nadie,  estoy  seguro  de  ello,  mi  coman- 
dante,— repuso  el  cabo. 

— Bajad  enseguida,  pues,  y  corred  á  avisar  de  lo 
sucedido  á  todos  los  cuerpos  de  guardia,  para  que 
detengan  al  primero  que  intente  salir  por  las  puertas  sejo 


de  Madrid.  Esto  es  una  treta  del  coronel,  sin  duda 
alguna, — exclamó  luégo  que  hubieron  salido  los  sol- 
dados,— pero  sobre  todos  ellos  ha  de  caer  terrible 
castigo.  Ese  miserable  teniente  ha  desbaratado  mis 
planes;  me  ha  humillado;  es  capaz  de  querer  escru- 
tar mi  pasado,  penetrar  en  el  secreto  de  mi  vida...  ¡Si 
deseoso  de  vengarse  del  agravio  que  intentaba  yo  in- 
ferirle, queriendo  arrebatarle  el  amor  de  su  ídolo,  le 
diese  la  idea  de  averiguar!...  ¡Morirá!  ¡Morirán  él  y 
cuantos  se  pongan  de  su  parte!  Fui  un  necio  en  con- 
cebir la  única  pasión  que  he  sentido  por  una  mujer 
precisamente  por  la  que  estaba  de  tiempo  entregada 
á  Espinosa  en  cuerpo  y  alma.  Pero  ya  no  tiene  reme- 
dio ahora.  Con  los  desprecios  han  venido  las  zozo- 
bras. El  contará  con  todo  el  regimiento,  pero  mi  odio 
no  se  ha  de  aplacar  hasta  verlos  á  todos  sucumbir  de 
hambre,  de  frío  y  de  tristeza.  Yo  les  haré  conocer  las 
amarguras  del  deshonor  y  del  cautiverio.  Yo  los  per- 
deré á  todos,  á  todos...  ¡Sí,  los  perderé,  los  perderé! 
Sólo  á  este  precio  podré  estar  tranquilo. 


VI. 


Entretanto  el  regimiento  había  salido  por  la  puerta 
de  Santa  Bárbara;  hizo  alto  en  las  Rozas,  y  al  cabo 
de  una  hora  llegaba  allí  Kindeland  con  su  ayudante 
y  una  escolta. 

— ¿SabeV.,  coronel, — dijo  Kindeland, — que  los  pre- 
sos que  quedaron  confiados  ásu  custodia  por  desaca- 
to á  mi  persona,  se  han  fugado? 

— ¿Qué  es  lo  que  oigo,  mi  general?  Eran  dos  bravos 
oficiales  por  cierto. 

— ¿Y  no  sabe  V.  nada  de  cómo  hayan  podido  fugar- 
se esos  dos  bravos  que  V.  dice? 

— ¿Cómo  quiere  V.  E.  que  lo  sepa,  si  los  dejé  per- 
fectamente seguros? 

— No  se  ha  notado  señal  alguna  de  violencia  para 
la  fuga.  ¿No  estaban  encerrados,  por  lo  tanto? 
— Bastaba  su  palabra. 
— ¿Y  sale  V.  garante  de  ella? 
— Salgo  garante  de  cuanto  hagan. 
— Bien.  Pues  responderá  V.  de  la  fuga. 
— Responderé,  mi  general.  Mis  oficiales  nunca  co- 
meterán ninguna  cobardía. 
— ¿Y  qué  vale  ser  valiente  siendo  insubordinado? 
— Mis  oficiales  no  son  insubordinados,  mi  general. 
— ¡Basta!  Le  sujetaré  á  V.  enseguida  á  un  con- 
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— Mi  general,  es  lo  que  le  pido  á  vuecencia. 
— Hasta  Ávila.  Entretanto  siga  V.  mandando  el  re- 
gimiento. 

— Hasta  Ávila,  mi  general.  No  sabe  V.  E.  cuánto 
deseo  llegar  allí. 

El  general  se  adelantó  hasta  ponerse  al  frente  de 
toda  la  fuerza. 
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El  coronel  sacó  un  cigarro,  lo  encendió  y  dió  con 
acento  sereno  la  voz  de: — ¡Marchen, paso  regular! — 
puesto  que  el  que  habían  llevado  desde  la  salida  del 
cuartel  hasta  Pozuelo,  había  sido  muy  fatigoso. 

La  falta  de  los  dos  oficiales  había  puesto  de  mal 
humor  al  regimiento. 

La  Princesa  no  iba  contenta  á  Alemania. 


CAPÍTULO  II 


En  Avila 


I 


— ¿Con  que  V.  cree,  mi  primero,  queá  nuestro  ca- 
pitán y  á  mi  amo  les  hicieron  poner  presos  los  frai- 
les y  les  han  hecho  escapar  los  francmasones? 

— Cuando  el  sargento  Castro  dice  una  cosa,  pistólo, 
siempre  tiene  razón  el  sargento  Castro,  y  más  cuando 
se  lo  ha  oído  referir  al  propio  ayudante  del  general. 

— La  pobre  señorita  cuando  lo  sepa,  va  á  tener  un 
disgusto  que  la  matará.  ¡Tan  buena  y  tan  guapa 
como  es! 

— ¡Psé!  ¡Guapa!  Debe  ser  madrileña  ó  andaluza, 
¿eh,  pistólo? 

— No,  mi  sargento,  es  de  Granada. 

— ¿Y  no  sabes  tú  que  en  Granada  son  andaluces? 
Pero  aunque  sea  de  donde  dices,  para  mujeres  gua- 
pas la  tierra  de  Campos. 

• — ¡Caramba!  ¿Y  dónde  está  la  tierra  de  Campos,  mi 
primero? 

— Está  en  mi  tierra,  pistólo. 

El  pistólo  quedó  enterado,  y  no  le  quedaron  más 
ganas  de  hacer  preguntas,  pero  el  digno  sargento  de 
la  tierra  de  Campos  no  lo  entendía  así. 

— Es  una  gran  tierra;  yo  nací  allí,  pistólo.  Todo  el 
que  vale  mucho  nace  allí. 

— ¿Nacería,  pues,  también  allí  el  emperador? 

— No  seas  bobo,  pistólo.  Los  emperadores  siempre 
nacen  en  París. 

— ¡Caracoles,  mi  primero!  Pues  París  debe  ser  un 
cielo. 

— ¡Psé!  No  digo  que  no  lo  sea,  pero  cree,  pistólo, 
que  te  gustaría  más  Becerril. 


— ¿Y  no  pasaremos  por  ese  Becerril  que  V.  dice, 
para  ir  á...  donde  vamos? 

— No,  hombre,  no  pasaremos.  ¿Cómo  hemos  de  pa- 
sar por  Becerril  si  vamos  á  Ham  burgo?  Pues  consi- 
dera que  Hamburgo  está  á  mano  derecha,  y  Becerril 
á  mano  izquierda. 

— ¿Y  está  lejos  el  Hamburgo? 

— Mucho.  Figúrate  que  es  una  tierra  donde  hace 
más  frío  que  en  Burgos. 

— ¡Pobres  de  nosotros!  En  el  Ceheguín  nunca  hace 
frío. 

— ¿Y  dónde  está  el  Ceheguín,  pistólo? 

— En  Murcia,  mi  primero.  ¡Si  viera  V.  las  chicas 
que  allí  hay,  coloradiquias,  blancas  y  redondas  como 
una  manzaniquia! 

— ¡Pues  no  va  á  quedar  poco  lejos  de  nosotros  tu 
pueblo,  pistólo!  Como  que  vamos  más  lejos  que  París. 

— Como  si  dijéramos  que  vamos  á  las  Indias. 

— Poco  más  ó  menos. 

— ¿Y  para  qué  vamos  á  eso,  mi  primero? 

— Para  darles  julepe  á  los  rusos  y  á  los  prusos. 

— ¿Conque  nos  han  hecho  alguna  pillada,  eh? 

— A.  nosotros  no,  no  nos  han  hecho  nada,  pero  se 
la  han  hecho  al  emperador. 

— ¿Y  qué  nos  importa  á  nosotros  el  emperador? 

— A  tí  no  debe  importarte  nada,  pistólo,  pero  de 
esta  hecha  nos  van  á  regalar  medio  Portugal. 

— ¿Es  del  emperador  Portugal? 

— No,  pistólo,  pero...  cuando  te  hable  del  empera- 
dor debes  callarte. 
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— Pues  ya  me  callo,  mi  primero. 
Pero  el  buen  sargento  no  quería  soltar  fácilmente 
su  presa. 

— ¿Tu  amo  te  enseñaba  á  decir  mal  de  los  france- 
ses y  de  los  frailes,  pistólo? 

— No,  mi  primero.  Nunca  decía  mal  de  nadie. 
Siempre  sacaba  la  conversación  de  la  señorita  Rosa- 
rio ó  de  Leandra. 

— ¿Quién  es  Leandra,  pistólo? 

— Es  mi  novia,  mi  primero. 

— Pues  el  comandante  Dupuy  ha  dicho  muchas 
veces  que  tu  amo  tenía  libros  franceses  de  un  tal 
Emilio  y  de  una  mujer  llamada  Luisa,  que  todos  ha- 
blan mal  del  emperador  y  de  los  frailes. 

— Yo  no  sé  leer  todavía,  mi  primero,  pues  aunque 
mi  amo  me  enseñaba,  tengo  la  cabeza  dura  para  en- 
tender lo  negro. 

— El  buen  soldado  no  debe  saber  leer,  pistólo.  Es 
diferente  cuando  uno  es  clase.  Le  basta  saber  de  coro 
las  leyes  penales. 

— Ya  las  sé,  mi  primero. 

Esta  conversación  la  tenían  el  sargento  Castro  y 
el  soldado  Ortego  paseándose  por  la  plaza  de  la 
iglesia  del  Escorial,  en  cuyo  pueblo  estaba  alojado 
el  regimiento. 

—  Pistólo,  ya  tocan  llamada, — dijo  el  sargento,  pe- 
saroso de  tener  que  dar  fin  á  la  plática. 

Efectivamente,  tocaban  llamada  las  cajas,  y  al 
poco  rato,  próximo  á  ponerse  el  sol,  salía  del  Esco- 
rial el  regimiento. 

II. 

Seguramente  desearían  incorporarse  al  mismo 
dos  vendedores  de  miel  vestidos  á  usanza  de  los  al- 
carreños,  que  venían  al  parecer  siguiendo  á  la  tropa 
desde  las  Rozas  envueltos  en  sendas  mantas  y  se 
habían  instalado  hacía  poco  en  un  portal  de  la  plaza 
vendiendo  su  mercancía  á  los  soldados. 

Eran  de  diferente  complexión  los  dos,  aunque  jo- 
venes  y  recios;  rubio  el  uno  y  atezado  el  otro;  éste 
alto  y  de  regular  estatura  aquél,  afeitados  ambos  y 
rapada  la  cabeza.  Al  ver  salir  á  la  tropa  por  la  carre- 
tera de  Burgos,  dijo  el  más  joven,  que  era  el  trigue- 
ño, en  voz  muy  baja  al  otro: 

— No  podemos  estar  por  más  tiempo  separados  del 
regimiento.  Entramos  en  él  de  cadetes,  el  coronel 
nos  ha  servido  de  padre,  hermanos  nuestros  son  to- 
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dos  los  oficiales,  y  como  á  hijos  queremos  á  los  bra- 
vos soldados  que  lo  forman.  Todo  lo  prefiero  á  ver- 
me privado  de  obedecer  los  toques  de  corneta  y  de 
compartir  las  penalidades  del  servicio.  Hemos  man- 
dado, obedezcamos.  Mañana  al  llegar  á  Avila  iré  en 
busca  de  Ortego  para  que  vaya  á  saber  del  coronel 
si  ha  llegado  la  hora  de  que  podamos  sentar  plaza. 
Esta  tarde  he  oído  la  conversación  de  Ortego  con  el 
sargento  Castro,  que  es  de  tierra  de  Campos.  Tú  co- 
noces aquel  país  y  podríamos  fingirnos  procedentes 
de  allí,  con  lo  cual  desaparecería  cualquier  sospecha 
que  pudiéramos  inspirar.  Si  seguimos  al  regimiento 
en  este  traje  llamaremos  enseguida  la  atención;  vale 
más  que  en  Avila  nos  vistamos  de  seminaristas  y 
que  enseguida  nos  den  el  uniforme  y  nos  filien  en  la 
compañía  del  veterano  sargento  de  Becerril. 

— Tienes  razón,  Ricardo, — contestó  el  rubio. — Yo 
tampoco  puedo  vivir  lejos  de  nuestro  coronel  y  de 
nuestra  tropa.  Convengamos  en  qué  nombres  nos 
pondremos.  Llámate  tú  Juan  del  Río,  y  yo  Manuel; 

diremos  que  somos  hermanos         ¿Y  no  lo  somos 

acaso? 

— Sí,  sí,  lo  somos,  mi  buen  Enrique.  Por  salir  á 
mi  defensa  heriste  en  lo  más  vivo  á  ese  traidor  y  á 
su  vil  padrino. 

— Esos  hombres  maquinan  contra  España  una  tra- 
ma infernal  y  no  hemos  de  descansar  un  momento 
si  queremos  salvar  toda  la  expedición.  ¡Qué  cegue- 
dad dejar  tan  al  descubierto  nuestra  patria,  retiran- 
do de  ella  esas  fuerzas  para  ir  á  pudrirse  en  lejanos 
países,  cuando  está  amenazada  por  la  rapacidad  del 
usurpador  Bonaparte!  ¿Y  quién  duda  de  que  Kinde- 
land  y  Dupuy  no  sean  instrumentos  suyos?  Mas, 
calla,  parece  que  se  acerca  gente  á  caballo. 

Estaba  oscureciendo  y  los  dos  amigos  se  salieron 
de  la  carretera  ocultándose  en  un  cañaveral.  Pasa- 
ron dos  ginetes  en  traje  militar,  seguidos  á  mucha 
distancia  por  una  escolta  de  dragones.  Eran  Kinde- 
land  y  Dupuy.  Los  fugitivos  prestaron  atento  oído. 

— No  te  quepa  duda,  Alejandro, — decía  el  general. 
— Temo  que  el  consejo  de  guerra  absolverá  ensegui- 
da al  coronel.  Ese  calaverón  de  Palafox  es  amigo 
suyo  y  no  dejará  que  le  condenen.  No  insistamos  en 
este  medio.  Vale  más  aprovechar  una  ocasión  y  sin 
ruido  asestar  el  golpe. 

— Me  tiene  sin  cuidado  que  sea  ahora  ó  más  tarde 
cuando  muera  ese  aborrecido  valentón;  pero  ellos, 
¿dónde  estarán?  Las  noticias  que  tengo  de  Rosario 
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son  para  acabar  de  desesperarme,  pues  asi  que  supo 
la  noticia  de  la  fuga  salió  de  su  casa  dejando  una 
carta  para  su  hermano,  diciéndole  que  no  volvería 
más  que  esposa  de  Ricardo,  vivo  ó  muerto.  Ese 
amor  que  ella  le  tiene  es  lo  que  más  me  hiere.  ¡Oh, 
rabia! 

— No  desesperes,  Alejandro;  sabes  todo  el  plan 
que  tengo  trazado.  Primero  deshagámonos  de  La  Ro- 
mana; una  vez  dueño  yo  del  mando,  haremos  con  el 
príncipe  de  Ponte-Corvo  lo  más  conveniente  para  el 
servicio  del  emperador  y  para  la  perdición  de  nues- 
tros enemigos.  ¡Ya  verás  cómo  nos  vengaremos  en- 
tonces! 

— Apretemos  el  paso, — dijo  Dupuy, — y  pensemos 
entretanto  cómo  impedir  que  Espinosa  y  Méndez 
puedan  acecharnos,  porque  no  hay  duda  en  que  es- 
piarán nuestros  pasos,  Ínterin  no  salvemos  la  fron- 
tera. Anochece  y  falta  aún  mucho  para  llegar  á  Ro- 
bledo. ¡A  galope! 

Los  dos  miserables  alcanzaron  al  regimiento,  que 
marchaba  de  muy  mala  gana,  reduciéndose  todas 
las  conversaciones  á  una  letanía  de  alabanzas  del 
capitán  y  el  teniente. 

Al  pasar  por  el  lado  del  coronel,  acercósele  Kin- 
deland  y  en  tono  que  pugnaba  por  parecer  indife- 
rente, le  dijo: 

— Coronel,  he  pensado  que  sus  servicios  de  usted 
pueden  ser  útiles  y  los  prefiero  á  verle  á  V.  suma- 
riado. Dejaré  correr,  pues,  el  consejo. 

— Me  es  igual,  mi  general, — respondió  el  coronel. 
— Sin  los  dos  oficiales  que  me  faltan,  me  es  indife- 
rente mandar  ó  no  este  cuerpo.  Lo  que  es  por  consi- 
deraciones á  mí,  le  ruego  á  V.  E.  que  no  se  prive 
del  gusto*de  llevarme  á  consejo  de  guerra,  pero 
si  V.  E.  quiere  desistir  de  hacerlo  se  evitará  V.  E.  un 
bochorno,  porque  ya  sabe  V.  E.  que  no  le  darán 
gusto  los  señores. 

Y  volviendo  la  grupa  al  caballo,  saludó  fríamente 
al  general. 

Este,  mordiéndose  los  labios,  murmuró: 

— ¡Siempre  humillándome!  ¡Ah,  orgulloso!  ¡He  de 
cobrarme  tus  insultos  bañándome  en  tu  aborrecida 
sangre! 


III. 


El  regimiento  entró  en  Avila  á  la  incierta  luz  de 
una  fría  aurora. 
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Los  mieleros  alcarreños,  envueltos  siempre  en  sus 
mantas  de  Palencia,  entraron  poco  después  que  la 
columna  y  fuéronse  á  una  humilde  posada  donde  se 
hospedaron.  Allí  cambiaron  su  disfraz  y  dejaron  sus 
monteras  y  revistiéndose  con  el  manteo  y  sombrero 
de  picos  que  cada  uno  se  había  procurado  salieron 
á  la  calle  en  busca  de  Ortego. 

Esperaron  á  que  el  regimiento,  formado  en  la  pla- 
za de  la  Catedral,  recibiese  la  orden  de  derecha  é 
izquierda,  y  envueltos  en  sus  manteos  vieron  como 
el  pobre  asistente  se  encaminaba  á  rezar  un  Padre- 
nuestro á  Santa  Teresa,  al  igual  que  casi  todos  los 
demás  soldados. 

Al  salir  fué  tras  él  Espinosa,  y  le  dió  un  golpecito 
en  el  hombro. 

Sorprendido  Ortego,  miró  con  aire  desconfiado  al 
estudiante. 

— Ortego,  no  hagas  ningún  gesto.  Soy  tu  amo.  No 
chistes. 

El  asistente  se  contuvo  admirablemente. 

— Anda  á  ver  al  coronel  y  dile  que  están  aquí  dos 
estudiantes  que  quisieran  sentar  plaza,  y  que  si  es 
ocasión  para  alcanzarlo,  se  le  presentarán  ensegui- 
da. Aquí  esperamos. 

Empezaba  á  poblarse  la  plaza  de  vendedores  y  á 
acudir  la  gente  al  mercado.  Los  soldados  se  vieron 
al  poco  rato  rodeados  de  fámulas  con  cestas  y  de 
santurronas  con  rosarios,  todas  unánimes  en  encon- 
trarles guapos  y  apuestos.  Las  compasivas  maritor- 
nes se  apresuraron  á  darles  de  comer  y  de  beber, 
llenas  de  dolor  al  considerar  cuán  lejos  estarían  de 
España  al  poco  tiempo  aquellos  pobres  soldados.  Las 
beatas  les  miraban  con  el  rabo  del  ojo  y  rezaban  en- 
tre dientes  sendos  Padre-nuestros  para  que  no  su- 
frieran ningún  mal.  Por  su  parte  los  expedicionarios 
aumentaban  con  sus  alegres  cantares  y  gritos  el  vo- 
cerío del  mercado;  el  sol  iluminaba  ya  lo  alto  del 
campanario  y  se  colaba  por  algunas  calles,  tiñéndo 
de  vivificante  luz  las  sombrías  paredes  de  destarta- 
lados caserones. 

Ortego  cumplió  fielmente  el  encargo  que  le  diera 
Espinosa.  Al  anunciar  su  pregunta  al  coronel,  ex- 
clamó éste  con  mal  encubierto  acento  de  emoción: 

— Buena  falta  hacen  esos  voluntarios  en  el  regi- 
miento y  diles  que  aquí  les  aguardo  con  impaciencia. 

Al  saber  la  respuesta  corrieron  los  dos  amigos 
hacia  el  alojamiento  del  coronel. 

Este  estaba  solo. 
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— ¡Al  fin  os  vuelvo  á  tener! — exclamó  cariñosa- 
mente el  digno  jefe. — ¿En  qué  compañía  queréis  alis- 
taros? 

— En  la  primera,  con  el  sargento  Castro.  Hemos 
de  ser  los  hombres  de  su  confianza  diciéndole  que 
venimos  de  su  tierra.  Esto  nos  facilitará  poder  per- 
manecer desconocidos. 

— Está  bien.  El  mismo  os  filiará.  Hemos  de  vernos 
con  mucha  frecuencia,  porque  creo  que  estamos  en- 
vueltos en  una  traición. 

— Kindeland  y  Dupuy  os  acechan,  coronel. 

— Lo  supongo,  pero  vosotros  podréis  estorbar  to- 
das sus  maquinaciones.  Esta  noche  os  alojaréis  en 
la  misma  casa  que  yo.  Mucha  prudencia  el  resto  del 
día. 

Espinosa  y  Méndez  se  presentaron  con  su  disfraz 
de  estudiante  al  sargento  Castro. 

— Somos  dos  escolares, —dijo  Méndez,  fingiendo 
perfectamente  la  voz, — que  venimos  á  alistarnos  en 
la  compañía  del  sargento  Castro,  uno  que  es  de 
nuestra -tierra. 

— El  sargento  Castro  soy  yo,  rapaciños...  ¿Y  cuán- 
to tiempo  hace  que  salisteis  del  pueblo? 

— Medio  año  hará  que  dejamos  en  Becerril  padre 
y  madre  para  seguir  la  carrera  de  la  Iglesia. 

—¿Cómo  os  llamáis,  mancebos? 

— Yo,  Juan,  y  éste,  Manuel  del  Río;  somos  herma- 
nos,— dijo  Espinosa. 

— ¿Sois  parientes  de  Cristóbal  del  Río,  rapaces? 

— Primos  carnales  somos;  por  cierto  que  nos  que- 
remos como  un  diablo. 

— Pues  en  mi  compañía,  rapaces,  estaréis  como  el 
pez  en  el  agua.  Pero  sobre  todo,  mucho  silencio  y 
poco  leer  libros  ni  papelotes. 

— Sargento  Castro,  estaremos  á  lo  que  decís. 

IV. 

Los  dos  voluntarios  trocaron  presto  su  tricuspis 
por  el  sombrero  apuntado  y  supieron  desfigurarse  lo 
bastante  para  no  ser  reconocidos.  El  trigueño  Espi- 
nosa se  enjabelgó  la  cara  como  una  polla  contempo- 
ránea, con  la  diferencia  de  emplear  harina  pura  en 
vez  de  velutina,  y  el  rubio  Méndez  se  plantó  unas 
grandes  ojeras  amoratadas  con  tinta  violeta.  Ade- 
más, imitaron  cuanto  pudieron  el  acento  de  Castro, 
que  llegaba  á  asegurar  que  los  conocía  á  ambos  de 
pequeñitos. 
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Aquel  día  fué  de  gran  tragín  en  la  oficina  del 
detall. 

Había  aparecido  una  gentil  aragonesa  y  proster- 
nada á  los  piós  de  don  Ciriaco,  el  capellán  del  regi- 
miento, le  había  pedido  con  lágrimas  en  los  ojos  le 
dispensase  la  caridad  de  tomarla  á  su  servicio.  Pre- 
cisamente á  don  Ciriaco  no  le  disgustaba  buscar  un 
reemplazo  á  su  cascada  ama  de  gobierno,  que  se  es- 
tremecía al  pensar  que  marchaban  al  país  de  las 
nieves,  y  tomó  á  la  joven  con  mil  amores.  Sin  em- 
bargo, don  Ciriaco  empezó  á  arrepentirse  de  haber 
admitido  á  la  aragonesa  así  que  la  hubo  visto  entrar 
en  casa  del  coronel  y  estarse  allí  una  hora,  y  mucho 
más  cuando  al  lavar  los  platos  rompió  tres. 

— ¿Cómo  te  llamas  tú,  muchacha? — la  preguntó 
algo  amostazado  el  pater,  al  enterarse  del  terrible 
desaguisado  del  fregadero. 

— ¿Pues  cómo  me  he  de  llamar  sino  Pilar,  siendo 
zaragozana  por  todos  cuatro  costados  como  soy? — 
respondió  ella. 

— Mira,  pues,  Pilar,  eso  de  estarte  una  hora  en 
casa  del  coronel  y  romper  luégo  tres  platos  á  nues- 
tros huéspedes,  no  te  abona  mucho  en  mi  concepto. 
Recibe  esta  primera  admonición,  y  si  no  te  corri- 
ges... 

— Me  corregiré,  me  corregiré,  padre;  ya  verá  us- 
ted como  me  corregiré  enseguida. 

— No  te  lo  pido  para  tan  pronto,  bastará  que  em- 
pieces mañana. 

— Pues  mañana,  mañana  mismo  empezaré,  padre- 
cito  mío. 

Preciso  es  confesar  que  el  bueno  de  don  Ciriaco 
no  debía  haberse  dedicado  mucho  al  estudio  de  los 
distintos  acentos  provinciales  de  esta  nación,  porque 
la  zaragozana  Pilar  tenía  un  ceceo  tan  especial  que 
cualquier  inteligente  la  hubiera  confundido  con  al- 
guna bella  de  la  ciudad  de  Boabdil,  como  tampoco 
ninguna  persona  morigerada  hubiera  formado  buen 
concepto  de  la  nueva  fámula  si  la  hubiese  visto  por 
la  noche,  una  noche  oscurísima,  hablando  á  solas 
con  un  soldado  que  prefería,  al  parecer,  la  conversa- 
ción con  la  Pilar  á  la  del  sargento  Castro,  que  le  ha- 
bía tenido  plantado  media  hora  en  pié  á  la  puerta 
del  cuartel,  miéntras  él  le  escuchaba  sentado,  re- 
levándole un  compañero  en  la  tarea  de  aguantar 
la  charla  de  aquel  incansable  panegirista  de  Be- 
cerril. 

Al  día  siguiente  salió  la  columna  en  dirección  á 
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Arévalo.  Don  Ciriaco  no  pudo  obligar  á  Pilar  á  que  lando  la  pava  con  otro  soldado,  que  quién  sabe,  ¡ho- 

bajase  en  todo  el  día  del  carro  en  que  iba  instalada,  rror!  si  sería  tal  vez  uno  de  aquellos  seminaristas 

pero  por  la  noche  al  llegar  al  pueblo  no  pudo  impe-  que  le  había  dicho  el  sargento  Castro  se  habían  alis- 

dir  tampoco  que  la  sirvienta  se  pasase  dos  horas  pe-  tado  el  día  antes  en  su  compañía. 


CAPÍTULO  III 


i  Centinela,  alerta! 


Como  habrá  adivinado  el  lector,  la  aturdida  rom- 
pedora de  platos  que  había  entrado  en  Avila  al  ser- 
vicio de  don  Ciríaco  no  era  otra  que  Rosario,  la  no- 
via de  Espinosa,  de  cuya  hermosura  hemos  oído  ha- 
blar al  comandante  Dupuy  y  al  asistente  Ortego,  por 
más  que  en  opinión  del  sargento  Castro  alterase  su 
mérito  el  no  ser  hija  de  tierra  de  Campos. 

Era  á  la  verdad  la  tal  Rosario  lo  que  se  llama  toda 
una  real  moza.  Alta,  bien  formada,  garbosa,  ligera- 
mente trigüeña,  de  negros  y  rasgados  ojos,  gracio- 
sa nariz,  boca  chiquita,  aterciopeladas  mejillas  que 
se  enrojecían  á  la  menor  ocasión  y  semi-oculta  la 
frente  bajo  los  rizos  del  negro  y  ensortijado  cabello, 
era  un  tipo  de  belleza  española  que  hubiera  enloque- 
cido á  un  rey,  cuanto  más  á  un  apasionado  teniente 
de  infantería  de  línea. 

Aumentaban  sus  encantos  la  dulzura  de  su  voz, 
la  ternura  de  su  mirada  y  cierto  modo  de  entornar 
los  ojos  que  hacía  reparar  en  sus  largas  pestañas,  y 
no  digamos  nada  de  la  belleza  de  sus  manos,  del  tor- 
neado de  sus  brazos,  de  la  brevedad  de  su  pié,  de  su 
sonrisa  de  hurí  y  de  otras  particularidades. 

Pertenecía  á  una"  familia  de  pintores  granadinos 
de  la  cual  sólo  quedaban  su  hermano  y  ella.  Debido 
sin  duda  á  la  contemplación  de  cuadros  de  moras  y 
odaliscas  había  adquirido  cierto  gusto  singular  por 
las  telas  de  brillantes  colores  y  de  corte  oriental;  así 
es  que  solía  vestir  algo  caprichosamente.  Los  ador- 
nos de  su  tocado  recordaban  los  capuchones,  tur- 
bantes y  gasas  de  las  sultanas,  lo  mismo  que  sus  al- 
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bornoces,  chaquetillas,  escarpines,  dijes  y  pendien- 
tes. Adornábase  con  lujosas  bandas  y  caprichosos 
pañuelos  y  no  gustaba  de  lazos,  de  flecos  ni  de  enca- 
jes. No  hay  que  decir  que  las  flores  abundaban  pro- 
fusamente en  todos  los  repliegues  de  su  traje,  desde 
los  claveles  á  las  rosas,  y  desde  los  jazmines  á  las 
margaritas.  En  el  pelo,  en  la  garganta,  en  la  falda, 
en  el  pecho,  todo  eran  flores. 

Espinosa  la  conoció  en  la  Alhambra,  un  año  antes 
de  la  época  de  que  tratamos  aquí;  enamoráronse  de 
súbito  y  así  no  tuvo  ella  inconveniente  alguno  en  de- 
cirle que  le  quería  mucho  al  punto  que  él  se  creyó 
con  valor  bastante  para  preguntárselo.  Aunque  no 
era  muy  rica,  tampoco  carecía  de  todo  cuanto  nece- 
sitaba y  deseaba,  pues  su  padre  había  dejado  una  re- 
gular fortuna. 

Queríala  su  hermano  con  cariño  que  podía  califi- 
carse de  maternal,  pues  por  no  haber  tenido  jamás 
amores  formales  con  mujer  conocida  y  por  ser  de 
alguna  más  edad  que  ella  y  haber  perdido  á  sus  pa- 
dres de  muy  niños,  encargóse  insensiblemente  de 
su  educación,  que  fué  por  esto  más  varonil  que  afe- 
minada ni  frivola. 

El  teniente  Espinosa  era  de  una  modesta  familia 
de  militares.  Su  padre  había  muerto  de  coronel  en  la 
guerra  con  Francia  el  año  1793;  tenía  un  hermano 
comandante  en  América  y  una  hermana  casada  en 
Cádiz  con  un  médico  de  mucha  fama.  El  se  había 
criado  en  Madrid,  aunque  nacido  en  Gerona.  Ricar- 
do Espinosa  era  alto,  moreno,  nervioso,  de  ojos  par- 
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dos  y  cabello  castaño,  bigote  rizado  y  pequeño,  más 
claro  que  el  cabello,  con  una  fisonomía  que  denotaba 
audacia  y  resolución  sin  límites. 

Un  verdadero  tipo  de  militar  arrojado,  astuto  y  se- 
reno en  el  peligro,  hombre  de  acción  y  arranque. 

Era  apasionado  por  la  milicia;  queríanle  los  sol- 
dados por  su  carácter  afable  y  sus  camaradas  le  ado- 
raban por  su  pundonor  y  generosidad. 

A  la  vez  que  el  modesto  teniente,  sin  esfuerzo  al- 
guno, había  visto  correspondido  su  amor,  otro  sér 
sufría  los  terribles  tormentos  de  los  mayores  y  más 
enconados  celos. 

El  comandante  don  Alejandro  Dupuy  se  había  ena- 
morado locamente  de  la  bella  Rosario,  cuando  ésta 
correspondía  ya  á  Espinosa,  sin  conseguir  que  fuese 
recibida  ninguna  de  sus  cartas,  con  lastimero  dolor 
del  asistente,  que  de  vuelta  de  las  malogradas  expe- 
diciones epistolares  de  que  estaba  encargado,  reci- 
bía una  lluvia  de  terribles  cachetes  y  puntapiés. 

Era  Dupuy  un  jefe  aborrecido.  De  su  persona  he- 
mos hablado  ya  anteriormente,  baste  añadir  ahora 
que  era  altanero  con  sus  inferiores  y  adulador  con 
susjefes. 

Su  origen  era  un  misterio.  Hacíase  pasar  por  hijo 
de  un  general  de  la  época  de  Luís  XV  y  de  una  con- 
desa española,  pero  no  citaba  nada  en  claro.  Kinde- 
land  lo  había  tenido  casi  siempre  de  ayudante  á  sus 
ordenes. 

Formaba  contraste  con  tan  antipática  figura  la  del 
capitán  Enrique  Méndez.  Todo  en  él  era  poesía,  des- 
de sus  profundos  ojos  azules  y  rubios  cabellos  hasta 
su  fisonomía  melancólica.  Era  amigo  íntimo  y  her- 
mano de  armas  de  Espinosa,  que  por  su  parte  no  le 
quería  menos.  Todo  lo  que  en  éste  era  prontitud,  era 
en  Méndez  apatía;  todo  lo  que  Espinosa  tenía  de  re- 
suelto y  práctico,  lo  tenía  Méndez  de  soñador  y  vago, 
pero  en  las  horas  de  peligro,  en  las  luchas  y  comba- 
tes nadie  le  excedía  en  temerario  valor.  Así  como  el 
teniente  adoraba  las  pinturas  y  las  formas,  Méndez 
sólo  se  trasformaba  con  la  música,  en  cuyo  arte  era 
consumado  conocedor.  Ejecutaba  las  más  patéticas 
sonatas  de  Beethoven  con  exquisito  gusto  y  cantaba 
de  memoria  el  Don  Juan,  de  Mozart,  y  la  Iflgenia  de 
Gluck. 

La  misma  exaltación  de  su  sensibilidad  le  preser- 
vaba contra  sus  excesos.  Lo  que  le  faltaba  á  aquella 
alma  ardiente  era  un  alma  ardiente,  como  la  suya, 
con  la  cual  pudiese  asociarse  y  confundirse,  y  por 
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más  que  creyese  verla  por  todas  partes  no  la  había 
encontrado  aún  en  ningún  sitio. 

De  ahí  resultaba  que  el  ídolo  que  había  adorado  la 
víspera,  despojado  prontamente  del  prestigio  conque 
lo  había  divinizado,  no  era  más  que  una  mujer  al  día 
siguiente,  y  de  este  modo,  el  más  apasionado  de  los 
amantes  era  el  más  inconstante  también. 

Durante  aquellos  días  de  desengaño,  en  los  cuales 
caía  desde  lo  más  alto  de  sus  ilusiones  á  la  humi- 
llante convicción  de  la  realidad,  tenía  costumbre  de 
decir  que  el  objeto  desconocido  de  sus  deseos  y  de 
sus  esperazas  no  habitaba  en  la  tierra,  pero  áun  con 
eso  lo  buscaba,  salvo  el  engañarse  lamentablemente 
á  cada  paso. 

La  última  decepción  de  Méndez  había  sido  ocasio- 
nada por  cierta  rubia  y  vaporosa  baronesa  valencia- 
na. Durante  dos  días  había  ocupado  aquella  beldad 
las  más  altas  regiones  del  Olimpo  para  descender 
luégo  al  rango  de  los  más  simples  mortales,  sin  de- 
jar huella  alguna. 

II. 

Expliquemos  ya  ahora  cómo  había  aparecido  Ro- 
sario en  el  regimiento. 

Al  fugarse  del  cuartel  de  San  Gil,  Méndez  y  Espi- 
nosa dieron  un  largo  rodeo  por  las  afueras  de  Ma- 
drid para  no  tropezar  con  ninguna  ronda  ni  patrulla. 
Al  rayar  el  alba  encontraron  á  un  gañán  que  salía 
al  campo  y  mediante  una  buena  propina  fué  á  avisar 
á  Rosario,  diciéndole  que  la  persona  de  parte  de 
quien  venía  había  tenido  que  abandonar  su  puesto  y 
sentar  plaza  en  el  regimiento,  contando  poder  veri- 
ficarlo en  Avila. 

Al  punto  que  oyó  Rosario  tales  palabras,  hizo  rá- 
pidamente sus  preparativos  de  marcha  é  intrépida- 
mente resolvió  seguir  á  su  amado  novio,  aunque 
fuese  hasta  el  mismo  polo. 

Dejóle  una  carta  á  su  hermano,  ausente  de  la  corte 
entonces,  y  salió  para  Avila  en  una  silla  de  posta, 
que  quedó  prudentemente  fuera  de  la  puerta  de  Ma- 
drid al  llegar  allí. 

Corrió  luégo  á  casa  de  don  Ciríaco  para  entrar  á 
su  servicio  y  fuese  en  seguida  en  busca  de  Ortego,  á 
quien  encontró  en  la  plaza  y  el  cual  tenía  ya  noticia, 
como  sabemos,  del  cambio  de  condición  de  su  amo. 
El  digno  asistente  le  manifestó  que  los  dos  amigos 
se  encontraban  entonces  en  la  casa  donde  se  alojaba 
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el  coronel,  y  efectivamente,  de  allí  salieron  al  cabo 
de  una  hora  nuestros  héroes. 

Excusado  es  decir  la  alegría  infinita  que  experi- 
mentaron ambos  amantes  al  hallarse.  Espinosa  es- 
taba gallardo,  como  siempre,  con  el  uniforme,  pero 
pretextando  dolores  de  cabeza  se  había  atado  por  de- 
bajo del  sombrero  apuntado  un  pañuelo  á  la  cabeza. 
Además,  la  harina  le  desfiguraba  suficientemente  las 
facciones. 

— ¿Y  si  te  ve  Dupuy,  chiquilla? — le  dijo  Espinosa. 
— Entonces  vamos  á  perdernos  todos. 

— Sólo  saldré  de  casa  por  la  noche  y  aun  así,  en- 
vuelta en  este  pañolón.  No  tengas  cuidado  alguno 
por  mi  parte.  ¿Quién  sabe  si  podremos  ajustarle  las 
cuentas  cualquier  día  al  tal  bribonazo?  Déjalo  para 
mí  á  ese,  que  yo  te  prometo  que  las  ha  de  pagar  jun- 
tas. Me  da  en  el  corazón  que  ha  de  recibir  el  castigo 
por  mi  mano. 

— Rosario,  no  vayas  á  cometer  ninguna  impru- 
dencia. 

- — Ya  sabes  que  te  quiero  porque  eres  valiente,  y 
yo  no  lo  he  de  ser  menos  que  tú. 

Al  oir  el  toque  de  retreta  se  retiraron  y  al  día  si- 
guiente, como  hemos  dicho  ya,  entraba  el  regimien- 
to en  Arévalo,  pasando  los  dos  amantes  charlando 
un  par  de  horas,  lo  cual  fué  causa  de  que  don  Ciría- 
co le  echara  á  su  criada  otra  severa  reprimenda  so- 
bre la  gravedad  é  inconveniencia  de  tener  que  cenar 
á  las  diez  de  la  noche. 

III. 

Espinosa  entraba  de  guardia  á  las  doce  y  le  tocaba 
estar  de  centinela  en  la  garita  colocada  junto  á  la 
puerta  de  entrada  del  alojamiento  de  Kindeland.  El 
general  se  hospedaba  en  las  Casas  Consistoriales  de 
Arévalo,  hermoso  edificio  de  imponente  fachada,  eri- 
gido sobre  unos  chatos  soportales.  La  puerta  estaba 
situada  á  uno  de  los  lados;  el  piso  principal  tenía 
seis  grandes  balcones,  poco  elevados  sobre  el  nivel 
de  la  plaza. 

La  noche  era  hermosísima,  como  suelen  serlo  en 
España  las  del  mes  de  Abril;  no  hacía  luna,  pero  en 
cambio  el  firmamento  parecía  disfrutar  con  la  pri- 
mavera, según  centelleaban  y  relucían  las  estrellas. 

Oíanse  lejanos  rumores  de  cantares  y  guitarras,  y 
de  vez  en  cuando  los  gritos  de: — ¡Quién  vive! — ó  el: 
— ¡Alerta!— de  los  centinelas. 
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Espinosa  se  fijó  en  dos  bultos  que  entraron  en  la 
plaza  y  que  no  vió  salir. 

No  pensó  más  en  ello  y  sin  embargo  siguió  su  ma- 
quinal paseo  abstraído  en  el  recuerdo  de  su  amada 
Rosario. 

De  pronto  parecióle  oir  una  voz  conocida,  aunque 
apagada.  Prestó  atención  y  reconoció  en  la  voz  á 
Kindeland. 

Retiróse  bajo  los  soportales  y  fuese  á  colocar  de- 
bajo del  balcón  del  centro,  en  el  cual  se  hallaba  el 
rencoroso  general. 

La  poca  elevación  del  balcón  permitía  oir  distinta- 
mente lo  que  decían  arriba. 

— A  la  una  saldrá  de  ronda  con  su  ayudante, — 
murmuraba  una  voz  que  conoció  ser  la  de  Dupuy. — 
Desechada  la  idea  de  consejo  de  guerra,  no  nos  que- 
da más  recurso  que  deshacernos  de  él  por  medio  de 
una  emboscada.  Creedme,  si  no  nos  vamos  librando 
de  todos,  pero  absolutamente  de  todos,  van  á  frus- 
trarse nuestros  planes  y  no  tendremos  un  instante 
de  reposo. 

— ¿Pero  saben  ellos  algo  de  lo  de  entonces? 

— No,  pero  tiemblo  al  pensar  que  debemos  pasar 
por  el  Rhin.  Serán  preocupaciones  mías,  pero,  sin 
embargo,  me  parece  verme  á  cada  momento  descu- 
bierto por  ellos,  por  ella,  por  todos.  No  sabéis  quié- 
nes son;  ese  Espinosa  es  un  carácter  de  una  energía 
indomable;  Méndez  es  el  valor  temerario  y  loco;  el 
coronel  les  quiere  como  á  hijos  y  dispondrán  de  él 
para  cuanto  quieran,  incluso  para  sublevarse  y  fu- 
silarnos si  se  les  antoja.  Pero  lo  que  más  me  ator- 
menta es  que  Espinosa  ha  de  procurar  vengarse  de 
mí  y  que  el  hermano  de  su  novia  estaba  enamorado 
de  la  que  sabéis. 

— No  te  dé  cuidado  eso;  sueñas  al  imaginar  que 
pueda  descubrirse  nada.  ¿Pero  cómo  lías  dispuesto  el 
golpe? 

— Tengo  á  mis  hombres  apostados  detrás  de  un 
tenderete  de  esos  que  hay  en  la  plaza,  y  así  que  pase 
el  coronel  dispararán.  Son  buenos  tiradores,  los  me- 
jores que  conoce  el  cantinero,  que  los  ha  traído  de 
Sanchidrián.  Esta  vez  el  golpe  es  seguro. 

— ¿Y  los  otros? — preguntó  en  voz  muy  baja  Kin- 
deland. 

— Nada  he  podido  saber  de  ellos;  deben  estar  ocul- 
tos en  Madrid.  Yo  sé  cuanto  ocurre  en  el  regimiento. 
Ese  imbécil  sargento  Castro  me  había  dado  una  no- 
ticia que  de  pronto  despertó  mis  sospechas,  pero 
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luégo  he  sabido  que  se  trataba  de  dos  seminaristas 
de  su  pueblo  que  sentaron  plaza;  él  los  conoce  de 
pequeños. 

— Bueno  es  que  el  coronel  desaparezca, — repuso 
Kindeland, — pero  luégo  nos  conviene  deshacernos 
del  resto.  Tú  y  yo  estamos  en  el  caso  de  andar  muy 
prevenidos. 

—Pero  aún  hay  quien  me  da  más  zozobra,  y  es  la 
novia  del  teniente.  Su  desaparición  me  trae  preocu- 
pado, porque  es  capaz  de  todo,  llevada  de  su  arre- 
batado amor. 

— ¡Alejandro,  no  descanses  un  momento;  gasta 
todo  el  oro  que  quieras,  pero  librémonos  de  esos 
condenados  enemigos!  Todos  nuestros  planes  pueden 
frustrarse  si  ellos  consiguen  introducirse  en  la  ex- 
pedición. Sé  que  la  Romana  atiende  cuanto  le  dice 
Espinosa,  á  pesar  de  ser  un  subalterno,  por  la  amis- 
tad íntima  que  le  une  con  Díaz  Porlier. 

4-¿Y  quién  más  deseoso  de  su  muerte  que  yo,  hu- 
millado y  escarnecido  por  ellos?  Pero  retirémonos; 
pronto  va  á  dar  la  una. 

IV. 

Sonó  una  campanada  en  el  reloj  de  las  Casas 
Consistoriales. 

Por  una  callejuela  desembocaron  dos  hombres. 

A  la  incierta  claridad  de  las  estrellas  pudo  distin- 
guir Espinosa  unos  entorchados  de  coronel. 

Entonces  una  voz  formidable,  vibrante  y  terrible 
como  una  señal  de  alarma,  gritó: 

— ¡Centinela,  alerta! 

El  coronel  reconoció  la  voz  de  Espinosa  y  com- 
prendió el  peligro. 

Los  dos  hombres  retrocedieron. 

Méndez,  que  estaba  de  guardia  y  se  hallaba  en  el 
zaguán  de  las  casas  consistoriales,  salió  á  enterarse 
de  lo  que  ocurría  y  Espinosa  le  puso  al  corriente  de 
todo  en  pocas  palabras.  Méndez  se  embozó  en  la 
manta,  dejó  el  sombrero  y  se  deslizó  á  gatas  por  los 
soportales  sin  ser  visto. 

Dirigióse  hacia  donde  Espinosa  le  había  indicado 
que  encontraría  al  coronel. 

Atravesó  la  plaza  por  delante  de  los  tenderetes, 
pistola  en  mano,  y  vió  dos  sombras  detenidas  en  la 
callejuela. 

Dió  un  ligero  silbido  y  el  coronel  se  acercó. 

— Dos  asesinos  ocultos  detrás  de  esos  tenderetes 
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tienen  orden  de  disparar  á  vuestro  paso, — murmuró 
rápidamente  al  oído  de  su  jefe. 

— Ellos  se  lo  habrán  buscado,  pues, — dijo  el  coro- 
nel.— Méndez,  retírate.  Voy  á  volver  con  una  ronda 
y  si  resisten  haremos  lo  que  ellos  se  proponían  ha- 
cer conmigo. 

A  los  pocos  minutos,  el  coronel  se  presentó  en  la 
plaza  con  una  fuerte  patrulla. 

Fueron  reconocidos  con  cuidado  los  tenderetes, 
hasta  que  debajo  de  uno  que  estaba  en  medio  de  una 
hilera  encontraron  dos  hombres  agachados. 

— ¡Daos  presos! —gritó  un  soldado. 

Dos  trabucazos  respondieron  á  la  intimación. 

— ¡Fuego!— gritó  el  coronel. 

Resonó  una  descarga,  seguida  de  gritos  y  terribles 
juramentos. 
Luégo,  nada. 

La  patrulla  se  acercó  y  vió  tendidos  dos  cadáveres. 

Eran  los  de  dos  hombres  de  siniestra  catadura, 
vestidos  miserablemente. 

Registróseles  á  la  luz  de  una  linterna  y  al  quitar- 
les la  faja  cayéronles  sendas  bolsas  de  cuero  llenas 
de  monedas  de  oro  y  plata. 

— ¿No  le  parece  á  V.  S.  extraño,  mi  coronel, — dijo 
el  sargento  Castro, — que  unos  pordioseros  como  pa- 
rece eran  esos  dos  bribones,  llevasen  tanto  dinero 
encima? 

— ¡Cuarenta  duros  cada  uno,  justos  y  cabales! — 
dijo  otro  de  la  patrulla. 

— Retiradlos  y  que  se  vea  si  alguien  los  reconoce, 
— repuso  el  coronel. 

— Yo  creo, — replicó  Ortego, — que  les  he  visto  esta 
tarde  con  el  cantinero. 

Los  soldados  se  llevaron  los  dos  cadáveres. 

V. 

Kindeland  y  Dupuy  se  habían  asomado  al  balcón. 

— ¡Maldición! — exclamó  Dupuy. — El  coronel  se  pa- 
sea por  la  plaza  y  los  soldados  se  retiran  arrastran- 
do dos  cadáveres. 

— ¡Ira  de  Dios! — replicó  Kindeland. — ¡Si  nuestros 
hombres  han  hablado  antes  de  morir,  perdidos  so- 
mos ! 

— ¿Cómo  ha  podido  evitar  la  emboscada?  ¡El  in- 
fierno le  protege! 

— No  lo  comprendo.  Nadie  estaba  en  el  secreto 
más  que  el  cantinero. 
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— ¡Nos  habrá  vendido! 

— ¡Imposible!  Sabe  que  sólo  el  decir  yo  una  pala- 
bra le  costaría  ir  á  la  horca.  Tal  vez  el  coronel  se  ha- 
brá puesto  sobre  aviso  al  oir  el  extraño:  ¿Quién  vivef 
del  centinela. 

— ¡Entonces  es  que  el  centinela  habrá  oído  nues- 
tra conversación ! 

— No  lo  creáis.  El  capitán  de  guardia  había  reci- 
bido orden  de  ponerlo  en  el  extremo  de  los  soporta- 
les, desde  donde  nada  puede  percibirse  de  lo  que  aquí 
se  dice. 

Pero  Espinosa  no  estaba  entonces  en  el  extremo, 
sino  á  poca  distancia  de  donde  se  encontraban  ellos, 
y  así,  para  ratificarles  en  su  confianza,  volvióse  á  la 
garita,  y  con  voz  que  parecía  mofarse  de  todas  las 
emboscadas,  gritó  otra  vez: 

— ¡Centinela,  alerta! 

VI. 

Al  toque  de  diana  formó  el  regimiento  en  la  plaza; 
todo  eran  hablillas  acerca  de  los  sucesos  de  la  pasa- 
da noche.  El  cantinero  parecía  profundamente  con- 
trariado. 

Al  ir  el  coronel  á  recibir  ordenes  del  general,  éste 
perdió  el  color.  El  coronel  mostróse  más  respetuoso 
que  nunca. 

— ¿Qué  han  sido  los  tiros  de  esta  noche? — preguntó 
con  voz  severa  Kindeland. 

— Sencillamente,  que  dos  hombres  de  mala  cata- 
dura han  disparado  contra  la  ronda  al  intimarles 
que  se  entregasen  y  ha  habido  que  hacer  fuego. 
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— ¿Se  han  reconocido  los  cadáveres? 

— El  cantinero  dice  haber  conocido  á  los  dos 
hombres  por  el  camino,  pero  no  sabe  sus  nombres. 

— ¿Han  podido  prestar  declaración  antes  de  morir? 

— No,  mi  general.  Unicamente  es  particular  que 
se  les  encontrara  mucho  dinero  encima. 

— ¿Y  qué  os  significa  eso? 

— Quizás  se  trataría  de  una  emboscada  contra  la 
preciosa  vida  de  V.  E.,  mi  general. 

— ¿Contra  mí?  A  no  ser  que  fuesen  nuestros  fugiti- 
vos... Aunque  ellos  se  guardarán  bien  de  acercarse. 

— Pues  contra  mí,  mucho  menos,  mi  general.  To- 
dos saben  que  no  tengo  enemigos. 

— ¿Y  sabéis  vos  que  los  tenga  yo? 

— Vuecencia,  al  fin  y  al  cabo,  manda  esta  fuerza, 
y  quizás  algún  envidioso  de  sus  glorias,  porque  la 
envidia  es  terrible,  mi  general,  trataba  de  quitarse 
á  V.  E.  de  delante. 

—  Basta,  coronel.  Lo  hecho  hecho  está. 

— Mi  general,  siempre  á  las  órdenes  de  V.  E. 

El  coronel  se  retiró  para  ponerse  al  frente  del  re- 
gimiento. 

La  columna  salió  de  Arévalo  tocando  la  música 
una  alegre  marcha  cual  si  acabara  de  alcanzar  una 
victoria.  A  Kindeland  parecía  molestarle  el  oir  sus 
acordes,  y  apretó  el  paso. 

En  un  alto,  el  coronel  procuró  encontrarse  con 
Espinosa  y  Méndez,  y  en  voz  baja  les  dijo: 

— Gracias,  amigos  míos.  No  olvidaré  que  me  habéis 
salvado  la  vida. 

— Mi  coronel, — dijo  Espinosa,— siempre  estaremos 
por  vos  centinela  alerta, 


CAPÍTULO  IV 


La  columna 


I 


Brillante  aspecto  presentaba  la  expedición  el  día 
que  se  pasó  revista  en  Burgos.  Componíanla  el  tercer 
batallón  de  Guadalajara,  el  regimiento  de  Asturias,  el 
primero  y  segundo  batallón  de  la  Princesa  y  la  infan- 
tería ligera  del  Rey  y  del  Infante  con  1,200  caballos. 

Las  tropas  iban  con  poco  entusiasmo,  pero  con 
admirable  disciplina  y  llenas  del  deseo  de  distin- 
guirse al  lado  de  los  franceses.  Sin  embargo,  inspi- 
raba universal  aversión  el  general  encargado  del 
mando  y  todos  deseaban  que  cuanto  antes  llegase  el 
marqués  de  la  Romana  para  ponerse  al  frente. 

Terminada  la  revista  desfilaron  las  fuerzas  en  co- 
lumna de  honor  por  el  paseo  del  Espolón.  Kindeland 
era  contestado  cuando  daba  el  grito  de:  Viva  el  Rey, 
pero  las  aclamaciones  eran  muy  apagadas  cuando  á 
continuación  profería  el  de  Viva  el  Emperador.  El 
instinto  nacional  no  se  engañaba  al  desconfiar  del 
aventurero  corso,  y  reinaba  un  indecible  temor  á  que 
hiciese  víctima  á  España  de  alguna  de  sus  tene- 
brosas intrigas. 

Así  es  que  á  los  interesados  en  alejar  cuanto  antes 
de  España  las  fuerzas  útiles  que  pudiesen  oponerse  á 
una  agresión  napoleónica  les  tardaba  en  ver  traspo- 
ner la  frontera  á  las  divisiones  que  iban  á  estacio-' 
narse  en  Hannover,  por  lo  cual  Kindeland,  vendido 
á  Bonaparte,  recibía  á  cada  momento  ordenes  apre- 
miantes para  entrar  presto  en  Francia.  Hiciéronse, 
pues,  dobles  marchas  y  á  mediados  de  Abril  entraba 
en  territorio  extranjero  el  cuerpo  que  debía  verifi- 
carlo por  Irún. 


Nuestros  soldados  fueron  recibidos  en  Francia  más 
como  prisioneros  que  como  amigos.  La  incurable  y 
fatal  petulancia  francesa  creyó  que  el  ejército  espa- 
ñol no  era  digno  de  compararse  con  su  Grande  Ar- 
mée.  Causábales  profundo  asombro  verá  los  soldados 
bailar  y  retozar  alegres  por  la  noche  en  las  plazas  y 
paseos  al  són  de  guitarras  y  panderetas,  y  miraban 
con  extrañeza,  semejante  á  bodoquería,  las  muchas 
mujeres  y  niños  que  iban  acompañando  á  la  expedi- 
ción, así  como  los  numerosos  bagajes  que  formaban 
la  retaguardia.  Acostumbrados  á  aquellos  formida- 
bles granaderos  con  gorra  de  pelo  y  á  su  pesada  ca- 
ballería, no  creían  sólidos  ni  temibles  aquellos  mozos 
cenceños,  morenos,  ágiles  y  vivarachos  que  consti- 
tuían el  núcleo  de  los  batallones  expedicionarios. 

Por  su  parte,  los  españoles,  convencidos  de  su  su- 
perioridad, reíanse  desdeñosamente  del  habla  fran- 
cesa y  de  las  costumbres  bastante  ridiculas  de  las 
ciudades  del  imperio.  No  les  gustaban  gran  cosa  las 
madamas  y  grisetas,  y  vivían  aislados  completa- 
mente, recelosos  y  un  si  es  no  es  mohínos  al  verse 
tan  lejos  de  la  patria  querida. 

Nunca  ejército  alguno  demostró  más  subordina- 
ción en  un  país  extraño,  esmerándose  todos  en  dejar 
muy  alto  el  nombre  español.  La  permanencia  en 
Francia  les  pesaba,  y  preferían  encontrarse  más  lejos 
y  frente  á  francos  enemigos  conocidos  que  no  en- 
tre aquellos  desdeñosos  aliados. 

Avisado  Kindeland  de  que  el  emperador  deseaba 
que  las  tropas  españolas  no  experimentasen  por  de 
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pronto  ningún  desengaño  ó  contrariedad  que  pudiese 
promover  disturbios,  cesó  en  su  infame  persecución 
contra  el  coronel  Jimeno.  Además,  ocupado  incesan- 
temente en  impedir  que  continuasen  las  relaciones  de 
los  soldados  con  la  tierra  española,  llevábase  todo  el 
día  atareado  en  detener  correos,  interceptar  envíos, 
poner  obstáculos  á  los  mensajeros  y  mantener  al 
ejército  por  todos  los  medios  imaginables  en  la  ma- 
yor ignorancia  respecto  al  espíritu  que  comenzaba 
á  animar  á  España  tocante  á  Napoleón. 

No  dejaban  de  murmurar  algunos,  respecto  á  las 
frecuentes  conferencias  que  Junot  y  Kindeland  ce- 
lebraban en  Burdeos,  pero  nadie  sabía  á  punto  fijo 
sobre  qué  podían  versar.  Más  tarde,  cuando  el  día  18 
de  Octubre  de  1807  cruzó  Junot  el  Bidasoa  con  un 
cuerpo  de  ejército  formidable,  cayeron  todos  en  la 
cuenta  de  que  los  conciliábulos  de  Burdeos  t>ien  po- 
dían haber  sido  una  serie  de  confidencias  acerca  del 
estado  de  las  plazas  de  Burgos,  Valladolid  y  Sala- 
manca, tan  traidoramente  ocupadas  por  el  servil  ma- 
riscal napoleónico. 


II. 


Ya  estaba  en  la  Turena  la  columna  que  entró  por 
Irún  y  en  el  Franco-Condado  la  que  lo  hizo  por  la 
Junquera  y  todavía  no  tenía  determinado  el  déspota 
imperial  qué  habría  de  hacer  de  aquellas  brillantes 
legiones,  y  así  enviólas  por  de  pronto  á  guardar  el 
Elba  y  Hamburgo  contra  las  tentativas  de  los  ingle- 
ses para  romper  el  bloqueo  continental,  pues  no  le 
convenía  á  Napoleón  que  las  armas  españolas  adqui- 
riesen fama  y  renombre  peleando  juntas  con  su 
guardia. 

Su  plan  estaba  ya  medio  realizado,  gracias  á  la  in- 
creíble torpeza  de  Godoy,  tan  cegado  por  la  ambición 
cuanto  corto  de  alcances.  Juguete  antes  de  la  Ingla- 
terra, habíase  inclinado  después  á  complacer  á  Bo- 
naparte,  fiado  en  las  falaces  promesas  del  corso,  que 
le  dejaba  vislumbrar  un  trono  en  los  Algarbes,  y 
quizás  el  de  España.  Como  quien  se  mofa  de  un  ente 
ridículo,  el  emperador  le  obligó  á  dar  dinero,  le  hizo 
perder  las  escuadras,  le  hizo  mandar  tropas  á  Italia, 
tropas  á  Hannover,  y  para  dejar  más  flaca  todavía  á 
la  esquilmada  España,  obligó  á  mandar  también  una 
expedición  á  Portugal.  De  este  modo  no  había  temor 
á  resistencia  alguna  para  conseguir  la  posesión  de 
España.  El  favorito,  digno  ministro  de  un  rey  como 


Carlos  IV,  no  cesaba  de  acceder  á  todas  las  irritantes 
exigencias  del  amo  de  las  Tullerías. 

Por  último,  después  de  un  largo  acantonamiento 
en  el  departamento  del  Bajo  Rhin,  en  el  cual  las  tro- 
pas se  alojaban  muy  dispersadas,  recibió  Kindeland 
orden  de  marchar  á  Hamburgo. 

La  nueva  fué  recibida  con  inmenso  júbilo  por  los 
nuestros  á  quienes  la  permanencia  en  Francia  pesaba 
como  una  losa  de  plomo. 

Salió  de  Estrasburgo  la  columna  á  [mediados  de 
Junio,  y  dirigióse  á  los  Vosgos.  Los  soldados  iban 
alegres;  aquellas  montañas,  tan  pobladas  de  árboles, 
les  recordaban  las  de  la  patria.  Gustaban  de  atravesar 
aquellos  bosques  de  pinos,  encinas,  robles,  abetos  y 
chopos  de  gigantesca  corpulencia;  agradábales  en- 
contrar ruinosos  castillos  y  antiguos  santuarios  en 
su  camino,  y  libres  en  las  montañas  se  creían  fuera 
del  pesado  dominio  del  emperador  de  los  franceses. 

No  iban  menos  contentos  nuestros  héroes,  exentos 
de  la  presencia  odiosa  de  Kindeland  que  marchaba  al- 
gunas jornadas  adelante,  y  tranquilos  respecto  á  sus 
infernales  planes,  no  se  recataban  ya  tanto  de  apa- 
recer con  su  propia  personalidad.  El  único  que  ra- 
biaba era  don  Ciríaco,  que  amenazaba  cada  día  á  su 
sirvienta  con  buscarle  un  reemplazo  por  sus  largas 
ausencias,  nocturnas  antes  y  ahora  matutinas  tam- 
bién. 

Todos  hablaban  sin  cesar  de  España,  pero  ningu- 
na noticia  se  tenía  de  allí.  Sólo  llegaban  nuevas  de 
las  victorias  que  conseguía  el  emperador. 


III. 


Bello  es  el  Rhin,  con  sus  orillas  bordadas  de  ver- 
dura y  su  límpida  corriente,  en  la  que  se  reflejan 
castillos  y  catedrales  sin  cuento.  Bello  es  cuando  la 
luna  se  mira  en  el  espejo  de  su  majestuosa  superficie, 
iluminando  con  pálida  y  nevada  luz  las  altas  almenas 
de  las  enhiestas  torres  y  las  blancas  velas  de  los  bar- 
quichuelos  que  sobre  él  se  deslizan.  Su  curso  capri- 
choso, que  forma  remansos  incesantes,  sugiere  miste- 
riosas ideas  de  hadas  seductoras  y  pérfidas  ondinas. 
Atrae  la  mente  el  contemplar  cual  brilla  y  centellea 
la  pintada  vidriera  de  una  ventana  gótica,  y  queda 
sobrecogido  de  emoción  el  ánimo  al  divisar  en  lo  alto 
de  derruida  plataforma  la  fantástica  silueta  de  enor- 
me buho  que  mira  con  redondos  ojos  las  luciérnagas 
que  relucen  en  la  espesa  yerba  de  los  fosos. 
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Tales  ideas  debían  acudir  al  capitán  Méndez,  por 
entonces  Manuel  del  Río,  cuando  le  dijo  á  Espinosa: 

— No  sé  porqué  me  da  en  el  corazón  que  en  ese 
castillo,  por  delante  del  cual  pasamos  ahora,  ha  de 
ocurrir  algún  misterio.  He  visto  una  luz  que  ha  ido 
recorriendo  una  tras  otra  las  saeteras  de  la  planta 
baja.  ¿No  te  parece  buena  idea  que  fuésemos  allá  á 
ver  qué  es? 

— Ya  sabes  que  soy  tuyo  siempre, — contestó  Ricar- 
do.— Vamos  á  decirle  al  coronel  que  nos  dé  permiso, 
pues  que  de  sobras  alcanzaremos  al  regimiento  antes 
de  salir  de  Spira. 

Cruzaron  este  diálogo  los  dos  jóvenes  en  ocasión 
en  que  el  regimiento  marchaba,  al  fulgor  de  la  luna, 
desde  Landau  á  Manheim,  pensando  detenerse  los 
soldados  aquella  noche  en  Spira  para  celebrar  la  ver- 
bena de  San  Juan. 

A  alguna  distancia  del  camino  y  en  lo  alto  de  una 
colina  levantábase  un  castillo  de  desmedidas  propor- 
ciones, que  según  dijo  el  guía  á  quien  preguntaron 
se  llamaba  el  castillo  de  Rehinsberg.  El  buen  hom- 
bre se  asustó  cuando  le  propusieron  si  quería  acom- 
pañarles á  aquella  morada,  y  santiguándose  repetidas 
veces  juró  y  perjuró  que  era  una  temeridad  intentar 
acercarse  siquiera  al  castillo,  habitado  de  tiempo  in- 
memorial por  espantosas  fantasmas  y  aliñasen  pena, 
circunstancia,  al  fin,  común  á  todos  los  castillos. 

Una  hermosa  onza  de  oro  mejicana  dió  al  traste 
con  los  repulgos  del  honrado  alsaciano.  El  coronel 
concedió  el  permiso  y  Ortego  se  agregó  á  los  expedi- 
cionarios. En  el  regimiento  no  causó  ninguna  extra- 
ñeza  la  ausencia  de  los  tres  soldados,  que  pretex- 
taron quedarse  atrás  por  encontrarse  aspeados. 
Dejaron  sus  fusiles,  lleváronse  las  pistolas  del  coro- 
nel y  de  un  capitán  amigo,  y  el  guía  se  procuró  an- 
torchas, provisiones  y  una  escala  de  cuerda,  sin  con- 
tar con  tres  hermosos  sables. 

La  deferencia  con  que  había  visto  que  trataba  el 
jefe  de  la  columna  á  los  dos  soldados,  hizo  que  cre- 
yese fuesen  dos  personajes  de  cuenta  que  habían 
sentado  plaza  por  amor  á  Napoleón. 

IV. 

Al  ir  á  ponerse  en  camino  insistió  de  nuevo  el 
guía  en  su  resistencia  á  acompañarles. 

El  pobre  diablo  exclamaba  desesperadamente  en 
mal  chapurreado  francés: 
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— ¿Pero  al  castillo  de  Rehinsberg  quieren  ir  sus 
mercedes?  ¿Pues  no  saben  lo  que  pasa  en  el  castillo 
de  Rehinsberg?  Jamás  nadie  ha  penetrado  en  él  im- 
punemente sin  antes  haber  hecho  un  pacto  formal 
con  el  diablo,  y  no  pondría  en  él  mis  piés,  no  digo 
por  esta  onza  que  aquí  les  devuelvo  ahora,  sino  aun- 
que me  diesen  toda  la  plata  que  trajeron  los  galeones 
de  Vigo.  ¡No,  no,  no!  No  quiero  ir. 

— Irá  V.  mal  que  le  pese,  mi  apreciable  Segismun- 
do,— repuso  Espinosa,  ciñéndole  vigorosamente  por 
el  brazo. — ¡Vive  Dios!  Un  guía  alsaciano  como  vos, 
un  combatiente  de  Jemmappesy  de  Valmy,  un  com- 
patriota de  Voltaire  y  de  Rousseau,  ¿retroceder  ante 
una  necia  tradición  popular?  Cuentos  de  viejas,  ami- 
go Segismundo.  Andandito,  pues,  y  no  pase  usted 
cuidado  alguno  por  los  fantasmas  ni  por  el  diablo  en 
persona  que  allí  estuviera,  pues  aquí  estamos  nos- 
otros para  impedir  que  le  toquen  á  V.  un  solo  pelo  de 
la  ropa. 

Así  hablando  tomaron  por  un  camino  pedregoso  y 
encajonado  ,  que  se  dirigía  á  lo  alto  de  la  colina 
donde  se  asentaba  el  castillo.  No  cesaba  en  todo  el 
trecho  de  rezar  entre  dientes  el  pobre  guía,  gimien- 
do á  cada  paso  y  santiguándose  á  cada  dos. 

Ortego  iba  detrás,  convertido  en  viviente  imagen 
de  la  obediencia  pasiva,  cargado  con  un  saco,  impa- 
ciente de  curiosidad  y  pensando  cómo  contaría  á  la 
novia  aquella  aventura  si  por  acaso  iban  á  encontrar 
allí  alguna  princesa  encantada. 

— ¿Pero  qué  pasa  ó  ha  pasado  en  ese  castillo, — pre- 
guntóle Méndez  al  guía, — para  que  inspire  tanto  te- 
mor? ¿Celebran  en  él  las  brujas  su  aquelarre? 

— Lo  que  tendrá  de  particular  este  castillo, — dijo 
en  voz  baja  Espinosa, — es  que  será  alguna  madri- 
guera de  ladrones,  pero  aunque  así  fuese,  somos  tres 
valientes  y  llevamos  un  par  de  pistolas  y  un  sable 
cada  uno,  sin  contar  con  alguna  navaja  de  Albacete 
que  traerá  consigo  Ortego,  y  el  cuchillo  de  monte 
que  he  visto  en  el  cinto  de  Segismundo. 

V. 

— Bien  se  conoce,  señores,  que  sois  de  lejanas 
tierras,— exclamó  por  fin  el  guía, — cuando  no  sabéis 
lo  qué  es  el  castillo  de  Rehinsberg.  Pero  yo  puedo 
decirlo  mejor  que  nadie,  porque  entró  mi  padre  en  él 
un  día  que  había  consumido  más  botellas  de  Joan- 
nhisberg  que  de  costumbre,  y  no  dejó  luégo  de 


contar  las  horrorosas  escenas  de  que  fué  testigo. 

— ¿Y  qué  vió  vuestro  padreen  el  castillo, — pregun- 
tó Méndez, — y  qué  le  pasó  en  él  para  inspirarle  tal 
terror? 

— Pues  le  pasó  lo  que  voy  á  contaros.  El  desdicha" 
do  conde  Enrique  de  Rehinsberg, — al  pronunciar 
este  nombre  bajó  Segismundo  la  voz,  cual  si  temiese 
que  pudiesen  haberle  oído, — y  conste, — repuso — que 
no  le  quiero  ningún  mal,  era  á  los  veinticinco  años 
el  jefe  de  la  noble  familia  de  Herleichingen,  tan  céle- 
bre en  las  crónicas  alemanas,  de  tres  siglos  atrás. 
Era  un  valiente  caballero,  generoso,  querido  de  to- 
dos, pero  asaz  aficionado  á  las  malas  compañías,  por 
manera  que  perdió  el  temor  de  Dios  y  se  vió  entera- 
mente arruinado  á  fuerza  de  locuras.  Vino  entonces 
á  buscar  refugio  en  ese  castillo,  donde,  si  se  me  per- 
mite la  frase,  vamos á  pasarían  imprudentemente  la 
noche,  ya  que  era  el  único  resto  que  le  quedaba  de 
su  gran  patrimonio.  Muy  contento  con  poder  escapar 
desde  allí  á  sus  acreedores,  que  eran  harto  numero- 
sos, porque  había  derrochado  de  una  manera  increí- 
ble, acabó  de  fortificarlo  y  se  encerró  en  él  por  el 
resto  de  sus  días  con  un  escudero  de  tan  perversas 
costumbres  como  él  y  un  paje  que,  aunque  muy  jo- 
ven, les  aventajaba  en  toda  suerte  de  maldades.  En 
cuanto  á  servidumbre  componíanla  únicamente  lans- 
quenetes y  suizos,  antiguos  compañeros  de  sus  li- 
viandades, y  sin  más  recurso  que  el  de  unirse  á  él 
en  la  contraria  suerte. 

Una  de  las  primeras  fechorías  de  Enrique  tuvo 
por  objeto  procurarse  una  compañera,  que  para  col- 
mo de  horror  fué  á  buscar  en  su  propia  familia.  Di- 
cen algunos,  sin  embargo,  si  Matilde  de  Herleichin- 
gen, que  tal  era  el  nombre  de  su  sobrina,  convino 
secretamente  en  el  rapto,  porque,  señores,  ¿quién 
podrá  conocer  jamás  á  fondo  el  corazón  de  la  mujer? 

He  dicho  que  ésta  fué  una  de  las  primeras  fecho- 
rías, pero  menudearon  enseguida  las  que  tenían  por 
motivo  despojar  de  su  dinero  á  los  pobres  caminan- 
tes, de  tal  manera  que  el  nombre  del  castillo  de 
Rehinsberg  cobró  espantosa  fama  diez  leguas  á  la 
redonda. 

— ¿No  es  más  que  eso? — le  interrumpió  diciendo 
Espinosa. —Pues  en  España,  la  mayor  parte  de  los 
castillos  de  Aragón  y  Galicia  tienen  la  misma  histo- 
ria, ¡como  que  eso  es  ni  más  ni  menos  que  el  feuda- 
lismo de  la  Edad  media! 

— ¡Ya  veréis  si  pasa  en  esos  castillos  que  decís  lo 
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que  voy  á  contar  ahora! — prosiguió  algo  picado  el 
buen  Segismundo. — La  tierna  Matilde,  que  había  re- 
cibido una  educación  muy  cristiana,  se  vió  inspira- 
da, precisamente  la  víspera  de  San  Juan,  en  que  es- 
tamos hoy,  se  vió  inspirada,  digo,  por  un  rayo  de  la 
divina  gracia.  Al  dar  la  media  noche  penetró  contra 
su  costumbre  en  la  sala  de  los  banquetes,  donde  los 
tres  bandoleros  yacían  bulliciosamente  entregados  á 
todos  los  excesos  de  una  orgía,  quiero  decir  comple- 
tamente borrachos...  Inspirada  por  la  fe,  afeóles  con 
vivas  palabras  la  perversidad  de  su  conducta  y  les 
pintó  las  penas  eternas  á  que  se  verían  condenados; 
lloró,  rogó,  se  postró  á  los  piés  de  Enrique,  y  po- 
niéndole una  mano  sobre  el  corazón  trató  de  resti- 
tuirle al  camino  de  la  fe  y  la  caridad;  empero  Enri- 
que, azuzado  por  los  foragidos  que  le  acompañaban, 
contestóla  hundiendo  en  su  seno  su  afilada  daga. 

— ¡Qué  horror! — exclamó  Méndez,  cual  si  se  trata- 
se de  una  historia  verdadera. 

— En  nada  alteró  este  crimen  horrendo  el  desen- 
freno de  la  orgía.  Los  tres  continuaron  bebiendo  y 
cantando  impíamente,  en  presencia  de  la  pobre  niña 


muerta,  y  hasta  que  dieron  las  tres  no  entraron  los 
otros  bandoleros  á  levantar  del  suelo  cuatro  cuer- 
pos encenagados  en  un  charco  de  vino  y  sangre. 
Lleváronse  los  tres  vivos  á  sus  lechos  y  envolvieron 
á  la  muerta  en  una  sábana. 

— Mas  no  tardó  en  dejarse  sentir  la  venganza  del 
cielo, — añadió  Segismundo,  después  de  una  solemne 
pausa. — Apenas  empezó  á  desvanecer  el  sueño  los 
vapores  que  enturbiaban  la  mente  de  Enrique  cuan- 
do vió  entrar  á  Matilde  en  su  cámara,  no  como  an- 
tes bella,  agitada  por  amorosa  voluptuosidad  y  en- 
vuelta en  ligera  gasa  pronta  á  desceñirse,  sino  páli- 
da, sangrienta,  arrastrando  la  larga  sábana  de  los 
muertos  y  acercando  hacia  él  una  mano  llameante, 
que  impuso  pesadamente  sobre  el  corazón  del  asesi- 
no, en  el  mismo  lugar  donde  pocas  horas  antes  ha- 
bía inútilmente  llamado.  Ligado  por  irresistible  po- 
der, pugnaba  Enrique  por  escapar  á  la  espantosa 
aparición,  pero  la  implacable  diestra  permanecía 
clavada  en  el  mismo  sitio,  y  el  corazón  de  Enrique 
ardía,  ardía,  y  ardió  así  hasta  la  salida  del  sol,  á 
cuya  hora  desapareció  el  fantasma,  recibiendo  sus 
cómplices  igual  visita  y  sufriendo  idéntico  suplicio. 

Los  tres  malditos  se  volvieron  á  ver  al  ser  de  día 
y  se  interrogaron  con  la  mirada  acerca  del  sueño 
que  habían  tenido,  pues  no  se  atrevieron  á  hablar 
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de  ello  con  palabras;  y  así  pasó  lo  mismo  muchos 
meses,  pero  pronto  el  común  peligro  y  la  codicia  de 
nuevo  botín  les  llevó  á  cometer  nuevos  y  más  atro- 
ces crímenes;  prolongáronse  de  cada  día  más  las 
orgías  hasta  las  altas  horas  de  la  noche,  pero  así 
que  les  vencía  el  sueño  sufrían  espantosamente,  por- 
que la  mano  vengadora  les  quemaba  siempre  el  co- 
razón. 

Llegó,  por  fin,  el  aniversario  del  24  de  Junio,  (¡es 
hoy,  señores  soldados!)  y  así  que  los  ecos  repitieron 
las  doce  campanadas  que  anunciaban  la  mediano- 
che, alzóse  una  voz  en  la  gótica  galería  del  castillo. 
¡Héme  aquí!  gritó  Matilde,  ¡porque  era  ella,  ella,  sí, 
señores!  Viéronla  enseguida  entrar  en  la  sala  donde 
celebraban  la  cena,  arrojar  de  sí  el  fúnebre  sudario 
y  sentarse  entre  ellos  ricamente  ataviada.  Sobreco- 
gidos de  terror  y  espanto,  miráronla  comer  el  pan  y 
beber  el  vino  de  los  vivientes,  y  cantar  y  bailar  de 
la  misma  manera  que  en  los  pasados  tiempos  de  jol- 
gorio, pero  de  súbito  llameó  su  mano  como  en  los 
misterios  de  sus  sueños  y  tocó  en  el  corazón  al  ca- 
ballero, al  escudero  y  al  paje.  Todo  acabó  entonces, 
pues  les  había  abrasado  á  los  tres  las  entrañas.  Da- 
ban las  tres,  como  un  año  antes,  cuando  entraron  los 
hombres  de  armas  á  recoger  á  sus  dueños,  pero  esta 
vez  se  llevaron  cuatro  cadáveres.  Nadie  despertó  al 
siguiente  día. 

VI. 

El  capitán  Méndez  pareció  profundamente  preocu- 
pado durante  toda  la  narración  de  Segismundo,  por- 
que las  ideas  que  había  hecho  nacer  en  él  se  refe- 
rían al  asunto  ordinario  de  sus  sueños;  Espinosa, 
práctico  y  positivo  como  siempre,  sólo  había  dado 
muestras  de  impaciencia  por  la  tardanza  en  llegar  al 
castillo,  mientras  queOrtego  murmuraba  entre  dien- 
tes el  santísimo  rosario. 

— Sin  embargo,  no  es  esto  todo, — repuso  Segis- 
mundo, reanudando  la  interrumpida  historia, — y  os 
ruego  que  me  escuchéis  un  momento  más  antes  de 
persistir  en  vuestro  peligroso  proyecto.  Desde  la 
muerte  del  conde  Enrique  y  de  sus  seides,  su  abo- 
minable madriguera  ha  pasado  á  ser  posesión  del 
demonio.  Este  mismo  sendero  por  donde  ahora  ca- 
minamos, ha  sido  abandonado,  y  así  está  de  pedre- 
goso y  lleno  de  baches  y  grietas.  Sábese  de  cierto 
que  todos  los  años,  la  víspera  de  San  Juan,  se  ilumi- 
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nan  súbitamente  á  media  noche  los  ventanales  del 
castillo,  y  los  que  han  osado  penetrar  en  él  refieren 
que  en  este  día  vuelven  del  seno  de  la  muerte  el  ca- 
ballero, el  escudero  y  el  paje,  para  ocupar  su  puesto 
en  sangrienta  orgía.  Tal  es  la  sentencia  que  tienen 
impuesta  hasta  la  consumación  de  los  siglos.  Des- 
pués entra  Matilde  envuelta  en  la  sábana  mortuoria, 
de  la  que  se  despoja  para  ostentar  sus  acostumbra- 
das galas,  y  así  que  están  entregados  á  los  delirios 
de  insensata  alegría,  les  enseña  la  castellana  su  he- 
rida abierta  todavía,  les  toca  en  el  corazón  con  la 
mano  encendida  y  vuelve  al  purgatorio,  tornándose 
ellos  al  infierno. 
Espinosa  se  encogió  de  hombros  y  dijo: 
— Todo  eso,  repito,  que  son  cuentos  de  vieja,  Se- 
gismundo; pero  al  fin,  podremos  en  ese  castillo  cele- 
brar de  un  modo  diferente  que  en  España  la  víspera 
de  San  Juan,  y  si  nos  sucede  algo,  mejor,  porque 
tengo  ya  deseos  de  verme  con  enemigos  que  comba- 
tir cara  á  cara. 

Ortego  repuso  entonces: 

— Y  si  fuese  verdad,  mi  amo,  que  hubiese  duen- 
des, ¿nos  valdrían  las  pistolas  y  sables  para  defen- 
dernos? 

— Si  no  bastasen, — contestó  Espinosa, — ya  verías 
cómo  huirían  al  ver  tu  navaja. 

Segismundo,  algo  incomodado  al  ver  el  poco  efecto 
de  su  historia,  replicó: 

— Pues,  sabed,  señor,  que  mi  padre,  un  día  que 
como  ya  os  he  dicho,  por  ser  víspera  de  San  Juan 
había  probado  demasiado  el  Joannhisberg,  juró  por 
Satanás,  ¡Dios  me  valga!  que  iría  al  castillo  de  Re- 
hinsberg  y  fué,  ganando  las  apuestas  que  se  hicieron . 

— ¿Y  qué  vió  allí? — preguntó  Méndez  con  vivísimo 
interés. 

— Vió  lo  que  les  he  dicho  á  sus  mercedes.  Después 
de  haber  recorrido  una  larga  galería  de  cuadros  muy 
antiguos,  se  detuvo  en  el  dintel  de  la  sala  de  los  ban- 
quetes, y  como  la  puerta  estaba  abierta  pudo  ver  muy 
bien  lo  que  allí  pasaba.  Los  condenados  estaban  sen- 
tados á  la  mesa  y  Matilde  les  mostraba  su  sangrien- 
ta herida.  Luégo  bailó  y  ácada  paso  iba  acercándose 
más  al  sitio  donde  él  se  encontraba,  de  manera  que 
sobrecogido  de  espanto  al  considerar  que  iba  á  lle- 
várselo consigo,  cayó  desplomado  al  suelo  y  no  vol- 
vió en  sí  hasta  la  madrugada,  encontrándose  en  las 
gradas  de  la  parroquia. 

— En  cuyas  gradas  se  habría  dormido  el  bueno  de 
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su  padre  de  V.  la  noche  de  San  Juan,  porque  segu- 
ramente el  vino  de  Joannhisberg  le  impediría  ir  más 
lejos,— dijo  burlonamente  Espinosa. — Séaletan  lige- 
ra la  tierra  á  su  padre  de  V.,  amigo  Segismundo, 
como  movible  y  vacilante  la  encontró  bajo  sus  piés. 
¿Pero  cuándo  vamos  á  llegar  á  ese  dichoso  castillo? 
¡Mucho  será  que  podamos  alcanzar  mañana  la  co- 
lumna! 

— Ya  estamos, — dijo  Segismundo,  presa  de  terror 
y  castañeteando  los  dientes. 

— Pues  á  tiempo  llegamos, — contestó  Espinosa, — 
porque  se  pone  nublado  y  he  oído  truenos. 

— Siempre  en  tal  día  como  hoy  se  oyen  truenos 
desde  este  castillo, — repuso  gravemente  el  guía. 

VII. 

No  había  acabado  de  hablar  el  pobre  Segismundo 
cuando  un  deslumbrador  relámpago  desgarró  el  cie- 
lo, iluminando  los  blancos  muros  del  antiguo  casti- 
llo feudal,  con  sus  torres  agrupadas  como  un  rebaño 
de  espectros,  sobre  la  inmensa  plataforma  de  una 
roca  compacta  y  resbaladiza. 

La  puerta  principal  parecía  haber  estado  durante 
largo  tiempo  cerrada,  pero  los  goznes  superiores  ha- 
bían acabado  por  cederála  injuria  de  los  años  y  de  la 
intemperie,  al  igual  que  las  piedras  que  los  soste- 
nían, y  sus  dos  hojas  de  nogal,  caídas  una  sobre 
otra,  podridas  por  la  humedad  y  mutiladas  por  el 
tiempo,  amenazaban  venirse  abajo  de  puro  inclinadas 
hacia  adelante. 

No  costó  gran  trabajo  hacerlas  caer  al  suelo,  y  los 
cuatro  expedicionarios,  pasando  por  encimade  robus- 
tos jaramagos,  zarzas  y  cambroneras,  y  de  montones 
de  sillares  desprendidos  de  la  bóveda,  entraron  en  un 
largo  zaguán,  cuyas  baldosas  no  habían  resonado 
bajo  planta  humana  desde  los  tiempos  de  Carlos  V 
emperador. 

Encendieron  las  antorchas  y  al  punto  revoloteó 
por  los  aires,  agitando  la  llama  con  sus  recios  aleta- 
zos, un  verdadero  ejército  de  murciélagos,  buhos, 
lechuzas,  grajos,  cuervos  y  aguiluchos,  que  á  ban- 
dadas huían  de  las  grietas  y  rendijas  del  viejo  edifi- 
cio, exhalando  lamentables  graznidos. 

Esta  escena,  que  no  dejaba  de  tener  algo  de  ex- 
traordinaria y  de  siniestra,  trajo  á  la  memoria  de 
Espinosa  el  descendimiento  de  don  Quijote  á  la  cueva 
de  Montesinos,  según  así  se  lo  dijo  á  Méndez,  que 
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seguía  pensativo.  Ortego  volvió  á  rezar  y  en  cuanto 
al  guía  estaba  con  la  cara  cadavérica. 

Llegaron  á  la  plaza  de  armas.  En  el  centro  se  le- 
vantaba el  brocal  de  una  colosal  cisterna,  á  la  iz- 
quierda veíase  un  cobertizo  que  debió  servir  de 
caballeriza,  según  lo  denotaban  varias  anillas  de 
hierro  clavadas  en  la  pared,  y  á  la  derecha  muros  y 
torreones. 

Segismundo  no  quiso  pasar  de  allí,  diciendo  que 
los  diablos  de  los  pesebres  nunca  son  malos,  y  así, 
después  de  haberle  dejado  una  antorcha,  provisiones 
y  vino,  emprendieron  los  tres  soldados  la  marcha 
hacia  la  escalera  principal. 

Gran  parte  de  las  paredes  se  había  desmoronado 
acá  y  acullá,  formando  caprichosas  barricadas.  Ta- 
blas, vigas,  jácenas,  montantes,  balaustradas  y  res- 
tos del  artesonado  de  los  techos  cruzábanse  y  en- 
tretejíanse en  todos  sentidos  por  encima  de  la  esca- 
linata. 

Las  viejas  ventanas  que  prestaban  luz  al  vestíbulo 
y  á  las  escaleras  se  habían  venido  al  suelo  desde 
tiempo  inmemorial,  arrancadas  por  las  tempestades, 
y  sólo  se  reconocían  sus  vestigios  por  el  ruido  de  vi- 
drios rotos  que  al  hollarlos  con  su  planta  producían 
nuestros  aventureros. 

Cayó  entonces  una  lluvia  torrencial,  introducién- 
dose con  espantable  rumor  por  los  huecos  que  an- 
tes habían  ocupado  las  ventanas;  silbaba  horroroso 
el  viento  y  brillaban  á  cada  momento  los  relámpagos 
seguidos  de  tremendos  estampidos. 

Ortego  temblaba  y  decía  la  oración  de  Santa  Bár- 
bara; Espinosa  estaba  serio  y  Méndez  fuera  de  sí, 
como  un  visionario.  ^ 

VIII. 

Llegaron  al  primer  piso. 

A  la  izquierda  se  abría  un  largo  corredor,  estre- 
cho y  oscuro,  cuyas  profundas  tinieblas  no  alcanza- 
ban á  vencer  las  luces  de  las  antorchas.  Enfrente  se 
veía  la  sala  de  armas,  según  acreditaban  que  lo 
era  las  dos  filas  de  banquetes  que  la  circuían  y  las 
panoplias  que  colgaban  de  los  muros,  compuestas  de 
armaduras,  espadas  y  lanzas  mohosas  y  desvencija- 
das, viéndose  además  esparcidos  por  el  suelo  mos- 
quetes, partesanas,  lanzas,  sables  y  correajes. 

Después  de  atravesar  la  sala,  encontráronse  los 
tres  españoles  en  una  galería  gótica  muy  larga,  de 
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mediana  anchura,  cuyo  lado  derecho  estaba  ocupado 
por  ventanas  y  ajimeces  desmantelados  como  los  de 
la  escalinata,  y  cuyo  suelo  estaba  también  tan  rui- 
noso que  amenazaba  ceder  al  peso  del  que  se  atrevie- 
ra a  poner  en  él  su  planta.  Notáronlo  los  tres  solda- 
dos y  se  dirigieron  hacia  la  izquierda,  en  donde  el 
piso  parecía  más  resistente. 
Méndez  iba  delante. 

— ¡Hay  cuadros  en  la  pared! — exclamó  de  pronto, 
dando  un  grito. — ¿Será  verdad  loque  vió  el  padre  de 
nuestro  guía? 

— ¡Pero  qué  ha  de  ser  verdad!  — contestó  Espino- 
sa.— ¿No  ves  que  se  fué  á  dormir  la  mona  en  las  es- 
caleras de  la  iglesia? 

— Pues,  mira. — replicó  Méndez, —  todos  esos  cua- 
dros son  retratos. 

En  efecto,  la  pared  frontera  á  las  ventanas  estaba 
adornada  de  viejos  cuadros,  con  los  lienzos  ennegre- 
cidos, descoyuntados  los  marcos  y  todos  reñidos  con 
la  vertical. 

El  carácter  entusiasta  y  soñador  de  Méndez  no 
podía  en  su  vida  tropezar  con  aventura  más  propia 
para  exaltarlo,  y  sin  haberla  visto  ni  hablado  estaba 
ya  enamorado  de  Matilde  de  Rehinsberg. 

Iba  con  la  antorcha  mirando  los  retratos,  de  uno 
en  uno,  procurando  distinguir  las  figuras  al  través 
de  la  capa  de  moho  que  las  ocultaba,  cuando  al  lle- 
gar á  los  últimos  cuadros  aproximó  más  aún  la  an- 
torcha á  uno  de  ellos  y  cogiendo  vivamente  á  Espi- 
nosa por  el  brazo,  exclamó: 

— ¡Mira,  mira,  Ricardo!  Ese  caballero  de  mirada 
sombría,  cuya  frente  está  oculta  por  un  penacho 
rojo,  ese  debe  ser  Enrique.  ¡Mira  qué  maravillosa- 
mente ha  expresado  el  pintor  en  esas  facciones  las 
languideces  de  la  voluptuosidad  y  la  intranquilidad 
del  crimen!  Cree  que  me  causa  pena  el  verlo. 

— Pues  te  la  quitará  el  retrato  que  hay  al  lado,  — 
respondió  con  soflama  Espinosa.—  ¡Pardiez,  que  si 
estuviese  mejor  conservado  ó  lo  tuviésemos  más 
cerca,  habríamos  ó  por  mejor  decir  habrías  de  exta- 
siarte ante  los  hechizos  de  Matilde,  pues  hemos  de 
suponer  piadosamente  que  es  el  suyo  este  retrato! 
¡Valiente  rubia,  con  perdón  sea  dicho  de  Rosario! 
¡Qué  de  elegancia  en  su  talle  !  ¡  qué  garbosa  la  acti- 
tud! ¡qué  mano!  ¡qué  brazos!  Realmente  merece  que 
se  la  llame  la  más  hermosa  de  las  rubias. 

— ¡Y  qué  ojos! — contestó  Méndez. — ¡Jamás  me  ha 
llegado  al  alma  una  mirada  tan  apasionada  como  la 
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que  dirige  esa  figura,  ni  ha  podido  trazar  un  pincel 
facciones  más  vivientes!  ¡Mira  cuál  se  contornea  la 
mejilla  al  rededor  de  esa  boca  encantadora!  ¡Mira 
esos  labios  desdeñosos,  húmedos  con  la  embriaguez 
del  amor!... 

— Creo  que  estamos  disparatando  los  dos, —  repu- 
so Espinosa. — Lo  que  estamos  mirando  no  es  más 
que  un  buen  retrato  de  una  dama  guapa,  á  la  que  tal 
vez  conocería  á  fondo  Carlos  V. 

— Tienes  razón, —  dijo  Méndez,  bajando  la  cabeza. 
— Va  en  traje  de  dama  de  aquel  tiempo. 

— A  ver,  á  ver, — replicó  Espinosa. — Aquí  hay  unas 
letras. 

Acercaron  la  luz  y  quitaron  con  un  pañuelo  el  pol- 
vo que  cubría  un  bonito  cartelón  pegado  al  borde 
inferior  del  marco. 

Realmente  había  unas  letras,  pero  estaban  casi 
borradas. 

— Son  caracteres  góticos, — dijo  Méndez, — mas  por 
mi  vida  que  he  de  leer  eso. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  el  entusiasta  capitán 
dió  un  grito  de  alegría. 

— ¡Matilde  de  Rehinsberg!  ¡Dice  Matilde  de  Re- 
hinsberg!—exc\a,mó . — ¡Ella,  ella  es! 

— Es  verdad, — repuso  Espinosa. — Las  letras  dicen 
eso,  y  ese  escudo  de  armas  en  el  que  se  ve  pintado 
un  castillo  en  lo  alto  de  un  monte  en  sinople  y  un  río 
de  plata  en  campo  de  oro,  debió  ser  de  la  familia. 
¡Pues  siendo  así,  esa  infortunada  ha  existido  real- 
mente y  ha  habitado  en  este  castillo!  Pero  se  nos  hace 
tarde.  ¿Vamos  ya  más  adelante? 

— Vamos,  vamos, — contestó  Méndez,  que  no  podía 
separar  sus  ojos  de  los  del  retrato. 

Espinosa  iba  precediendo  á  sus  compañeros  con  la 
antorcha.  De  pronto  exclamó  alegremente: 

— ¡Eh!  Vais  á  ver  un  salón  que  parece  el  refecto- 
rio de  Poblet.  ¡Oh!  ¡Qué  magnífico  sería  para  cuerpo 
de  guardia!  Reconozco  que  el  dueño  del  castillo  era 
un  señor  de  exquisito  gusto. 

IX. 

La  sala  era  una  pieza  inmensa,  mejor  tratada  que 
las  otras.  Penetraba  la  luz  por  dos  altas  y  estrechas 
ventanas  ojivales  en  perfecto  estado  de  conservación. 
Las  paredes  estaban  tapizadas  de  guadamaciles  de 
Córdoba  con  figuras  estampadas.  Adosados  al  muro 
veíanse  grandes  sillones  de  baqueta,  bajos  de  asiento 


y  altísimos  de  respaldo,  más  imponentes  aún  por  su 
antigüedad  que  por  su  severa  construcción.  Una  co- 
losal chimenea,  flanqueada  por  dos  gigantescas  ca- 
riátides, mostraba  su  desmedida  abertura  en  la  pared 
de  la  izquierda.  A  pocos  pasos  había  una  gran  mesa 
ovalada  de  nogal  tallado,  la  misma,  tal  vez,  que  ser- 
viría para  los  banquetes. 

Nuestros  héroes  fijaron  cuatro-  antorchas  en  sen- 
dos candelabros,  quedando  fantásticamente  ilumina- 
da la  vasta  pieza  y  desapareciendo  sumida  en  densas 
tinieblas  la  parte  próxima  á  la  galería  por  donde  ha- 
bían penetrado.  Parecía  como  que  la  oscuridad  que 
allí  reinaba  misteriosamente  separase  á  aquellos 
atrevidos  huéspedes  del  vulgo  de  los  mortales. 

— Los~vecinos  de  Landau  al  ver  estas  luces, — dijo 
Espinosa, — van  áconfirmarsu  creencia  respecto  álas 
singulares  aventuras  que  suceden  en  este  castillo  la 
víspera  de  San  Juan. ..  Es  la  hora  en  que  Enrique 
comparece  á  sentarse  en  su  banquete  infernal,  y  la 
luz  que  debe  distinguirse  desde  fuera  al  través  de  las 
ventanas,  hará  á  cualquiera  el  efecto  de  una  fiesta 
de  demonios.  Tal  vez  una  circunstancia  parecida  es 
la  que  dió  motivo  al  padre  de  Segismundo  para  de- 
cir que  vió  lo  que  su  hijo  nos  ha  contado. 

— Pues  yo  puedo  á  asegurar  á  ustedes, — dijo  Or- 
tego, — que  al  pasar  por  la  carretera  he  visto  luces  en 
las  ventanas  bajas  de  este  castillo. 

— Es  verdad, — dijo  Méndez. — Cree,  Ricardo,  que 
había  luces,  como  entonces  te  he  dicho. 

— Quizás  sería  algún  incendio  casual,  ó  es  que  se 
vería  el  fulgor  de  alguna  fogata  al  través  de  las 
aberturas.  Ya  sabes  que  hoy  es  día  de  encender  ho- 
gueras en  muchas  comarcas,  y  tal  vez  exista  aquí 
igual  costumbre. 

— Yo  creo, — repuso  Méndez, — que  el  padre  de  Se- 
gismundo vió  realmente  lo  que  contó.  Puede  que  se 
les  ocurriese  á  algunos  bromistas  representar  aquí 
la  antigua  tradición  del  banquete. 

— Pues,  chico,  á  mí  se  me  ocurre  ahora, — contestó 
Espinosa, — una  idea  magnífica,  y  es  que  represente- 
mos también  nosotros  la  tal  escena.  Vayamos  á  la  ar- 
mería y  nos  pondremos  cada  uno  un  coselete  de  ma- 
nera que  parezcamos  tú  Enrique  y  yo  el  impío  escu- 
dero y  luégo  le  hacemos  tres  aberturas  al  saco  de  las 
provisiones,  que  afortunadamente  es  rojo  y  azul,  se 
lo  ponemos  á  Ortego,  y  con  esa  carita  imberbe  y 
sonrosada  que  tiene  va  á  resultar  el  pajecico  de  ma- 
rras hecho  y  derecho. 
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— ¡No  seamos  niños! — replicó  Méndez. 
— Pero,  hombre,  ya  verás  qué  bien  nos  van  á  caer 
esos  trajes. 

Efectivamente,  el  intrépido  teniente  tomó  una  an- 
torcha, fué  á  la  sala  de  armas  y  descolgó  dos  cora- 
zas, volviendo  con  ellas  al  poco  rato. 


X. 


Méndez  no  quería,  pero  Espinosa  insistió  y  acabó 
por  dejarle  hacer.  Quitáronse  las  casacas  y  se  pu- 
sieron los  coseletes.  A  Ortego  le  adornaron  con  el 
saco,  que,  á  la  verdad,  se  asemejaba  á  una  dal- 
mática. 

— He  visto  que  Enrique  lleva  una  banda,  y  no  has 
de  ser  menos  que  tu  tocayo , — le  dijo  Espinosa  á 
Méndez.  — Vas  á  ver  cómo  la  lucirás  también. 

Y  quitándose  una  hermosa  faja  encarnada  que  lle- 
vaba interiormente  se  la  puso  á  su  amigo,  cruzada  en 
bandolera. 

Los  tres  parecían  realmente  hombres  de  otra  edad. 
Habíale  crecido  la  barba  á  Méndez,  con  lo  cual  y  la 
expresión  extraordinariamente  agitada  de  sus  ojos, 
parecía  un  guerrero  del  tiempo  de  Gárlos  V.  Espino- 
sa, barbilampiño  irremediable,  asemejaba  á  su  intré- 
pido y  avispado  escudero,  y  la  candorosa  fisonomía 
de  Ortego  se  avenía  perfectamente  con  su  papel  de 
paje. 

Sentáronse  á  la  mesa,  y  á  la  vez  que  Ortego  ponía 
encima  las  provisiones  no  se  descuidó  de  dejar  tam- 
bién á  su  lado  las  pistolas,  que  sus  dos  compañeros 
se  habían  olvidado  en  la  casaca,  y  los  sables  que  ha- 
bían traído  consigo. 

— Ya  estamos  los  tres, — dijo  Espinosa, — pero  nos 
faltará  la  bella  Matilde.  Si  ese  gallina  de  Segismundo 
hubiese  querido  seguirnos  hasta  aquí,  le  hubiéramos 
encargado  del  principal  papel,  aunque  para  ello  hu- 
biese tenido  que  ir  á  buscar  ropa  en  el  propio  dormi- 
torio de  la  castellana. 

— Matilde  viene  á  los  postres, — dijo  extrañamente 
Méndez. — Esperemos  á  ver  si  vendrá. 

— ¿Pero  V.  cree  que  vendrá,  mi  amo? — preguntó 
azorado  Ortego. — Sólo  podría  ser  alguna  ánima  en 
pena,  y  entonces  ¡pobres  de  nosotros!  Le  pregunta- 
remos qué  quiere  para  el  otro  mundo... 

— Estás  disparatando, — dijo  Ricardo. — Bebamos,  si 
el  cantinero  no  me  ha  engañado,  este  Jerez  seco  es 
realmente  seco  y  de  Jerez,  y  esta  botella  de  Tintilla 
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de  Rota,  es  realmente  de  Tintilla.  En  cuanto  á  este 
vino  de  Auxerre  no  garantizo  su  verosimilitud,  como 
no  garantizo  nada  francés ,  dicho  sea  con  perdón 
del  emperador  y  de  nuestro  señor  rey  don  Car- 
los IV. 

Los  tres  camaradas  apuraron  las  dos  botellas  y  se 
disponían'  á  dar  cuenta  de  la  tercera  cuando  llegó 
hasta  ellos  el  eco  del  reloj  del  campanario  de  Landau 
que  daba  la  doce  de  la  noche. 

— ¡No  vendrá! — dijo  Méndez,  dejando  caer  la  ca- 
beza sobre  el  pecho. 

— ¡Ha  pasado  la  hora  de  los  aparecidos!— exclamó 
Ortego,  como  si  le  hubiesen  quitado  de  encima  un 
peso  enorme. — ¡Alabados  sean  los  benditos  cuatro 
santos  de  Murcia! 

— Voy  á  tirarle  de  las  orejas  á  Segismundo, — re- 
puso Espinosa. — ¡Las  doce,  y  nada!  Pero  con  todo, 
ahora  que  Rosario  no  me  oye  he  de  echarle  un  brin- 
dis á  esa  doña  Matilde,  á  quien  hubiera  tenido  mucho 
gusto  en  conocer  personalmente,  como  á  todas  las 
barbianas  del  universo.  Por  lo  tanto,  bravos  cama- 
radas,  antes  de  dejar  este  magnífico  albergue  en  el 
que  hemos  celebrado  la  víspera  de  San  Juan, sin  gui- 
tarras, ni  fogatas,  ni  rosquillas,  despidámonos  de  él 
brindando  por  Matilde.  ¡Caballeros,  por  la  bella  so- 
brina de  Enrique! 

— ¡Por  Matilde! —añadió  Ortego  no  muy  sereno. 

— ¡Por  Matilde  de  Rehinsberg! — dijo  Méndez. 

— Héme  aquí, — exclamó  una  voz  que  salía  de  la 
galería  de  los  cuadros. 

Méndez  se  puso  en  pié  lleno  de  sorpresa,  y  Ortego 
se  santiguó  murmurando  una  oración. 

— ¿Eh? — dijo  Espinosa  algo  inmutado.— ¡No  es  mala 
broma!  ¿Pero  quién  ha  sido? 

Espinosa  miró  hacia  la  galería  sin  distinguir  á 
nadie. 

— Será  Segismundo,  que  se  habrá  puesto  alegre, — 
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añadió, — ó  algún  camarada  del  regimiento  que  nos 
habrá  seguido  sin  que  lo  notásemos. 

— Héme  aquí, — repitió  la  voz. — Salud  y  buen  hu- 
mor á  los  valientes  huéspedes  españoles  del  castillo 
de  Rehinsberg.  Ya  veis  como  he  venido. 

Todos  dejaron  sus  asientos  y  tomaron  las  espadas, 
que  estaban  sobre  la  mesa. 

— ¡Es  una  voz  de  mujer,  de  joven! — exclamó  Mén- 
dez mirando  á  la  puerta  con  serena  sonrisa. 

XI. 

En  aquel  instante  pudieron  los  tres  convidados  dis- 
tinguir un  blanco  fantasma  que  corría  hacia  ellos 
con  indecible  rapidez  y  que  una  vez  cerca  de  la  mesa 
dejó  caer  el  sudario  en  que  iba  envuelto.  Pasó  entre 
los  tres,  que  estaban  de  pié,  dos  á  un  lado  y  uno  al 
otro,  y  se  sentó  en  el  sitio  destinado  á  Matilde. 

—  ¡Héme  aquí! — dijo  el  fantasma  dando  un  prolon- 
gado suspiro  y  apartando  de  su  rostro  dos  oleadas 
de  cabellos  rubios. 

Jamás  los  ojos  de  nuestros  audaces  visitantes  vie- 
ron más  cabal  hermosura. 

— ¡Es  una  mujer  de  veras,  mi  amo!  —  dijo  en  voz 
baja  Ortego  á  Espinosa. 

— Sentémonos,  señora, — repuso  Méndez, — y  siga- 
mos con  la  cena. 

Sirvieron  de  comer  y  beber  á  la  desconocida,  que 
no  decía  ya  palabra  y  probaba  tener  hambre  y  sed. 
A  los  pocos  minutos,  cada  uno  de  los  circunstantes 
parecía  estar  ensimismado:  todos  permanecían  in- 
móviles y  mudos. 

Ortego  tenía  las  manos  cruzadas  como  si  rezara. 
Espinosa  apenas  resollaba  y  estaba  pálido  y  abatido, 
sin  aquella  expresión  de  audacia  que  le  caracteriza- 
ba. En  cuanto  á  Méndez,  parecía  que  toda  la  vida 
hubiese  estado  enamorado  de  la  bella. 


CAPÍTULO  V 


Matilde  de  Rehinsberg 


I 


La  desconocida  tendría  veinte  años,  todo  lo  más. 
Era  alta,  magníficamente  formada.  Su  frente  tersa, 
algo  estrecha  y  dulcemente  ovalada;  sus  grandes 
ojos,  de  azul  oscuro,  llenos  de  luz  en  las  pupilas  y 
sombreados  por  largas  y  oscuras  pestañas  y  por 
unas  cejas  algo  pobladas  y  arqueadas  graciosamen- 
te; su  nariz,  trazada  con  una  corrección  griega;  su 
boca  de  encarnados  labios  y  blanquísimos  dientes; 
su  cuello  redondo  cual  graciosa  columna  de  alabas- 
tro; el  opulento  seno,  las  finas  y  menudas  manos;  su 
talle  ligero  y  majestuoso,  que  dejaba  admirar  la  sua- 
ve amplitud  de  los  hombros  y  la  estrechez  inverosí- 
mil de  la  cintura  para  extenderse  luégo  en  armónica 
curva  por  las  caderas,  constituían  un  conjunto  de 
extraña  y  fascinadora  belleza. 

Era  una  verdadera  obra  de  estatuaria,  con  la  in- 
movilidad de  las  Venus  clásicas;  su  hermoso  sem- 
blante se  mantenía  impasible;  sus  ojos  no  pestañea- 
ban y  miraban  vagamente  ;  su  boca  entreabierta 
parecía  no  dar  paso  al  aliento;  su  cuerpo  entero  es- 
taba inmóvil  como  una  estatua  de  mármol. 

Iba  extrañamente  vestida,  por  el  estilo  del  retrato 
de  Matilde  que  admiraron  en  la  galería  nuestros 
curiosos.  Llevaba  un  traje  de  damasco  azul,  de  gran 
riqueza,  pero  ya  ajado  y  viejo. 

La  tez  marmórea  de  la  desconocida  se  había  tor- 
nado ligeramente  sonrosada.  Los  tres  miraban  á  la 
joven  enteramente  arrobados. 

La  desconocida  rompió,  por  fin,  el  silencio  en  puro 
español  y  con  acento  embelesador. 


— ¡Cómo,  nobles  caballeros!  —  dijo,  dejando  errar 
por  sus  labios  una  hechicera  sonrisa. — ¿Habré  tenido 
la  desgracia  de  interrumpir  vuestros  placeres  en  esta 
agradable  velada?  No  pensábais  cuando  he  llegado 
más  que  en  tenerme  junto  á  vosotros  y  veo  que  así 
que  he  comparecido  permanecéis  silenciosos  y  ab- 
sorbidos en  profundos  pensamientos.  ¿Desde  cuándo 
la  presencia  de  una  mujer,  á  la  que  han  galanteado 
las  cortes  y  las  capitales,  ahuyenta  de  tal  modo  la 
alegría?  ¿Ha  cambiado  el  mundo  desde  que  he  salido 
de  él? 

— Perdonadnos,  señora,  —  respondió  Méndez. — 
Nada  tiene  de  extraño  que  al  contemplar  tan  celes- 
tial belleza  como  la  vuestra,  hayamos  quedado  todos 
suspensos  y  maravillados,  pues  la  admiración  es 
muda  como  el  espanto. 

— Señora, — repuso  Espinosa, — mi  amigo  ha  dicho 
la  verdad.  El  sentimiento  que  vuestra  belleza  nos 
inspira  no  puede  explicarse  por  medio  de  palabras, 
y  en  cuanto  á  la  visita  que  os  habéis  dignado  hacer- 
nos, reconozco  que  nos  ha  causado  una  pasajera  sor- 
presa, que  no  creo  pueda  tacharse  de  que  sea  del 
todo  infundada.  Ni  estas  ruinas,  desde  hace  largos 
años  inhabitadas,  ni  la  hora  en  que  estamos,  ni  el 
tiempo  borrascoso  que  ha  sobrevenido  nos  permitían 
esperar  tener  el  honor  de  encontrarnos  con  dama 
tan  distinguida.  Sed  bien  venida,  pues,  señora,  ya 
que  tal  honra  dispensáis  á  unos  pobres  soldados  au- 
sentes de  su  patria,  pero  á  la  vez  que  nuestro  saludo 
de  caballeros,  permitid  también  que  nos  atrevamos  á 


48  EL  GRITO  DE  INDEPENDENCIA 

preguntaros,  para  rendiros  nuestros  homenajes,  á 
quién  tenemos  el  honor  de  hablar. 

— ¿Mi  nombre  preguntáis?  —  contestó  ella.  —  Dios 
me  es  testigo  de  que  no  he  hecho  más  que  responder 
á  vuestro  llamamiento. 


— ¡A  nuestro  llamamiento! — exclamó  Ortego  san- 
tiguándose. 

—A  la  verdad,  —  replicó  ella  vivamente,  —  estoy 
harto  bien  educada  para  entrometerme  en  parte  al- 
guna donde  no  me  llamen.  Yo  soy  Matilde  de  Rehins- 
berg. 

— ¡Ave  María  Purísima! — repuso  consternado  Or- 
tego.— ¡El  cielo  y  la  Virgen  del  Mar  nos  valgan! 
¡Misericordia  divina! 

Nada  expresaba  la  figura  de  la  aparecida  que  de- 
notase fingimiento  ni  engaño. 

Méndez  continuaba  embebecido  sin  poder  hacer 
más  que  mirarla. 


II. 


— Señora,  —  dijo  Espinosa,  siempre  sereno,— bajo 
las  corazas  que  llevamos  y  que  encontraréis  tal  vez 
disfraz  de  mal  gusto,  laten  pechos  que  no  han  senti- 
do nunca  el  miedo  ni  el  temor.  Sea  cual  fuere  el 
nombre  bajo  que  queráis  ocultarnos  el  vuestro  ver- 
dadero, no  por  eso  será  nuestro  recibimiento  menos 
discreto  y  respetuoso;  si  se  os  antoja  que  os  llame- 
mos Matilde  de  Rehinsberg,  ya  que  las  circunstancias 
favorecen  este  dictado,  así  seguiremos  llamándoos, 
tanto  más  en  cuanto  vuestra  belleza  os  autoriza  para 
tomar  el  nombre  de  la  más  peregrina  hermosura, 
puesto  que  las  sobrepuja  á  todas,  pero  estad  segura 
de  que  si  la  cortesía  nos  obliga  á  llamaros  como  de- 
cís, nuestra  credulidad  no  llega  hasta  admitir  que  así 
sea  en  realidad. 

— No  os  pido  que  me  creáis,  señores, — respondió 
con  majestuosa  dignidad  Matilde,  —  ¿  pero  quién  me 
privará  del  derecho  de  llamarme  así,  en  la  propia 
casa  de  mis  antepasados?  Señores, — continuó  dicien- 
do animándose  cada  vez  más, — bastante  caras  he  pa- 
gado mis  pasadas  faltas  para  creer  satisfecha  la  ven- 
ganza de  Dios  con  la  expiación  que  he  sufrido;  pero, 
así  no  me  perdone  Dios,  así  no  pueda  verme  redimida 
nunca  y  siga  condenada  siempre  á  los  tormentos  por 
que  estoy  pasando  ,  si  el  nombre  de  Matilde  de 
Rehinsberg  no  es  el  mío  verdadero.  ¡Sí,  yo  soy  Ma- 
tilde, la  culpable  y  desdichada  Matilde!  ¿Qué  interés 


había  de  tener  yo  en  usurpar  un  nombre  que  tanto 
interés  tengo  en  ocultar,  y  con  qué  derecho  podéis 
rechazar  vosotros  la  confesión,  harto  penosa,  de  una 
infortunada  cuyos  tristes  destinos  sólo  pueden  inspi- 
rar piedad? 

Las  lágrimas  se  escaparon  de  sus  ojos,  y  Méndez 
se  aproximó  á  la  bella,  con  emoción  siempre  cre- 
ciente, en  tanto  que  Ortego,  que  desde  hacía  algún 
tiempo  tenía  la  cabeza  apoyada  en  las  manos,  con  los 
codos  encima  de  la  mesa,  la  dejaba  caer  pesadamente 
sobre  la  misma. 

— Ved,  caballeros,— dijo  ella,  quitándose  del  brazo 
un  brazalete  de  oro  medio  carcomido  por  los  años,  y 
echándolo  desdeñosamente  á  Espinosa, — ved  el  último 
presente  de  mi  madre  y  la  sola  joya  que  de  su  heren- 
cia me  haya  quedado  en  la  vida  de  miseria  y  oprobio 
que  estoy  llevando.  Ved  si,  en  efecto,  no  soy  yo  Ma- 
tilde de  Rehinsberg  ó  tan  sólo  una  vil  aventurera, 
entregada  por  la  bajeza  de  su  nacimiento  á  la  rechi- 
fla de  la  plebe. 

El  castillo  sobre  un  monte  en  sinople,  incrustado 
en  finas  esmeraldas,  y  el  río  de  plata  en  campo  de 
oro,  y  el  nombre  Rehinsberg  grabado  en  góticos  ca- 
racteres, podían  distinguirse  claramente  bajo  la  he- 
rrumbre del  tiempo. 

Espinosa  tomó  respetuosamente  el  brazalete  y  se 
lo  devolvió  á  Matilde,  haciendo  una  profunda  re- 
verencia; pero  nada  de  esto  notó  ella  en  el  estado  de 
exaltación  en  que  se  encontraba. 

— Si  hubiéseis  de  menester  otras  pruebas, — repu- 
so, como  si  fuese  presa  de  un  delirio, — ¿no  han  lle- 
gado hasta  vosotros  las  nuevas  de  mis  infortunios? 
¡Ved! — añadió,  desabrochándose  el  corpiño  y  mos- 
trando una  cicatriz  en  el  seno. — ¡Aquí  me  hirió  el 
puñal! 

— ¡Misericordia!  ¡Misericordia! — exclamó  Ortego, 
levantando  la  cabeza  y  echándose  con  indecible  an- 
gustia sobre  el  respaldo  del  sillón. 

— ¡Oh,  qué  hombres!  ¡Qué  hombres! — repuso  Ma- 
tilde con  tono  despreciativo  y  amargo. — Saben  matar 
á  las  mujeres  y  les  da  miedo  ver  la  cicatriz  de  sus 
heridas. 


III. 


Matilde  hizo  un  movimiento,  mezcla  de  pudor  y 
lástima,  para  ajustarse  de  nuevo  el  entreabierto  jus- 
tillo y  ocultar  su  seno  á  los  ojos  extraviados  de  Es- 
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pinosa,  pero  con  ello  entregó  el  otro  á  las  miradas 
de  Méndez,  cuya  emoción  había  llegado  á  su  colmo, 
rayando  en  una  especie  de  embriaguez. 

Reinó  un  profundo  silencio,  absoluto,  largo,  tris- 
tísimo. Cada  uno  de  los  comensales  era  presa  de 
particulares  preocupaciones.  Ortego,  aterrado,  no 
tenía  ni  ánimo  siquiera  para  rezar  las  oraciones  con- 
tra las  apariciones  diabólicas;  Méndez  se  deleitaba 
con  el  nacimiento  de  un  amor  que  hasta  entonces  no 
había  concebido  su  acalorada  imaginación  y  Espino- 
sa se  mostraba  desconfiado  y  ceñudo.  Parecíanse  los 
tres  á  esas  figuras  petrificadas  de  los  cuentos  orien- 
tales á  las  que  ha  sorprendido  la  muerte  en  medio 
de  la  vida,  reflejando  para  siempre  su  semblante  el 
pasajero  sentimiento  que  abrigaban  entonces. 

La  fisonomía  de  Matilde  se  mostraba  mucho  más 
animada  que  al  principio,  pero  al  través  de  la  multi- 
tud de  aspectos  móviles  que  una  asociación  inexpli- 
cable de  ideas  la  prestaban  sucesivamente,  como 
bajo  el  imperio  de  un  sueño  ó  de  un  ataque  de  ma- 
nía multiforme,  habría  sido  imposible  decir  qué  pen- 
samiento era  el  dominante. 

Rompió  por  último  el  silencio,  y  exclamó  riendo: 

— No  recuerdo  precisamente, — dijo, — lo  que  os  ro- 
gaba me  explicaseis  mientras  hablábamos,  porque 
ya  comprenderéis  que  mi  pensamiento  no  puede  bas- 
tar á  la  conversación  de  los  hombres  desde  que  una 
mano  que  yo  amaba  y  que  me  asesinó  me  sepultó 
entre  los  muertos.  Tened  compasión, — exclamó, — 
de  una  inteligencia  que  resucita,  y  perdonadme  que 
no  haya  contestado  aún  á  los  brindis  que  me  dedicá- 
bais  cuando  he  entrado. 

Tomó  entonces  un  vaso  lleno  hasta  los  bordes  de 
vino  de  Auxerre,  y  chocándolo  con  los  de  Méndez  y 
Espinosa,  pues  que  Ortego  no  daba  señales  de  vida 
de  puro  azorado,  exclamó  con  graciosísima  entona- 
ción: 

— ¡Señores,  Matilde  de  Rehinsberg  saluda  á  su  vez 
á  los  valientes  que  esta  noche  honran  su  castillo! 
¡A  vuestra  salud,  noble  caballero,  y  que  el  cielo  pro- 
teja vuestras  empresas!  ¡A  la  vuestra,  melancólico 
escudero,  cuya  alegría  debe  de  turbar  ahora  alguna 
secreta  pena!  ¡A  la  vuestra  también,  dormido  paje! 
¡Brindo,  por  fin,  hidalgos  españoles,  para  que  si  no 
amáis,  podáis  encontrar  pronto  una  beldad  que-¿>s 
ame  y  sea  digna  de  vosotros! 

—  ¡Yo  sí,  amo, — exclamó  Méndez, — y  amo  para 
siempre!  ¿Quién  podrá  veros  y  no  amaros?  ¡Brindo 
tomo  i 
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por  Matilde  de  Rehinsberg,  por  la  hermosísima  Ma- 
tilde! 

— ¡Por  Matilde  y  por  Rosario! — repuso  Espinosa. 

— ¡Por  Matilde! — murmuró  Ortego  sin  dejar  su  si- 
tio y  sin  gustar  el  vino. 

— ¡Por  todos  vosotros! — repitió  Matilde,  llevando 
otra  vez  el  vaso  á  los  labios  pero  sin  apurarlo. 

Méndez  se  lo  tomó  y  bebió  todo  lo  que  quedaba. 

— Así  va  bien, — dijo  Matilde,  echando  uno  de  sus 
brazos  al  cuello  de  Méndez  y  poniendo  de  vez  en 
cuando  sobre  el  corazón  del  capitán  una  mano  tan 
incendiaria  como  la  que  contaba  la  leyenda  del  guía. 
— Ninguna  de  las  noches  cuyo  recuerdo  conservo, 
ha  sido  para  mí  tan  dulce  y  deliciosa  como  es  ésta, 
pero  tendríamos  que  cantar  un  poco  para  expresar 
la  alegría  que  nos  domina. 

— ¡Ay  de  nosotros! — murmuró  Ortego. — ¡Cantará, 
sin  duda,  para  acabarnos  de  perder! 

— ¿Quieres  que  cante,  Enrique  mío? — repuso  ella 
pasando  la  mano  por  la  rubia  cabellera  del  capitán. 

— Canta,  canta,  bien  mío, — contestó  él,  besándole 
las  manos  con  ardiente  expresión. — Tu  Enrique  te 
lo  pide. 

— ¡Ay  del  capitán! — dijo  Ortego. —  ¡Le  sabe  el 
nombre! 

— ¡Voy,  amor  mío,  voy!  Pero  con  la  humedad  de 
esas  cuevas  se  me  ha  enronquecido  la  voz  que  an- 
tes era  tan  bella  y  pura,  y  por  otra  parte  sólo  sé 
ahora  tristes  canciones  que  desdicen  de  una  cena 
como  ésta,  en  la  cual  sólo  deben  resonar  alegres 
cantos.  Esperad, — continuó  diciendo,  y  levantó  los 
celestes  ojos  hacia  la  bóveda,  preludiando  algunos 
acentos. — Cantaré  la  niña  muerta,  que  será  nueva 
para  vosotros  y  para  mí,  porque  la  compondré  can- 
tando. 


IV. 


Nuestros  héroes  quedaron  extasiados  desde  los 
primeros  acentos  de  Matilde.  No  hay  términos  hu- 
manos capaces  de  describir  lo  que  aquellos  hombres 
sentían.  Espinosa  había  salido  de  su  aire  algo  taci- 
turno y  contrariado  y  fijaba  atentamente  en  Matilde 
sus  grandes  ojos  negros  con  la  expresión  de  un  pla- 
cer mezclado  de  sorpresa.  Ortego  mismo  había  cam- 
biado de  posición,  pero  las  dulces  sensaciones  de  la 
música  comenzaban  á  triunfar  de  sus  temores  de  po- 
bre labriego  de  Murcia  y  soldado  bisoño.  En  cuanto 
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á  Méndez,  cuya  organización  era  eminentemente  es- 
piritual y  nerviosa,  estaba  como  transportado  á  otro 
mundo,  fuera  de  sí.  Matilde,  arrobada,  anegada  en 
deliquios  inefables,  fué  á  perderse  en  inspiraciones 
más  sublimes  aún  que  todo  lo  que  habían  escuchado 
los  tres  camaradas  y  parecía  que  llamaba  con  su  son- 
risa á  su  adorado. 

Una  exclamación  de  entusiasmo  resonó  en  la  sala 
al  terminar  el  canto  de  Matilde. 

Espinosa  llenó  de  nuevo  las  copas  y  saludó  á  la 
hermosa  artista. 

— ¡Triste  de  mí, — dijo  ella, — ó  ya  no  sé  cantar,  ó 
esta  sala  ha  alterado  mi  voz!  ¡Oh,  Enrique, — conti- 
nuó, mirando  con  ternura  á  Méndez, — hay  que  ser 
amada  para  cantar! 

— ¡Amada! — exclamó  Méndez,  cubriendo  de  besos 
su  hermosa  cara. — ¡Amada,  no,  Matilde,  adorada, 
idolatrada  como  una  diosa!  ¡Si  no  te  es  menester 
más  que  el  sacrificio  absoluto  de  un  corazón  y  de  un 
alma  por  toda  una  eternidad  para  inspirar  tu  genio, 
canta,  Matilde  de  mis  ensueños,  canta  más,  canta 
siempre! 

— También  bailaba, — repuso  ella,  apoyando  lán- 
guidamente su  cabeza  en  el  hombro  de  Méndez, — 
pero,  ¿cómo  bailar  sin  instrumentos?  Calla,  calla,  ya 
verás, — y  corriendo  hacia  la  chimenea  abrió  una 
vieja  caja  de  música  que  allí  se  encontraba  y  dán- 
dole cuerda,  pronto  se  dejó  oir  el  argentino  són  de 
una  antigua  gavota. 

Aquella  música  que  resonaba  sin  que  nadie  la  to- 
case, aumentaba  el  fantástico  carácter  de  la  escena 
que  allí  se  representaba. 

— ¡Ha  llegado  el  día  del  juicio  final! — dijo  Ortego. 
— Toca  una  música  por  sí  sola  y  ahora  va  á  bailar  la 
fantasma. 

Espinosa  volvió  á  tomar  la  expresión  de  inquietud 
que  adquirió  su  fisonomía  desde  que  la  desconocida 
le  probó  ser  Matilde. 

Méndez  no  dejaba  un  instante  con  los  ojos  á  su 
adorada  beldad,  sin  acordarse  de  sus  compañeros 
ni  del  sitio  en  que  estaba. 

Giraba* ella  sobre  sí  misma  como  flor  que  ha 
arrancado  el  viento  de  su  rama;  lanzábase  de  la  tierra 
cual  si  hubiese  dependido  de  su  voluntad  abando- 
narla para  siempre;  descendía  otra  vez  al  suelo,  cual 
si  hubiese  surgido  de  él  por  misterioso  decreto,  y 
con  la  cabeza  inclinada  con  cariñosa  impaciencia  y 
los  brazos  graciosamente  cruzados,  cual  si  pidiese 
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clemencia,  parecía  implorar  de  Méndez  que  la  retu- 
viera en  la  tierra.  Méndez  no  pudo  contenerse  y  la 
abrazó  estrechísimamente. 

— ¡No  te  vayas  ó  me  muero! — exclamó. 

— ¡Me  voy,  me  voy,  me  he  de  ir, — respondió  ella, 
—y  me  moriré  si  tú  no  vienes!  Alma  de  tu  Matil- 
de, Enrique  de  mi  alma,  ¿no  vendrás,  no  vendrás, 
dime? 

Y  diciendo  esto  cayó  sentada  sobre  las  rodillas  de 
Méndez,  anudando  sus  hermosos  brazos  alrededor 
de  su  cuello,  besándole,  y  entregados  á  su  amor 
cual  si  hubiesen  los  dos  cesado  de  ver  á  los  pre- 
sentes. 

V. 

La  gavota  cesó.  Ortego  había  quedado  dormido. 
Espinosa  estaba  como  aletargado. 

— Oye,  Enrique  mío, — continuó  diciendo  Matilde. 
— Al  salir  de  esta  sala  verás  á  la  derecha  un  corre- 
dor largo,  estrecho  y  oscuro.  Lo  irás  siguiendo  hasta 
el  cabo  con  precaución,  porque  todas  las  baldosas 
están  desquiciadas  y  rotas,  pero  no  por  eso  dejes  de 
marchar,  sí,  marcha  siempre.  Ten  cuidado  con  las 
mil  revueltas  que  tiene,  pero  yendo  derecho  no  te 
extraviarás.  Encontrarás  al  final  unas  escaleras  por 
donde  de  piso  en  piso  se  baja  á  los  subterráneos; 
faltan  algunas  gradas,  pero  no  importa,  si  me  quie- 
res las  saltarás  como  yo.  Anda,  anda  sin  parar  y 
llegarás  á  una  escalera  más  ruinosa  aún  que  el  resto; 
yo  estaré  allí  y  te  guiaré,  y  en  aquel  sepulcro  que 
habito  seré  tuya,  tuya  para  siempre,  bien  de  mi 
alma,  pero  sólo  allí...  No  dejes  de  ir...  Te  espero... 
No  tardes,  no;  no  tardes,  bien  mío. 

— ¡Iré,  iré! — exclamó  Méndez,  de  cada  vez  más 
fascinado. — ¡Antes  mil  muertes  que  dejar  de  seguir- 
te, aunque  fuese  á  lo  más  profundo  del  infierno! 

— ¡Pues  quien  me  ame  que  me  siga! — prorumpió 
Matilde  lanzando  una  terrible  carcajada,  al  mismo 
tiempo  que  recogía  el  sudario  y  desaparecía  en  la 
oscuridad. 

Ortego  y  Espinosa  habían  quedado  dormidos  como 
presos  de  una  pesadilla.  El  capitán  tomó  una  antor- 
cha y  se  precipitó  fuera  de  la  sala  dirigiéndose  al 
corredor,  pero  por  rápido  que  hubiera  sido  su  paso 
no  alcanzó  á  ver  ya  la  blancura  de  la  aparición.  Así 
anduvo  largo  tiempo  entre  intrincados  pasadizos,  en 
los  cuales  procuraba  adivinar  las  huellas  de  la  des- 
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conocida,  viéndose  estorbado  el  paso  por  bandadas 
de  buhos  deslumhrados  por  la  inusitada  claridad  de 
la  antorcha.  Por  fin  oyó  una  voz  que  amorosamente 
le  decía: 

—  ¡Enrique  mío!  ¡Ven,  ven!  ¡Aquí  estoy  que  te 
aguardo! 

Y  sin  saber  de  dónde  había  salido  sintió  junto  á 
sus  labios  los  de  Matilde. 

La  antorcha  cayó  al  suelo  lanzando  pálidos  re- 
flejos. 


VI. 


Bajaron  una  escalera  estrecha  y  desempedrada  y 
llegaron  á  una  estancia  baja  y  húmeda,  cuyo  suelo 
estaba  cubierto  de  paja  y  hierbas  marchitas. 

— ¡Ya  estamos  en  mi  sepulcro,  bien  mío! — excla- 
mó Matilde. 

— ¡Tú,  tú  aquí!  ¿Pero  no  ves  nunca  la  luz  del  sol? 
— repuso  Méndez  con  ansiosa  lástima. 

— Deja  de  preguntarme  eso,  amor  mío.  ¡Oh,  qué 
feliz  soy  contigo!  ¡Cuánto  tiempo  hace  que  te  espe- 
raba! ¡Ah!  ¡Ya  sabía  yo  que  no  faltarías  y  que  ha- 
bías de  encontrarme!  ¿Me  amas?  Dime,  dime  si  me 
amas.  Y  dime  también  que  jamás  me  abandona- 
rás ya. .. 

— ¡Yo  abandonarte!  Hasta  la  muerte  te  seguiré, 
Matilde  mía,  y  si  quieres  permanecer  eternamente 
aquí,  aquí  me  estaré  eternamente  mientras  sea  sen- 
tirte junto  á  mi  corazón. 

Largo  tiempo  permanecieron  allí  los  dos  enamo- 
rados, á  la  luz  de  la  antorcha  que  ardía  con  pálido 
fulgor.  Veíanse  luciérnagas  discurrir  por  la  hierba  y 
oíanse  caer  gotas  de  agua  con  muelle  rumor  sobre  el 
pavimento. 


VIL 


Entretanto  habían  salido  de  su  sopor  Espinosa  y 
Ortego.  Al  través  de  los  altos  ventanales  empezaba 
á  penetrar  una  débil  claridad.  Acababan  de  consu- 
mirse las  antorchas. 

— Ya  viene  el  alba, —  murmuró  Ortego. — ¡Jesús, 
qué  brujería!  Paréceme  un  sueño  lo  que  ha  pasado 
aquí  esta -noche,  mi  amo. 

— ¡Horrible  pesadilla! — contestó  Espinosa. — Mén- 
dez, vamos  ya, — añadió,  buscando  al  capitán. 

Nadie  respondió. 
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— ¡Enrique!  ¡Enrique! — gritó  el  teniente,  alar- 
mado. 

— ¡No  está,  señor,  no  está! — exclamó  aterrado  Or- 
tego. 

— ¡Maldición!  ¡Méndez! — gritó  de  nuevo  Espinosa. 
— ¡Traición!  ¡Méndez! 
Nadie  respondía. 

— Nos  hemos  metido  en  una  ladronera,  bien  decía 
yo,  —  exclamaba  Espinosa.  —  Ortego,  salgamos  de 
esta  madriguera.  ¡Valor!  Aunque  sean  veinte  no  han 
de  poder  nada  contra  nosotros.  Llevémonos  los  uni- 
formes y  fuego  al  que  nos  impida  el  paso. 

El  día  empezaba  á  derramar  su  claridad.  Los  dos 
salieron  y  al  atravesar  por  la  sala  de  armas  vieron 
como  desaparecía  por  un  corredor,  en  que  no  habían 
reparado  antes,  la  blanca  fantasma  de  la  noche. 

— ¡Méndez,  Méndez! — volvió  á  gritar  Espinosa. 

— ¿Dónde  está?  ¿Por  dónde  ha  huido? — dijo  la  voz 
del  capitán,  y  le  vieron  salir  del  oscuro  corredor. 

— Basta  ya,  —  exclamó  Espinosa  deteniéndole. — 
¡Fuera  de  aquí  todo  el  mundo!  Este  castillo  es  un 
lupanar  ó  una  cueva  de  ladrones.  ¡Adonde  el  deber 
nos  llama! 

— ¡Matilde,  Matilde! — exclamó  Méndez,  cayendo 
desvanecido. 

Espinosa  y  Ortego  lo  cogieron  en  brazos  y  se  lo 
llevaron  hacia  el  zaguán. 

El  sol  empezaba  á  resplandecer. 

Llegaron  á  las  caballerizas  y  notaron  que  Méndez 
tenía  fuertemente  asido  un  trozo  del  vestido  azul  y 
un  papel. 

Al  fin  volvió  en  sí. 

— Enrique, — le  dijo  Espinosa, — en  el  regimiento 
nos  esperan.  No  recuerdes  más  lo  que  esta  noche 
nos  ha  pasado  y  juremos  los  tres  no  hablar  de  ello 
ni  una  sola  palabra,  para  que  nadie  nos  tome  por 
farsantes  ó  harto  crédulos.  ¿Pero  qué  traes  en  la 
mano? 

— No  me  quites  el  único  recuerdo  que  de  ella  me 
queda.  No  sé.  Ha  huido  de  mí  cuando  he  pronuncia- 
do el  nombre  de  la  famosa  cantante  Josefina  de 
Glinka,  y  al  quererla  retener  me  han  quedado  entre 
las  manos  este  pedazo  de  vestido  y  este  papel. 

— Es  una  carta, — dijo  Espinosa,  reparando  en  ello. 
— ¡Ira  de  Dios, — repuso  poniéndose  pálido, — la  letra 
es  de  Dupuy! 

— ¿Qué,  qué  dices? — exclamó  Méndez. 

— Mira, — repuso  Espinosa. 
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— ¡Es  su  letra,  sí!  Una  carta  escrita  con  clave... — 
prorumpió  el  capitán. — ¡El  es,  él  es!  ¡Todo  lo  com- 
prendo! 

Y  volvió  á  quedar  desvanecido  en  brazos  de  sus 
dos  amigos. 

Espinosa  recordó  entonces  la  muerte  del  bravo 
coronel  Lladós  y  la  misteriosa  desaparición  de  Mi- 
randa; la  sospechosa  fuga  de  Dupuy  ante  la  terrible 
acusación  que  le  había  lanzado  el  americano  al  ser 
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detenido  en  el  muelle  de  Barcelona  y  la  lividez  del 


rostro  de  Kindeland  y  de  su  ayudante  al  presidir  el 
entierro  del  desventurado  militar,  asesinado  hacía 
dos  meses  detrás  del  palacio  de  Buena  Vista.  Enton- 
ces comprendió  el  sentido  de  las  conversaciones  que 
había  podido  sorprender  entre  aquellos  dos  misera- 
bles y  juró  tomar  venganza  de  tantos  crimenes  una 
vez  hubiese  adquirido  la  certeza  de  que  ellos  eran 
sus  autores. 


CAPÍTULO  VI 


Impresiones  de  viaje 


I 


Mucho  tardó  en  volver  en  sí  el  capitán,  yendo  lue- 
go los  tres  militares  en  busca  de  Segismundo,  que 
estaba  pacíficamente  dormido,  no  sin  haber  adopta- 
do antes  la  prudente  precaución  de  formar  varias 
cruces  con  maderos,  que  colgó  en  cada  una  de  las 
anillas. 

Al  ver  á  los  expedicionarios,  se  santiguó,  y  les 
dijo: 

— ¿Tenía  razón  mi  padre  ó  no?  Toda  la  noche  he 
estado  oyendo  rumor  de  cantos  y  una  voz  de  mujer. 
Por  las  grietas  de  estas  paredes  se  divisaba  una  cla- 
ridad confusa  y  se  oía  una  animada  conversación, 
suspiros  y  rumor  de  pasos,  que  supongo  sería  en  los 
subterráneos.  Ahora  aprenderán  Vdes.  á  burlarse  de 
mis  cuentos,  pues  supongo  habrán  pasado  una  no- 
che de  San  Juan  muy  divertida. 

— Todo  cuanto  V.  dice  son  necias  majaderías, — 
exclamó  enojado  Espinosa. — Habrá  V.  soñado  cuan- 
to le  ha  parecido  oir. 

— ¡Respondo  que  es  cierto  cuanto  he  manifestado 
y  lo  juraré  en  todas  partes! — replicó  amostazado  el 
guía. 

— ¡Basta! — dijo  Espinosa.— Le  exijo  á  V.  que  nada 
piga  acerca  de  cuanto  le  haya  parecido  oir,  ni  si- 
quiera que  hayamos  pasado  la  noche  en  el  castillo. 
Si  alguien,  sea  quien  fuere,  le  preguntase  algo,  res- 
ponda V.  que  no  pudimos  penetrar  en  él  y  que  pasa- 
mos la  noche  en  otra  parte.  ¡Le  va  á  V.  la  vida  con 
no  hacerlo  tal  como  le  digo! 

El  guia  quedó  asombrado  ante  tal  manifestación. 


— Compañeros, — dijo  Espinosa  á  sus  dos  amigos, 
— tenemos  entre  nuestras  manos  el  hilo  de  un  te- 
rrible misterio;  guardemos  profundo  silencio  sobre 
cuanto  nos  ha  pasado.  En  cuanto  á  la  carta,  procu- 
raremos descifrarla;  yo  conozco  quien  es  hábil  en 
este  particular.  La  letra  es  de  Dupuy,  no  cabe  duda. 
¡Méndez,  sé  hombre  y  no  dejes  que  se  apodere  de  tí 
un  pensamiento  insensato!  Confío  que  podremos  des- 
cubrir todo  el  secreto.  Mi  buen  Ortego,  cuento  con 
tu  discreción. 

Al  punto  fueron  bajando  por  el  pedregoso  camino 
y  apretando  el  paso  llegaron  á  Spira  á  las  siete  de  la 
mañana.  Desde  lejos  oyeron  las  cornetas  y  tambores 
que  tocaban  la  diana.  No  habían  pasado  lista  toda- 
vía, de  manera  que  nadie  había  notado  su  ausencia, 
pues  en  el  regimiento,  al  verlos  la  noche  antes  dejar 
las  filas,  después  de  un  alto,  creyeron  que  quedaban 
rezagados,  cosa  sin  importancia,  atravesando  un 
país  amigo  y  casi  propio. 

II.  . 

En  Spira  reinaba  la  mayor  agitación.  Unos  traji- 
nantes habían  llevado  la  noticia  de  que  se  había  no- 
tado una  gran  iluminación  en  el  castillo  y  que  se  ha- 
bían oído  rumores  de  voces  y  cantos  dulcísimos  cual 
si  se  celebrase  dentro  algún  banquete.  Por  otra 
parte,  la  violenta  tempestad  que  de  improviso  había 
estallado  confirmaba  la  verdad  de  aquella  extraña 
ocurrencia,  y  pronto,  esparciéndose  el  rumor  por  los 
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pueblos  vecinos,  hizo  que  reinase  durante  algunos 
días  terror  y  espanto  hacia  el  castillo. 

Un  cazador  de  águilas  juraba  haber  visto  salir  por 
una  grieta  una  fantasma  azul  que  corría  con  pasmo- 
sa ligereza.  Un  maestro  de  escuela  afirmaba  haber 
oído,  durante  la  noche,  extraños  ruidos  en  su  casa; 
el  honrado  farmacéutico  de  la  calle  de  Estrasburgo 
juraba  por  Voltaire  que  á  él  le  había  sucedido  lo 
propio,  y  el  administrador  de  correos,  hombre  doc- 
to, manifestaba  por  la  tarde  en  la  cervecería  que 
había  sentido  tal  malestar  durante  la  noche  y  expe- 
rimentado tales  emociones  que  le  venía  á  la  memo- 
ria lo  que  dice  Lennox  en  Macbeth:  «La  noche  ha 
»sido  tempestuosa;  hacia  la  parte  donde  dormíamos, 
»el  viento  ha  derribado  las  chimeneas;  á  lo  que  se 
»pretende,  se  han  oído  lamentos  en  el  aire...  El  ave 
»de  las  tinieblas  ha  gritado  cuanto  tiempo  ha  durado 
»la  noche;  algunos  dicen  que  la  tierra  estaba  calen- 
turienta y  que  ha  retemblado...» 

A  esto  añadió  el  campanero  de  la  parroquia  de 
Santa  Cunegunda  que  al  dar  las  doce  le  había  des- 
pertado una  bandada  de  enormes  buhos  y  colosales 
murciélagos,  que  venían  en  dirección  del  castillo, 
lanzando  terribles  graznidos,  y  que  á  la  una  habían 
llegado  más. 

En  cuanto  al  regimiento,  nadie  había  notado  nada 
de  particular,  á  no  ser  el  chaparrón  improvisado  que 
les  puso  á  todos  calados  hasta  los  huesos;  la  colum- 
na había  llegado  á  Spira  á  las  cuatro  de  la  mañana 
y  cada  cual  se  había  alojado  como  había  podido. 

En  atención  al  calor  se  había  resuelto  que  las  mar- 
chas se  verificasen  de  noche,  á  la  luz  de  la  luna,  por 
pequeñas  etapas.  El  regimiento  permaneció,  pues, 
todo  el  día  en  la  población. 

Kindeland  iba  una  jornada  adelante  con  el  tercer 
batallón  de  Guadalajara  y  el  regimiento  de  Asturias. 
Ninguna  prisa  había  en  llegar  á  Hannover,  puesto 
que  los  designios  del  emperador  estaban  ya  realiza- 
dos con  haber  sustraído  de  España  aquellos  valien- 
tes regimientos. 

III. 

Espinosa,  después  de  pasar  lista,  se  fué  con  Mén- 
dez, encargando  mucho  á  Ortego  que  de  nada  le  en- 
terase á  su  digno  sargento  y  amenazando  terrible- 
mente á  Segismundo  para  que  regresase  cuanto  an- 
tes á  Landau, 
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— Enrique,— le  dijo  al  capitán,  en  cuanto  hubieron 
cruzado  el  puente  sobre  el  Rhin, — creo  que  esta  car- 
ta puede  darnos  toda  la  explicación  de  lo  que  nos 
ha  ocurrido,  pero  necesitamos  quién  la  descifre;  que 
es  letra  de  nuestro  infame  enemigo,  no  cabe  duda, 
pero  conviene  aclarar  pronto  lo  que  dice  el  papel; 
así,  dámelo  y  yo  encontraré  quién  adivine  lo  que 
dice. 

Méndez  le  entregó  la  carta  y  distraidamente  no  re- 
paró que  iba  envuelta  en  el  pedazo  de  damasco  azul. 
Por  su  parte  Espinosa  no  le  hizo  reparar  tampoco  en 
ello,  y  guardó  ambos  objetos  en  lo  más  profundo  de 
su  pecho. 

— ¿En  qué  piensas,  mi  querido  Enrique? — repuso 
el  teniente. — Abandona  ese  absurdo  amor.  ¡Noche 
maldita  que  va  á  volverte  loco,  si  así  continúas! 

— ¿Pero  no  es  verdad  que  es  hermosa? — exclamó 
Méndez,  como  si  hablase  para  si. 

— Confieso  que  lo  es, — dijo  Espinosa, —  pero  tal 
extrañeza  reviste  la  hermosura  de  aquella  mujer 
que  llego  á  figurarme  si  estará  loca  y  nos  ha  pega- 
do su  manía  á  todos. 

— ¡Calla,  Ricardo! — contestó  Méndez. — ¡Desdicha- 
da criatura! 

— ¿Por  qué,  desdichada?  Habla,  háblame  como  á 
un  hermano  que  te  quiere  con  toda  su  alma.  ¿Qué 
ha  sido  de  tí  mientras  [caíamos  vencidos  de  sueño,  ó 
tal  vez  del  vino,  Ortego  y  yo? 

— Apenas, — contestó  Méndez, — puedo  recordar  lo 
que  pasó.  Sólo  sé  que  he  sido  feliz,  inmensamente  fe- 
liz, ¡el  más  feliz  de  los  hombres!  ¡Y  perderla  así,  tan 
hermosa!  ¿Qué  mujer  se  le  puede  igualar?  ¿En  qué 
cielo  se  goza  como  gocé  yo  en  aquella  mazmorra? 
¿Qué  me  hubiera  importado  á  mí  quedar  allí  eter- 
namente sepultado  mientras  hubiese  sentido  eterna- 
mente sus  caricias  y  deleitádome  con  la  languidez 
de  su  apasionado  amor?  ¿Qué  me  importaba  que  el 
infierno  hubiese  estado  esperándome  si  hubiese  po- 
dido ir  con  ella?  ¡Oh  ángel  mío!  ¡Jamás  ninguna  ce- 
leste belleza  podrá  exceder  á  la  tuya!  ¡Jamás  el  sol 
será  más  ardiente  que  tus  palabras  ni  la  luna  más 
dulce  que  tu  mirada!  ¡Jamás  el  arte  llegará  á  forjar 
más  divina  criatura  de  lo  que  tú  eres,  ni  la  poesía 
más  ensueños  que  el  acento  de  tu  voz!  ¡Haber  sido 
mía  para  perderte  tan  pronto!  ¡Gozar  de  tu  hermo- 
sura para  escapárteme  para  siempre! 

— ¿Y  cómo  fué  que  te  huyó? 

— No  sé,  no  recuerdo.  Tiene  en  el  seno  izquierdo 
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una  cicatriz  horrible.  Yo  al  sentirla  dije  mil  absurdos 
indecibles,  y  ella,  entonces,  en  vez  de  contestar  con 
palabras,  cantó  no  recuerdo  qué...  sí,  sí,  lo  recuerdo 
ahora,  cantó  una  triste  romanza  de  un  amante  que 
seduce  y  roba  á  su  querida,  asesinándola  después, 
cual  si  se  refiriese  á  ella.  Sentíme  conmovido  hasta 
llorar,  y  no  sé  porqué  se  me  ocurrió  decir  que  por  la 
expresión  con  que  había  cantado  hubiera  eclipsado 
si  se  hubiese  dedicado  al  teatro  á  todos  los  genios  de 
la  música,  aunque  fuese  á  la  célebre.  Josefina  de  Glin- 
ka...  Al  oir  este  nombre  lanzó  un  grito  y  fué  cuando 
huyó. 

— ¡Extraño  caso! — dijo  Espinosa. — ¿Sería  Dupuy  el 
asesino?...  ¿Sería  ella  Josefina?...  Esta  carta  puede 
resolverlo  todo. 

— Cuando  me  vi  solo  pasó  también  esta  idea  por 
mi  cerebro  como  un  relámpago  deslumbrador, — re- 
puso Méndez.— Parecióme  que  veía  á  Dupuy  prepa- 
rarle una  emboscada  á  Matilde,  citándola  con  esta 
carta  y  darle  luégo  una  puñalada  en  el  corazón...  ¡Ri- 
cardo, Ricardo,  por  piedad  descubrámoslo  todo! 

— Te  juro  que  todo  lo  descubriremos,  hermano  mío; 
pero  ante  todo  precisa  que  te  serenes.  El  general  sólo 
nos  avanza  de  algunas  leguas  y  podría  llegar  á  sus 
oídos  cualquier  rumor  y  desbaratarnos  todos  los  pla- 
nes... Espera  y  déjame  hacer. 

— Y  ella,  ¿qué  será  de  ella? — exclamó  angustiado 
Méndez. 

— Ya  volverás  á  verla;  el  corazón  me  dice  que  la 
verás;  pero  buscarla  ahora  sería  alarmar  á  los  que 
nos  conviene  mantener  quietos...  Ante  todo  ponga- 
mos en  claro  el  secreto  de  esta  carta;  si  nos  revela 
que  Dupuy  es  el  asesino... 

— Lo  mataremos  como  á  un  perro, — le  interrumpió 
diciendo  Méndez. 

— Lo  mataremos  en  debida  forma, — repuso  Espi- 
nosa. 

IV. 

Los  dos  volvieron  á  la  ciudad. 

Espinosa  se  dirigió  á  ver  á  Rosario.  La  hermosa 
morena  estaba  desesperada  por  no  haberle  visto  en 
tantas  horas.  Así  que  lo  divisó  desde  el  gótico  venta- 
nal, recargado  de  florones  y  arabescos,  en  donde  es- 
taba asomada,  corrió  á  la  calle  y  lo  encontró  que  la 
aguardaba  debajo  de  unos  arcos  de  la  casa  fron- 
tera. 
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Rosario,  después  de  un  fuerte  pellizco,  empezó  por 
decirle: 

— Mala  verbena  de  San  Juan  habrá  pasado  el  señor 
Juan  del  Río  cuando  hace  tales  ojeras  y  está  tan  pá- 
lido, cual  si  lo  hubiesen  desenterrado. 

— Rosario,  me  ha  tocado  estar  de  guardia, — con- 
testó él. 

— ¡Siempre  de  guardia  ese  pobre  soldado! 
— Vamos,  déjalo.  A  tí  te  lo  puedo  decir  todo.  Ne- 
cesito un  favor  grande,  grandísimo,  del  padre.  Yo  sé 
que  es  hábil  en  descifrar  claves  y  enigmas. 
— ¿Y  qué  enigmas  traes  tú? — preguntó  ella. 
■ — Yo  no  puedo  pedirle  por  ahora  nada,  porque  me 
expondría  á  que  me  reconociese,  pero  tú  lo  harás. 
— Di, — contestó  Rosario. 

— Toma  esta  carta, — y  Espinosa  le  entregó  á  su  vez 
el  papel,  guardándose  el  pedazo  de  damasco  azul, — 
y  suplícale  que  la  descifre;  sobre  todo  recuerda  bien 
su  contenido. 

— ¿Aventuras  tenemos?— exclamó  algo  picada  Ro- 
sario. 

— ¿Dudarás  de  mí? — repuso  Espinosa. — A  su  tiem- 
po te  lo  diré  todo;  no  lo  quieras  saber  ahora.  Se  tra- 
ta de  un  alevoso  crimen;  ese  papel  descubrirá  al 
autor. 

— ¿Y  no  es  en  interés  de  ninguna  mujer  todo  eso? 
— preguntó  siempre  recelosa  Rosario. 

— Es  en  interés  de  Méndez, — contestó  Espinosa.  — 
El  culpable,  si  no  me  equivoco,  es  Dupuy;  la  letra  es 
suya.  Conque  ya  ves  si  me  interesa. 

— Pierde  cuidado  que  ya  lo  haré, — contestó  tran- 
quilizada ya  del  todo  la  bella  granadina. — Y  ahora 
no  hablemos  ya  más  de  todo  eso,  sino  de  nosotros; 
de  tí,  por  mejor  decir. 

Y  empezaron  una  larguísima  conversación  de 
enamorados  que  produjo  un  retardo  de  cincuenta  y 
tres  minutos  en  la  comida  del  sabio  descifrador  de 
geroglíficos,  claves,  enigmas  y  charadas,  don  Ciría- 
co Pastrana,  émulo  y  rival  de  Champollión  y  terror 
de  los  peritos  caligráficos  de  los  tribunales  y  cnanci- 
llerías de  España  y  de  sus  Indias. 

V. 

En  tanto  departían  los  dos  amigos,  allende  el  Rhin, 
bajo  la  sombra  de  frondosos  tilos,  el  buen  sargento 
Juan  de  Castro  emprendía  una  verdadera  cruzada 
contra  el  pobre  Juan  Ortego  Pacheco. 
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— ¿Dónde  has  estado  esta  noche,  pistólo? — pregun- 
tóle el  digno  campesino  con  cierto  aire  protector. 

— Estábamos  aspeados  otros  dos  de  la  compañía  y 
yo,  y  hemos  quedado  rezagados,  mi  primero. 

— Flojos  sois,  muchachos,  y  lo  siento,  lo  mismo  por 
tí  que  por  los  dos  de  mi  tierra.  Cuando  entremos  en 
fuego  y  mande  el  general  dar  el  asalto  á  una  fortale- 
za empinada  en  lo  más  alto  de  un  cerro,  y  sea  preci- 
so atacar  á  la  carrera,  ¿cómo  os  lo  vais  á  componer 
entonces? 

— No  tenga  V.  cuidado,  mi  primero.  Ya  verá  usted 
como  entonces  llegamos  antes  que  nadie.  Pero  ano- 
che no  nos  encontrábamos  del  todo  bien. 

— Pues  os  librasteis  de  buena,  porque  por  el  pue- 
blo andaban  contando,  según  decía  un  tabernero  cata- 
lán que  entiende  á  esos  borregos  de  alemanes,  que 
en  ese  castillo  que  hay  junto  al  río  han  estado  las 
brujas  celebrando  su  aquelarre. 

— No  creaV.  una  palabra,  mi  primero.  En  el  casti- 
llo no  ha  pasado  nada. 

— ¿Y  qué  sabes  tú  lo  que  ha  pasado,  pistólo?  ¿Has 
estado  tú  en  él  para  poder  decir  con  tal  certeza  que  no 
ha  pasado  nada  en  el  castillo? 

— ¡Cómo  quiere  V.  que  haya  estado,  mi  primero! 
Dios  me  libre  de  meterme  yo  allí,  pero  á  cualquiera 
se  le  ocurre  que  en  un  castillo  en  el  que  no  hay  na- 
die, no  pasa  nada. 

— No  dudes  nunca  de  lo  que  te  digo,  pistólo.  Esta 
noche  ha  habido  luminarias  en  el  castillo;  han  reso- 
nado cantos  y  voces  infernales;  los  avechuchos  que 
anidan  dentro  han  huido  de  él  azorados;  han  salido 
fantasmas  azules  al  través  de  sus  muros,  así  que 
apuntaba  el  día,  y  hasta  aseguran  que  las  puertas 
han  aparecido  derribadas.  ¿Pero  qué  tienes,  te  pones 
malo?  No  estás  poco  pálido.  ¡Ven  ahoraádecirme  que 
no  crees  nada,  cuando  al  oirlo  tan  sólo  contar  fla- 
queas  de  este  modo!  Vaya,  te  creía  más  hombre, 
pistólo. 

— Repito  á  V.  que  no  me  encuentro  bien  del  todo, 
mi  primero;  pero  eso  no  tiene  nada  que  ver  para  que 
yo  siga  negando  que  haya  pasado  nada. 

— Veo  que  no  estás  bueno,  pistólo.  ¿Pero  dónde 
has  pasado  la  noche,  vuelvo  á  decirte? 

■ — La  hemos  pasado  albergados  en  una  cueva, — 
respondió  con  admirable  aplomo  Juan  Ortego. 

— En  efecto,  veo  que  no  llevas  la  casaca  mojada 
como  nosotros.  Fortuna  ha  sido.  Vé  de  ponerte  bue- 
no pronto,  pistólo,  porque  según  rumores  se  prepara 
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una  gran  guerra  donde  haremos  un  papel  de  los  más 
principales  los  españoles. 

— ¡Si  supiese  V.  las  ganas  que  tengo  de  andar  á  ti- 
ros con  enemigos  de  carne  y  hueso,  mi  primero,  con 
enemigos  que  no  huyan  cuando  se  les  toca  y  se  cai- 
gan muertos  cuando  se  les  mata! 

— ¿Y  dónde  has  visto  tú  enemigos  que  no  sean  así, 
pistólo? 

— Es  un  decir,  mi  primero;  quiero  decir  enemigos 
grandes. 

— Pues  ya  te  darán  pronto  gusto,  porque  los  sue- 
cos son  grandes  como  unos  fantasmones. 

— ¿Como  unos  fantasmones? — dijo  maquinalmente 
Ortego. 

— Sí,  hombre,  como  unos  fantasmas;  van  vestidos 
con  uniformes  azules. 

— ¿Van  azules?...  ¡Cansado  estoy  ya  de  fantasmas 
azules! 

— ¡Tú  estás  malo,  pistólo!  Anda  y  cuidate. 
— ¡A  la  orden,  mi  primero!  Sí,  á  la  verdad,  me 
siento  mal. 

Y  diciendo  esto,  Juan  Ortego  dió  media  vuelta  y  se 
fué  á  dormir  á  su  alojamiento,  y  soñó  que  un  for- 
midable sueco  bailaba  estrambóticamente  delante  de 
él  y  le  abrazaba. 

VI. 

— ¿Pero  qué  tienes  hoy,  chica,  con  esas  tardanzas 
y  ese  aire  que  parece  no  estás  en  tí? — le  preguntaba 
al  levantarse  de  la  mesa  don  Ciríaco  á  su  gentil  ama 
de  gobierno. 

— ¿Pues  qué  he  de  tener,  don  Ciríaco, —  respondió 
zalameramente  Rosario, — sino  pedirle  á  V.  un  favor 
que  le  ha  de  causar,  sin  duda,  extrañeza  grande? 

— ¿Qué  favor  es  ese?  Apuesto  á  que  exiges  de  mí 
que  vaya  á  rogarle  al  coronel  le  levante  el  arresto  al 
bribonazo  de  tu  novio.  Si  no  es  más  que  eso,  dímelo, 
porque  iré  á  decirle  que  me  le  tenga  arrestado  cada 
día  hasta  que  esté  lista  la  comida." 

— No,  no  es  eso,  padrecito,  es  una  curiosidad  mía. 

— ¡Hija  de  Eva  al  fin!  ¿Querrás  saber,  sin  duda,  á 
qué  conduce  meternos  en  guerra  con  los  suecos? 
Pues,  hija,  tampoco  lo  sé,  ni  quiero  saberlo,  porque 
de  eso  sólo  entiende  el  Choricero,  y  yo  no  me  trato 
con  él  ni  con  príncipes  de  su  calaña. 

— Pues  tampoco  es  eso,  don  Ciriaquito,  porque  ya 
le  he  dicho  á  V.  que  es  cosa  de  mujer  curiosa,  y  mal- 
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dito  lo  que  me  importan  á  mí  el  Choricero,  ni  los 
suecos,  ni  los  emperadores. 

— Entonces,  ya  caigo  en  la  cuenta,  —  contestó  don 
Ciríaco. — ¿Querrás  que  te  explique  cómo  puede  ser 
que  esta  noche,  según  dicen,  se  hayan  oído  voces  y 
visto  luces  en  el  castillo  encantado?  Pues,  hija,  de 
eso  sé  tanto  como  tú. 

El  lector  habrá  observado  quizás  que  el  bueno  de 
don  Ciriaco  tenía  el  flaco  de  querer  adivinarlo  todo; 
era,  efectivamente,  una  especialidad  en  el  arte  de 
pronosticar  el  tiempo,  guiándose  por  sus  callos;  gran 
jugador  de  ajedrez,  previendo  todas  las  jugadas  de 
su  contrario;  terror  de  sus  confesos,  cuyas  culpas  y 
pecados  les  sacaba  á  la  cara  antes  de  que  abriesen  la 
boca;  autor  de  charadas,  logogrifos  y  geroglificos 
endiablados,  y  especialidad  sin  igual  en  la  ciencia 
heráldica.  Era  perito  caligráfico,  traductor  paleográ- 
fico  y  desfacedor  de  claves  por  enrevesadas  que  fue- 
sen, siendo  conocido  no  sólo  en  el  regimiento  sino 
en  mucha  parte  de  España,  como  tal. 

— Déjeme  V.  decir,  por  Dios,  padre, — repuso  im- 
paciente Rosario.  —  Se  trata  de  que  V.  me  diga  qué 
dice  ese  papel  que  nadie  entiende. 

— A  ver,  á  ver,  trae, — contestó  don  Ciriaco  dándo- 
se tono. — Ya  sabes  que  yo  soy  muy  ducho  en  enten- 
der malas  letras,  debido  á  que  me  he  quemado  largos 
años  las  pestañas  leyendo  manuscritos  y  descifrando 
blasones.  Vamos  á  ver  qué  dice  eso. 

Y  calándose  unas  colosales  antiparras,  puso  ante 
sus  ojos  el  papel. 

La  alegre  y  plácida  fisonomía  de  don  Ciriaco  se 
tornó  malhumorada. 

— Eso  está  escrito  con  una  clave.  ¿Y  de  dónde  has 
sacado  tú  eso?  Tal  vez  es  algún  secreto  de  Estado, 
cuya  revelación  puede  comprometer  al  ejército. 

— No,  no, — se  apresuró  á  responder  Rosario, — me 
lo  he  encontrado  con  unos  papeles  viejos  que  me  traje 
de  mi  tierra,  que  eran  de  una  tía  que  tuve  en  Sevilla. 
Puede  V.  leer. 

— ¡Oh,  oh! — repuso  don  Ciriaco. — ¡Hermosa  redon- 
dilla! ¿Qué  diablos  dirá  eso?  Mientras  esté  en  espa- 
ñol todo  irá  bien.  Anda,  anda  á  paseo  un  rato  y  veré 
de  decírtelo  así  que  vuelvas.  Oye,  ¿cuántos  años  hace 
que  tienes  ese  papelito? 

— ¡Uy!... — contestó  Rosario. — Lo  menos  hará  diez 
años  que  están  todos  ellos  en  el  baúl. 

Don  Ciriaco  quedó  solo  y  probó  toda  suerte  de 
combinaciones,  ninguna  de  las  cuales  le  salía  bien. 
tomo  i 


Colocó  encima  una  porción  de  pautas  con  distintos 
espacios  abiertos  que  sólo  dejaban  ver  parte  del  es- 
crito, y  por  fin,  como  no  podía  menos  de  suceder, 
acertó,  dando  con  la  clave. 
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Cuando  don  Ciriaco  llegaba  ya  á  la  cima  de  su  ta- 
rea entró  Rosario  que,  como  es  fácil  suponer,  no  ha- 
bía dejado  pasar  la  tarde  sin  echar  larguísimos  pá- 
rrafos con  el  bizarro  ex-teniente. 

— ¿Qué  me  dice  V.,  padrecito? —  preguntó  alboro- 
zada al  ver  la  expresión  triunfante  de  don  Ciriaco. 

— ¿Pero  de  dónde  has  sacado  tú  misivas  de  enamo- 
rados italianos?  ¡No  me  ha  costado  poco  trabajo  adivi- 
nar ese  mamotreto!  Fortuna  ha  sido  que  me  gustase 
leer  en  el  original  á  Boccacio,  Ariosto  y  otros  graves 
autores,  pues  de  no  ser  así,  nos  quedábamos  in  albis. 

— ¿Pero  qué  dice  la  carta? — repuso  impaciente  Ro- 
sario. 

— Calma,  chiquilla,  calma.  La  carta,  álo  que  creo, 
dice  así:  «Si  quieres  oirme  te  convencerás  de  mi  ino- 
cencia. Aguárdame  en  tu  casa  á  las  doce;  si  accedes, 
deja  caer  el  pañuelo  cuando  cantes:  Or  sai  qui  ¿'  ono- 
re.  Tenlo  todo  dispuesto  para  huir  esta  misma  no- 
che.— 24  Junio. — P.  D.  El  general  nos  esperará  para 
ser  nuestro  padrino.»  Aquí  tienes  todo  lo  que  dice 
ese  papel.  Todo  se  reduce,  como  ves,  á  trapícheos 
de  alguna  prima  donna  de  pipirijaña.  Por  cierto  que 
no  sé  á  qué  ópera  pertenece  ese  trozo:  Or  sai  qui 
V  onore.  Debe  ser  muy  poca  cosa  la  tal  ópera  cuan- 
do yo  lo  ignoro,  pero  suponiendo  que  el  hecho  ocu- 
rriese en  Sevilla,  donde  dices  estaba  tu  tía,  no  es  ya 
tanto  de  extrañar  que  allí  cantasen  óperas  de  tres  al 
cuarto,  algo  de  Sarlieri  ó  de  Martini.  Lo  único  que 
me  choca  en  esta  carta  es  que  se  hable  en  ella  de  un 
general.  ¡Valiente  general  será,  por  cierto,  metido 
en  líos  con  casamientos  y  raptos  de  prima  donnas! 
Será  algún  general  de  Etruria  ó  de  la  república  de 
Venecia.  En  cuanto  al  carácter  de  letra,  es  de  her- 
mosa redondilla  francesa.  Todos  son  de  extranjís  los 
que  figuran  en  ese  embrollo;  el  mismo  italiano  en 
que  está  escrito  no  es  tampoco  el  verdadero  idioma 
de  Toscana.  Huele  á  piamontés  ó  saboyano,  no  te 
quepa  duda,  Pilar...  y  mira,  el  papel  también  es  ex- 
tranjero. 

Púsolo  al  trasluz  don  Ciriaco  y  dijo,  fijándose  en 
la  marca: 
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— Francés.  Ya  ves  como  no  nos  importa  un  bledo 
todo  eso,  Pilarica.  Por  cierto, —  continuó  diciendo  el 
padre,  á  quien  su  habilidad  había  puesto  de  humor 
complaciente  y  decidor, — que  jamás  olvidaré  la  terri- 
ble escena  de  que  fui  testigo  hace  tres  años,  en  Ma- 
drid, la  noche  también  de  un  24  de  Junio.  ¡Oh,  qué 
horroroso  lance!  ¡Las  carnes  me  tiemblan  sólo  al 
recordarlo! 

— Cuente,  cuente  V.,  padre, — exclamó  Rosario,  pro- 
curando dominar  la  violenta  emoción  que  sentía. — 
Me  gusta  mucho  á  mí  oir  contar  historias. 

— Pues  figúrate  tú  que  era  yo  entonces  grandísi- 
mo amigo  del  gran  Manuel  García;  Manuel  García, 
chiquilla,  es  lo  que  no  hay  en  punto  á  tenores.  Era 
director  de  la  compañía  del  teatro  del  Príncipe  y 
para  lucirse  escogía  siempre  óperas  de  su  tessitura, 
como  si  dijéramos,  adrede  para  su  voz:  La  regina 
di  Golconda,  Ifigenia,  Alcestes,  sublimes  todas  y  co- 
mo no  se  oigan  mejor  cantadas.  Llegó  por  entonces  á 
Madrid  una  tiple  extranjera,  que  decían  ser  hija  de 
un  marqués  y  educada  en  Lima,  una  tal  Josefina  de 
Glinka,  y  no  puedes  tú  figurarte  lo  hermosa  que  era, 
sin  que  esto  sea  decir  que  tú  no  lo  seas  también  mu- 
cho, pimpollo  florido. 

— Vaya,  don  Ciríaco,  déjese  V.  de  requilorios. 

— ¿Que  tú  no  eres  un  pimpollo  florido?  Así  es  tan 
cierto  como  tu  bendita  patrona  es  la  primera  de  las 
Vírgenes  españolas,  sin  que  esto  sea  decir  que  no 
las  haya  también  muy  buenas  en  otras  naciones. 

— ¡Pero  siga  V.,  padre,  que  me  interesa  mucho  el 
cuento! 

— No  es  cuento,  muchacha,  que  es  historia.  Yo  no 
te  sabré  decir  si  es  verdad  ó  no,  pero  empezó  á  co- 
rrer la  voz  en  Madrid  de  que  Josefina  había  sido 
vista  durante  los  ensayos  por  una  ilustre  y  egregia 
persona,  (no  vayas  á  creer  que  fuese  el  Choricero, 
no,  ese  no  es  persona,  ni  es  ilustre,  ni  egregio,  sino 
un  mal  hombre  que  perderá  á  España).  Decía,  pues, 
que  Josefina  había  inspirado  una  vehemente  pasión 
á  una  real,  ya  la  solté,  persona,  y  que  se  había  visto 
colmada  de  riquísimos  y  costosísimos  presentes;  fi- 
gúrate tú  cómo  serían  viniendo  de  quien  venían.  En 
fin,  ello  es  que  antes  de  salir  al  público  ya  todos  sa- 
bían cuántos  collares,  brazaletes,  diademas,  cintu- 
rones,  sortijas,  pendientes,  etc.,  etc.,  de  brillantes, 
esmeraldas,  rubíes,  topacios  y  toda  suerte  de  piedras 
preciosas  y  raras,  guardaban  los  cofres  de  la  Josefi- 
na. Apareció  cantando  la  parte  de  doña  Ana  en  la 
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ópera  Don  Giovanni  ó  II  disoluto  punito,  que  des- 
pués no  creo  haya  vuelto  á  representarse  más,  y  lo 
siento,  porque  aunque  me  gustó  extremadamente  no 
conseguí  recordar  de  toda  ella  más  que  una  roman- 
za que  empieza:  II  mió  tesoro...  Pero  lo  mejor  de  to- 
do era  Josefina.  ¡Qué  voz  de  ángel,  Dios  mío!  ¡Qué 
figura!  Parecía  una  diosa  del  museo  del  Rey  vestida 
de  luto;  alta,  bien  formada,  rubia,  con  unos  ojos 
azules  que  parecían  adormecidos  y  á  lo  mejor  lanza- 
ban llamas,  llena  toda  la  figura  de  la  más  trágica 
sublimidad.  ¿Qué  te  diré  si  no  es  que  hasta  Manuel 
García  pasó  inadvertido  en  su  papel  de  don  Octavio 
y  que  nadie,  sino  yo,  le  aplaudió  en  la  romanza  que 
te  he  dicho?  Y  menos,  por  supuesto,  aplaudieron  aún 
á  las  otras  dos  tiples  y  á  los  dos  bajos  y  al  barítono. 
Todo  fueron  palmas  para  Josefina,  sin  respetar  la 
presencia  augusta  del  monarca. 

Acabóse  la  ópera  y  fuíme  á  acostar,  aunque  sin 
poder  pegar  los  ojos  con  el  recuerdo  de  la  bellísima 
tiple,  digo,  de  la  bellísima  romanza.  Una  hora  habría 
pasado  desde  que  salimos  del  teatro,  cuando  llaman 
reciamente  á  mi  puerta  para  que  sin  perder  un  mo- 
mento fuese  á  ayudar  á  bien  morir  á  una  señora  que 
acaba  de  recibir  una  terrible  puñalada  en  el  costa- 
do. Voy  volando  y  en  efecto,  en  un  cuarto  déla  fon- 
da de  Genieys,  en  el  Postigo  de  San  Martín,  me  en- 
cuentro con  la  desdichada  Josefina,  bañada  en  san- 
gre que  brotaba  de  una  tremenda  cuchillada  debajo 
la  tetilla  izquierda.  Había  cuatro  ó  cinco  cirujanos 
y  todos  pronosticaban  una  terminación  mortal.  La 
confesé  y...  no  digo  más. 

— ¡Pobre  mujer!  —  exclamó  Rosario  afectada. — 
¿Y  murió? 

— No  sé,  porque  al  día  siguiente  tuve  que  salir  de 
Madrid,  pero  de  seguro  que  sí  moriría.  Aún  me  pa- 
rece que  la  estoy  viendo;  llevaba  un  vestido  de  da- 
masco azul  y  adornada  de  flores  la  cabeza;  echado 
al  cuello  y  cruzado  sobre  el  hombro  un  velo  cuajado 
de  estrellitas  de  oro  y  un  brazalete  de  esmeraldas  en 
uno  de  sus  hermosos  brazos. 

— ¿Y  no  se  pudo  dar  con  el  matador'/ 

— No, — respondió  don  Ciríaco  secamente. — Escapó 
enseguida. 

—  ¿Pero  cómo  no  se  supo  dónde  encontrarlo  sa- 
biendo quien  era? 

— Sólo  Dios  sabe  quién  era, — volvió  á  contestar 
con  grave  entonación  don  Ciríaco. 

— ¡Ah! — repuso  Rosario. — Creí  que  no  se  tratase 
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de  algún  novio  de  la  pobre  joven,  conocido  por  lo 
tanto  de  todo  el  mundo. 

— ¿Y  tú  te  crees,  muchacha,  que  todos  los  novios 
son  como  el  tuyo,  que  el  universo  entero  sabe  que 
se  llama  Juan  del  Río,  natural  de  Becerril  y  estu- 
diante de  teología  en  el  seminario  de  León?  Pues, 
no;  hay  novios  que  lo  son  de  ocultis  y  de  quien  na- 
die sospecharía.  Eso  ya  lo  irás  tú  sabiendo  á  medida 
que  vayas  haciendo  años. 

— ¿Pero  nada,  nada  se  pudo  averiguar?— volvió  á 
preguntar  Rosario. 

— ¡Pues  no  te  digo  que  no! — replicó  algo  enfadado 
don  Ciríaco. 

— Lástima  que  la  justicia  no  llegase  á  tiempo  para 
tomarle  declaraciones  á  la  pobre  señora,  — dijo  Ro- 
sario,— porque  ella  de  fijo  hubiera  revelado  á  uno  ú 
otro  quién  fuese  el  asesino. 

—La  justicia  lo  que  vería,  de  seguro,  es  que  todos 
los  regalos  de  la  pobre  volaverunt,  no  quedándole 
más  que  aquel  vestido  azul  que  llevaba  puesto.  El 
pájaro  había  desaparecido  con  todo  lo  que  pudo  aga- 
rrar entre  las  uñas. 

— ¿Y  V.  la  confesó,  padre? — replicó  Rosario. 

—Sí. 

— ¡Qué  cosas  tan  terribles  sabría  V.  entonces! 

— No  lo  quieras  saber,  hijita;  te  aseguro  que  cada 
vez  que  en  ello  pienso  me  dan  ganas  de  llorar. 

— ¿  Y  ella  le  contaría  á  V.,  por  supuesto,  todo  lo 
que  había  ocurrido? 

— Eres  curiosa  por  demás,  chiquilla.  Yo  te  diré  lo 
que  contiene  una  clave  pero  no  te  diré  lo  que  oigo 
en  una  confesión,  y  te  diré  también  que  jamás,  en  tu 
vida,  si  quieres  seguir  en  mi  casa,  has  de  volver  á 
sacar  para  nada  esta  conversación,  ni  preguntarme 
lo  que  no  te  importa.  Ya  me  arrepiento  de  haberte 
dicho  nada. 
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— ¡Oh,  padre!  No  se  enfade  V.  por  eso,  pero  ya  ve 
usted  que  cuando  le  cuentan  á  una  que  asesinan  á 
una  pobre  mujer,  le  dan  ganas  de  saber  de  seguida 
que  el  bribonazo  que  tal  hizo  ha  pagado  en  la  horca 
su  fechoría,  ¡y  si  el  cuento  acaba  con  que  el  muerto, 
muerto  queda  y  el  matador  llega  tal  vez  con  el  tiem- 
po á  coronel  ó  general,  queda  triste  y  pesaroso  si  es 
persona  que  tenga  sentimientos  humanos! 

El  padre  miró  fijamente  á  Rosario  y  dijo: 

— Pilar,  tú  no  me  gustas.  ¿Por  qué  dices  eso? 

— Padre,  ¿pues  qué  he  dicho? 

—Pilar... 

— Señor  y  padre  mío,  ¿por  qué  me  mira  V.  así? — 
exclamó  Rosario. 

— Pilar,  no  me  engañes.  ¿Tú  has  oído  hablar  de 
alguien? — preguntó  el  cura. 

— ¿De  quién  quiere  V.,  señor,  que  haya  yo  oído 
hablar,  pobre  de  mí? 

— ¿Me  aseguras,  pues,  que  nada  has  oído  fuera  de 
lo  que  yo  te  he  dicho?... 

— Sí,  señor,  no  sé  yo  más  que  lo  que  V.  ha  contado. 

— ¿Y  que  nadie  ha  osado  jamás  delante  de  tí  acu- 
sar de  asesino  á  quien  goza  de  buena  fama? 

— Jamás,  señor. 

— Pues  guárdate  por  siempre  de  dar  oídos  á  mur- 
muraciones, que  Dios  sabe  de  qué  podrían  pro- 
ceder... 

— Así  lo  haré,  mi  señor,  esté  V.  seguro  de  que  así 
lo  haré. 

— Y  en  cuanto  á  lo  que  te  he  referido,  no  se  lo 
cuentes  á  nadie  sin  permiso  mío. 

— Sólo  obedezco,  amo  mío,  las  ordenes  de  mi  due- 
ño,— contestó  Rosario. 

Llegó  la  hora  de  la  marcha,  y  Pilar,  antes  de  salir 
del  pueblo,  le  juraba  por  centésima  vez  á  Juan  del 
Río  que  sería  eternamente  su  esclava. 


CAPÍTULO  VII 


Planes  de  campaña 


I 


El  regimiento  continuaba  su  camino,  siguiendo  las 
orillas  del  Rhin. 

Espinosa  había  estado  tres  días  -consecutivos  de 
guardia,  sin  poder  ver  á  Rosario. 

Al  llegar  á  Manheim  sucedieron  cosas  muy  parti- 
culares; la  comida  de  don  Ciriaco  sufrió  un  retraso 
extraordinario;  no  fueron  ya  cincuenta  y  dos  minu- 
tos, sino  ciento  cuatro.  Pilar  y  su  novio  habían  en- 
trado en  una  cervecería  de  allende  el  Rhin,  y  se  ha- 
bían pasado  allí  cuatro  mortales  horas. 

Por  la  tarde,  después  de  la  lista,  Espinosa  y  Mén- 
dez se  fueron  juntos  y  se  encerraron  en  una  posada 
de  la  carretera  de  Brunswick. 

— ¿Qué  sabes? — preguntó  Méndez. 

Espinosa  le  refirió  toda  la  conversación  que  habían 
tenido  la  víspera  don  Ciriaco  y  Rosario,  y  la  historia 
del  buen  cura,  á  propósito  de  la  fecha  que  contenía 
la  clave. 

— Pues  bien, — añadió, — aunque  yo  no  he  tenido  el 
honor  de  conocer  á  Manuel  García,  soy  bastante  fi- 
larmónico para  saber  que  las  palabras: 

Or  sai  gui  Vonore. . . 

son  las  del  principio  del  aria  de  doña  Ana  en  el  pri- 
mer acto  de  la  ópera  Don  Giovanni.  Por  consiguien- 
te, el  respetable  don  Ciriaco  no  ha  caído  aún  en  la 
cuenta  de  que  la  carta  que  descifró  fué  lo  que  mo- 
tivó el  crimen  de  que  más  tarde  fué  testigo.  Lo  que 
pasó  se  ve  bien  claro.  Josefina  recibió  la  carta  en 


ocasión  que  tenía  motivos  para  creer  criminal  á  su 
amante;  haría  algún  tiempo,  probablemente,  que  no 
se  verían;  el  asesino  supo  que  su  antigua  querida 
había  recibido  regalos  de  valor  y  se  propuso  robar- 
la, fingiendo  una  reconciliación  y  un  proyecto  de 
fuga,  para  encontrarlo  preparado  todo.  Después 
mató,  para  no  ser  descubierto;  enlaza  esto  con  la 
triste  romanza  de  Matilde,  que  llamó  ella  La  niña 
muerta,  y  con  las  palabras  y  exclamaciones  que  la 
oiste  cuando  estuviste  con  ella  á  solas.  Atiende,  so- 
bre todo,  á  la  singular  y  evidente  prueba  de  llevar 
consigo  la  carta  cifrada.  Recuerda  el  vestido  de 
damasco  azul  que  dijo  don  Ciriaco  llevaba  Josefina 
y  el  vestido  de  damasco  azul  que  llevaba  Matilde,  del 
cual  tenemos  un  pedazo,  y  verás  que  Josefina  y  la 
fantasma  del  castillo  son  una  misma  persona.  En  eso 
no  cabe  duda  alguna.  Falta  ahora  por  saber  qué  mo- 
tivos hubo  para  que  dejase  su  nombre  por  otro  y  qué 
relación  hay  entre  su  venida  al  castillo  y  sus  oríge- 
nes de  familia.  Falta,  y  es  lo  principal,  saber  á  pun- 
to fijo  que  Dupuy  sea  su  su  verdadero  asesino.  Te- 
nemos, en  apoyo  de  esta  opinión,  la  identidad  del 
carácter  de  letra.  Pues  bien,  yo  no  veo  más  que  un 
medio  para  saberlo  y  afirmarlo,  un  medio  tal  vez 
imposible  de  llevar  á  cabo  hoy  por  hoy,  pero  que 
espero  ha  de  llegar  día  en  que  sea  dable  ponerlo  en 
planta.  Por  de  pronto,  ya  no  hay  que  pensar  en  que 
don  Ciriaco  nos  diga  una  palabra.  Tal  vez  recibió  la 
revelación  de  quién  fué  el  asesino,  pero  aunque  así 
fuese  lo  guardará  como  secreto  de  confesión.  Ade- 
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más  ¿quién  sabe  si  el  nombre  con  que  Josefina  cono- 
cía á  su  amante  es  el  mismo  que  éste  lleva  hoy?  Don 
Ciríaco  sabe  un  nombre  tal  vez,  pero  aunque  viese 
al  asesino  dudo  supiese  que  lo  tenía  delante,  porque 
de  seguro  que  hoy  se  llama  de  otro  modo. 

— ¿Pero  no  dices  que  hay  un  medio  para  saber  si 
es  Dupuy  ó  no  el  criminal? — preguntó  Méndez. 

—  Sí,  ya  te  diré  cuál.  Pero  entretanto  se  presenta 
ocasión,  debemos  tantear  indirectamente,  á  ver  si 
podemos  hacer  luz  en  el  asunto.  Es  preciso  que  nos 
enteremos  de  dónde  procedía  Josefina  cuando  llegó  á 
Madrid  y  dónde  estaba  entonces  Dupuy.  Es  preciso 
ensayar  el  efecto  que  á  éste  le  causará  oir  otra  vez 
en  el  teatro  DonGiovanni,  haciendo  de  manera  que  la 
cantante  que  desempeñe  el  papel  de  doña  Ana  deje 
caer  el  pañuelo  en  la  misma  ocasión  que  la  desdi- 
chada Josefina;  trataremos  de  averiguar  qué  señales 
dará  si  se  le  pone  delante  la  clave  y  si  se  encuentra 
con  el  pedazo  de  damasco.  Para  todo  esto  necesita- 
mos el  concurso  de  amigos  leales  y  á  toda  prueba, 
juramentados  y  sigilosos;  necesitamos  formar  una 
asociación  secreta,  sin  más  objeto  que  descubrir  este 
crimen;  sólo  así  podremos  penetrar  en  los  misterios 
de  la  vida  de  Dupuy,  saber  qué  impresión  le  produ- 
cen nuestras  tentativas  y  finalmente,  necesitamos  ser 
muchos  para  conseguir  la  prueba  definitiva. 

— ¿Y  esa  prueba  cuál  es?  Estoy  ansioso  por  saber- 
lo,—exclamó  Méndez. 

— Es  poner  frente  á  frente  Dupuy  con  Matilde, — 
respondió  Espinosa. 

— ¡Imposible!  ¿Dónde  encontrarla  ahora? 

—  Podremos  tardar,  pero  la  encontraremos.  Yo  te 
respondo  de  cierto,  que  la  otra  víspera  de  San  Juan 
estará  en  el  castillo.  Si  en  todo  el  espacio  de  un  año 
no  podemos  hallarla,  el  24  de  Junio  del  que  viene  nos 
llevaremos  á  Dupuy  á  Rehinsberg,  venciendo  cuan- 
tos obstáculos  nos  pudieran  salir  al  paso.  Ya  ves  que 
para  llevar  á  cabo  este  proyecto  no  bastamos  los  dos 
y  que  necesitamos  brazos  é  inteligencias  que  nos 
ayuden. 

— Empecemos  ya, — dijo  Méndez. — ¿Te  parece  que 
podríamos  contar  con  Guerrero  y  con  San  Román? 

— Lo  creo  y  casi  lo  aseguro.  Pero  además  necesi- 
tamos tener  en  España  quien  nos  corresponda.  Ra- 
fael Lobo,  el  marino,  estará  con  nosotros;  lo  estarán 
también  algunos  de  la  guardia  walona,  y  entre  ellos 
Desmaisieres,  nuestro  común  y  noble  amigo.  ¿Qué 
no  podremos  unidos  y  secretamente  coaligados? 
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— ¡Ah! — exclamó  Méndez,  volviendo  á  su  constan- 
te pensamiento. — ¡Si  pudiésemos  encontrarla  pronto! 

— ¿Quién  sabe? — repuso  Espinosa. — Tal  vez  al  huir 
del  castillo,  pues  según  decían  por  el  pueblo,  un  via- 
jero había  visto  una  fantasma  que  de  allí  salía,  tal 
vez,  digo,  habrá  ido  á  parar  donde  la  recojan;  si  así 
fuese,  ya  tendremos  noticias  de  ella  y  la  verás.  ¡Oja- 
lá sucediera  esto,  pues  tanto  más  adelantaríamos  en 
el  plan  que  te  he  dicho!  Ahora, — añadió  el  teniente, 
— conviene  que  todos  guardemos  la  mayor  reserva. 
Por  mi  parte  le  encargaré  á  Rosario  que  no  diga  una 
palabra  más,  para  no  alarmar  á  don  Ciríaco.  Quizás 
sin  que  él  lo  advierta  nos  podrá  dar  algún  nuevo 
dato,  pero  si  fuésemos  á  indagarle  se  pondría  ense- 
guida en  guardia,  temeroso  de  que  se  le  escapase  el 
secreto  de  la  confesión.  De  todas  maneras,  no  será 
malo  el  susto  que  pase  cuando  al  asistir  en  su  día  al 
Don  Giovanni  se  encuentre  con  que  son  de  esta  ópe- 
ra las  palabras  que  él  cree  de  algún  spartito  de  Sa- 
lieri,  de  esos  de  á  tres  al  cuarto. 
—¿Y  Ortego?  ¿Ha  dicho  nada? 
— El  pobre  muchacho  ha  demostrado  ser  callado 
como  un  nicho,  por  más  que  Castro  le  molió  á  pre- 
guntas". 

II. 

Los  dos  amigos  salieron  del  parador. 
Magnífico  era  el  panorama  que  se  ofrecía  á  su 
vista.  A  sus  piés  corría  límpido  y  majestuoso  el  Rhin, 
surcado  por  barcos  de  blancas  velas.  Detrás  se  eleva- 
ba una  suave  colina  con  la  ciudad  escalonada  en  an- 
fiteatro; delante,  risueñas  montañas  matizadas  de  cor- 
pulentas vides  y  coronadas  de  castillejos  derruidos. 
El  sol  estaba  próximo  al  ocaso  y  lanzaba  sus  postre- 
ros rayos  tiñendo  de  irisados  colores  la  superficie 
del  agua,  y  de  amarillenta  claridad  las  cumbres;  á 
un  extremo  del  valle  divisábase  un  puente  gótico  y 
al  otro  un  bosque  de  robles  y  de  hayas;  fresca  brisa 
suavizaba  el  calor  del  día  y  nunca  el  cielo  se  había 
mostrado  más  azul. 

Los  soldados  vagaban  por  la  carretera;  formában- 
se en  algunos  sitios  alegres  corros,  bulliciosamente 
animados  por  el  són  de  guitarras  y  panderetas,  ti- 
ñéndose  de  grana  las  aterciopeladas  mejillas  de  las 
rubias  alemanas  cuando  al  pasar  por  cerca  de  los 
soldados  oían  los  piropos  que  en  pretendido  tudesco 
les  echaban  aquellos  mozos  de  atezado  rostro. 
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Por  fin  el  sol  desapareció  enteramente  y  se  oyó  el 
toque  de  llamada. 

El  regimiento  se  formó,  y  como  de  costumbre,  em- 
prendió su  vespertina  marcha. 


III. 
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ñideras  soleas  y  playeras,  que  aumentaban  la  triste- 
za sentida  por  todos. 

A  consecuencia  de  la  alternativa  de  gargantas  y 
valles  por  donde  pasaba  la  tropa,  ora  recibía  ésta  la 
intensa  claridad  de  la  luna,  ora  se  hundía  en  una 
casi  completa  oscuridad. 


Aquel  día  debían  atravesar  el  Rhin  para  reunirse 
en  Darmstad  con  Guadalajara  y  Asturias;  allí  se  en- 
contrarían también  con  Kindeland  y  Dupuy.  Urgía 
preservarse  de  ser  reconocidos  y  contaban  con  que 
una  vez  encargado  del  mando  en  jefe  el  marqués  de 
la  Romana  les  sería  fácil  alcanzar  se  les  alzase  todo 
castigo  por  su  desacato  ó  que  todo  quedase  redu- 
cido en  suma  á  alguna  ligera  medida  disciplinaria, 
pero  no  había  que  fiar  mientras  el  mando  conti- 
nuase teniéndolo  el  traidor  á  cuyas  ordenes  mar- 
chaban aquellos  bravos  españoles. 

Espinosa  seguía  con  su  costumbre  de  empolvarse 
siempre,  y  Méndez  llevaba  toda  la  barba,  cuando  an- 
tes se  dejaba  sólo  el  bigote.  Rosario  era  vista  de  po- 
cos, pues  excepto  las  horas  que  departía  con  Espi- 
nosa en  algún  escondido  sitio,  pasaba  el  día  en  casa. 
Ortego  les  secundaba  perfectamente,  hablándole 
siempre  al  sargento  de  lo  mucho  que  sus  paisanos 
le  ponderaban  la  sin  par  belleza  de  la  tierra  de 
Campos. 

Iba  el  regimiento  por  la  carretera  á  paso  ordina- 
rio, ocupando  los  soldados  los  dos  lados  y  dejando 
paso  en  medio.  La  luna  brillaba  en  lo  alto  en  todo  su 
plenilunio  y  apenas  se  distinguía  ya  el  rumor  del  río. 
Era  la  víspera  de  San  Pedro  y  veíanse  fogatas  en  las 
cimas  de  las  lejanas  montañas. 

La  carretera  seguía  por  la  falda  de  los  montes,  en- 
cajonada á  cada  momento  entre  montañas  cortadas  á 
pico  y  otras  veces  suspendida  sobre  abismos.  Algu- 
nos de  los  puertos  estaban  abiertos  en  la  roca  viva. 
El  paisaje  empezaba  á  tener  un  aspecto  agreste,  di- 
ferente de  las  alegres  perspectivas  del  Rhin.  Inmen- 
sos y  espesos  bosques  de  robles,  tilos,  hayas,  fres- 
nos y  pinos  cubrían  las  laderas  y  cimas,  coronadas 
de  ror.as  colosales  que  formaban  á  manera  de  cicló- 
peas murallas. 

Oíanse  salir  de  la  intrincada  profundidad  de  las 
selvas  chillidos  de  aves  nocturnas  y  extraños  gritos 
de  animales  que  resonaban  lúgubremente  en  el  si- 
lencio de  la  noche.  Por  lo  demás,  el  regimiento  pa 
recia  estar  de  poco  humor,  y  de  las  filas  salían  pla- 


IV. 


De  pronto,  al  atravesar  un  desfiladero  de  escarpa- 
das rocas,  se  oyó  un  rumor  que  partiendo  de  la  re- 
taguardia se  extendió  por  todo  el  regimiento,  llaman- 
do la  atención  del  coronel. 
— ¿Qué  es  eso? — preguntó  el  jefe. 
Nadie  pudo  contestar  de  pronto,  hasta  que  de  fila 
en  fila  llegó  la  explicación  de  lo  que  había  motivado 
aquel  barullo. 

— ¡Ha  pasado  la  fantasma! — dijo  uno. 
—¡Ha  pedido  pan! — repuso  otro. 
—  ¡Ha  gritado  Enrique! — añadió  un  tercero. 
— ¡Ha  huido! 

— Ha  dicho:  ¡No  me  olvides! 

— También  ha  exclamado:  ¡Hasta  luego! 

— Y  ha  gritado:  ¡Pronto  le  veré! 

Todos  hablaban  á  un  tiempo,  queriendo  cada  cual 
hacer  creer  que  había  visto  y  hablado  al  fantasma. 
Algunos  llegaron  hasta  á  sostener  que  había  lan- 
zado mueras  á  Napoleón. 

El  coronel  tranquilizó  á  los  soldados,  y  el  regi- 
miento siguió  su  marcha  sin  novedad  hasta  llegar  á 
Neckarelz,  cuyos  habitantes  tuvieron  el  gusto  de  des- 
pertarse á  las  cinco  de  la  mañana  electrizados  por 
la  música  española,  que  entraba  tocando  el  Mambrú 
con  un  brío  y  vivacidad  capaces  de  ahuyentar  todos 
los  fantasmas  azules,  blancos  y  negros  que  pueblan 
los  castillos  del  Rhin,  del  Elba,  del  Oder,  y  del  mis- 
mo Danubio  de  cerúleas  ondas. 

Así  que  llegaron  al  pueblo,  el  asistente  del  coro- 
nel le  decía  á  Ortego  que  de  parte  de  su  amo  fuesen 
á  verle  enseguida  las  personas  que  él  sabía. 

Cuando  los  dos  amigos  recibieron  el  recado,  dijo 
Espinosa: 

—El  coronel  ha  de  ayudarnos,  y  hemos  de  decír- 
selo todo. 

— Todo  menos  que  la  adoro  y  que  ha  sido  mía, — 
contestó  sombrío  Méndez. 

A  los  cinco  minutos  los  soldados  entraban  en  el 
alojamiento  de  .limeño,  y  éste  les  decía: 
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— ¿Qué  me  cuentan  del  castillo  de  Rehinsberg  mis 
valientes  camaradas? 


V. 


El  coronel  era  joven  aún,  pues  tendría  á  lo  más 
treinta  y  seis  años;  era  de  mediana  estatura,  more- 
no, de  marcial  figura,  afable  carácter  y  probada  bra- 
vura. Procedente  del  cuerpo  de  guardias  de  corps 
había  entrado  en  el  regimiento  de  capitán  ,  ascen- 
diendo en  breve  á  coronel.  Distinguióse  soberbia- 
mente en  la  guerra  con  Francia  el  año  93,  penetran- 
do en  el  Rosellón  con  el  general  Ricardos  y  reci- 
biendo varios  balazos  en  el  pecho,  de  los  cuales  salvó 
milagrosamente.  Como  no  había  hecho  su  carrera 
por  intrigas,  apreciaba  á  Méndez  y  á  Espinosa  por 
la  simpatía  que  le  inspiraban  su  pundonor  y  valen- 
tía, de  suerte  que,  más  que  jefe  suyo  era  su  compa- 
ñero de  armas. 

El  coronel  era  conocido  por  su  enemistad  con  Go- 
doy  y  con  todas  sus  hechuras ,  como  eran,  entre 
otros,  Kindeland  y  algunos  otros  generales  de  igual 
estofa.  En  cambio,  era  adorado  de  todos  sus  soldados 
y  oficiales,  que  se  hubieran  arrojado  al  fuego  si  él  se 
lo  hubiese  mandado. 

Al  dar  á  conocer  el  coronel  que  tenía  algún  indi- 
cio de  que  algo  les  había  ocurrido  la  víspera  de  San 
Juan,  vacilaron  en  contestar: 

— Vamos,  Enrique,  Ricardo,  ¿no  soy  vuestro  ami- 
go?— exclamó, — ¿no  podéis  contar  con  mi  coopera- 
ción para  cuanto  queráis,  que  así  mostráis  reparo  en 
confesarme  lo  que  os  haya  pasado  en  el  castillo? 
Considerad  que  no  es  por  frivola  curiosidad  por  lo 
que  os  lo  pregunto,  sino  por  si  me  habéis  de  menes- 
ter para  algo.  Si  yo  no  hubiese  distinguido  luces  en 
las  ruinas  y  si  el  guía  no  hubiese  desaparecido,  no 
creería  en  nada  de  cuanto  se  murmura,  pero  yo  que 
he  sido  testigo  de  que  antes  que  vosotros  pudiéseis 
llegar  había  luz  en  una  abertura,  tengo  motivos  para 
que  me  declaréis  sin  reparo  si  vuestra  visita  ha  teni- 
do algún  resultado.  Tanto  más  me  interesa  enterar- 
me de  lo  ocurrido  en  cuanto  sé  de  cierto  que  al  pasar 
hace  seis  días  por  enfrente  del  castillo  las  fuerzas  que 
van  á  la  vanguardia,  no  faltó  quien  se  opuso  á  que  la 
tropa  hiciese  alto  allí,  á  pesar  de  venir  cansada  desde 
Landau,  como  tampoco  ha  faltado  en  el  regimiento 
quien  al  pasar  por  el  desfiladero  de  la  Croissette  re- 
cogiese este  ramo  de  wergis-mein-nichts,  ó  sea,  en 


castellano,  no  me  olvides,  que  ha  dejado  caer  la  fan- 
tasma al  atravesar  la  carretera,  rápida  como  una  ex- 
halación, por  entre  las  filas  de  los  soldados  sobreco- 
gidos y  asombrados.  Y  como  dudo  que  nadie  más  que 
vosotros  tenga  tratos  con  tan  misterioso  personaje 
cual  es  el  que  ha  aparecido  esta  noche,  y  más  gritan- 
do Enrique,  que  es  el  nombre  de  mi  querido  capitán, 
por  eso  espero  que  me  digáis  si  puedo  auxiliaros  en 
vuestros  amores,  si  tan  fantasmagóricos  los  tenéis,  ó 
en  vuestras  obras  de  caridad,  si  las  hacéis,  ó  en 
vuestra  venganza,  si  alguna  debéis  cumplir. 

— Coronel, — dijo  Espinosa, — creo  que  no  debemos 
ocultaros  nada,  por  más  que  habíamos  determinado 
no  hablar  por  de  pronto  una  palabra  á  nadie  de  los 
extraordinarios  sucesos  que  hemos  presenciado. 

— Todo  os  lo  diremos, — repuso  Méndez. — ¿Cómo 
hemos  de  negarnos  á  dar  conocimiento  de  todo  al  que 
respetamos  como  á  nuestro  padre  é  idolatramos  como 
nuestro  jefe?  Sabedlo  pues, — añadió.- — En  ese  castillo 
había  una  mujer  llamada  Matilde;  esta  mujer  tiene 
en  el  pecho  una  cicatriz  de  terrible  puñalada;  canta 
como  un  ángel  y  lleva  un  vestido  azul;  sabed  que 
por  singular  casualidad  están  en  nuestro  poder  un  pe- 
dazo de  este  vestido  y  una  carta  cifrada  fechada  el  día 
24  de  Junio  en  la  que  se  pide  una  entrevista  y  se  pro- 
pone una  fuga  á  una  antigua  amante,  siendo  la  señal 
de  aceptarlas  si  al  cantar  cierta  aria  de  la  ópera  Don 
Giovanni  deja  caer  el  pañuelo.  Sabed  que  la  letra  de 
esta  carta  parece  la  misma  de  quien  se  opuso  á  ha- 
cer alto  delante  del  castillo  al  pasar  la  vanguardia,  y 
que  al  pronunciar  el  nombre  de  Josefina  de  Glinka 
huyó  la  mujer  de  la  cicatriz,  exhalando  terrible 
grito. 

— Y  sabed, — añadió  Ricardo, — que  hace  tres  años 
el  24  de  Junio,  la  cantante  Josefina  de  Glinka  cantó 
en  el  teatro  del  Príncipe  el  Don  Giovanni,  aparecien- 
do asesinada  en  su  casa  á  la  hora  de  terminada  la 
representación,  con  una  puñalada  en  el  seno,  y  ro- 
badas todas  sus  joyas,  no  quedando  dueña  más  que 
del  azul  vestido  que  llevaba. 

■ — La  carta  está  escrita  en  italiano  con  resabios 
piamonteses  ó  corsos. 

— Y  se  habla  en  ella  de  un  general  que  ha  de  ser 
padrino  de  boda. 

— Esto  nos  ha  pasado,  coronel. 

— Todo  lo  sabéis  ya,  noble  amigo  nuestro. 

— ¿Y  qué  pensáis  hacer? — repuso  Jimeno  que  había 
escuchado  con  vivísima  atención. 
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VI. 

— Coronel,  contamos  con  vos, —  dijo  Espinosa. — 
Queremos  encontrar  á  Matilde  y  carear  á  Dupuy  con 
ella.  Queremos,  si  eso  tarda  en  poder  ser,  probar  el 
efecto  que  causará  otra  vez  el  Don  Giovanni  al  autor 
presunto  del  asesinato  cometido  el  día  en  que  se  re- 
presentó en  Madrid.  Fiamos  en  que  el  confesor  que 
tuvo  Matilde,  que  es  el  capellán  de  nuestro  regi- 
miento, podrá  sin  que  él  lo  sepa  darnos  más  luz  acer- 
ca del  asesino  de  lo  que  consiente  el  secreto  ele  con- 
fesión que  recibió.  Queremos,  en  fin,  perseguir  á 
Dupuy  con  el  recuerdo  de  su  crimen,  y  cuando  lle- 
gue el  día,  no  batirnos  con  él  como  caballeros,  sino 
sentenciarlo  como  jueces. 

— Está  bien, — contestó  el  coronel. — Ya  sabéis  que 
todos  ignoramos  de  dónde  ha  salido  ese  traidor  sin 
patria  conocida.  Yo  indagaré  en  dónde  estaba  hace 
tres  años  la  víspera  de  San  Juan  y  dónde  estuvo  el 
siguiente  día.  Quisieron  matarme  y  no  les  he  queri- 
do matar,  pero  si  han  matado  como  á  infames  ban- 
didos, como  á  infames  bandidos  los  mataremos.  No 
nos  valgamos  por  ahora  de  la  fuerza  y  sí  tan  sólo  de 
la  astucia.  En  Darmstad  volveremos  á  tratar  del 
asunto;  entretanto,  prudencia,  y  vos,  Enrique,  tomad 
este  ramo  y  confiad  en  que  vuestra  desconocida  se 
os  presentará  cuando  menos  lo  esperéis.  Así  que  nos 
reunamos  con  el  cuartel  general,  valéos  de  Ortego  y 
del  capitán  Garroyo  para  comunicaros  conmigo.  So- 
bre todo,  vivid  entonces  prevenidos  para  no  desper- 
tar los  recelos  de  Kindeland  y  sus  satélites. 

— Y  vos,  coronel,  ¿no  teméis  alguna  otra  embos- 
cada? 

— No,  por  ahora.  Napoleón  ha  mandado  que  haya 
la  mayor  tranquilidad  en  las  fuerzas  expediciona- 
rias y  que  no  se  las  dé  motivo  alguno  de  disgusto. 
Por  lo  tanto,  Kindeland  no  se  atreverá  á  repetir  la 
tentativa  de  Arévalo.  Bonaparte  necesita  de  nosotros 
y  no  le  conviene  que  por  ahora  se  desconfíe  de  su 
amistad.  Más  adelante...  será  otro  cantar.  El  ejército 
español  expedicionario  se  verá  tratado  de  muy  dife- 
rente modo.  Para  entonces  necesitaremos  todos  unos 
de  otros,  si  queremos  salvarnos  de  Kindeland. 

—¿Creéis,  pues,  coronel,  que  el  emperador  obra 
de  mala  fe  con  nosotros? 

— Sí,  amigo  mío.  Nos  han  sacado  de  España  enga- 
ñosamente. ¡Quiera  Dios  que  podamos  volver  á  ellal 
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Pero  dejemos  eso  y  recordad  que  al  fin  de  esta  etapa 
hemos  de  vernos.  Ya  sabréis  hora  y  sitio  en  tiempo 
oportuno. 

VIL 

Los  dos  amigos  salieron,  pero  dió  la  fatalísima 
desgracia  de  que  se  encontrasen  de  manos  á  boca 
con  el  incansable  sargento  Castro. 

Al  verlos  salir  de  la  casa  del  coronel,  quedó  asom- 
brado. 

— ¿De  dónde  salís,  muchachos?  -  les  dijo  abriendo 
un  palmo  de  ojos. 

— ¿Pues  de  dónde  quiere  V.  que  salgamos? — excla- 
mó Méndez. — De  echar  un  párrafo  con  unas  criad inas 
que  hay  aquí  capaces  de  dejarle  vizco  al  más  pin- 
tado. 

— ¿Pero  no  reparáis,  mancebos,  que  el  coronel  se 
vaá  enfadar  si  ve  que  entráis  y  salís  de  su  casa? 

—  ¡Quiá,  mi  primero! — contestó  Méndez. — El  coro- 
nel no  puede  oponerse  á  que  hagamos  conquistas. 

— ¿Y  son  guapas  esas  que  decís? — repuso  Castro, 
que  no  había  perdido  aún  su  afición  al  ramo. 

— ¿Que  si  lo  son? — contestó  Espinosa. — ¡Dos ange- 
litos! 

— Pues,  á  echar  una  copa  á  su  salud,  muchachos. 
— Mi  primero... 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Despreciáis  una  fineza  de  Juan  de 
Castro,  vuestro  paisano  y  superior? 

— ¡Qué  hemos  de  despreciar,  don  Juan! — repuso 
Méndez. 

— Vamos, — replicó  Espinosa. 

— ¡Y  es  claro,  hombres!  ¿Quién,  en  esta  tierra  de 
vinillo  blanco,  desprecia  un  vasito  de  lo  más  rancio 
del  Priorato? 

Y  diciendo  esto  Juan  de  Castro  arrastrólos  á  una 
taberna  de  las  principales  de  Neckarelz. 

VIH. 

El  local  era  una  inmensa  sala  baja,  de  techo  above- 
dado, toda  de  piedra,  á  la  cual  se  descendía  por  va- 
rios escalones.  Aun  en  mitad  del  día  reinaban  allí  la 
oscuridad  y  la  sombra;  ocupaban  la  pared  del  fondo 
varias  filas  de  toneles  y  todo  el  resto,  mesas;  cuando 
entraron  nuestros  soldados  estaba  desierta  entera- 
mente la  sala. 

Sentáronse  los  tres  amigos  en  una  mesa  colocada 


én  Un  oscuro  rincón,  y  pidieron  vino  del  Priorato, 
que  les  sirvió  al  instante  el  tabernero. 

— ¿Y  cómo  puede  ser, — exclamó  Espinosa, —  que 
encontremos  aquí  vino  de  Scala-Dei? 

— El  tabernero  de  Spira,  en  cuya  casa  estuve  yo 
alojado,  me  dijo  que  él  tenía  y  que  lo  pidiese  también 
aquí,  en  el  establecimiento  del  Aguila  de  oro.  Ya 
sabéis  de  quién  hablo,  de  aquel  tabernero  catalán 
que  nos  contó  lo  que  decían  por  la  ciudad  sobre  la 
fantasma,  que  también  nos  ha  salido  esta  noche  pa- 
sada. 

— ¿Pues  qué  decían  en  Spira? — exclamó  Méndez. 

— ¿No  lo  habéis  oído  contar  á  los  camaradas?  Aun- 
que ahora  recuerdo  que  vosotros  también  os  quedas- 
teis por  el  camino  con  Juan  Ortego. 

— Sí,  estábamos  que  no  podíamos  menearnos, — 
dijo  Espinosa. 

— Pues,  sí;  que  hay  fantasmas  en  aquel  castillo  no 
cabe  duda,  y  así  lo  sabría  también  el  ayudante  del 
general,  porque  se  empeñó  en  que  la  vanguardia  no 
hiciese  alto  allí,  de  modo  que  llegaron  á  la  madruga- 
da cansadísimos  todos. 

— Nosotros  creemos  también  en  las  fantasmas,  y 
más  habiendo  oído  lo  que  esta  noche  pasada  decían 
al  pasar  por  aquel  desfiladero, — dijo  Méndez. 

— Creed,  mancebos,  que  nunca  había  puesto  fe  en 
ello,  y  que  me  figuraba  que  todo  era  cosa  de  burle- 
ría; pero  cuando  pienso  que  esta  noche  la  he  visto 
como  os  veo  ahora  á  vosotros,  no  puedo  menos  de  en- 
fadarme con  Ortego,  que  estaba  empeñadísimo  en 
que  no  había  pasado  nada  en  el  castillo. 

— ¿Con  que  V.  la  ha  visto,  mi  primero? — replicó 
Méndez. 

— ¿Pues  no  te  he  dicho  que  sí?  Yo  me  había  que- 
dado á  retaguardia,  ó  por  mejor  decir,  montado  sobre 
un  borrico  de  la  retaguardia,  porque  me  dolía  algo  el 
dedo  gordo,  cuando  al  ir  á  entrar  la  sexta  en  el  des- 
filadero veo  levantarse  del  suelo  una  cosa  blanca  y 
atravesar  por  medio,  diciendo:  ¡Enrique!  ¡No  me  ol- 
vides! y  qué  sé  yo  que  más.  Todos  los  soldados  han 
corrido  santiguándose  y  haciendo  conjuros,  y  así  que 
iba  yo  á  seguirles  veo  por  el  suelo  un  ramo,  que  Dios 
me  libre  de  haber  tocado,  sino  que  lo  que  hice  fué 
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mandar  á  otro  que  lo  recogiera  para  luégo  dar  yo 
parte  al  coronel. 
— ¿Y  no  visteis  más  á  la  fantasma? 
— ¡Qué  había  de  verla,  si  se  hundió  en  el  suelo! 
— ¿Se  hundió? — repuso  Méndez. 
— Tal  como  os  digo.  Ahora  debe  estar  otra  vez  en 
el  infierno.  Pero,  no  hacemos  más  que  hablar  y  no 
bebemos.  Vaya,  ¡á  apurarla  botella! 

Bebieron  los  tres  y  ya  fuese  sueño,  ya  efecto  del 
centenario  Scala-Dei  que  habían  probado,  quedaron 
profundamente  dormidos. 

Al  cabo  de  una  hora  despertóles,  al  oirel  toque  de 
llamada. 

— ¡Qué  sueño! — dijo  Castro. — No  he  hecho  más  que 
ver  la  fantasma. 

— ¿Qué  es  eso? — exclamó  de  súbito  Méndez,  como 
loco. 

— ¿Quién  lo  ha  traído? — añadió  Espinosa,  no  me- 
nos lleno  de  estupor. 

Encima  la  mesa  estaba  un  ramo  de  vergeis-mein- 
nichts. 

—  ¡Son  las  flores  de  la  fantasma! — prorumpió  ate- 
rrado Castro. 

— ¡Ella  aquí! — exclamó  Méndez. 

—  ¡Prudencia! — dijo  en  voz  baja  Espinosa,  y  enca- 
rándose con  Castro  repuso: — Decididamente,  la  fan- 
tasma os  persigue,  mi  primero.  Yo  de  vos  rezaría  tres 
partes  de  rosario  cada  día  para  la  salvación  de  su 
alma. 

Preguntáronle  al  tabernero  si  había  dejado  alguien 
aquel  ramo,  y  contestó: 

— Una  señorita  alemana,  tapada  de  rostro,  con  sa- 
yas azules. 

—¡La  fantasma! — prorumpió  Castro. — ¡Ahora  com- 
prendo cuánta  razón  tenía  Ortego  para  no  querer 
saber  nada  con  los  suecos! 

Al  salir  de  la  taberna  vieron  al  coronel  Jimeno 
hablando  en  un  oscuro  portal  con  una  apuesta  mu- 
chacha, pero  con  basquiña  negra. 

—Esa  sí  que  no  es  fantasma,  sino  de  carne  y  hueso, 
— dijo  Castro. — ¡Dichoso  coronel! 
— ¡Quién  sabe! — contestó  Espinosa. 
— Parece  rubia, — añadió  Méndez  suspirando. 
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CAPÍTULO  VIII 


El  café  de  San  Luís 


I 


En  el  año  de  gracia  de  1807  había  en  la  villa  y  ape- 
nas corte  de  Madrid,  un  café  de  fisonomía  especial, 
cual  era  el  de  San  Luís,  situado  en  la  calle  de  la  Mon- 
tera, cerca  de  la  iglesia  de  su  nombre.  Menos  espa- 
cioso que  el  de  la  Fontana  de  Oro,  menos  adornado 
que  el  del  Angel  y  menos  aristocrático  que  el  de  la 
Cruz  de  Malta,  el  café  de  San  Luís  gozaba  del  favor  de 
los  guardias  de  corps  y  de  los  walonas,  instituto  éste 
formado  de  veteranos  y  leales  suizos,  y  compuesto  el 
primero  de  jóvenes  de  la  más  encopetada  sociedad. 
Los  guardias  de  corps  eran  por  entonces  muy  consi- 
derados por  el  pueblo,  y  más  por  éste  que  por  la  aris- 
tocrática clase  de  donde  procedían,  consideración 
debida  á  los  amoríos  de  aquellos  jóvenes  con  mano- 
las  y  gente  del  bronce  con  preferencia  á  los  cortesa- 
nos sigisbeos. 

Una  tarde  de  los  primeros  días  de  Julio,  estaban 
en  el  café  saboreando  sendas  tazas  de  moka  varios 
guardias  de  los  dos  cuerpos  citados,  de  uniforme  los 
unos  y  de  paisano  los  otros,  pero  que  revelaban  per- 
tenecer al  fuero  de  guerra  por  la  escarapela  roja  que 
llevaban  en  el  sombrero  de  picos,  en  lo  cual  se  dis- 
tinguían del  vulgo  de  los  mortales,  los  cuales  la  lle- 
vaban negra.  Había  también  entre  ellos  un  lechugui- 
no con  sombrero  de  copa  alta,  señal  evidente,  por  lo 
tanto,  de  ser  de  Cádiz. 

— ¿Conque, — dijo  un  bizarro  alférez  llamado  Rosa- 
les, dirigiéndose  al  teniente  Arjona, — conque  te  pa- 
rece á  tí,  mameluco,  que  nuestras  tropas  del  Norte 
nos  van  á  hacer  falta  á  la  hora  menos  pensada? 


— Rosales, — contestó  Arjona, — ante  todo  debo  de- 
cirte que  encuentro  enteramente  de  mal  gusto  el  apo- 
do de  mamelucos  aplicado  á  los  que  aborrecemos  al 
corso  Bonaparte  y  después  te  repetiré  que  sí  y  que  sí 
respecto  á  mis  temores  por  la  ausencia  de  la  fuerza 
que  ha  consentido  en  mandar  állannover  el  favorito 
de  la  reina. 

— ¡Eh,  caballeros,  —  dijo  otro  militar, —  dejemos 
correr  eso,  y  sabed  una  importantísima  noticia!  Hoy 
ha  salido  desterrada  para  Albacete  doña  Carmen, 
nuestra  buena  amiga. 

— ¿Pues  qué  delito  ha  cometido? — preguntó  un 
guardia  de  corps. 

— Xada  menos  que  haberse  dado  en  su  casa  un 
baile  por  suscrición  el  día  de  San  Pedro.  Así  han  de- 
cidido castigarla  Godoy  y  María  Luisa,  temerosos  de 
que  aquella  reunión  no  fuese  en  el  fondo  una  conspi- 
ración terrible  á  favor  del  pobre  príncipe  de  Astu- 
rias. 

— El  Choricero  no  quiere  reuniones  más  que  en 
su  casa,  pero  los  guardias  de  corps  no  pueden  dignar- 
se poner  los  piés  en  aquella  guarida.  ¿Sabéis  que  se 
ha  creado  un  cuerpo  expreso  para  servirle  de  guar- 
dia á  don  Manuel  y  que  lo  han  uniformado  como  los 
húsares,  á  pesar  de  no  ser  más  que  carabineros? 

— Godoy  no  se  pára  en  barras;  por  algo  es  lo  que 
es, — dijeron  algunos  de  los  presentes. 

— Parece  que  en  la  última  reunión  que  dió  se  hi- 
cieron operaciones  de  compra  y  venta  capaces  de 
hastiar  al  gran  sultán. 
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— Seguramente  para  distraerle  de  esas  aficiones, 
acudieron  tantos  frailes  aquel  día. 

— No  hablar  mal  de  los  frailes,  señores, — dijo  Ro- 
sales, —porque  ellos  son  los  mejores  amigos  del 
grande  emperador. 

— Ya  se  desengañarán  y  serán  sus  más  acérrimos 
enemigos, — replicó  Arjona. 

— ¿Pero  tú  crees  que  los  frailes  podrán  jamás  abo- 
rrecer á  Napoleón,  que  tanto  ha  zurrado  á  los  jaco- 
binos? 

— Lo  aborrecerán  porque  querrá  zurrar  también  á 
España,  pero  eso  ya  lo  veremos. 

— ¡Quiá, hombre!  La  amistad  de  Bonaparte  no  pue- 
de ser  más  sincera,  y  en  prueba  de  ello,  mira  cómo 
quiere  al  príncipe  y  cómo  el  príncipe  le  quiere  á  él. 

— Esto  no  me  prueba  nada, — continuó  Arjona. — 
El  príncipe  puede  engañarse. 

— Quienes  se  engañan  son  los  mamelucos,  y  per- 
dóname el  nombre  que  te  doy,  mi  querido  amigo, 
pues  ya  sabes  que  es  por  pura  broma  y  que  no  hay 
otro  más  propio  para  entenderse. 

— Pues,  cuando  llegue  el  caso  veremos  de  quiénes 
sacará  más  provecho  la  nación,  si  de  los  mamelucos 
ó  de  los,  ¿cómo  diré?...  afrancesados. 

— ¿Pero  habéis  de  pasaros  toda  la  tarde  charlando 
de  política? — exclamó  el  guardia  que  había  llevado 
la  noticia  del  destierro  de  doña  Carmen. — Dejad  eso, 
con  mil  diablos,  y  hablemos  de  Mendoza,  que  se  ha 
metido  ahora  á  autor  dramático. 

— ¿Ha  escrito  algún  drama  en  que  salga  su  regi- 
miento de  caballería? — replicó  Rosales. 

— No,  pero  para  hacer  rabiar  á  los  chorizos  se  re- 
presenta esta  noche:  La  lugareña  orgullosa.  ¡Cómo 
se  enfadará  Melón  cuando  lo  sepa! — repuso  Pinedo, 
que  así  se  llamaba  el  gran  noticiero. 

— Melón, — replicó  el  incorregible  Rosales, — ya  sa- 
be que  esa  comedia  es  un  miserable  plagio  de  El  ba- 
rón, de  Moratín,  por  más  que  digan  los  polacos. 

— ¿Pero  cómo  puede  ser  plagio  si  áun  no  se  ha  re- 
presentado ese  Barón  que  dices? 

— Puede  haber  leído  el  manuscrito,  como  lo  he 
leído  yo. 

— Pues,  créeme,  Rosales,  hay  que  ir  á  ver  La  lu- 
gareña esta  noche. 

—¿Yo?  ¿Poner  yo  los  piés  en  el  Príncipe?  Antes 
ciegues  que  tal  veas,  Pinedo.  Yo  no  me  muevo  de  la 
Cruz  ni  reconozco  más  arte  dramático  que  el  de  Rita 
Luna. 
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— Pues  yo  no  acepto  más  genio  que  el  de  Isidoro; 
además,  en  el  Príncipe  verías  lo  mejor  de  Madrid. 

— Donde  hay  la  Rita  sobran  todas  las  demás  mu- 
jeres,— replicó  Rosales. 

—  ¡Eh,  no  todas!  Si  vieras  la  Antonia  Prado  en 
María  Teresa  de  Austria  ó  El  buen  hijo,  del  señor 
Cornelia,  no  te  parecería  tan  única  en  el  mundo  la 
Rita  Luna. 

— Lo  que  me  temo,  yo,  señores, — elijo  uno, — es 
que  á  Isidoro,  por  pertenecer  al  partido  polaco  no  le 
pase  cualquier  día  lo  que  á  doña  Carmen,  y  nos 
lo  destierren. 

— Nos  pasaremos  sin  él, — replicó  un  fanático  de 
la  Cruz. 

— Sí,  y  tendremos  que  apechugar  con  El  Si,  con 
El  Viejo  y  la  Niña  y  demás  sorbetes  de  don  Leandro. 
¿Quién  nos  representará  entonces  un  Otelo,  un  Ores- 
tes,  unos  Hijos  de  Edipo,  un  Abel,  ó  bien' un  Paste- 
lero de  Madrigal  como  nos  los  saca  Isidoro? — excla- 
mó Pinedo  con  furibundo  acento. 

— Para  entonces  te  queda  el  recurso  de  embobarte 
con  Rita  viéndola  en:  Misantropía  y  arrepentimiento 
ó  en  El  perro  del  hortelano,  ó  si  quieres  desternillar- 
te de  risa  con  Querol  viéndole  representar:  El  hechiza- 
do por  fuerza  ó  el  papel  de  Polilla  en  El  desdén  con 
el  desdén,— contestó  Rosales, — acérrimo  moratinista, 
godoyista  y  lunático. 

— No,  no, — contestó  Pinedo. — A  falta  de  Isidoro 
bueno  es  Manuel  García  con  su  mujer  y  laBriones. 
Nos  entretendremos  con  las  operetas  francesas  tra- 
ducidas al  italiano. 

— Yo,  señores, — dijo  á  este  punto  un  comandante 
viejo, — ya  no  quiero  oir  óperas.  ¿Cómo  podría  sufrir 
á  esas  chillonas  de  ahora  quien  como  yo  ha  tenido 
ocasión  de  oir,  ver?.. 

— Y  tocar, — dijo  interrumpiéndole  un  alférez. 
— ¡Eh,  señor  subteniente,  no  digo  yo  tanto!  De  oir 
y  ver  en  los  Caños  del  Peral  á  aquella  divinísimaTodi 
y  á  aquella  celestísima  Banti  que  en  el  Alcestes  y  en 
la  Ifigenia  hacían  llorar  hasta  á  los  alabarderos... 
En  el  día  ya  no  se  ve  nada  bueno.  ¡Cuando  recuerdo 
en  mi  tiempo  aquellas  bailarinas,  por  las  cuales  nos 
batíamos  los  oficiales  como  leones  contra  los  peti- 
metres y  covachuelistas  que  no  aplaudían!  ¡Hubieseis 
visto  á  la  Hutín,  á  la  Costou,  á  la  Duchemín!  ¡Aque- 
llo eran  piruetas!  Y  lo  mismo  digo  de  nosotros.  ¡Qué 
brío  en  las  gavotas!  ¡Qué  manera  de  hacer  sextas  el 
galán  al  bailar  los  solos  de  rigodón!  Pero  ahora, 
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¿qué  bailáis,  jóvenes?  Eso  que  llaman  walses  y  que 
parecen  inventados  para  reemplazar  el  rorro. 

— Mi  comandante, — dijo  Arjona, — en  su  tiempo  de 
usted  la  Todi  y  la  Banti  podían  ser  grandes  cantatri- 
ces, pero  lo  que  le  puedo  á  V.  asegurar  es  que  hace 
tres  años  se  oyó  en  Madrid  á  una  tiple,  alemana  ó 
rusa,  no  recuerdo  bien,  que  dejaba  atrás  cuanto  se 
haya  oído  jamás  en  el  mundo  en  punto  á  subli- 
midad. 

— Sí,  es  verdad,  es  verdad, — exclamaron  algunos. 
— La  Glinka,  la  que  cantó  el  Don  Giovanni  y  apare- 
ció asesinada  en  su  casa  al  poco  rato  de  acabada  la 
función. 

— Por  cierto, — dijo  el  lechuguino  del  sombrero  de 
copa,  interrumpiendo  su  silencio, — que  el  herma- 
no de  la  novia  del  teniente  Espinosa,  el  pintor  Al- 
benza,  sacó  de  ella  un  peregrino  retrato  en  miniatu- 
ra para  una  alta  persona  y  pude  enterarme  de  su 
belleza  á  completa  satisfacción,  porque  más  de  una 
vez  estuve  presente  en  las  sesiones,  por  vivir  yo  en 
la  misma  fonda  de  Genieys,  donde  vivía  ella.  Pero  no 
fué  esto  lo  más  raro,  sino  que  después  lo  vi  en  Cádiz 
en  el  escaparate  de  un  platero,  rodeado  de  un  pre- 
cioso marco  de  brillantes,  y  preguntando  yo  al  maes- 
tro que  cómo  había  podido  adquirir  tal  joya,  me  ma- 
nifestó que  lo  había  comprado  á  un  joven  italinno 
que  acababa  de  embarcarse  para  Córcega,  y  dijo  ser 
el  de  su  hermana. 

— ¿Lo  robarían  de  palacio? — dijo  Rosales. 

— No,  de  fijo;  quizás  sería  otra  de  las  alhajas  que 
robaron  á  Josefina, — respondió  Arjona. 

— ¡Extraño  caso!  ¿Y  quedó  impune  el  asesinato? 

— Algo  se  dijo  entonces  sobre  el  novio  ó  seductor 
de  la  tiple,  pero  nadie  supo  decir  dónde  le  había  vis- 
to ni  quién  era. 

— ¿Y  qué  fué  del  retrato  de  que  hablaba  usted? — 
preguntó  Arjona. 

El  gaditano  vaciló  un  momento  en  responder. 

— Mi  alférez,  está  á  su  disposición  de  V.,  si  quiere 
verlo, — contestó  por  último. — Porque,  ¿qué  persona 
de  buen  gusto  y  mediano  pasar  hubiera  dejado  que 
se  llevasen  aquella  joya?  Así  es  que  la  adquirí,  por 
puro  amor  al  arte,  señores,  pues  todos  saben  mi  afi- 
ción á  la  pintura,  y  en  particular  á  cuanto  sale  del 
pincel  de  Albenza. 

9 uTT¡ i  rara  casualidad  venir  á  parar  á  manos  de 
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estado  la  miniatura  destinada  á  nuestro  futuro  rey 
don  Fernando, — dijo  Revoredo,  que  así  se  llamaba  el 
gaditano,  -  enseguida  me  hubiera  yo  apresurado  á 
devolverla,  pero  yo  tengo  mucho  interés  en  que  los 
matrimonios  estén  todos  bien  avenidos,  y  por  nada 
del  mundo  me  hubiera  permitido  lastimar  el  profun- 
do amor  de  S.  M.  la  reina  hacia  su  regio  esposo. 

— ,Eh,  paisano, —  dijo  el  viejo  comandante, — cui- 
dadito  con  las  pullas!  En  cuanto  al  retrato,  guárde- 
lo V.,  pero  no  por  eso  me  hará  V.  cambiar  de  modo 
de  sentir  tocante  al  supremo  mérito  de  la  Banti 
sobre  esa  rusa  ó  flamenca  de  que  parecen  Vdes.  tan 
prendados.  ¡Ea,  señores, —  añadió,  —  vamos  á  pala- 
cio y  cuidado  con  las  murmuraciones! 


II. 


Los  oficiales  se  levantaron  y  salieron  del  café.  Al 
poco  rato  entraron  en  él  dos  caballeros  y  sentáronse 
en  la  mesa  que  antes  habían  ocupado  los  guardias. 

Uno  de  ellos  era  un  joven  de  apuesta  figura,  cono- 
ciéndose su  calidad  de  militar  por  la  escarapela  roja 
del  sombrero;  el  otro  tendría  alguna  poca  más  edad, 
llevaba  unas  enormes  antiparras  verdes  y  vestía  frac 
de  cuello  largo,  calzón  corto  de  color  pardo,  botas  de 
campana  y  airoso  sombrero  apuntado,  sin  otro  adi- 
tamento que  la  escarapela  negra,  sin  floreos  ni  ra- 
majes. 

— ¿Qué  tomarán  los  señores? — preguntó  el  mozo. 

— Tráete  unas  horchatas, — dijo  el  militar. — ¿Han 
estado  aquí  los  guardias? — añadió. 

— Sí,  capitán  Desmaisieres.  El  teniente  Arjona  me 
ha  dejado  dicho  que  se  viese  V.  con  él  en  su  casa 
esta  misma  noche. 

— Está  bien,  Juanito. — Y  dirigiéndose  á  su  compa- 
ñero de  las  antiparras,  le  dijo: 

— Iremos  los  dos,  ¿crees  si  podría  ayudarnos  en 
algo  Antonio? 

— Es  valiente,  noble  y  enemigo  mortal  de  Dupuy. 
Así  que  llegué  y  le  manifesté  el  objeto  que  motivaba 
mi  vuelta  del  Norte,  me  dió  á  entender  que  desearía 
estar  con  nosotros.  Además,  conoce  á  Josefina  por 
haberla  retratado;  á  decirte  lo  que  sospecho,  creo 
anduvo  enamorado  locamente  de  ella. 

— Pues  que  venga  con  nosotros.  ¿Y  qué  dice  Jime- 
no  de  las  cosas  de  la  guerra? 

—Cree,  como  yo,  que  el  emperador  trama  algo 
contra  nuestra  nación,  de  acuerdo  con  Godoy  ó  con 
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el  príncipe,  ó  tal  vez  sin  dignarse  contar  para  nada 
con  ellos;  pero  el  coronel  no  llevará  á  cabo  ningún 
acto  de  fuerza  mientras  el  marqués  de  la  Romana 
esté  al  frente  de  la  expedición. 

— Estoy  enteramente  conforme  con  su  modo  de 
pensar.  ¿Y  cómo  te  ha  sido  posible  hacer  ese  viaje 
sin  dar  que  sospechar  á  las  autoridades  francesas? 

— Paso  por  agregado  de  la  embajada  de  París  y 
figuro  en  el  regimiento  como  baja,  por  enfermo.  Mi 
nombre  es  don  Joaquín  del  Alamo. 

— Lo  que  es  conocerte  con  ese  disfraz,  dudo  que  lo 
logre  el  más  zahori,  ya  que  no  hay  memoria  de  ha- 
berte visto  nadie  de  paisano  desde  que  entraste  casi 
de  niño  en  la  milicia.  ¿  Y  dónde  has  dejado  á  Rosario? 

— Con  don  Ciríaco,  que  la  trata  de  aragonesa  tes- 
taruda por  su  tenacidad  en  no  salir  nunca  de  casa 
y  ocultarse  hasta  el  punto  de  despreciar  ofertas  para 
ocupar  un  sitio  de  preferencia  en  las  misas  de  tropa 
que  dice  el  reverendo. 

— Son  las  cinco  y  media, — dijo  Desmaisieres. — 
Podremos  ver  á  Arjona  á  las  ocho,  y  entretanto  pa- 
saremos por  casa  de  Antonio  para  llevárnoslo.  Yo  no 
tengo  nada  quehacer  hasta  la  noche. 

- — Vamos,  pues, — repuso  el  paisano. 

III. 

El  lector  habrá  adivinado  ya  que  el  concurrente 
del  cafó  de  San  Luís  no  era  otro  que  Ricardo  Espi- 
nosa, salido  de  Darmstad  el  1.°  de  Julio  y  arribado 
felizmente  á  la  coronada  villa  el  15,  en  virtud  de  lo 
determinado  en  cierta  reunión  á  la  cual  asistieron 
el  coronel  Jimeno,  el  capitán  Costa,  el  capitán  Garro- 
yo,  Ortego,  Méndez,  Espinosa  y  un  médico  español 
llamado  Guzmán,  refugiado  en  Darmstad,  desde  la 
caída  del  ministerio  Jovellanos.  Espinosa  debía  verse 
en  Madrid  con  el  capitán  de  walonas  Desmaisieres, 
y  éste,  relacionarlo  con  los  sugetos  que  considerase 
más  á  propósito.  Arjona  había  quedado  enterado 
desde  el  día  antes  del  plan  de  los  afiliados,  y  de  la 
conversación  tenida  aquella  tarde  en  el  café  iban  á 
resultar  gravísimos  sucesos,  según  tendrá  ocasión 
de  enterarse  el  curioso  lector,  si  gusta  seguirnos  en 
la  relación  de  esta  verídica  y  puntual  historia. 

IV. 

El  hermano  de  Rosario  habitaba  un  espacioso 
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cuarto  tercero  de  la  calle  de  Atocha,  claro,  alegre  y 
cómodo  para  lo  que  eran  entonces  las  casas  de  Ma- 
drid. 

El  taller  ocupaba  una  vasta  pieza  con  vistas  á  fron- 
dosos jardines.  Cubrían  sus  paredes  hermosos  tapi- 
ces del  Escorial  y  preciosos  guadamaciles  de  cabri- 
tilla de  Córdoba,  figurando  asimismo  varios  bocetos 
de  Goya,  grabados  de  Rembrandt,  Callot  y  Morghen, 
pasteles  de  Latour  y  delicados  cuadritos  de  Watteau. 

Arrimados  al  muro  veíanse  varios  sillones,  ma- 
queados de  nácar  los  unos  y  adornados  con  dorada 
clavazón  los  otros.  Algunos  taburetes  de  gusto  ba- 
rroco, con  asientos  de  brocado  de  oro  y  seda  servían 
de  descanso  y  de  ornamentación. 

Caprichosamente  distribuidos  veíanse  distintos 
muebles  de  artístico  gusto;  jarrones  arabescos,  ar- 
quetas de  profusa  marquetería,  armarios  con  labores 
japonesas,  tocadores  de  concha  y  ébano,  cornuco- 
pias, cofrecillos  ochavados  con  miniaturas  al  pastel 
y  un  extraño  brasero  de  anchurosa  copa  labrado  en 
bronce. 

Esparcidos  por  encima  de  las  mesas  hallaba  la  cu- 
riosidad mil  objetos  en  que  fijarse;  pipas  de  exó- 
tica labor,  candeleros,  velones,  pebeteros,  lámparas, 
figurillas,  etc.  Varios  maniquíes  con  anticuados  y 
vistosos  trajes  parecían  los  guardianes  de  aquellos 
tesoros. 

Completaban  el  decorado  varias  armaduras  y  pa- 
noplias en  las  que  figuraban  cascos,  corazas,  rode- 
las, lanzones,  sutiles  misericordias,  ballestas,  sables, 
etcétera. 

Tal  era  el  interior  de  aquel  taller  justamente  repu- 
tado en  Madrid  como  uno  de  los  más  atractivos  que 
por  entonces  se  conociesen. 

V. 

Aquel  día  ocupaba  el  caballete  un  lienzo  de  sin- 
gular asunto:  figuraba  un  joven  de  unos  treinta 
años,  representado  de  cuerpo  entero,  de  elevada  es- 
tatura, en  traje  de  caballero  de  la  corte  de  Carlos  I 
de  Inglaterra,  vestido  enteramente  de  luto,  sombrío, 
inclinada  al  suelo  la  frente  en  actitud  meditabunda, 
apoyada  en  la  mano  izquierda  la  descuidada  barba  y 
acariciando  la  derecha  el  pomo  de  una  daga  colgada 
del  cinto,  en  desorden  los  cabellos,  fijos  en  tierra  los 
llorosos  ojos,  contraído  el  rostro  y  trágica  la  ac- 
titud. 
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En  aquellos  tiempos  de  encarnadas  capas,  rumbo- 
sos marselleses,  vistosos  casacones  de  color  de  rosa 
y  plácidas  fisonomías,  causaba  asombro  tal  modelo. 
El  lector  no  lo  extrañará  tanto  sabiendo  que  aquel 
era  el  retrato  de  Isidoro  Máiquez  en  la  célebre  esce- 
na del  monólogo  de  Hamlet. 

Máiquez  había  tenido  la  suerte  de  leer  Hamlet  en 
una  traducción  francesa  inédita  que  poseía  don  An- 
tonio Saviñón  y  no  había  gozado  por  lo  tanto  la  oca- 
sión de  saborear,  por  no  haberse  publicado  hasta 
mucho  después,  la  insufrible  y  pedantesca  que  del 
inconmensurable  drama  shakesperiano  penetró  don 
Leandro  Fernández  de  Moratín.  Impresionóle  al  gran 
actor  la  referida  escena,  y  dándole  á  leer  el  manus- 
crito á  Antonio  Albenza,  éste  comprendió  todo  lo  que 
encerraba  de  profundo  y  desolador  aquella  duda 
mortal  ante  la  idea  del  suicidio  y  bajo  el  cansancio 
de  la  lucha  humana,  y  no  cesó  hasta  conseguir  de 
Isidoro  que  le  prestase  el  concurso  de  su  genio  para 
representar  en  el  lienzo  y  fijar  en  forma  viviente  el 
emblema  de  la  conciencia  combatida  entre  el  deber 
y  la  pasividad  fatalista. 

Lo  que  no  comprendió  Moratín  lo  presintió  Alben- 
za y  lo  expresó  plásticamente  Máiquez;  efectivamen- 
te, ni  el  uno  ni  el  otro  habían  leído  á  Batteux;  á  am- 
bos les  gustaban  los  dramas  de  Calderón;  se  les  im- 
portaban bastante  poco  los  preceptos  de  Aristóteles  y 
Boileau;  no  tenían  para  qué  hacer  la  corte  al  prínci- 
pe de  la  Paz  y  no  se  recataban  de  tratar  con  poquísi- 
mos miramientos  todo  lo  que  se  basaba  en  los  clá- 
sicos preceptos  de  Montiano  y  de  Luzán.  Preferían 
Quintana  y  Gallego  á  Meléndez  Valdés  y  Arriaza,  y 
sostenían  en  todas  partes  que  Velázquez  les  gustaba 
más  que  Rafael  y  que  gozaban  más  con  las  jotas,  ti- 
ranas, caleseras,  jácaras,  manchegas.  boleras  roba- 
das y  malagueñas  que  con  la  música  de  Lully  y  de 
Rameau.  Tenían  por  entonces  un  ídolo  cada  uno: 
Máiquez  adoraba  en  Taima  y  Antonio  sentía  un 
verdadero  fanatismo  por  don  Francisco  Goya. 

VI. 

Antonio  Albenza  debía  de  trabajar  con  grande 
ahinco  en  su  obra,  por  cuanto  al  oscurecer  había  en- 
cendido gran  número  de  cirios,  que  era  la  ilumina- 
ción de  la  época,  para  continuar  pintando.  Al  dar  las 
nueve  llamaron,  y  entraron  en  el  taller  Espinosa, 
Desmaisieres  y  Arjona. 
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— Son  amigos, — dijo  el  teniente  al  pintor. 

Antonio  saludó  cortésmente,  y  dejando  el  pincel  y 
la  paleta  se  sentaron  los  cuatro. 

— ¿Estamos  solos? — preguntó  Espinosa. 

— Solos  enteramente.  Puedes  hablar, — respondió 
el  pintor. 

— Ya  te  he  indicado  esta  mañana, — prosiguió  Ri- 
cardo,— qué  objeto  me  traía  á  Madrid,  pero  no  te  sa- 
bía tan  enterado  del  asunto  como  estás  en  realidad. 
¿Por  qué  no  me  decías  que  tú  conocías  á  aquella  des- 
dichada y  que  la  habías  retratado? 

— Ricardo,— contestó  con  inseguridad  el  pintor, — 
no  lo  tenía  presente. 

— Está  bien,  aunque  permíteme  me  cause  alguna 
extrañeza.  Pues  bien,  habíanos  sin  reparo.  ¿Quieres 
ayudarnos? ¿Tienes  motivos  para  no  desear  el  castigo 
del  crimen  cometido  ó  bien  prefieres  que  quede  ven- 
gado? 

— Sólo  he  de  responder  á  esto  que  daría  mi  vida 
ahora  mismo  por  lograr  descubrir  al  asesino, — ex- 
clamó el  pintor. 

— No  queremos  saber  más, — repuso  Arjona, —  y 
nos  basta  con  eso.  Puedo  manifestarle  á  V.  que  la 
miniatura  que  y.  pintó  está  en  poder  de  un  amigo 
nuestro  que  la  compró  en  Cádiz,  expuesta  al  público 
en  una  platería. 

— ¡Su  retrato! — prorumpió  Antonio. — ¡Dios  mío! 
¿Yo  podré  ver  otra  vez  su  retrato? ¡Ah!  ¡Decidme,  de- 
cidme pronto  dónde  está! 

— ¡Antonio!  Cálmate  y  escúchanos, — exclamó  Ri- 
cardo con  voz  breve  y  enojada. 

—  Decid  cuanto  queráis, — repuso  Antonio. 

— ¿Vino  á  tu  casa  alguna  vez  esa  mujer? — pregun- 
tó Espinosa. 

— Nunca,  iba  yo  á  su  cuarto,  fonda  de  Genieys. 
En  palacio  la  tenían  müy  vigilada. 

— Somos  todos  amigos, — prosiguió  diciendo  Espi- 
nosa,— y  es  por  demás  valemos  de  rodeos  ni  ocultar 
la  verdad,  lisa  y  llana.  ¿Ella  te  correspondía? 

Antonio  se  estremeció  y  contestó  con  firmeza: 

—No. 

— ¿Tenías  tu  celos  de  alguien? 
—No. 

— ¿Y  ella  no  te  habló  nunca  de  su  vida  pasada? 

— Hablóme  de  haberla  seducido  en  Lima  un  joven 
de  desconocido  origen,  que  la  abandonó  en  Sevilla, 
después  de  haber  gastado  cuanto  tenían. 

— ¿El  nombre  de  ese  joven? 
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— No  quiso  decírmelo,  pero  era,  según  parece,  un 
italiano.  Al  verse  sola,  al  considerar  que  su  inocen- 
cia, su  honor,  sus  bienes,  su  nombre,  su  dignidad  de 
mujer  estaban  del  todo  perdidos  con  el  trato  con  ga- 
riteros, tahúres  y  prostitutas  á  que  la  había  obliga- 
do su  raptor,  renunció  á  su  apellido,  y  acordándose 
de  que  en  su  niñez  había  demostrado  gran  disposi- 
ción para  la  música,  se  dedicó  al  teatro. 

— ¿Qué  nombre  llevaba  antes? 

— Tampoco  quiso  revelármelo.  Ella  había  nacido 
en  un  castillo  de  Badén,  cerca  de  Manehim;  su  pa- 
dre quedó  viudo,  con  ella  y  un  niño,  y  reducido  á 
suma  pobreza  entró  al  servicio  de  España;  primero 
estuvo  en  Sevilla  y  pasó  luégo  á  Lima,  llegando  á  ge- 
neral. El  hijo  había  marchado  á  Buenos  Aires  de 
muy  joven.  Poco  después  de  la  fuga  de  Josefina  apa- 
reció muerto  el  padre,  sin  saberse  si  fué  un  suicidio 
ó  un  asesinato.  En  cuanto  á  ella,  después  de  cantar 
en  Sevilla,  se  dejó  oir  en. Lisboa,  Milán,  Barcelona, 
Viena,  y  finalmente  en  Madrid.  Aquí  concibió  por  la 
joven  una  violenta  pasión  quien  sabéis,  y  no  era  el 
primer  soberano  que  le  rendía  parias.  Recibí  el  en- 
cargo de  pintar  su  divino  rostro  en  un  medallón,  y 
para  ello,  como  os  he  dicho,  tenía  yo  que  ir  á  su 
casa.  Lo  que  empezó  por  admiración  concluyó  en 
inextinguible  amor.  Llegó  el  día  que  apareció  en  las 
tablas,  y  esperaba  yo  impaciente  la  hora  de  la  salida 
para  ir  á  felicitarla  y  para  decirla  que  la  adoraba, 
cuando  recibí  un  aviso  suyo  diciéndome  que  estaba 
indispuesta  y  que  demorase  hasta  la  mañana  siguien- 
te mi  visita.  Celoso  me  dirigí  hacia  la  fonda  en  que 
vivía.  Estaba  un  coche  á  la  puerta.  Esperé  y  vi  que 
al  dar  la  una  salía  precipitadamente  un  hombre  car- 
gado con  un  bulto,  subía  al  carruaje  y  desaparecía 
rápido  como  el  viento.  Quedóme  en  la  calle  y  oí  al 
poco  rato  gritos  de  socorro.  Acudí  y  encontré  á  la 
infeliz  Josefina  bañada  en  un  mar  de  sangre.  Me  sa- 
caron del  cuarto  lleno  de  desesperación.  Al  día  si- 
guiente negáronme  la  entrada.  Yo  iba  cada  hora  á 
enterarme  de  su  estado,  sin  conseguir  me  permitie- 
sen, no  hablarla,  sino  ni  verla  siquiera.  Por  último, 
un  día  me  dijeron  que  había  desaparecido,  y  hasta 
que  esta  mañana  me  has  manifestado  lo  que  habíais 
descubierto,  no  supe  de  su  paradero  la  menor  no- 
ticia. 

— ¡Y  cuánto  habrás  sufrido  en  este  tiempo,  pobre 
amigo  mío! — dijo  Espinosa. 
— Gracias  á  haberme  entregado  por  completo  al 
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arte  para  borrar  su  recuerdo,  he  podido  soportar  la 
existencia.  ¡Cuántas  veces  he  pensado  lo  que  Ham- 
let  mientras  he  estado  pintando  esa  figura!  Ni  á  Ro- 
sario ni  á  tí  os  dejé  traducir  nada,  para  no  afligiros, 
pero  yo  sentía  dentro  de  mí  las  infernales  torturas 
de  los  celos  por  su  pasado,  dolor  por  su  falsedad  pos- 
trera, y  amargura  infinita  por  haberla  perdido  para 
siempre. 

VIL 

Hubo  un  largo  silencio. 

— ¿Pero  V.  no  pudo  distinguir  absolutamente  al 
hombre  que  partió  con  el  coche  después  del  asesina- 
to?— preguntó  Arjona. 

— No,  pude  fijarme  en  su  estatura,  que  era  alta;  su 
andar  era  de  joven,  iba  embozado  en  una  capa  blan- 
ca y  llevaba  espuelas. 

— ¿Reparó  V.  si  iba  alguien  más  dentro  del  coche? 

— No,  no  iba  nadie. 

— Y  al  asesino,  ¿sabe  V.  si  le  vió  ella  mientras  du- 
raron las  amistosas  relaciones  que  con  usted  culti- 
vaba? 

— No  lo  creo;  jamás  vi  alterarse  en  lo  más  míni- 
mo su  carácter  desde  que  la  vi  por  primera  vez. 

— ¿Supo  V.  que  la  víctima  había  pedido  un  confe- 
sor y  que  acudió  para  ello  el  capellán  del  regimiento 
de  la  Princesa? 

El  rostro  de  Antonio  se  nubló. 

— ¿Qué  tienes? — repuso  Espinosa. 

— Oid,  fuerza  es  que  os  lo  diga  todo.  Supe  quién 
había  sido  el  confesor;  fui  á  su  casa  y  le  rogué  de 
rodillas  me  dijese  quién  había  sido  el  asesino;  mos- 
tróse sordo,  mudo,  inescrutable.  Apelé  á  cuanto  hu- 
manamente puede  recurrirse  para  conmover  á  ese 
hombre;  me  arrastré  á  sus  piés,  le  ofrecí  todo,  nada 
conseguí.  Entonces  le  apunté  al  pecho  una  pistola,  y 
él,  sonriendo  desdeñosamente,  me  dijo: — ¡Ni  tú,  ni 
todas  las  potestades  de  la  tierra  podrán  arrancarme 
un  secreto  de  confesión! — ¿Luego  vos  sabéis, — repu- 
se,— el  nombre  del  asesino? — ¡Sólo  Dios  lo  sabe! — me 
contestó,  y  dejándome  exánime  y  rendido,  salió  pau- 
sadamente de  su  habitación,  mirándome  compasivo. 

— Trataremos, — dijo  Arjona, — de  inquirir  algo  con 
el  retrato;  tal  vez  haya  en  él  algún  indicio. 

— ¿Pero  no  parece  extraño, — replicó  Espinosa, — 
que  el  ladrón  no  destruyese  su  retrato,  dejando  sólo 
el  marco  de  brillantes? 
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— ¿Olvidáis  el  valor  de  la  pintura? — repuso  Desmai- 
sicres. — Este  rasgo  revela  en  el  matador  insaciable 
codicia. 

— Yo  creo  que  sería  bueno  ir  ahora  á  casa  de  Re- 
voredo  á  que  nos  diese  la  miniatura. 

— ¡Oh,  sí!  ¡No  sabéis  cuánto  os  lo  agradeceré! — ■ 
prorumpió  Albenza. 

— Pues  voy  por  ella.  Pronto  estaré  de  vuelta, — 
dijo  Arjona  levantándose  y  saliendo  de  la  estancia. 

VIII. 

Quedaron  los  tres  sin  decir  palabra.  Espinosa  pen- 
sativo, Desmaisieres  conmovido  por  el  pesar  de  An- 
tonio, y  éste,  abatido  y  sombrío. 

De  pronto  el  pintor  rompió  el  silencio. 

— ¿La  quiere  mucho  Méndez? — exclamó  con  sordo 
acento. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  la  quiera? — repuso  Es- 
pinosa.— Conoces  su  carácter  y  más  que  su  carácter, 
conoces  su  nobleza.  Méndez  jamás  cometerá  ninguna 
villanía.  Piensa  en  otra  cosa. 

— ¿Y  Dupuy? — dijo  Desmasieres,  después  de  algu- 
nos minutos  de  estar  callados  todos. 

Espinosa  se  estremeció. 

— Está  en  Hamburgo  con  Kindeland. 

— ¿Y  no  habéis  recelado  nunca  que  pudieseis  ser 
descubiertos? 

— Hasta  ahora  hemos  tenido  suerte,  pero  convie- 
ne llegue  allí  cuanto  antes  el  marqués  para  salir  de 
nuestra  apurada  situación.  ¿Tú  sabes  algo  acerca  de 
la  procedencia  de  Dupuy? 

— No  mucho.  Llegó  á  Madrid  hará  dos  años,  nadie 
sabe  de  qué  parte;  lo  ascendieron  á  comandante  y 
enseguida  fué  nombrado  ayudante  de  Kindeland.  Sin 
embargo,  alguien  creyó  haberlo  visto  en  Madrid  un 
año  antes. 

— ¿Recordarías  su  semblante? — dijo  bruscamente 
Espinosa  á  Antonio. 
—Sí. 

—¿Podrías  hacer  de  memoria  su  retrato? 
— Probaré, — dijo  el  artista. 

Tomó  un  lápiz  y  papel,  y  trazando  algunos  rasgos, 
lo  enseñó  á  los  dos  militares. 
—¡Cabal! — dijo  Desmaisieres. 
— ¡El  mismo' — añadió  Espinosa. 
— Ahora  esperemos  á  que  regrese  Arjona. 
El  guardia  de  corpa  regresó  al  poco  rato. 
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— Aquí  tenemos  el  famoso  medallón, — dijo,  entre- 
gando una  cajita  de  terciopelo  carmesí  á  Antonio, — 
cuyo  dueño  os  ruega  lo  conservéis  como  recuerdo 
de  la  admiración  que  os  profesa. 

Albenza  abrió  convulsivamente  el  estuche  y  apa- 
reció la  peregrina  belleza  de  Josefina,  rodeada  de  un 
precioso  marco  de  hermosísimos  brillantes.  Antonio, 
sin  reparar  en  nada,  lo  llevó  apasionadamente  á  sus 
labios. 

— ¿Tardarías  mucho  en  hacer  una  miniatura  de 
Dupuy  igual  á  ésta? — dijo  Espinosa. 

— Sólo  sería  cuestión  de  algunas  horas. 

— Pues  cuanto  antes  es  preciso  tenerla  hecha,  re- 
emplazar el  retrato  de  mujer  por  el  suyo  é  irme  á 
Cádiz  á  verme  con  el  platero  á  quien  le  compró  el 
medallón  el  amigo  Revoredo.  Si  el  platero  reconoce 
en  el  original  al  vendedor,  sabremos  de  fijo  quién  es 
el  ladrón, — dijo  Espinosa. 

— ¡Creo  acertada  tu  idea!  -  replicó  Arjona. 

-¡Y  yo! 

-¡Y  yo! 

— ¿Corres  peligro  alguno  en  ir  á  Cádiz? — repuso 
Arjona. — Si  así  fuese  iríamos  nosotros. 

— Ninguno;  soy  siempre  don  Joaquín  del  Alomo, 
en  uso  de  licencia  para  asuntos  particulares. 

— Siendo  así,  voy  á  dar  principio  á  mi  trabajo  y 
acabemos  cuanto  antes, — dijo  Antonio. 

Arjona  y  Desmaisieres  se  despidieron  y  quedaron 
solos  Albenza  y  Espinosa. 

— ¿Tanto  la  quieres? — le  dijo  éste,  contemplando 
como  el  pintor  miraba  extasiado  la  pintura. 

— ¿Cómo  no  amarla? — contestó  Antonio. — Soy  des- 
graciado hasta  lo  increíble;  á  la  par  que  con  el  de- 
leite de  contemplar  otra  vez  esta  pintura,  testigo  de 
las  horas  más  felices  de  mi  vida,  siento  dentro  de  mí 
el  agudísimo  martirio  de  los  celos  por  lo  que  me 
has  contado  de  Méndez. 

— No  pienses  ahora  en  amoríos,  piensa  en  ven- 
ganzas; si  no  la  hubiesen  querido  matar,  ella  no  es- 
taría loca  como  está  ahora,  no  se  hubiera  guarecido 
en  aquel  horrible  castillo,  y  quizás  sería  ahora  tu 
amante,  si  no  tu  esposa. 

— Tienes  razón,  Ricardo...  ¡A  la  obra!  Mañana  po- 
drás salir  para  Cádiz. 

Efectivamente,  á  la  tarde  siguiente  salía  para  Cá- 
diz, en  una  silla  de  posta,  el  agregado  á  la  embajada 
española  en  París  don  Joaquín  del  Alamo,  en  uso  de 
licencia  para  asuntos  particulares. 


IX. 


Pasaron  quince  días  sin  que  ninguno  de  sus  ami- 
gos hubiese  recibido  noticia  alguna  de  Espinosa.  En 
el  café  de  San  Luís  no  volvió  á  hablarse  más  de  tea- 
tros ni  de  cantatrices,  preocupados  como  estaban  los 
ánimos  por  los  acontecimientos  políticos.  Todos  ha- 
blaban de  la  paz  de  Tilsitt  concluida  el  día  8  de  aquel 
caluroso  mes  de  Julio  entre  Napoleón  y  el  Czar.  De- 
cían los  mamelucos  que,  gracias  al  tratado,  quedaba 
el  emperador  francés  dueño  de  arreglar  á  su  antojo 
la  suerte  de  España  y  que  en  su  virtud  el  ejército 
que  se  susurraba  iba  juntándose  en  Bayona  serviría 
quizás  para  arrojar  del  trono  á  la  familia  reinante  y 
colocar  en  él  á  algún  Bonaparte.  Los  cortesanos  de 
Fernando  y  enemigos  de  Godoy  no  creían  eso,  pues 
suponían  que  Napoleón  se  limitaría  á  cambiar  al 
monarca  reinante  por  su  simpático  heredero,  y  los 
amigos  del  príncipe  de  la  Paz  y  de  Carlos  IV  se  las 
prometían  muy  felices  á  su  vez  dando  por  seguro 
que  el  rey  de  España  recibiría  juntamente  con  varias 
colonias  portuguesas  el  rimbombante  título  de  em- 
perador de  las  dos  Américas,  y  Godoy  el  de  principe 
de  los  Algarbes,  como  propiedad  y  soberanía  suya. 
Fuera,  pues,  de  los  mamelucos,  todos  los  demás  par- 
tidos de  la  corte  estaban  contentísimos  con  que  Na- 
poleón hubiese  vencido  á  los  rusos  en  Eylau  y  á  los 
rusos  y  prusianos  en  Friedland,  como  si  aquellas  vic- 
torias entrasen  para  nada  en  el  bien  de  los  espa- 
ñoles. 

Así  estaban  las  cosas  cuando  á  primeros  de  Agos- 
to paró  delante  la  puerta  de  la  casa  de  Albenza  un 
inmenso  coche  de  los  llamados  bombés,  tirado  por 
dos  briosos  caballos,  lo  cual  constituía  por  entonces 
notable  novedad  puesto  que  sólo  se  empleaban  mu- 
las  para  los  tiros,  entrando  poco  después  en  el  taller 
un  personaje  cuya  visita  causó  vivo  asombro  á  An- 
tonio. 


X. 


Rayaría  la  edad  del  recién  llegado  en  los  cuarenta 
y  cinco  años;  era  de  elevada  estatura,  blanco,  ru- 
bio, muy  colorado,  de  fisonomía  apacible  y  poco  ex- 
presiva. Iba  vestido  con  una  riquísima  casaca  de  co- 
lor de  tórtola  con  botonadura  de  acero,  calzón  corto 
de  igual  matiz,  chupa  de  raso  blanco  bordada,  me- 

TOMO  1 


EL  GRITO  DE  INDEPENDENCIA  73 

dias  de  seda,  zapato  con  hebilla  y  espadín,  remedan- 
do en  un  todo  el  traje  puesto  de  moda  en  su  corte 
por  Napoleón  y  llamado  vulgarmente  de  marqués. 
Ceñía  el  visitante  fajín  de  seda  azul  y  tenía  en  la 
mano  un  sombrero  con  plumas  y  un  bastón. 

Antonio  contestó  fría,  aunque  cortésmente,  al  sa- 
ludo del  personaje. 

— ¿A  qué  puedo  deber  el  honor  de  que  visite  mi 
casa  el  señor  príncipe  de  la  Paz? — dijo  con  ceremo- 
niosa reverencia  el  pintor. — Pero,  sírvase  V.  A.  tomar 
asiento  ante  todo, — añadió,  señalando  un  riquísimo 
sillón. 

Godoy  se  excusó  de  hacerlo,  y  con  tono  amabilísi- 
mo, preguntóle: 

— ¿Recordaría  V.,  señor  don  Antonio,  cierto  retra- 
to en  miniatura  que  hizo  V.  de  una  cantante,  hará 
unos  dos  años? 
Antonio  hizo  con  la  cabeza  una  señal  afirmativa. 
— Motivos  que  no  hay  para  qué  revelar  aún,  hacen 
que  la  posesión  de  ese  retrato  me  interese  sobrema- 
nera, hasta  el  punto  de  no  poner  precio  á  cuanto  por 
él  me  pida  usted. 

— Sin  duda  ignorará  V.  A.  que  la  cantante  estuvo 
á  punto  de  morir  asesinada,  desapareciendo  todos 
los  regalos  y  joyas  que  poseía, —contestó  Antonio. 

— Es  verdad  lo  que  V.  me  dice.  ¿Pero  no  se  podría 
conseguir  otro  retrato  igual? 

—  Imposible,  señor  príncipe,  no  teniendo  el  mode- 
lo delante. 

— Supe  que  en  Cádiz  estaba  el  medallón,  pero 
cuando  fueron  á  recobrarlo  ya  se  lo  habían  vendido 
á  un  particular,  y  creí  que  éste  no  se  lo  hubiese  de- 
vuelto á  usted. 

Antonio  quedó  ligeramente  turbado,  y  le  interrum- 
pió diciendo: 

— El  medallón  de  que  V.  A.  me  habla  no  ha  esta- 
do jamás  en  mi  poder. 

— ¿Pero  no  podría  V.,  á  lo  menos,  ayudarme  á 
buscarlo? 
— Eso  sí. 

— En  un  doble  fondo  que  tiene  la  tapa  hay  graba- 
da cierta  firma  que  me  convendría  poner  de  mani- 
fiesto ante  ilustres  ojos.  En  el  reverso  de  la  miniatu- 
ra hay  otra,  asimismo  disimulada  en  una  doble 
cartulina,  y  es  tan  interesante  para  mí  esta  firma 
que  de  nuevo  os  suplico  me  ayudéis  á  buscar  á 
todo  trance  la  tal  joya. 
— Señor... 

10 
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— Me  consta  que  el  dueño  de  la  miniatura  os  la  ha 
regalado,  y  no  os  pido  ya  ahora  que  me  cedáis  ni  el 
marco  ni  el  retrato,  sino  que  tan  sólo  me  declaréis 
ante  quien  convenga,  que  hicisteis  el  retrato  de  la 
cantante  por  augusto  encargo. 

XI. 

— ¿Por  quién  me  tomáis? — exclamó  Antonio  rubo- 
rizándose de  ira. — ¡Si  estáis  acostumbrado  á  tratar 
con  quienes  esperan  de  rodillas  vuestras  ordenes  y 
tienen  á  envidiable  honor  plegarse  á  todas  vuestras 
exigencias,  sabed  que  yo  no  consiento  en  hacer  ser- 
vir mi  lengua  para  secundar  palaciegas  intrigas,  ni 
mi  pincel  para  ayudar  á  desapoderadas  ambicio- 
nes. 

El  príncipe  de  la  Paz  se  puso  pálido,  con  tener  de 
tan  subido  carmín  las  mejillas. 

— Preciso  será,  pues,  que  se  lo  diga  á  V.,  don  Anto- 
nio, aunque  confío  en  que  guardará  V.  el  secreto  por 
ahora.  La  corona  española  no  sienta  bien  a  las  sie- 
nes de  ese  rey  imbécil  que  nos  pone  en  ridículo  ante 
Europa.  Yo  puedo  contar  con  la  reina  para  dar  el 
golpe  y  colocar  en  el  trono  de  San  Fernando  á  sugeto 
digno  de  tal  honor,  pero  la  reina,  si  aborrece  al  rey 
como  soberano,  no  puede  odiarle  como  esposo.  Pro- 
bar que  el  rey  había  sentido  amores  por  otra  mujer 
sería  romper  el  único  vínculo  que  á  él  le  enlaza  y 
vencer  el  solo  obstáculo  que  se  levanta  ante  la  con- 
ciencia de  María  Luisa.  Pues  bien,  ese  retrato  es  la 
única  prueba,  y  á  cambio  de  él  repito  que  pidáis 
cuanto  gustéis.  El  rey  quedaría  confundido  y  tenien- 
do á  su  esposa  y  á  su  hijo  por  enemigos,  abdicaría  y 
yo  sería  entonces  el  regente.  Después...  veríamos. 

Antonio  quedó  asombrado  con  aquella  revelación. 

— Volveré  dentro  de  ocho  días  y  si  no  es  para  una 
cosa,  cuento  con  V.  para  otra.  Entretanto  permítame 
usted  que  le  ruegue  quiera  ser  mi  amigo.  Además, — 
repuso  Godoy,  como  mi  venida  á  su  casa  de  V .  podría 
ser  comentada  de  diversos  modos,  diga  V.  que  he  es- 
tado á  encargarle  un  cuadro,  cuyo  asunto  dejo  ente- 
ramente á  su  elección  de  usted. 

Diciendo  esto  dirigió  la  vista  por  el  taller  y  se  fijó 
en  el  retrato  de  Máiquez. 

— ¡Calle! — dijo.  Singular  papel  ha  escogido  Isidoro 
para  ser  retratado!  Según  lo  que  alguna  vez  me  ha 
explicado  Moratín,  ese  debe  de  ser  Hamlet  en  la  es- 
cena que  empieza:  Existir  ó  no  existir... 
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— Ser  ó  no  ser,  señor  príncipe,  cree  Máiquez  que 
debe  traducirse. 

— Es  verdad  que  está  mejor  así.  Ya  se  lo  diré  yo  á 
don  Leandro. 

Y  tomando  la  mano  del  pintor  para  despedirse  y 
mirándole  fijamente,  murmuró: 

— Usted  tiene  razón.  Ser  ó  no  ser. 

A  los  pocos  momentos  oyóse  el  rumor  de  un  coche 
que  se  alejaba. 

XII. 

Antonio  estaba  más  impaciente  que  nunca  espe- 
rando la  vuelta  de  Espinosa.  Por  fin  llegó  aquel  mis- 
mo día,  cerca  de  las  diez  de  la  noche,  acompañado  de 
Arjona  y  Desmaisieres. 

— ¿Qué  has  podido  descubrir  en  Cádiz? — fué  la  pri- 
mera pregunta  de  Albenza. 

—  Dupuy  fué  quién  vendió  la  joya;  el  platero  re- 
conoció al  instante  su  fisonomía  en  la  del  retrato  que 
hiciste.  Además  buscó  en  sus  libros  alguna  indica- 
ción sobre  la  compra  y  resultó  que  el  vendedor  exhi- 
bió un  pasaporte  extendido  á  nombre  de  Alberto  Ca- 
valcanti,  cuyas  señas  confrontaban  con  las  del  origi- 
nal. Grande  empeño  mostró  luégo  el  platero  en 
adquirir  de  nuevo  la  joya,  pues  por  más  que  le  dije 
mil  veces  que  yo  ignoraba  su  paradero,  se  pre- 
sentó á  bordo,  así  que  estábamos  para  darnos  á  la 
vela  para  Valencia,  ofreciéndome  cien  onzas  por  el 
medallón,  lo  cual  hace  recelar  no  haya  alguien  á 
quien  también  le  importe  mucho  poseerlo. 

— De  todas  maneras, — dijo  Arjona, — sabemos  ya, 
gracias  á  tus  diligencias,  quién  fué  el  asesino. 

— Todo  te  lo  debo  á  tí,  mi  buen  amigo, — replicó 
Espinosa. 

— Ahora  manos  á  la  obra  y  caiga  pronto  el  criminal 
en  nuestras  manos, — añadió  Desmaisieres. 

Cuando  quedaron  solos  Espinosa  y  Antonio,  éste 
sacó  el  medallón  y  apretando  un  resorte  vió  en  efec- 
to, grabada  en  un  doble  fondo  de  la  tapa,  una  dedi- 
catoria con  la  firma  de  una  augusta  persona. 

— ¿Qué  estás  haciendo? — preguntó  Espinosa. 

— Ya  ves, — contestó  Antonio,  enseñándole  el  se- 
creto.— Godoy  quiere  esa  joya. 

— Pues,  dásela.  Adivino  su  plan.  ¿Qué  interés 
puede  tener  el  favorito  en  poseer  un  medallón  de 
mujer,  que  no  se  ha  hecho  para  la  reina  y  lleva  esa 
firma,  sino  el  de  desunir  más  aún  á  los  consortes 
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y  aprovecharse  él  de  las  rencillas  para  llevar  ade- 
lante sus  ambiciosos  proyectos?  Dáselo,  Antonio; 
este  es  mi  parecer.  Así  caerán  más  pronto,  reyes, 
príncipes  y  favoritos.  Ya  te  mandaré  instrucciones 
desde  Hamburgo. 
— ¿Y  qué  dirá  Revoredo? 

— 'El  medallón  no  tiene  mérito  alguno;  sería  dife- 
rente que  fuese  la  miniatura. 
— ¡Oh!  ¡El  retrato,  jamás! 

— Pues,  por  eso.  Revoredo  es  mameluco  como  nos- 
otros. Además,  que  no  es  necesario  ceder  la  joya; 
bastará  que  la  reina  la  vea.  Pero  nosotros, — añadió 
con  ironía  Espinosa, — tenemos  derecho  á  que  se  nos 
pague  favor  con  favor  y  á  que  el  generalísimo  nos 
diga  qué  méritos  ha  contraído  Alberto  Cavalcanti 
para  ser  comandante  y  llamarse  Dupuy. 

— ¡Oh,  sí!  Eso  es  lo  que  debemos  exigir,  y  que  se 
os  reponga  enseguida  á  tí  y  á  Méndez. 

— Me  urge  ahora  el  tiempo;  tú  cuidarás  de  eso,  y 
por  medio  de  Desmaisieres  podrás  comunicarte  con- 
migo cuando  esté  en  el  regimiento.  Hasta  que  Godoy 
no  lo  haya  revelado  todo,  no  cedas;  bastará  con  que 
afirme  que  realmente  Cavalcanti  y  Dupuy  son  una 
misma  persona.  Sin  eso,  nada. 

Oyéronse  pasos  y  Espinosa  se  retiró. 

XIII. 

El  que  entraba  era  Isidoro  Máiquez,  preocupado, 
pero  siempre  correctamente  vestido. 

— ¿Cómo  tienes  eso? — preguntó  dirigiéndose  en 
derechura  al  cuadro  de  Hamlet. 

— Sólo  falta  darle  el  barniz,  — respondió  Antonio. 


— ¡Si  supieras,  Albenza,  cuánto  me  desespera  ver- 
me así  en  el  cuadro  y  no  poder  lograr  que  el  público 
entero  me  contemple  de  esta  misma  manera  en  el 
escenario!  ¡Oh!  Si  yo  tuviese  conmigo  quien  pudiese 
representar  Ofelia,  quienes  comprendiesen  los  nu- 
merosos personajes  de  la  obra,  la  nobleza  de  Hora- 
cio, la  presuntuosa  necedad  de  Polonio,  la  petulancia 
de  Laertes,  los  remordimientos  de  la  reina,  la  ambi- 
ción de  Claudio,  verías  entonces  qué  espectáculo  da- 
ría Máiquez,  el  ignaro  Máiquez,  como  me  llaman  los 
chorizos. 

—Pues  con  tener  todo  eso, — le  contestó  Antonio, 
— aún  te  faltaría  lo  principal. 

— ¿Qué? — exclamó  Máiquez. 

— Público  que  lo  entendiese. 

Máiquez  bajó  la  cabeza  y  murmuró: 

— Tal  vez  tengas  razón,  pero  hablemos  ya  de  lo 
que  me  trae  aquí.  Mañana  salgo  desterrado  de  Ma- 
drid, y  no  estando  yo,  guarda  bien  aquí  este  lienzo 
hasta  mi  regreso. 

— ¡Tú  desterrado!  —exclamó  Antonio. 

—  Se  me  tiene  por  enemigo  de  Godoy,  y  parece  se 
trata  de  alejar  de  Madrid  á  cuantos  están  significa- 
dos como  contrarios  suyos.  Se  pretende  que  imagina 
dar  un  golpe  de  Estado. 

— ¡Qué  disparate! — dijo  Antonio,  como  distraído. 

— No  tendría  nada  de  particular.  Todos  tiramos  á 
dar.  Cuando  le  llegue  el  turno  á  él...  le  desterrare- 
mos también.  La  palabra  de  Hamlet  es  la  que  encie- 
rra la  gran  verdad:  Ser  ó  no  ser. 

Los  dos  amigos  se  abrazaron  estrechamente,  y 
Antonio  salió  al  balcón  hasta  que  perdió  de  vista  la 
arrogante  figura  del  gran  actor. 
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Anuncios  de  tempestad 
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— ¿Sabes,  pistólo,  que  estoy  cansado  de  esperar 
que  vuelva  á  las  filas  el  teólogo  de  mi  tierra? — decía 
el  sargento  Juan  de  Castro  á  su  tocayo  Ortego,  pa- 
seándose terminada  la  lista  por  la  plaza  mayor  de 
Hamburgo,  quince  días  después  de  la  escena  que 
acabamos  de  referir. 

— No  haga  V.  caso  de  eso,  mi  primero, — contestó 
Ortego, — ya  recordará  V.  que  le  dejamos  en  Darms- 
tad  muy  enfermo,  en  casa  de  aquel  doctor  español 
que  hay  allí. 

— Mientras  no  se  haya  muerto,  todo  irá  bien.  Y 
sería  lástima,  á  la  verdad,  porque  es  muchacho  que 
haría  carrera  en  la  milicia. 

— Descuide  V.,  que  á  la  hora  menos  pensada  nos 
lo  vamos  á  encontrar. 

— Yo  he  preguntado  muchas  veces  al  capitán  Ga- 
rroyo  por  él,  ¿y  sabes  lo  que  me  ha  contestado  siem- 
pre, pistólo? 

— ¿Qué?  ¿Que  tenía  la  viruela  negra,  la  hospitala- 
ria, que  estaba  malo  del  pecho,  ó  que  tenia  lom- 
brices? 

— Nada  de  eso;  me  ha  contestado  invariablemente, 
que  no  me  metiese  en  lo  que  no  me  importaba. 
— ¡Caramba,  mi  primero! 

— Que  no  se  haya  incorporado  al  regimiento, 
hasta  ahora,  no  me  sabe  mal,  porque,  á  la  verdad, 
este  país  lleno  de  ríos  y  de  lagunas,  llano  como  la 
Mancha,  con  más  patos  que  la  Albufera  y  plagado 
de  tercianas,  maldito  el  gusto  que  puede  darle  á 
nadie;  pero  ahora  que  vamos  á  hacer  la  guerra  á  los 


suecos,  sí  que  me  sabrá  mal  que  no  esté  con  nos- 
otros. 

— Estará,  estará,  mi  primero.  Así  que  él  sepa  que 
el  regimiento  sale  á  operaciones,  aunque  esté  enfer- 
mo de  alferecía  ó  de  la  fiebre  pintada,  correrá  á 
reunirse  con  nosotros. 

— Dios  te  oiga,  pistólo,  pues  de  veras  le  quería  yo 
á  Juan,  aunque  no  fuese  más  que  por  el  aire  que 
tiene  con  el  pobre  teniente  Espinosa. 

— Eso  sí  que  es  un  desatino,  y  V.  dispense,  mi 
primero.  ¡Lo  mismo  se  parece  él  á  Espinosa  que  yo 
á  un  paje  tudesco! 

— Pues  mira,  me  habré  equivocado,  pero  también 
lo  han  dicho  otros. 

— Mi  primero,  déjeles  V.  decir.  El  teniente  estará 
sin  duda  bien  escondido  en  Madrid,  para  que  no  le 
cojan.  Y  dígame  V.,  mi  primero,  ¿cuándo  empeza- 
mos esa  guerra  contra  los  azules? 

— Contra  los  suecos,  querrás  tú  decir. 

— Es  verdad,  mi  primero,  que  me  equivoqué;  pero 
como  V.  me  dijo  que  iban  vestidos  de  azul... 

— ¡Ah,  sí,  ya  recuerdo!  Fué  aquel  día,  cuando  ne- 
gabas que  en  el  castillo  hubiese  pasado  nada.  Pues 
ya  ves,  yo  mismo  vi  después  á  la  fantasma  que  habi- 
ta por  allí,  y  que  iba  con  un  vestido  azul.  Yo  mismo 
la  vi  y  la  hablé. 

— Sí,  sí,  ya  lo  oí  contar  á  V.,  cuando  montado  en 
un  burro  sufrió  aquel  gran  susto. 

— Verás,  pistólo,  susto  no  fué;  aunque,  de  todas 
maneras,  Dios  me  libre  de  encontrarme  otra  vez  en 


EL  GRITO  DE  1 

trance  igual.  Pero  hablando  de  otra  cosa,  ¿te  divier- 
tes mucho  aquí,  picarón? 

— ¿Cómo  quiere  V.  que  se  divierta  nadie  en  esta 
maldita  tierra,  ó  mejor  dicho,  en  este  charco? 

— Pues  yo  lo  paso,  si  quieres  que  te  diga  la  ver- 
dad, muy  bien  en  cuanto  á  mí.  La  patrona  hace  unos 
potajes  de  tortuga,  que  a  echarles  menos  pimienta 
serían  cosa  de  relamerse  de  gusto,  y  sirve  unas  car- 
pas fritas,  que  si  las  sacase  á  la  mesa  sin  escamas 
serían  dignas  de  un  rey.  ¿Y  qué  tal  va  de  conquistas? 

— ¡Psé!  Tengo  hechas  cuatro,  nada  más. 

— ¡Cuatro!  ¿Y  dices  que  no  te  diviertes?  Pues  hom- 
bre, á  no  ser  por  mi  patrona,  doña  Gúdula,  todavía 
estaría  por  empezar. 

— Pero,  en  cambio,  mi  primero,  come  V.  carpas, 
tortugas  y  qué  sé  yo,  y  yo  no  puedo  salir  nunca  de 
queso  y  arenques.  Tan  sólo  una  vez  he  probado  unas 
ostras, -que  fuimos  á  comernos  con  una  criacliquia 
en  la  taberna  de  Lorenzo. 

— No  me  hagas  recordar  las  criadas  de  esta  tierra, 
pistólo,  porque  me  tienen  derretido;  es  lo  único  que 
hay  bueno,  pero  bueno,  bueno,  bueno,  en  el  ramo 
de  mujeres.  Las  demás,  inclusa  doña  Gúdula,  son, 
verdaderos  elefantes. 

— En  eso  le  doy  á  V.  la  razón,  mi  primero;  es  ver- 
dad que  las  criadas  son  muy  bonitas. 

— Y  unas  más  que  otras.  He  visto  algunas  veces  á 
Manuel,  el  hermano  del  pobre  Juan,  pelar  la  pava 
con  una  rubia  que  bien  te  puedo  asegurar  que  es 
digna  de  un  general  en  jefe,  aunque  hay  que  reco- 
nocer que  él  es  también  muy  guapo;  al  fin  como  de 
Tierra  de  Campos,  aunque  no  lo  parezca  por  su 
carácter  ensimismado  y  huraño. 

— Cada  uno  se  arregla  como  puede,  mi  primero; 
pero  con  todo  y  mis  cuatro  chicas,  ya  quisiera  haber 
perdido  de  vista  esta  población  de  almacenes  de  sar- 
dinas. 

— ¡Qué  veo! — exclamó  de  pronto  el  sargento.— Pis- 
tólo, ¿no  es  aquél  Juan  del  Río? 

— El  mismo  es,  mi  primero, — respondió  sin  poder 
contener  su  alegría  el  buen  Ortego. 

— ¡Eh,  Juan,  Juanito! — gritó  Castro. 


II. 


Espinosa  se  volvió  y  saludó  al  sargento  con  gran 
aplomo. 

— ¡A.  la  orden,  mi  primero! — dijo. — Ya  vé  V.  como 
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no  me  he  muerto,  á  pesar  de  la  terrible  enfermedad 
porque  he  pasado. 

— ¿Qué  has  tenido,  muchacho? 

— Dijo  el  doctor  que  ha  sido  una  fiebre  maligna. 

—¡Canastos!  Pues  te  has  librado  de  buena,  man- 
cebo. Eso  debiste  cogerlo  aquella  noche  de  San 
Juan,  que  os  quedasteis  rezagados.  ¡Fortuna  ha  sido 
que  éste  no  la  hubiese  cogido  también! 

— ¿Y  V.,  mi  primero?  ¿Va  bien  esa  salud? 

— Perfectamente,  Juanito,  perfectamente.  ¡Pero  á 
la  fuerza  tenemos  que  ir  á  celebrar  tu  vuelta  echando 
un  traguito  en  el  Pavillón!  Verás  qué  café  tan  lujo- 
so; parece  el  de  la  Cruz  de  Malta,  de  Madrid. 

— Vamos  allá,  mi  primero. 

Los  tres  entraron  en  el  Pavillón,  vasta  pieza  for- 
mada bajo  una  gran  tienda  de  campaña,  precedida 
de  un  jardincillo  con  arbustos. 

La  concurrencia  estaba  compuesta  de  lo  más  abi- 
garrado que  se  pueda  concebir  en  punto  á  mezco- 
lanza de  tipos  y  de  acentos.  Había  allí  españoles, 
holandeses,  alemanes,  italianos,  judíos,  dinamarque- 
ses, rusos,  griegos,  polacos,  suizos,  turcos,  america- 
nos y  chinos;  en  fin,  todos  los  seres  que  pueblan  el 
universo,  excepto  ingleses. 

Hamburgo  era  entonces,  como  es  hoy,  un  emporio 
comercial ,  rival  de  Barcelona  y  Amsterdam.  Por 
aquel  tiempo  constituía  una  ciudad  libre  con  sus 
magistrados  propios  é  independientes;  eran  sus  mo- 
radores, en  general,  comerciantes  y  banqueros,  ju- 
díos en  gran  parte,  por  lo  cual  causaba  singular 
impresión  ver  mezclada  con  aquellos  bolsistas  y 
mercaderes  de  especias,  sesudos  y  acompasados,  la 
maleante,  bulliciosa  y  alegre  tropa  española,  modelo 
de  animación  y  rebullicio  en  todo  tiempo,  y  valiente 
porque  sí. 


III. 


Aquel  día  había  en  el  Pavillón  más  animación  que 
de  costumbre.  Los  bolsistas  gesticulaban,  los  merca- 
deres de  especias  tenían  los  semblantes  demudados, 
los  oficiales  franceses  gritaban  aún  más  que  de  cos- 
tumbre, y  los  filarmónicos  habían  pedido  al  dueño 
del  café  que  cesase  de  tocar  el  profesor  de  violín  que 
amenizaba  las  horas  de  la  siesta. 

Aquella  agitación  no  pasó  desapercibida  para  los 
tres  cantaradas,  que  fueron  á  sentarse  en  una  mesa 
donde  había  varios  españoles. 
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— ¿Qué  hay? — preguntó  Castro  á  otro  sargento  lla- 
mado Flores,  que  era  de  Guadalajara. 

— Pues  ni  más  ni  menos  sino  que  hoy  llegan  los 
ingleses  para  atacar  á  Hamburgo. 

—Yo  he  oído  decir,— replicó  un  furriel, — que  no 
vienen  aquí  sino  que  van  á  socorrer  á  Stralsunda. 

— ¿Allí  donde  llevaron  aquella  paliza  los  franceses? 
— preguntó  un  sargento-brigada. 

— Allí  mismo, — contestó  el  furriel. — Pero  eso  de  la 
paliza  es  exagerado. 

— Yo  sé  más.  Sé  que  vais  vosotros  y  la  caballería 
del  Rey  á  Stralsunda, — añadió  el  sargento  Flores. 

— ¡Vaya!  ¿Pues,  y  vosotros? 

— Seguiremos  aquí  pudriéndonos  hasta  que  le  dé 
la  gana  al  emperador. 

— Ya  quisiera  estar  yo  allí, — dijo  Ortego. 

— ¿Y  qué  harán  tus  cuatro  novias? — replicó  Castro. 

— ¡Eh!  Ya  se  las  dejaré  á  V.  en  mi  testamento,  mi 
primero, — contestó  alegremente  el  murciano. 

— ¿Y  quién  va  á  mandar  la  expedición  española? 

— El  coronel  de  vuestro  regimiento.  Los  demás  se- 
guirán aquí  esperando  al  marqués  de  la  Romana. 

— ¿Y  el  general  Kindeland? — preguntó  Ortego. 

— Queda  aquí  también.  Parece  que  la  expedición 
ha  de  durar  poco. 

— Estarán  amoscados, — dijo  una  voz, — por  la  de 
Dantzig,  que  les  costó  tanto  que  fué  menester  que 
acudiese  Napoleón  con  doscientos  mil  hombres  á 
ayudar  á  los  sitiadores. 

— Sí,  será  eso, — repuso  Flores. — Se  trata  de  que 
todo  quede  listo  en  quince  días;  se  van  á  dar  asaltos 
terribles. 

— No  faltaremos, — dijo  Ortego. — Estoy  impaciente 
por  dar  un  asalto. 

— Bien,  muchacho,  y  para  que  te  vayas  haciendo, 
empecemos  por  asaltar  unas  cuantas  botellas  de  vino 
rancio  del  Rhin. 

— Venga  de  ahí,  mi  primero. 

— ¡Brindemos  por  España!  —  exclamó  Juan  de 
Castro. 

— ¡Por  España! — exclamaron  en  coro  cuantos  es- 
pañoles había  en  el  Pavillón. 

Los  franceses  que  había  allí  presentes  no  quisie- 
ron ser  menos  y  un  barbudo  comandante  de  grana- 
deros gritó  con  voz  vinosa  y  amartillado  acento: 

— ¡Por  la  grandeza  de  la  Francia  imperial!  ¡Y  al 
que  no  brinde  le  corto  las  orejas! 

Apenas  acabó  de  decir  eso  el  comandante,  recibió 
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un  botellazo  en  la  cara.  Los  franceses  acogieron  rui- 
dosamente aquella  demostración. 

— He  sido  yo, — exclamó  un  joven  coronel,  llama- 
do don  Juan  Díaz  Porlier.  Al  salir  nos  veremos.  Siga 
la  broma. 

— ¡Por  qué  en  Stralsunda, — dijo  entonces  Espino- 
sa, sea  el  pabellón  español  el  que  flote  primero  en  la 
brecha!  ¡Y  lo  será! 

— ¡Bravo! — exclamaron  todos. 

El  comandante  francés  que  recibió  el  botellazo,  no 
había  escarmentado  aún  y  repuso  levantándose  otra 
vez: 

—¡Por  la  bandera  francesa,  primera  que  ondeará 
en  Stralsunda! 

Una  furiosa  tempestad  de  amartillados  hurras, 
acogió  las  palabras  del  militar. 

— ¡Por  la  bandera  española,  que  guiará  á  la  fran- 
cesa!— dijo  una  voz. — ¡Por  la  bandera  española,  que 
llegará  antes  que  la  francesa!  ¡Por  la  bandera  espa- 
ñola que  jamás  irá  á  la  par  con  la  francesa! 

IV. 

Todos  se  levantaron  aloir  estas  palabras,  pronun- 
ciadas con  el  más  enérgico  acento  aragonés  que  re- 
sonó jamás  en  el  barrio  de  San  Pablo. 

Era  quien  las  había  dicho  el  capitán  Garroyo,  te- 
rror de  los  hamburgueses  desde  que  puso  los  piés  en 
la  ciudad,  desesperación  de  los  calaveras  civiles  y 
militares  de  España  y  las  naciones  aliadas,  y  pesa- 
dilla de  los  oficiales  franceses,  que  siempre  tropeza- 
ban con  sus  protestas,  vetos,  negativas,  atenuacio- 
nes, críticas,  censuras,  sátiras,  bromas  y  desdenes 
cuando  se  hablaba  de  los  triunfos  y  planes  del  em- 
perador y  sus  diez  y  seis  mariscales. 

— Eso  se  verá,  señor  capitán, — exclamó  uno  de 
igual  clase  francés. 

— Se  verá  cuando  llegue  el  caso,  y  si  es  menester 
antes, — replicó  Garroyo. 

— No  debiendo  tardar  la  toma  de  Stralsunda  no  hay 
para  qué  hacer  la  prueba  con  anticipación,  pero 
conste  que  el  señor  ha  dicho  que  los  españoles  en- 
trarán en  Stramulda  antes  que  nosotros. 

— Y  lo  repetimos, — repuso  Garroyo. 

Todos  volvieron  á  sentarse,  encendidos  en  cólera 
los  franceses  y  riendo  más  de  lo  natural  los  espa- 
ñoles. 

— No  pueden  Vdes.  figurarse, — exclamó  Garroyo, 
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volviendo  á  la  carga, — lo  que  empiezan  áreventarme 
esos  aliados  nuestros  que  todo  lo  quieren  para  sí  y 
se  figuran  que  no  hay  otro  que  su  emperador.  Hasta 
ahora  han  tenido  la  suerte  de  habérselas  con  prusia- 
nos, austríacos,  rusos,  italianos  y  otras  pobres  gen- 
tes, pero  veríamos  lo  qué  les  sucedería  si  tuviesen 
que  habérselas  con  nosotros.  ¡Día  llegará  quizás  en 
que  les  demos  julepe!  Entretanto,  os  digo  la  verdad, 
que  me  duele  ir  á  hacerles  ningún  daño  á  esos  va- 
lientes suecos  que  ningún  mal  nos  han  hecho  y  cuyo 
rey  me  inspira  profunda  simpatía  y  respeto  por  ser 
el  único  que  no  le  tiene  miedo  á  Napoleón.  En  lo 
que  de  mí  dependa,  nadie  ha  de  temer  de  cuantos  de- 
fiendan la  plaza.  Respecto  á  entrar  en  ella,  será  mi 
compañía  la  primera  que  lo  haga,  no  por  entusiasmo 
sino  por  quitar  á  esos  gabachos  el  gustazo  de  ir  á 
contarle  al  emperador  que  el  abanderado  tal  ha 
plantado  el  águila  antes  que  nadie  en  el  castillo,  ó 
fuerte,  ó  lo  que  sea,  que  encontremos  primero. 

— Lo  mismo  decimos  nosotros, — exclamaron  va- 
rios oficiales. 

— ¡Pardiez!  Bien  claro  se  ha  visto  lo  que  han  he- 
cho hasta  ahora  los  franceses  en  Stralsunda.A  prin- 
cipios de  Abril,  el  general  Essex  forzó  la  línea  del 
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bloqueo  y  Ies  embistió  que  no  pararon  hasta  Stettin. 
Ellos  dicen  que  fué  una  retirada  en  buen  orden,  y 
que  su  general  Grandjean  hizo  lo  que  pudo,  pero  no 
sé  que  sea  una  retirada  en  buen  orden  el  perder  una 
inmensa  cantidad  de  municiones  y  pertrechos,  tener 
gran  número  de  muertos  y  heridos,  hacerles  prisio- 
neras las  guarniciones  de  las  islas  de  Osedom  y 
Woillín  y  á  poco  más  verse  envueltos  por  las  alas. 
Gracias  á  que  el  mariscal  Mortier  fué  á  socorrerles, 
que  si  no.... 

— Y  gracias  á  que  los  ingleses  no  acudieron  al  so- 
corro, como  debían, — repuso  otro  oficial. 

En  esto  empezaron  á  oirse  toques  de  llamada,  que 
llenaron  de  alegría  al  belicoso  Ortego,  de  malhumor 
á  Castro,  contrariaron  algo  á  Espinosa  y  le  dejaron 
indiferente  á  Garroyo  que  salió  del  café  metiendo  un 
ruido  de  mil  diablos  con  el  sable,  silbando  entre 
dientes  el  Marabrú  y  diciendo  algunas  palabras  in- 
distintas mezcladas  con  la  sonorosa  y  rotunda  inter- 
jección que  resuena  treinta  mil  veces  al  día  ante  la 
mole  imponente  de  la  Torre  Nueva  de  Zaragoza. 

Súpose  al  día  siguiente  que  en  el  duelo  entre  Por- 
lier  y  el  comandante  francés,  éste  había  quedado 
gravemente  herido  de  una  estocada. 


CAPÍTULO  X 


Las  emociones  del  capitán  Méndez 


I 


Volvamos  por  un  momento  la  vista  atrás  para  en- 
terarnos de  lo  ocurrido  durante  la  ausencia  de  Espi- 
nosa. 

Recordará  el  lector  que  al  llegar  á  Darmstad  de- 
bían reunirse  el  coronel  .limeño,  nuestros  dos  héroes 
y  algunos  otros  oficiales,  para  tratar  de  lo  que  con- 
venía hacer  para  llegar  al  descubrimiento  del  crimen 
atribuido  á  Dupuy,  y  del  cual  cada  vez  aparecía  éste 
con  mayor  evidencia  como  autor.  En  Darmstad,  pues, 
sedecidió  que  Espinosa  fuera  á  Madrid  con  la  misión 
de  descubrir  cuanto  le  fuese  posible  respecto  al  mis- 
terioso asesinato  de  la  Glinka,  dándole  para  ello  mu- 
chas recomendaciones.  Ya  hemos  dicho  de  qué  ines- 
perada manera  pudo  venir  en  conocimiento  de  ser 
en  realidad  Dupuy,  ó  por  su  legítimo  nombre,  Al- 
berto Cavalcanti,  el  verdadero  autor  del  robo  y  ase- 
sinato cometido  en  la  persona  de  su  antigua  víctima, 
y  excusado  parecerá  manifestar  que  inmediatamente 
que  regresó  de  España,  fué  Espinosa  á  dar  cuenta 
del  resultado  de  su  excursión  á  los  amigos  que  ha- 
bían decidido  en  Darmstad  aquel  viaje.  Bueno  será, 
pues,  que  enteremos  ahora  al  lector  de  las  noveda- 
des que  durante  este  tiempo  habían  ocurrido. 

En  el  regimiento  no  había  nadie  que  dudase  de  la 
verdadera  existencia  y  realidad  de  la  aparición  de 
una  mujer  ó  fantasma  en  el  desfiladero  de  la  Grois- 
sette,  pero  nadie  había  creído  al  sargento  Castro 
cuando  quiso  que  pasase  también  por  artículo  de  fe 
que  la  fantasma  había  estado  de  igual  manera  en  la 
taberna  de  Neckarelz,  donde  le  habían  arrojado  á  él 


un  ramo  de  flores  azules.  Preocupados  los  ánimos 
con  las  noticias  de  próximos  combates  contra  los  in- 
gleses, cuyo  desembarco  en  las  costas  del  mar  del 
Norte  se  anunciaba  diariamente,  cuando  no  el  rom- 
pimiento del  bloqueo  del  Elba  y  del  Wesser  por  los 
mismos  hijos  de  la  pérfida  Albión,  nadie  se  había 
ocupado  más  en  aquel  asunto;  los  mismos  conjura- 
dos, descansados  en  la  actividad  y  energía  de  Espi- 
nosa, estaban  distraídos  de  aquella  cuestión,  pero  no 
así  Méndez,  que  más  enamorado  que  nunca,  no  pen- 
saba en  otra  cosa  que  en  su  adorada  aparición  y  en 
poder  verla  y  seguirla  otra  vez,  aunque  fuese  en  una 
caverna  de  ladrones.  Aguijoneado  por  la  certeza  de 
que  Matilde  estaba  siempre  cerca  de  su  presencia, 
como  lo  demostraba  su  aparición  en  el  desfiladero  y 
el  ramo  de  flores  encontrado  sobre  la  mesa  de  la  ta- 
berna, sentía  una  sorda  irritación  ante  su  impoten- 
cia para  encontrarla.  Pasábase  sin  dormir  las  noches 
esperando  se  le  apareciese,  vagaba  por  los  sitios 
desiertos  en  busca  suya,  y  á  todas  horas  creía  ya  te- 
nerla, huyendo  siempre  delante  de  él  como  un  efecto 
de  espejismo. 

IL 

Al  día  siguiente  de  haber  llegado  la  expedición  á 
Hamburgo,  sería  á  mediados  de  Julio,  recorría  Mén- 
dez al  caer  de  la  tarde  las  orillas  del  Elba,  creyendo 
ver  surgir  á  cada  momento  del  fondo  del  agua,  cual 
ligera  ondina,  la  dulce  figura  de  su  amada,  cuando 
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cansado  del  largo  camino  sentóse  al  pié  de  un  fron-    susurro  de  una  fuente;  resonaban  los  chirridos  de 


doso  sauce  cuyas  ramas  se  sumergían  en  la  corrien- 
te del  río.  Recostóse  muellemente  y  cerró  los  ojos, 
quedando  en  una  especie  de  letargo.  De  pronto  des- 
pertóle la  impresión  violentísima  de  un  beso  estam- 
pado en  su  frente,  y  antes  de  que  hubiese  podido 
ponerse  en  p  é,  vió  rápida  como  una  sombra  saltar 
en  una  canoa  una  figura  de  mujer.  La  barca  desapa- 
reció velozmente  en  la  semi  oscuridad  que  ya  reina- 
ba, quedando  el  pobre  capitán  como  insensato  y  fuera 
de  sí. 

Otro  día,  también  al  oscurecer,  oyó  su  nombre 
murmurado  detrás  de  una  celosía,  y  al  intentar  bus- 
car la  entrada  de  la  casa  notó  con  despecho  que  no 
la  tenía  en  la  calle  por  donde  pasaba;  por  último, 
después  de  mil  revueltas,  dió  con  ella,  y  se  fué  sin  es- 
peranza alguna  de  adquirir  noticias  respecto  de  la 
tenaz  fugitiva,  pues  aquella  casa  estaba  deshabitada 
desde  hacía  largos  años,  por  creerse  mansión  de 
duendes. 

No  pasó  de  esto  una  semana  cuando  se  encontró 
en  su  cuarto  una  hermosa  trenza  de  rubios  cabellos 
terminada  por  un  negro  lazo.  ¿Por  qué  perseguirle 
tanto  y  huirle  con  tanta  pertinacia? 


III. 


Una  noche  tuvo  un  rayo  de  inspiración  y  se  fué  al 
cementerio.  El  guarda  del  recinto,  creyéndole  un 
extravagante,  se  negaba  á  facilitarle  la  entrada,  pero 
pudo  más  que  su  temor  el  argumento  de  algunos  tha- 
lers,  y  Méndez  se  encontró  dentro.  Entonces,  cual  si 
de  veras  estuviera  loco,  dió  al  viento  el  nombre  de  su 
adorada,  y  con  asombro  mezclado  de  alegría  oyó 
como  el  eco  repetía  el  suyo.  Fué  corriendo  hacia 
donde  había  oído  la  voz,  y  se  encontró  en  presencia 
de  una  mujer  envuelta  en  una  flotante  gasa  negra. 

Brilló  entonces  la  luna  llena,  apareciendo  en  lo  alto 
de  la  colina  á  cuyo  pié  estaba  el  cementerio;  filtraba 
su  claridad  por  entre  el  ramaje  de  los  cipreses, 
apretados  como  si  formasen  un  bosque  de  fantasmas; 
divisábanse,  tomando  aspecto  de  vivientes  seres,  las 
estatuas  de  los  panteones,  y  al  pié  de  una  alta  cruz 
de  piedra,  con  el  semblante  bañado  en  luz,  semejante 
á  la  sombra  de  Julieta,  apareció  Matilde,  suelta  la 
abundante  cabellera  y  esparcida  por  la  espalda,  son- 
riente, enamorada,  radiante  de  hermosura. 

Oíase  el  trinar  de  los  ruiseñores  y  el  dulcísimo 
tomo  i 


los  grillos  y  llegaba  hasta  allí,  claro  y  perceptible,  el 
estridente  y  lejano  aullido  de  los  perros.  La  noche  era 
calurosa;  exhalaban  su  olor  suave  las  violetas  y  las 
rosas,  y  dominaba  confusamente  todos  los  rumores 
el  lejano  murmullo  del  Elba,  cuyas  húmedas  brisas 
alcanzaban  hasta  aquel  sitio. 

Méndez  había  dejado  en  su  casa  el  traje  militar  é 
iba  de  paisano,  descubierta  la  cabeza.  Al  ver  ante  él, 
palpitante,  hermosa,  viva  y  erguida  á  su  amante  tan 
deseada,  cayó  á  sus  piés  de  rodillas. 

— ¡Al  fin,  al  fin! — exclamó. — Pero  dime  antes  que 
nada  que  no  vas  á  huir  más  de  mí  y  que  permanece- 
rás siempre  á  mi  lado  para  que  pueda  estar  eterna- 
mente postrado  ante  tu  imagen. 

Matilde,  muda  de  placer,  le  estrechó  la  mano. 

— ¡Júramelo  por  nuestro  amor,  mi  bien! — excla- 
mó Méndez. — ¡Júrame  no  separarte  más  de  mí! 

—  Sí, — contestó  ella, — sí,  te  lo  juro,  te  juro  que  no 
me  moveré  más  de  tu  lado  y  que  te  seguiré  do  quiera 
que  vayas. 

— ¿Por  qué  has  huido  tantas  veces?  ¿Por  qué  me 
has  martirizado  mostrándote  tan  de  cerca  para  des- 
aparecer rápida,  como  esas  estrellas  errantes  que 
ahora  cruzan  por  el  cielo? 

— Tenía  miedo  de  tanta  dicha,  Enrique  de  mi  al- 
ma,— contestó  ella. — He  sido  tan  desventurada  que 
me  hace  estremecer  la  idea  de  ser  feliz,  pero  ahora 
no  puedo  resistir  más.  Moriré  alegre  y  dichosa  des- 
pués de  verte  otra  vez  y  de  oir  cómo  me  repites  que 
me  amas. 

— ¿Has  pensado  siempre  en  mí? 

— No  he  pensado  más  que  en  tu  amor,  sí,  bien  mío, 
amado  mío.  ¿Qué  puede  importarme  nada  del  mundo, 
á  no  ser  tú? 

—Ya  también  he  pensado  siempre  en  tí,  Matilde 
mía,  y  he  pensado  en  vengarte.  Dentro  de  pocos  días 
habrá  muerto  tu  asesino;  tú  lo  verás,  porque  ha  de 
morir  á  presencia  tuya. 

— ¿Y  para  qué  quiero  yo  ahora  tal  venganza?  Yo 
sólo  quiero  que  me  ames. 

— ¿Qué  es  vengarte  sino  amarte,  triste  mía?  Ni  Dios 
ni  los  hombres  pueden  dejar  impune  un  crimen  cual 
el  que  contigo  se  cometió.  Todo  lo  hemos  descubier- 
to. La  carta  que  llevabas  y  recibiste  el  día  en  que  te 
hirió,  lo  ha  aclarado  todo;  ahora  está  mi  amigo,  mi 
hermano,  Espinosa,  en  España,  y  ya  verás  como  á 
su  vuelta  caerá  en  nuestro  poder  para  ser  juzgado 
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el  autor  de  tu  desdicha,  aquel  que  te  condujo  a  la  per- 
dición y  labró  tu  deshonra. 

— Si  tanto  poder  tenéis  que  alcanzáis  á  castigar  á 
quien  jamás  hubiera  creído  pudieseis  descubrir,  os 
ruego,  no,  te  ruego  á  tí  más  que  á  nadie,  que  busques 
al  asesino  de  mi  padre  y  que  lo  mates;  mil  veces  per- 
donaría yo  cuanto  me  han  hecho  á  cambio  de  alcan- 
zar la  expiación  del  infame  que  dió  aleve  muerte  al 
desventurado  marqués  de  Rehinsberg. 

— ¿Tu  padre  murió,  pues,  asesinado? 

— Sí,  á  los  dos  meses  de  haber  yo  huido  de  su  lado 
seducida  por  las  promesas  de  Alberto,  llegó  la  noticia 
de  haber  aparecido  cadáver  en  su  lecho  atravesado  el 
corazón  de  una  puñalada,  con  señales  de  haberse 
cometido  el  crimen  mientras  estaba  durmiendo. 

— ¡Horror!  ¿Y  tú  crees  puede  tener  alguna  rela- 
ción este  crimen  con  el  que  se  cometió  más  tarde 
contigo? 

— Sospecho  que  sí.  Es  casi  seguro  que  el  temor  de 
que  persiguiese  á  mi  raptor  motivase  el  que  se  resol- 
viese su  muerte  que  luégo  quiso  aparentarse  fuese 
un  suicidio.  Mi  padre  había  jurado  matarnos  á  los 
dos  cuando  nos  encontrase,  y  había  realizado  toda  su 
fortuna  antes  de  ponerse  en  camino  para  buscarnos. 
No  sé  si  también  le  arrebatarían  todo  lo  que  poseía, 
pero  siempre  he  creído  que  el  móvil  principal  fué  im- 
pedir que  saliese  tras  de  nosotros. 

— Tu  vida  es  tan  triste,  Matilde  mía,  que  pareces 
nacida  bajo  la  fatal  influencia  de  siniestros  planetas, 
¿Y  tu  madre? 

— No  la  he  conocido  nunca,  por  mi  desgracia,  pues 
murió  al  darme  á  luz. 

— ¿Pero  no  tenías  hermanos? 

— Sí,  uno  tenía;  partió  para  Buenos -Aires  de 
muy  joven  y  nada  más  he  sabido  de  él.  Mi  madre  era 
española,  dicen  que  muy  hermosa,  como  otra  ningu- 
na hubiese  visto  la  luz  bajo  el  cielo  de  Córdoba.  Era 
hija  de  noble  familia  que  la  había  destinado  al  claus- 
tro. Mi  padre  quedó  prendado  de  la  voz  de  una  novi- 
cia un  día  que  entró  en  la  iglesia  del  convento  de  las 
Comendadoras;  ganóála  tornera,  enamoró  á  la  freila 
objeto  de  su  amor,  y  ella  no  quiso  ya  profesar  y  se 
unió  con  él,  á  pesar  de  las  violencias  de  su  familia 
para  que  pronunciara  el  voto  de  eterna  reclusión. 
Ambos  se  querían  con  delirio  y  así  fué  de  breve  su 
dicha.  Mi  padre  había  sido  siempre  juguete  de  la  des- 
gracia; tuvo  que  abandonar  á  Sevilla,  donde  yo  nací, 
para  pasar  á  Lima,  donde  alcanzó  gloria  y  fortuna 
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en  el  servicio  de  las  armas;  al  poco  tiempo  perdió  á 
su  adorada  esposa  y  mi  hermano  le  dejó  para  ir  en 
busca  de  riquezas.  Fui  yo  su  sola  alegría  después  de 
aquella  desgracia;  queríame  él  con  cariño  de  padre  y 
madre,  y  yo  le  adoraba  con  toda  mi  alma,  cuando 
quiso  su  mala  ventura,  y  también  la  mía,  que  cono- 
ciese yo  á  un  joven  de  extranjero  linaje  que  se  pre- 
sentó en  Lima  diciéndose  conde  de  Cavalcanti;  juró- 
me amor  eterno  y  me  propuso  fugarme  con  él  en 
vista  de  que  mi  padre  en  modo  alguno  consentía  en 
que  me  separase  de  su  lado.  Cedí. ..  y  ya  sabes  lo  que 
vino  en  pos. 
— ¿Y  adónde  fuisteis? 

— Estuvimos  en  Venecia,  cerca  de  un  año.  Yo  me 
había  llevado  joyas,  brillantes,  collares  de  perlas, 
pepitas  de  oro  y  cuantas  alhajas  de  precio  había  po- 
seído mi  madre,  y  que  mi  padre  me  había  regalado 
así  que  fui  mujer.  Mientras  duró  el  dinero  de  su  ven- 
ta todo  fueron  convites,  partidas  de  placer  y  bacana- 
les. Alberto  sólo  se  trataba  en  Venecia  con  mujer- 
zuelas  y  gondoleros,  jugadores  y  cortesanas,  hacién- 
dome alternar  con  ellos;  un  día  me  encontré  sola, 
enteramente  sola,  sin  más  joyas  que  una  sortija  y 
este  brazalete  que  he  llevado  siempre  conmigo  como 
un  talismán.  Entonces  recordé  que  había  aprendido 
música  y  decidí  el  entrar  en  el  teatro.  Canté  en  Ve- 
necia,  en  Sevilla,  en  Viena,  en  Berlín,  en  Barcelona, 
en  Nápoles,  y  últimamente  en  Madrid.  Estando  allí 
recibí  una  carta  de  Alberto;  al  ver  en  ella  que  se  jus- 
tificaba diciendo  que  sólo  había  sido  criminal  en  apa- 
riencia, no  pude  resistir  al  deseo  de  querer  engañar- 
me á  mí  misma,  creyendo  ser  verdad,  y  accedí  á  la 
entrevista  haciendo  la  seña  convenida.  Quedéme 
sola  en  mi  casa,  llegó  él,  y  cuando  más  ajena  estaba 
de  pensar  en  mal  alguno,  cuando  me  creía  otra  vez 
amada  y  adorada,  cuando  acababa  de  oir  de  su  boca 
las  más  dulces  palabras,  sentí  en  mi  pecho  el  agudo 
filo  de  un  puñal  y  caí  al  suelo  moribunda.  Pedí  un 
confesor  y  le  revelé  el  nombre  del  asesino;  por  des- 
dicha mía  no  sucumbí.  Así  que  estuve  fuera  de  peli- 
gro, no  quise  ni  pude  declarar  nada  á  la  justicia  de  los 
hombres;  huí  de  Madrid  y  me  refugié  en  el  castillo 
donde  sabía  habían  tenido  su  cuna  mis  abuelos,  espe- 
rando que  un  día  ú  otro  se  mudaría  allí  mi  suerte;  allí 
esperé  al  hombre  que  debía  redimirme  y  vengarme. 
Estaba  yo  tan  segura  de  que  había  de  venir  como 
cierta  estoy  de  que  tú  eres  mi  amor;  una  noche  oí  mi 
nombre  y  corrí  hacia  el  que  me  llamaba,  y  eras  tú, 
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eras  el  que  yo  aguardaba  hacía  tres  años,  sepultada 
en  aquellas  ruinas,  sin  más  alimento  que  el  que  reci- 
bía de  la  caridad  de  los  campesinos,  cuya  limosna 
imploraba  en  las  horas  de  oscuridad,  para  no  ser  re- 
conocida. Por  fin  eres  mío,  por  fin  soy  tuya.  Ahora 
ámame  y  concédeme  que  te  adore  como  á  mi  dueño, 
como  á  mi  amante,  como  á  mi  vengador. 

— ¡Matilde  mía! — exclamó  Méndez. — Vamos  ya  do 
aquí,  acabe  para  tí  por  siempre  la  vida  de  dolor  y  de 
misterio.  Sea  nuestro  amor  tan  brillante  como  el  sol, 
que  está  pronto  á  aparecer.  Ven,  ven  conmigo.  Falta 
cumplir  la  venganza  que  se  acerca,  pronta  y  terrible. 
Ven  á  mi  lado;  yo  sabré  ponerte  donde  estarás  segu- 
ra y  serás  respetada  y  no  temas  que  yo  falte  á  mis  de- 
beres de  caballero  mientras  no  sea  público  y  bendito 
por  Dios  el  lazo  que  eternamente  ha  de  unirnos. 

— ¡Yo  tu  esposa! — exclamó  estremeciéndose  Matil- 
de.— ¡Perdóname,  alma  mía,  pero  no,  no  puedo,  no 
puedo! 

— ¿Porqué  no? — repuso  violentamente  Méndez. — 
¿Quién  es  capaz  de  impedirlo? 

— Una  pobre  mujer  como  yo  no  es  digna  de  ser  tu 
compañera,  Enrique  mío.  Yo  seré  tu  esclava,  la  últi- 
ma de  tus  criadas,  la  sierva  de  tus  deseos,  ¡pero  no  tu 
esposa!  Yo  que  entregué  la  virginidad  de  mi  cuerpo 
y  las  primicias  de  mi  amor  á  otro;  yo  que  he  debido 
respirar  la  atmósfera  del  más  corrompido  cieno,  yo, 
que  he  debido  sufrir  los  galanteos  del  público  desde 
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el  rey  hasta  el  judío!  No,  por  Dios.  No  me  enaltez- 
cas como  no  merezco,  conténtate  con  ser  mi  señor; 
no  quieras  ser  mi  marido. 

— ¿A  cuántos  has  amado?  ¿De  cuántos  has  sido? 

— Sólo  amé  á  uno  y  sólo  he  sido  suya  en  cuerpo  y 
alma. 

— Pues  pronto  ese  habrá  desaparecido  de  la  tierra, 
confundido  su  cuerpo  con  los  que  yacen  en  los  mu- 
ladares y  arrojada  su  alma  á  lo  más  profundo  del 
infierno. 

— ¡Enrique! — murmuró  Matilde. 

— ¡Amor  mío  de  mi  corazón! — contestó  Méndez. 

En  lo  más  bajo  del  horizonte  empezaba  á  divisarse 
una  línea  blanca.  Las  alondras  cantaban.  La  brisa 
de  la  mañana  dejaba  sentir  su  frescura. 

— Vamos, — dijo  Méndez. 

— Tuya  soy, — respondió  Matilde. 

Al  ver  el  guardián  que  Méndez  salía  con  una  mu- 
jer del  brazo,  se  santiguó,  creyendo  que  se  llevaba 
alguna  muerta  resucitada. 

El  capitán  dejó  á  su  gentil  compañera  en  casa  de 
una  señora  adicta  á  los  amigos  del  regimiento,  de 
suma  influencia  en  Hamburgo,  figurando  ser  su  don- 
cella. De  allí  en  adelante,  Méndez  la  veía  sin  cesar, 
causando  aquel  asombro  que  hemos  visto  en  el  dig- 
no sargento  Castro,  que  se  figuraba  que  todas  las 
criadas  de  Hamburgo  eran  tan  guapas  y  rubias 
como  la  sin  par  Matilde  de  Rehinsberg. 


CAPÍTULO  XI 


Don  Juan 


I 


La  noche  del  día  1.°  de  Agosto  de  1807  y  en  la 
sala  de  una  casa  muy  antigua  y  pobre  de  la  calle  de 
Drehbán,  había  sentados  en  torno  de  una  mesa  el 
coronel  Jimeno,  el  capitán  Garroyo,  Méndez,  Espi- 
nosa, el  capitán  de  artillería  don  José  Guerrero  y  el 
conde  de  San  Lorenzo.  Aquel  día  había  llegado  de 
Madrid  Espinosa,  y  estaban  reunidos  todos  los  conju- 
rados para  oir  el  resultado  de  sus  exploraciones. 
Sabiendo  ya  cuál  fué,  nos  excusamos  de  repetirlo  á 
nuestros  lectores.  Todos  felicitaron  á  Espinosa. 

— Amigos  míos, — dijo  el  conde  de  San  Lorenzo, 
después  que  Espinosa  hubo  concluido, — tenemos 
pruebas  vehementísimas  de  que  el  criminal  es  Du- 
puy.  Así  resulta  de  lo  manifestado  por  el  platero  de 
Cádiz  al  ver  su  retrato.  Sabemos  que  entonces  se 
hacía  llamar  Alberto  Cavalcanti.  Tampoco  cabe  duda 
en  que  es  suya  la  letra  de  la  carta  encontrada  en 
poder  de  la  desventurada  loca  del  castillo.  Pero  ten- 
gamos en  cuenta  que  hemos  de  dictar  una  sentencia 
de  muerte.  No  será,  pero,  ¿y  si  el  mercader  de  Cádiz 
no  hubiese  reconocido  bien  la  fisonomía  del  retrato? 
¿Y  si  la  semejanza  de  la  letra  fuese  debida  á  una 
simple  casualidad?  Antes  de  proceder  á  dictar  la 
pena  capital,  creo  que  no  estará  de  más  otra  prueba, 
decisiva  enteramente. 

— ¿Cuál  es? — dijo  Espinosa. 

— La  que  hemos  indicado  ya  alguna  vez.  Gracias 
á  las  buenas  relaciones  del  capitán  Garroyo  con  la 
tiple  del  teatro  de  Hamburgo,  se  puede  poner  en  es- 
cena cuando  se  quiera  el  Don  Juan.  Se  hace  todo 


como  en  Madrid.  Yo  cuidaré  de  tener  juntos  á  Du- 
puy  y  al  bueno  de  don  Ciriaco.  Observaremos  el 
efecto  que  les  produce  el  aria,  y  después  acordare- 
mos lo  que  convenga. 

— Urge  cuanto  antes  hacerlo,  porque  pronto  debe- 
mos salir  para  Stralsunda. 

— El  Don  Juan  está  ensayado  hace  días, — dijo  Ga- 
rroyo,— y  puede  ponerse  en  escena  mañana  mismo. 

—Pues  que  se  ponga.  Es  temprano  aún  y  hay 
tiempo  para  avisar  que  se  anuncie  la  ópera. 

— ¿Y  no  se  sabe  nada  del  marqués? — preguntó 
Guerrero. 

— Creo  deberemos  estar  sin  él  hasta  que  regrese- 
mos de  la  Pomerania, — contestó  Jimeno. 

— Mucho  lo  siento, — dijo  Garroyo, — porque  impi- 
de que  sean  dados  otra  vez  de  alta  Méndez  y  Espi- 
nosa. 

— Si  se  quiere, — repuso  el  coronel, — no  hay  para 
qué  esperar  al  marqués.  Tenemos  en  nuestro  poder, 
según  me  escribe  Albenza,  un  medallón  con  una  fir- 
ma augusta,  grabada  en  el  doble  fondo  de  la  tapa,  y 
bastará  enseñarlo  á  cierta  egregia  dama  para  conse- 
guir el  sobreseimiento  de  la  causa. 

— ¡Extraño  lance! — exclamó  Garroyo. 

—Se  trata  de  una  prueba  de  cierta  infidelidad  con- 
yugal. 

— ¿Y  de  qué  puede  quejarse  esa  dama, — repuso  el 
coronel, — cuando  desde  hace  muchos  años  se  hizo 
recetar  por  los  médicos  la  prohibición  de  que  Car- 
los IV  se  acercase  para  nada  á  su  casto  lecho? 
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— Hará  como  el  perro  del  hortelano, — repuso  Ga- 
rroyo. 

— ¿Qué  decís,  amigos  míos,  de  ese  cambio  de  fa- 
vores?— preguntó  el  coronel. 

— ¿Qué  mal  hay  en  ello? — repuso  el  conde. — ¿Que 
María  Luisa  y  Godoy  ocupen  de  derecho  el  solio  en 
que  hoy  se  sientan  de  hecho?  España  tendrá  en  vez 
de  un  rey  cazador  y  ginete,  un  rey  mujeriego  y  pe- 
destre; no  abanzo  á  ver  más  diferencia. 

— Me  gustará  ver  al  principe  de  Asturias  conver- 
tido en  Hamlet, — dijo  Guerrero. — Ya  sabes, el  perso- 
naje de  aquella  tragedia  que  leímos  en  casa  de  Sa- 
viñón. 

— ¡Valiente  Hamlet  estará  el  pobrecito! — repuso  el 
conde  de  San  Lorenzo. 

— Por  mi.  que  se  le  dé  y  se  le  enseñe  á  la  señora 
cuanto  se  quiera.  Bien  sabéis  que  aborrezco  á  Godoy 
y  odio  á  Napoleón, — prosiguió  diciendo  Guerrero, — 
pero  la  verdad  es  que  no  cabe  precipitar  á  nuestra 
patria  en  una  mayor  abyección  que  la  en  que  yace. 
¿•Cómo  está  el  pueblo?  Dominado  por  cuatro  frailes 
impostores  y  cuatro  obispos  avarientos.  El  ejército, 
fuera  de  las  tropas  que  están  aquí  ahora,  y  de  la 
guardia  walona  y  la  de  corps,  y  áun  ésta  mirada 
con  prevención  y  atacada  con  saña  por  el  favorito, 
parece  una  horda  de  mendigos.  Sin  barcos,  sin  ha- 
cienda, sin  instrucción  pública,  convertidos  ya  en 
satélites  de  Inglaterra,  ya  en  criados  de  Bonaparte, 
juguetes  de  las  pasiones  de  la  liviana  reina  y  aban- 
donados por  el  rey  al  gobierno  del  innoble  favorito; 
en  perspectiva  el  reinado  de  Fernando,  que  ha  de  ser 
un  tejido  de  calamidades  sangrientas,  según  es  de 
falaz  y  menguado  en  sus  sentimientos,  ¿qué  linaje 
de  consideración  ni  gratitud  puede  retenernos  á  que 
caiga  el  rey  ó  caigan  la  reina  y  Godoy? 

— Yo  siento  y  pienso  lo  mismo,  -  dijo  el  coronel. — 
¿De  qué  le  sirve  á  España  tener  héroes  como  Gravi- 
na,  si  no  tenemos  barcos?  De  fijo  que  ni  áun  sabe 
Godoy  cuántos  navios  hay  armados  y  equipados. 
¿Cómo  ha  pagado  el  favorito  la  epopeya  de  Trafal- 
gar?  Con  bufonadas  y  risas.  Y  no  se  diga  que  Godoy 
aborrece  la  marina  por  afición  á  nosotros.  ¿Qué  que- 
da de  los  antiguos  tercios  españoles?  Todo  lo  mejor 
está  aquí,  en  ayuda  de  Napoleón.  En  lugar  de  con- 
vertirse nuestro  rey  en  defensor  del  antiguo  régi- 
men y  en  símbolo  de  la  contra-revolución,  se  arras- 
tra á  los  piés  de  ese  déspota,  ora  regalándole  los 
mejores  caballos  de  su  reino,  ora  concediéndole  las 
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fragatas  de  nuestra  pobre  armada  para  que  vayan  á 
hundirse  y  á  estrellarse.  Godoy  quiere  remedar  á 
Napoleón  y  habla  de  sus  dragones  y  de  sus  guardias 
cual  si  hubiera  ganado  Aústerlitz  ó  Eylau.  Todos  se 
me  dan  lo  mismo. 

— En  resumen,— dijo  el  coronel. — El  medallón  á 
cambio  de  vuestra  vuelta  al  servicio. 
— Eso  es, — dijeron  todos  menos EspinosayMéndez. 
— Y  para  mañana,  el  Don  Giovanni, — añadió  el  co- 
ronel. 

II. 

Espinosa  escribió  enseguida  á  Antonio  dándole 
cuenta  del  resultado  de  la  reunión. 

Al  salir  fuéronse  juntos  á  su  alojamiento  él  y  Mén- 
dez. Este  le  contó  la  escena  del  cementerio. 

— ¡Pardiez! — exclamó  Espinosa.  Esto  confirma  en 
un  todo  los  resultados  de  mi  viaje.  Este  nombre  de 
Alberto  Cavalcanti  será  el  hilo  conductor  que  nos 
guiará  ahora  para  hacer  la  prueba  plena  de  quién 
es  el  asesino. 

Espinosa  tomó  papel  y  pluma,  copió  la  clave,  puso 
en  el  sobre  :Al  sig ñor  Alberto  Cavalcanti  y  llamando 
á  Ortego  le  dió  orden  de  que,  sin  saber  cómo  ni  por 
dónde,  se  encontrase  aquella  carta  dentro  la  servi- 
lleta destinada  á  Dupuy  en  el  banquete  que  daba  al 
día  siguiente  el  mariscal  Bruñe  á  los  generales  y  je- 
fes de  las  tropas  aliadas. 

— Será  bueno  prepararlo  todo  para  la  noche, — ex- 
clamó satisfecho. — Arreglemos  ahora  lo  otro,á  cuen- 
ta de  don  Ciriaco, — prosiguió.— Venga  el  pedazo  de 
damasco  azul. 

Méndez  se  lo  entregó,  pues  antes  de  salir  para  Es- 
paña se  lo  había  devuelto  Espinosa. 
— Verás  qué  susto  va  á  tener  el  padre  cura, — dijo. 
Sujetó  el  girón  con  un  alfiler, .en  una  carpeta  y 
puso:  A  D.  Ciriaco  Pastrana,  para  entregar  á  don 
Alberto  Cavalcanti  cuando  se  le  presente  delante. 

— Esto, — repuso,  se  lo  habrá  de  encontrar  el  padre 
cura  dentro  una  caja  de  rapé  que  le  vamos  á  man- 
dar como  singular  regalo. 

— Mañana  recibirán  aún  otra  sorpresa, — dijo  Mén- 
dez,—  que  no  será  la  menos  interesante. 
— ¿Guardas  el  secreto? — replicó  Espinosa. 
— -Permíteme  que  sí, — contestó  Méndez. 
— Gran  cosa  habrá  de  ser,  como  tuya,— repuso  el 
teniente. 
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— Tanto,  que  no  podrías  figurártela, — respondió 
Enrique. — Teniendo  en  nuestras  manos  las  pruebas 
del  crimen,  quizás  en  camino  de  descubrir  otro  ¿qué 
puede  importarnos  ser  descubiertos?  Otros  han  de 
temblar,  que  no  nosotros;  además  de  que,  hagamos  lo 
que  hagamos  y  suceda  lo  que  quiera,  no  ha  de  poder 
nada  la  camarilla  de  Kindeland  contra  todo  nuestro 
regimiento. — Y  los  dos  amigos  se  acostaron,  soñan- 
do que  estrangulaban  á  Dupuy. 

III. 

Al  amanecer  llamó  reciamente  un  soldado  en  casa 
de  don  Ciriaco.  El  digno  capellán  estaba  ya  levanta- 
do estudiando  los  geroglíficos  de  la  aguja  de  Cleopa- 
tra,  cuando  Rosario  le  entregó,  de  parte  de  una  per- 
sona admiradora  de  sus  talentos,  una  magnífica  caja 
de  rapé,  redonda,  con  tapa  de  porcelana  miniaturada. 

— ¡Caramba,  Rosario! — exclamó  el  pater. — Esto 
debe  proceder,  sin  duda  de  algún  entusiasta  por  mis 
descubrimientos  filológicos.  Alguien  que  habrá  leído 
en  el  Journal  des  Sacants,  permíteme  que  te  diga  el 
título  en  francés  mismo  para  no  ofender  mi  modes- 
tia, en  el  Journal  des  Sacants,  mi  estudio  acerca  del 
valor  de  la  C  en  los  pueblos  aryas. 

— Sí,  será,  don  Ciriaco,  sí  será.  ¡Ya  se  ve,  siendo 
usted  tan  sabio! 

— Muchacha,  tú  debes  saber  francés  y  no  lo  quie- 
res confesar. 

— ¿Yo,  don  Ciriaco?  Lo  mismo  sé  yo  francés  que 
usted...  aunque  yo  no  sé  qué  es  lo  que  V.  no  sabe. 

— Pues  lo  que  yo  no  sé,  muchacha,  es  qué  tal  será 
este  tabaco,  aunque  presumo  deberá  ser  del  mejor  de 
Guatemala. 

Don  Ciriaco  abrió  la  caja  y  sus  ojos  parecieron  ex- 
traviarse al  leer  las  palabras  de  un  papel  contenido 
dentro,  sobre  el  cual  había  prendido  un  pedazo  de 
seda  azul. 

— ¿Qué>  qué? — exclamó. — ¡No,  no!  Yo  no  he 

sido  Yo  no  lo  he  dicho        ¡Dios  mío!  Y  esa  seda 

azul...  Dios  mío...  Rosario... 

El  pobre  cura  cayó  al  suelo  sin  sentido. 

Mucho  tardó  en  volver  en  sí  el  excelente  capellán. 
Por  fin  abrió  los  ojos  y  exclamó: 

— Todo  está  descubierto.  Haga  la  justicia  de  los 
hombres  lo  que  quizás  estaba  sólo  reservado  para  la 
justicia  de  Dios.  ¿Pero,  por  qué  extraño  misterio  se 
ha  desgarrado  el  velo  que  ocultaba  este  crimen,  pre- 
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cisamente  hallándonos  lejos  de  España,  en  un  país 
extranjero,  sin  más  compatriotas  los  que  componen 
la  expedición?  Me  es  imposible  aclarar  esto.  Y  según 
reza  este  papel,  yo  me  he  de  encontrar  con  el  asesi- 
no delante.  ¡Valedme,  Jesús  mío,  en  este  mar  de 
confusiones! 

— ¿Tú  no  has  dicho  nada,  Pilar? — repuso  luégo,  di- 
rigiéndose á  su  ama  con  tono  imperioso  y  casi  ame- 
nazador. 

— Nada  he  dicho,  ¿qué  le  importa  á  mi  novio  todo 
lo  que  V.  me  contó  aquel  día? 

— Realmente  que  nada  le  importa, — murmuró  para 
sí  don  Ciriaco. — Bueno, — añadió  en  voz  alta;  todo  ha 
sido  una  broma  de  algunos  desocupados.  Apuesto 
cualquier  cosa  á  que  esto  procede  de  esos  enredado- 
res de  franceses  que  andan  siempre  á  caza  de  bla- 
gues.  Por  cierto  que  según  decían  anoche  á  última 
hora  por  el  teatro,  hoy  van  á  cantar  e\Don  Giocanni 
y  pardiez  que  no  he  de  dejar  de  ir,  aunque  no  sea 
más  que  para  comparar  el  mérito  de  Martinelli  con 
el  de  Manuel  García.  Veremos  qué  tal  sale  II  mió  te- 
soro. En  cuanto  á  las  tiples  no  hay  ninguna  que  val- 
ga un  comino;  la  pane  de  doña  Ana  creo  va  á  pasar 
desapercibida.  ¿Quieres  tú  venir? 

— No,  señor;  ya  sabe  V.  que  no  gusto  de  salir 
nunca  de  casa. 

— Ya,  ¿habrá  sin  duda  esta  noche  cortejo  desde  la 
ventana? 

— Quiá,  no  lo  crea  usted.  Me  acostaré  á  las  siete 
como  las  gallinas. 

— Bien;  así  me  gusta,  que  seas  juiciosa.  En  cuanto 
á  ese  rapé,  ó  por  mejor  decir,  á  esa  caja  que  debía 
contener  rapé  y  no  trae  más  que  un  trapo,  voy  á  re- 
galártela para  que  se  la  des  á  tu  novio. 

— ¿Pero  V.  cree,  mi  amo,  que  Juanito  toma  rapé? 
El  no  fuma  más  que  puros  y  cigarrillos  de  papel. 

— Pues  entonces...  voy  á  regalársela  al  capellán 
del  segundo. 

— ¿Con  lo  que  hay  dentro  y  sin  tabaco? 

— Tienes  razón,  tienes  razón,  muchacha. 

Y  don  Ciriaco,  quitando  el  trozo  de  damasco  azul, 
murmuró  una  oración  y  guardó  la  tabaquera  en  el 
bolsillo,  después  de  haberla  llenado  con  tres  onzas 
sobradas  del  mejor  rapé  de  Puerto  Rico. 

IV. 

Aquel  día,  según  dejamos  dicho,  debía  celebrarse 
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un  gran  banquete  en  obsequio  á  los  jefes  aliados, 
antes  de  emprender  la  marcha  hacia  Stralsunda. 
Como  La  Romana  no  estaba  en  Hamburgo,  Kindeland 
recibió  la  invitación  para  asistir,  compareciendo 
puntualmente  á  las  seis  de  la  tarde,  para  cuya  hora 
estaba  señalada  la  fiesta. 

El  gran  salón  de  las  Casas  Consistoriales  hambur- 
guenses  presentaba  un  soberbio  golpe  de  vista. 
Veíanse  mezclados  allí  los  uniformes  de  cuatro 
ejércitos  de  distintas  naciones:  franceses,  españoles, 
holandeses  é  italianos. 

Confundíanse  en  abigarrada  mezcla  los  dormanes 
de  los  húsares  imperiales,  azules  y  galoneados  de 
plata,  con  las  encarnadas  casacas  de  los  artilleros 
holandeses  y  las  amarillas  de  los  jefes  de  la  caballe- 
ría española;  los  capotes  verdes  italianos  alternaban 
con  las  chaquetillas  rojas  de  los  hessenses  y  los  pena- 
chos tricolor  con  los  plumeros  azules  de  los  edeca- 
nes; lucíanse  las  más  diversas  bandas;  la  roja  de  la 
Legión  de  honor,  la  blanca  y  azul  de  Carlos  III  y  las 
insignias  del  León  Neerlandés.  Chocaban  los  sables, 
centelleaban  las  placas  y  los  entorchados,  los  cordo- 
nes y  las  charreteras;  reflejábase  la  luz  en  los  cas- 
cos y  corazas;  oíanse  á  la  vez  mil  palabras  en  diver- 
sos idiomas;  contemplábanse  á  un  tiempo  las  rubi- 
cundas fisonomías  francesas,  abotargadas  y  mofletu- 
das, contrastando  con  las  morenas  de  los  españoles, 
y  las  redondas  y  llenas  de  los  rubios  holandeses  con 
las  verduscas  y  melenudas  de  los  italianos.  Por  fin, 
ocupó  cada  uno  de  los  comensales  su  sitio  y  princi- 
pió el  banquete. 

Entre  el  alegre  vocerío  de  los  convidados  resonó 
de  pronto  un  grito  de  terror.  Todos  se  levantaron. 
Era  Dupuy,  pálido  como  un  difunto,  trémulo,  cu- 
bierto de  un  sudor  frío,  que  al  desplegar  la  servilleta 
había  saltado  como  si  hubiese  recibido  una  descarga 
eléctrica  y  agitaba  un  papel,  cogido  en  una  mano, 
con  un  movimiento  convulsivo,  cual  el  de  un  epi- 
léptico. 

Al  darse  cuenta  de  que  todas  las  miradas  estaban 
fijas  en  él,  pasóse  un  pañuelo  por  la  frente  para  en- 
jugarse el  sudor  y  alegó  que  le  había  afectado  el  ca- 
lor de  la  sala.  Enseguida  procuró  serenar  su  sem- 
blante y  se  esforzó  en  conversar  con  los  invitados 
vecinos,  que  acertaban  á  ser  un  ayudante  del  gene- 
ral holandés  y  un  coronel  de  infantería  italiana. 

Por  fin  terminó  el  banquete.  Dupuy  fué  apresura- 
damente á  juntarse  con  Kindeland. 
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— ¿Qué  os  ha  pasado? — preguntóle  ansioso  y  bre- 
vemente el  general. 

— Una  copia  de  la  carta  cifrada,  con  el  sobre  diri- 
gido á  Cavalcanti. 

— ¿De  la  carta  á?... 

— Sí,  dirigida  á  Alberto  Cavalcanti. 

■ — ¡Condenación!  ¿Y  sospecháis?... 

— De  ellos. 

—  ¡Ira  del  cielo! — exclamó  Kindeland. — Habladme 
al  salir  del  teatro.  Sobre  todo  prudencia,  pues  sino 
somos  perdidos. 

El  salón  quedó  vacío. 

En  aquellos  momentos,  Juan  Ortego  se  encontraba 
en  la  taberna  de  Lorenzo  comiendo  ostras,  y  le  decía 
al  dueño,  encargado  del  banquete  de  gala: 

— Ni  don  Ramón  de  la  Cruz  hubiera  sido  capaz  de 
imaginar  mejor  manera  de  entregar  la  carta.  Ahora 
esperemos  la  rimpuesta. 

V. 

El  estreno  de  la  ópera  de  Mozart  adquiría  en  Ham- 
burgo las  proporciones  de  lo  que  un  gacetillero 
contemporáneo  llamaría  un  acontecimiento  musical. 
Aquel  día  apénas  se  hicieron  transacciones  en  la 
Bolsa,  nadie  pensó  en  el  desembarco  de  los  ingleses, 
los  comerciantes  no  se  ocuparon  en  notas  ni  pedidos 
y  los  militares,  próximos  á  partir  para  Stralsunda, 
no  recordaban  por  su  parte  que  existiesen  en  la  su- 
perficie del  globo  terráqueo  enemigos  suecos.  Todas 
las  conversaciones  versaban  sobre  un  solo  objeto:  la 
representación  de  Don  Giovanni  anunciada  para  las 
nueve  de  la  noche. 

Y  á  fe  que  á  los  buenos  hamburgueses  no  les  fal- 
taba del  todo  la  razón  al  sentirse  de  tal  manera  agi- 
tados ante  la  espectativa  de  asistir  por  la  noche  á 
admirar  el  Don  Juan,  partitura  única  en  su  género, 
obra  maestra  de  todas  las  obras  maestras  completas 
y  acabadas,  conjunto  de  los  más  diversos  elementos 
y  de  los  estilos  é  inspiraciones  más  contrapuestas, 
composición  tan  vasta  como  profunda,  concepción 
tan  clara  como  artística. 

Sí;  razón  tenían  los  dignos  ribereños  del  Elba  en 
sentirse  desasosegados  hasta  la  hora  de  ir  al  teatro. 
Jamás  el  genio  producirá  otra  obra  como  el  Don 
Juan,  en  la  cual,  á  modo  de  milagroso  portento,  se  su- 
ceden lo  grandioso  y  lo  delicado,  lo  bello  y  lo  lindísi- 
mo; en  la  que  lo  sublime  se  alia  con  lo  sencillo  ó 
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ingenioso;  en  la  que  la  imitación  de  la  realidad  y  los 
fantásticos  vuelos,  los  rústicos  acentos  y  las  refina- 
das melodías,  lo  bufo  y  lo  trágico,  lo  humano  y  lo 
sobrenatural  de  tal  manera  se  mezclan  sin  confun- 
dirse y  encuentran  su  puesto  sin  perturbaciones  ni 
sacudidas. 

Sí,  tenían  razón  los  hamburgueses  al  aguardar 
impacientes  que  diesen  las  nueve  de  la  noche  para 
extasiarse  con  aquella  ópera,  que  por  la  grandeza 
del  estilo  iguala  á  todo  lo  que  había  hecho  anterior- 
mente Gluck  y  excede  á  todo  lo  que  posteriormente 
han  concebido  Spontini,  Weber,  Rossini,  Meyerbeer 
y  Verdi. 

¡Y  pensar  que  los  hamburgueses  debían  aquel  su- 
premo placer  que  aguardaban  al  capitán  Garroyo! 
Porque  Garroyo,  dando  muestras  de  un  gusto  artís- 
tico exquisito,  antes  desconocido  en  él,  se  había  ena- 
morado furiosamente  de  la  ilustre  tiple  Luisa  Sopo- 
riti,  que  se  había  apresurado  á  corresponder  á  la 
frenética  pasión  del  bravo  capitán,  y  éste,  siguiendo 
en  su  tarea  de  prendarse  de  todo  lo  bueno,  había 
pedido  á  la  Soporiti  que,  por  favor  y  como  prueba 
del  vehemente  amor  que  ella  decía  tenerle,  cantase 
la  parte  de  doña  Ana  en  el  Don  Juan,  á  lo  cual  se 
apresuró  también  á  acceder  la  eminente  artista,  faro, 
estrella,  norte  y  florón  de  la  compañía  de  ópera  que 
trabajaba  accidentalmente  en  Hamburgo. 

Por  fin  dieron  las  dichosas  nueve  campanadas  en 
el  reloj  de  la  Casa  Consistorial,  y  Hamburgo  entero 
se  precipitó  á  las  puertas  del  teatro.  Estaba,  por  su- 
puesto, toda  la  guarnición,  llenando  medio  local. 
En  el  palco  de  la  presidencia  tomaron  asiento  los 
generales  con  sus  ayudantes,  algunos  coroneles,  y 
por  invitación  especial,  el  bueno  de  don  Ciriaco  Pas- 
trana,  arrastrado  allí  por  el  mismo  mariscal  Bruñe 
en  persona,  sabedor  del  subido  mérito  de  aquel  emi- 
nente colaborador  del  Journal  des  Savants.  Tocóle 
por  casualidad  ocupar  un  sitio  al  mismo  lado  de  Du- 
puy,  que  estaba  junto  á  Kindeland.  Detrás  de  este 
grupo  estaban  el  brigadier  San  Román,  el  coronel 
Jimeno  y  varios  otros  jefes. 

Un  sepulcral  silencio  reinó  en  la  sala  al  retumbar 
las  formidables  y  siniestras  primeras  notas  de  la 
overtura.  Sale  Leporello  murmurando  y  gruñendo 
como  un  Sancho  Panza,  cuando  súbitamente  cambia 
de  tono  el  acompañamiento,  interrumpiendo  los  re- 
funfuños del  criado.  Aparece  doña  Ana,  cruelmente 
engañada  y  deshonrada,  reteniendo  á  don  Juan  que 
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procura  desasirse.  Hínchase,  engruésase,  encréspa- 
se la  instrumentación,  cual  mar  borrascoso, y  resue- 
nan á  la  par  que  los  acentos  coléricos  de  doña  Ana, 
el  grito  de  desafío  del  comendador,  hasta  que  al  caer 
éste  en  tierra,  herido  de  muerte,  sale  del  pecho  de 
don  Juan  una  frase  de  arrogante  orgullo  y  piadosa 
compasión  á  la  vez.  Huye  el  aleve  burlador,  y  cual 
si  la  razón  se  le  hubiese  extraviado  reconoce  doña 
Ana  á  su  padre,  cadáver.  ¡II  padre,  padre  mió!... 
¡Quel  sangre,  quella  plaga!  Hace  jurar  á  don  Octavio 
que  le  vengará,  y  don  Octavio  jura,  lo  jura  ardiente 
mente. 

Don  Ciriaco  Pastrana  estaba  absorto;  Kindeland 
parecía  sentirse  mal,  y  Dupuy  movía  convulsiva- 
mente un  pié. 

— ¡Con  qué  verdad,  con  qué  fuerza  están  expresa- 
dos los  diversos  sentimientos  de  los  personajes!— ex- 
clamaba don  Ciriaco  lleno  de  entusiasmo. 

— Mucho  que  sí, — respondió  el  coronel.  —  ¡Cómo 
ha  caído  el  pobre  viejo!  No  cabe  mayor  lástima  ni 
mas  respeto  que  el  que  inspira  el  verle  sucumbir 
para  defender  el  honor  de  su  hija. 

Kindeland  bajó  la  cabeza. 

— ¿Se  encuentra  doña  Ana  á  don  Juan  después,  y 
sabe  que  es  él  quien  mató  á  su  padre? — dijo  San 
Román. 

— ¡Vaya,  no  faltaba  más!  Le  pilla  de  medio  á  me- 
dio,— respondió  don  Ciriaco. 

Fueron  sucesivamente  pasando  las  otras  admira- 
bles escenas,  hasta  llegar  á  aquélla  en  que  doña 
Ana  reconoce  á  don  Juan,  pero  aquí  debemos  hacer 
una  aclaración  y  es,  que  el  capitán  Garroyo,  llegado 
al  paroxismo  de  su  pasión,  exaltado  por  la  suprema 
belleza  de  la  Soporiti  y  perdida  enteramente  la  ca- 
beza, empezó  á  darle  tales  muestras  de  ciego  cariño 
á  la  divina  Luisa  durante  el  mutis,  que  ésta  no  echó 
de  ver  que  tenía  que  salir  en  escena  para  cantar  el 
recitativo  y  aria  de  la  venganza.  Dios  sabe  lo  qué 
hubiera  sucedido  y  cómo  habrían  tomado  los  graves 
hamburgueses  aquella  inexcusable  falta  de  formali- 
dad si  por  extraño  acaso  ó  prodigio  no  hubiese  apa- 
recido en  las  tablas  otra  tiple,  siendo  acogida  con 
un  murmullo  de  admiración,  no  sabemos  si  motivado 
por  su  admirable  porte  ó  por  aquella  transformación 
no  anunciada.  Ello  es  que  cuando  la  nueva  cantatriz 
levantó  el  velo  que  la  encubría,  y  con  voz  vibrante, 
dramática,  terrible  y  admirablemente  pura,  empezó 
á  cantar: 
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Or  sai  qui  V  onore 
Rapire  d  me  volse, 

se  notó  una  extraña  agitación  en  el  palco  de  la  pre- 
sidencia. Dupuy,  de  pié,  jadeante,  pálido,  con  el 
semblante  descompuesto,  crispadas  las  manos  y  ba- 
ñada en  sudor  la  frente,  clavada  la  vista  en  la  nueva 
doña  Ana,  había  echado  atrás  su  asiento  cual  si  qui- 
siera huir  y  le  retuviese  una  visión  infernal.  A  cada 
nueva  nota  de  la  tiple  contraíase  más  su  semblante, 
exhalando  su  pecho  un  ahogado  grito  al  ver  cómo 
doña  Ana  dejaba  caer  un  pañuelo  en  tierra.  Por  su 
parte,  don  Ciríaco,  tan  pálido  como  Dupuy,  se  había 
levantado  mirando  como  un  loco  á  un  lado  y  á  otro, 
en  ademán  de  no  darse  cuenta  de  lo  que  le  pasaba, 
y  repitiendo  las  palabras:  Or  sai  qui  1' onore,  como 
asombrado  y  lleno  de  espanto.  Kindeland,  imagen 
de  la  desesperación,  se  había  vuelto  de  espaldas  al 
escenario  y  parecía  buscar  en  tierra  un  apoyo  á  su 
abatimiento. 

Doña  Ana  seguía  cantando;  jamás  los  clamores  de 
venganza  resonaron  más  terriblemente  en  la  ópera 
de  Mozart.  ¡Con  qué  desgarradora  expresión  le  con- 
taba á  don  Octavio  la  afrenta  recibida,  la  muerte 
dada  después!  Brillaban  sus  ojos  á  manera  de  re- 
lámpagos y  chisporroteaban  como  aceros  cente- 
lleantes en  un  desafío.  Cuando  con  lastimero  y  pe- 
netrante acento  exclamó,  poniéndose  una  mano  en 
el  corazón: 

Ramenta  la  piaga 
Del  misero  seno, 

aumentó  el  rumor  del  palco  presidencial,  llaman- 
do la  atención  de  todo  el  público.  Dupuy  y  don  Ci- 
ríaco, ambos  en  pié,  se  miraban  como  alelados  y  por 
efecto,  sin  duda,  de  su  férvido  entusiasmo,  el  cura  se 
había  dirigido  á  Dupuy,  diciéndole: 

— Luego,  ¿vos  sois  Alberto  Cavalcanti?  Pues  tomad 
esto,  que  he  recibido  para  vos. 

Dupuy  maquinalmente,  tomó  de  manos  de  don  Ci- 
ríaco un  pedazo  de  seda  azul. 

— Así.  pues,— seguía  diciéndole  don  Ciriaco,  preso 
de  aquel  delirio  filarmónico, — la  carta... 

Dupuy  le  miraba  con  extraviados  ojos,  sin  poder 
articular  una  palabra. 

— Aquella  seña...  es  lo  que  ahora  canta...  lo  que 
cantó  entonces, — repetía  el  capellán. 
tomo  i 
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Ramenta  la  piaga 
Del  misero  seno, 

exclamó  otra  vez  doña  Ana  con  un  acento  tan  plañi-  - 
dero  que  arrancó  lágrimas. 

— ¡La  herida'...  ¡La  herida  del  seno!  Sí,  una  heri- 
da...— pudo  por  fin  decir  el  ayudante  de  Kindeland, 
perdida  la  conciencia  del  lugar  donde  estaba. 

Entonces  se  fijó  en  el  pedazo  de  seda  azul  que  le 
había  dado  don  Ciriaco  y  como  si  la  razón  se  le  hubie- 
se extraviado,  gritó: 

— ¡Matilde!  ¡Perdón!  ¡Perdón! — y  cayó  desplomado 
al  suelo. 

Doña  Ana  acabó  su  parte  y  desapareció. 
El  público  aplaudía,  entusiasmado  hasta  el  fre- 
nesí. 

Don  Ciriaco  se  encontró  de  pié,  entre  generales  y 
condes  que  le  miraban,  mientras  él  murmuraba:  Los 
dos...  los  dos... 

Kindeland  parecía  un  muerto,  de  puro  cadavérico 
el  semblante. 

— ¡General,  tenéis  un  ayudante  muy  nervioso! — le 
dijo  burlonamente  el  mariscal  Bruñe. 

— Y  un  cura  de  regimiento  harto  entusiasta,  coro- 
nel,— añadió  el  general  Grandjean. 

— Mi  general, — repuso  el  coronel  Jimeno, — es  que 
esa  doña  Ana  es  capaz  de  hacerle  creer  á  cualquier 
que  es  la  pura  verdad  cuanto  le  pasa. 

Bruñe  miró  con  profunda  intención  al  coronel  y  le 
dijo: 

— ¿Sois  vos  don  Octavio? 

— No, — contestó  Jimeno. — Yo  soy  el  empresario. 
Entretanto  la  eminente  Saporiti,  libre  de  los  estre- 
chos lazos  de  su  apasionado  capitán,  oía  con  asom- 
bro que  una  tiple  incógnita,  había  desempeñado 
aquella  parte  de  su  papel  en  vista  de  su  ausencia  en 
las  tablas,  la  cual  tiple  había  desaparecido  enseguida 
del  teatro,  pero  Garroyo  procuró  consolar  á  su  ama- 
dísima Luisa,  diciéndola  tiernamente: 

— Por  aplausos  que  te  hayas  perdido,  vida  mía,  no 
puedes  figurarte  cuánta  mayor  es  mi  gratitud  por  lo 
mucho  que  has  hecho  por  mí.  Además,  te  queda  aún 
el  final,  y  allí  has  de  ver  la  ovación  que  se  te  hará. 
Ni  la  Sontag,  ni  la  Glinka,  la  habrán  soñado  nunca. 

— ¡Oh!  ¡La  Glinka!  No  dirías  eso  si  la  hubieses 
oído  una  vez  tan  solamente. 

— Es  la  que  ha  cantado  tu  aria,  vida  mía. 
Efectivamente,  Garroyo  tuvo  razón:  del  palco  de  la 
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presidencia  salieron  atronadores  aplausos  así  que 
volvió  á  aparecer  la  Saporti  ,  y  el  público,  obe- 
diente á  la  señal  de  las  autoridades  militares  y  con- 
fiado en  la  competencia  de  don  Ciríaco,  cuyo  entu- 
siasmo filarmónico  tan  palpablemente  se  había  ma- 
nifestado aquella  noche,  aplaudió  furiosamente  á  la 
gran  intérprete  y  amiga  íntima  in  illo  tempore  de 
Cristóbal  Wolfgang  Mozart. 

En  cuanto  á  la  Glinka,  el  público,  una  vez  vuelto 
en  sí,  no  la  echó  de  menos.  Había  causado  una  im- 
presión harto  viva  y  el  público  hamburgués  no  gus- 
taba de  que  le  hiciesen  llorar  de  veras  ni  ponerse 
triste  de  verdad. 

A  las  tres  de  la  mañana  las  calles  de  Hamburgo 
ofrecían  desusada  animación  con  el  rumor  de  trom- 
petas, tambores,  músicas,  cañones  y  caballos.  A  las 
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cinco  estaban  formadas  en  la  carretera  de  Schwerín 
todas  las  fuerzas  expedicionarias.  La  infantería  fran- 
cesa quería  ir  á  la  vanguardia,  pero  el  coronel  Jime- 
no  exclamó,  dirigiéndose  al  mariscal  Bruñe: 

— Señor  mariscal,  permitidme  que  recordando  las 
palabras  de  mi  compatriota  Grayina  á  vuestro  com- 
patriota Villeneuve,  os  haga  presente  que  siempre 
que  los  españoles  han  operado  con  ejércitos  aliados, 
han  sido  los  primeros  á  entrar  en  fuego. 

El  coronel  decía  la  verdad. 

El  marisca]  se  mordió  los  labios  y  ordenó  que  for- 
mase á  la  vanguardia  el  regimiento  de  la  Princesa. 
La  tropa  se  puso  en  marcha,  y  la  música  rompió  en 
unas  malagueñas  capaces  de  hacer  brincar  al  más 
soso  y  sesudo  comerciante  de  ultramarinos  de  la  li- 
bre y  opulenta  ciudad  de  Hamburgo. 


CAPÍTULO  XII 


El  campamento 
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No  creemos  fuera  de  lugar,  antes  de  pasar  más 
adelante,  echar  una  rápida  ojeada  al  estado  en  que 
se  encontraba  Europa  en  el  año  en  que  acaecieron 
los  sucesos  que  estamos  relatando,  lo  cual  servirá 
para  mayor  comprensión  de  los  hechos  que  poste- 
riormente se  irán  desarrollando. 

Fueron  aquellos  tiempos  de  perturbación  suma; 
Napoleón  había  sembrado  en  el  mundo  todo  linaje 
de  alteraciones,  guerras  y  discordias,  llevado  de  su 
ambición  desapoderada.  España  era  hasta  entonces 
la  que  menos  sacudidas  había  experimentado  en  el 
universal  cataclismo,  pues  debido  á  la  ciega  sumi- 
sión de  Carlos  IV  al  déspota  francés,  dejábale  éste 
disfrutar  en  paz  de  sus  vastos  y  desgobernados  do- 
minios á  cambio  de  disponer  como  suyos  de  los  ejér- 
citos, escuadras  y  caudales  que  aún  le  quedaban  ála 
empobrecida  nación  española. 

La  conducta  de  España  en  1805,  cuando  se  negó  á 
asentir  al  destronamiento  del  Borbón  de  Nápoles  y 
á  reconocer  al  nuevo  soberano,  José  Bonaparte,  ha- 
bía herido  profundamente  empero  el  orgullo  del  em- 
perador, ya  de  sí  receloso  de  la  sinceridad  con  que 
los  Borbones  de  España  podían  mirar  su  prodigioso 
encumbramiento,  y  de  fijo  Napoleón  les  hubiera 
declarado  ya  desde  entonces  la  guerra  si  otros  cui- 
dados no  hubiesen  embargado  su  ánimo  y  preocupa- 
do su  atención. 

Efectivamente,  si  bien  había  concluido  la  paz  con 
Austria,  seguía  encarnizada  la  guerra  con  Rusia,  y 
el  gobierno  prusiano  observaba  una  conducta  harto 


equívoca.  En  vista  de  esto,  de  que  la  paz  con  Ingla- 
terra era  imposible  y  de  que  se  había  contraído  se- 
cretamente una  nueva  alianza  entre  Prusia  y  Rusia, 
imaginó  Napoleón  que  para  poder  tener  más  libre  á 
su  ejército  y  para  precaverse  de  cualquier  agresión 
por  parte  de  España  lo  mejor  era  exigir  á  Godoy  cin- 
co mil  hombres  que  fuesen  á  prestar  la  guarnición 
de  Florencia,  en  relevo  de  las  tropas  francesas,  con 
lo  cual  separaba  de  España  un  contingente  nunca 
despreciable.  A  primeros  de  Marzo  de  1806  entraba, 
pues,  en  Florencia  una  hermosadivisión  española  al 
mando  del  teniente  general  don  Gonzalo  O'Farril, 
después  ministro  de  la  guerra  del  rey  intruso. 

Creyendo  el  incapaz  favorito  que  ibaá  nublarse  la 
estrella  de  Napoleón, lanzó  en  5  de  Octubre  de  aquel 
año  una  desacordada  proclama  llamando  á  la  nación 
á  guerra,  aunque  sin  expresar  contra  quién,  por  más 
que  bien  claro  se  dejaba  comprender  que  se  aludía  á 
Napoleón.  Creía  Godoy  que  con  ello  podría  captarse 
el  apoyo  de  Inglaterra,  pero  el  gabinete  británico 
tuvo  á  menos  entrar  en  tratos  con  tan  desacreditado 
é  imprudente  ministro  como  era  el  príncipe  de  la 
Paz. 

Entonces  y  como  en  lugar  del  descalabro  que  espe- 
raba Godoy,  alcanzara  Napoleón  la  victoria  de  Jena 
sobre  los  prusianos,  apresuróse  el  favorito  á  discul- 
parse con  el  dueño  de  Europa,  lleno  de  ira  por  la 
doblez  del  de  la  Paz.  Aprovechóse  el  emperador,  para 
llevar  adelante  sus  designios  contra  España,  de  la 
escandalosa  rivalidad  entre  los  partidos  palaciegos, 
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y  halagó  la  ambición  del  príncipe  Fernando  deján- 
dole entrever  que  tal  vez  se  le  concedería  la  mano 
de  alguna  princesa  imperial,  pero  esto  sólo  eran  pa- 
satiempos y  entretenimientos. 

Napoleón  no  quiso  perder  una  nueva  ocasión  de 
que  España  se  desprendiese  de  sus  elementos  de 
defensa,  y  en  Enero  de  1807  pidió  á  Godoy  quince 
mil  hombres  más  para  auxiliarle  en  su  campaña 
del  Norte,  decidiendo  Carlos  IV,  en  Marzo  del  propio 
año,  que  se  pusieran  en  marcha  aquellas  tropas,  al 
mando  del  marqués  de  la  Romana,  á  quien  su  vasta 
ilustración,  altas  prendas  militares,  y  los  diversos 
viajes  que  había  hecho  ya  por  Francia,  designaban 
para  el  caso. 

II. 

Vencidos  los  rusos  en  Eylau  el  7  de  Febrero  de 
1807,  y  ellos  y  los  prusianos  en  Friedland  el  14  de 
Junio  del  propio  año,  firmóse  en  8  de  Julio  siguiente 
el  tratado  de  Tilsitt,  en  virtud  del  cual  quedó  Napo- 
león en  paz  con  todas  las  naciones  continentales, 
excepto  la  Suecia. 

Reinaba  allí  el  joven  Gustavo  IV,  príncipe  de 
grandes  condiciones  de  carácter  y  digno  émulo  de 
Gustavo  Adolfo,  y  llevado  de  su  arrogancia  y  valor, 
no  quiso  seguir  á  su  aliado,  el  czar  de  Rusia,  en  su 
amistad  al  emperador  francés,  negándose  á  deponer 
las  armas  y  á  entrar  en  la  coalición  contra  Inglate- 
rra. En  su  vista,  y  temeroso  Napoleón  de  alguna  ex- 
pedición británica  contra  el  continente,  á  la  vez  que 
receloso  de  que  Gustavo  IV  no  convirtiese  á  Stral- 
sunda  en  base  de  operación  para  llevar  á  cabo  algún 
golpe  de  audacia  contra  la  Alemania,  dió  orden  al 
mariscal  Bruñe  para  que  fuese  á  sitiar  aquella 
plaza  y  la  tomara  por  asalto,  si  persistía  en  su  de- 
fensa. 

Conviene  decir  que  por  Abril,  esto  es,  poco  des- 
pués de  Eylau,  se  vió  Stralsunda  sitiada  ya  por  el 
general  Grandjean,  pero  el  heroico  general  Essen, 
que  gobernaba  la  plaza,  pudo  forzar  la  línea  del  blo- 
queo, guardada  por  las  tropas  bátavo-francesas,  y 
obligó  al  general  francés  á  emprender  una  retirada 
desastrosa.  Acudieron  luégo  inmensas  fuerzas  en 
auxilio  de  los  sitiadores,  al  mando  del  mariscal  Mor- 
tier,  y  Essen  pidió  una  tregua  que  le  fué  concedida 
de  muy  buena  gana.  Llegó  en  esto  Agosto,  y  en  vista 
de  la  tenacidad  de  Gustavo  IV  en  continuar  la  gue- 
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rra,  se  dió  la  orden  de  tomar  la  plaza  que  la  Suecia 
poseía  en  el  continente  alemán. 

Encerrado  en  Stokolmo,  Gustavo  IV,  en  modo  al- 
guno quiso  consentir  nunca  en  hacer  las  paces  con 
Napoleón,  hasta  el  extremo  de  que,  habiéndose  pre- 
sentado un  día  en  su  cámara  dos  generales  y  el 
mayordomo  mayor  de  palacio  para  suplicarle,  en 
nombre  de  la  nación,  que  cesasen  las  hostilidades, 
tiró  de  la  espada  para  atravesar  con  ella  á  los  peti- 
cionarios, lo  cual  hubiera  llevado  á  cabo  á  no  ha- 
berle sujetado  algunos  circunstantes. 

Salió,  pues,  de  Hamburgo  para  Stralsunda  el  ma- 
riscal Bruñe,  al  frente  de  un  ejército  de  treinta  y 
ocho  mil  hombres,  compuesto  de  italianos,  holande- 
ses, hessenses,  badeneses.  algunos  cuerpos  de  espa- 
ñoles y  las  divisiones  francesas  de  Boudet  y  Molitor, 
con  un  inmenso  material  de  sitio.  El  resto  de  las 
tropas  españolas  quedó  en  Hamburgo,  por  si  los  in- 
gleses intentaban  un  desembarco. 

Tal  era  el  estado  de  Europa  y  el  papel  reservado 
á  España  en  aquellos  acontecimientos. 

III. 

El  ejército  expedicionario  dirigióse  á  la  plaza  po- 
merania,  atravesando  el  Mecklemburgo  por  Schwc- 
rín,  Gustrou  y  Demmín.  Encaminóse  luégo  á  Greis- 
wald  y  el  día  10  de  Agosto  avistaba  las  fortificaciones 
enemigas. 

Escarmentado  Napoleón  del  largo  y  costoso  sitio 
de  Dantzig,  había  dictado  las  providencias  oportunas 
para  que  las  operaciones  se  llevasen  á  cabo  sin  re- 
parar en  medios,  para  conseguir  un  pronto  resulta- 
do. Acompañaba  al  mariscal  Bruñe  el  general  de 
ingenieros  Chasseloup,  que  aleccionado  con  los  si- 
tios anteriores  y  contando  con  un  material  inmenso, 
se  había  propuesto  hacer  del  sitio  de  Stralsunda  un 
modelo  de  exactitud,  vigor  y  prontitud. 

Era  Stralsunda  en  aquel  entonces  una  de  las  más 
populosas  ciudades  de  las  costas  del  Báltico,  ascen- 
diendo el  número  de  sus  habitantes  á  unos  treinta 
mil.  Edificada  sobre  una  llanura  dilatada  y  arenosa, 
rodeada  de  lagunas  originadas  por  el  estancamiento 
del  rio  Peene,  que  va  á  desembocar  en  el  mar;  ceñi- 
da por  el  Báltico  por  la  parte  del  Noreste  y  separada 
en  este  punto  de  la  isla  de  Rugén  por  el  estrecho  de 
Gellén,  que  mide  allí  tan  sólo  unos  dos  kilómetros 
de  anchura,  circuida  por  antiguas  murallas  y  puesta 
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en  comunicación  con  la  tierra  firme  por  numerosos 
puentes,  forma  Stralsunda  una  multitud  de  islas. 
Circulan  por  sus  calles  numerosos  canalizos,  como 
en  Amsterdam,  Gante,  Venecia,  etc.,  y  levántanse 
dentro  del  recinto  casas  de  antigua  fábrica  y  capri- 
chosa arquitectura,  góticas  iglesias  de  elevadísimas 
bóvedas  y  atrevidos  campanarios. 

Tal  era  la  plaza  que  defendía  el  general  Essex,  al 
frente  de  quince  mil  suecos  y  siete  ú  ocho  mil  ingle- 
ses, entre  los  que  había  dentro  la  ciudad  y  los  que 
ocupaban  la  isla  de  Rugén,  tropas  todas  de  subido 
mérito  y  admirables  cualidades. 

Rodeada  la  capital  en  todo  su  circuito  por  terrenos 
inundados  naturalmente  y  sin  alturas  que  la  domi- 
nasen para  poder  establecer  en  ellas  la  artillería,  no 
hubía  más  recurso  que  levantar  trincheras  con  la 
mayor  rapidez  posible,  armar  cuanto  antes  gruesas 
baterías  á  su  amparo  y  abrir  brechas  para  tomar  la 
plaza  por  asalto. 

Como  se  ve,  todo  era  cuestión  de  cañones  que  de- 
moliesen y  de  infantería  que  asaltase. 

IV. 

Formóse  el  campamento  á  media  legua  de  las  mu- 
rallas, dándole  una  forma  triangular. 

Nada  más  variado  que  el  aspecto  que  presentaba 
aquella  llanura,  cubierta  de  niebla  á  las  primeras 
horas  de  la  mañana  y  bañada  por  un  sol  espléndido 
desde  las  nueve  hasta  la  caída  de  la  tarde. 

Detrás  del  campamento,  levantábanse  en  suave 
declive  bajas  colinas  cubiertas  de  bosques;  delante 
estaba  Stralsunda  y  la  isla  de  Rugén  y  á  ambos  lados 
verdes  praderas  de  las  que  habían  desaparecido  por 
entonces  los  abundantes  ganados  que  antes  allí  pa- 
cían. 

Veíanse,  desde  el  campamento,  las  altas  agujas  de 
los  campanarios  y  los  puntiagudos  techos  de  las  ca- 
sas. Veíanse  las  blancas  velas  de  la  escuadra  sueca 
anclada  en  el  estrecho  de  Gellén. 

A  pesar  de  estar  en  Agosto  no  era  grande  el  calor, 
y  por  las  noches  se  formaban  alegres  corrillos  de 
soldados,  cuyos  diversos  idiomas  hacían  asemejar  la 
conversación  á  una  torre  de  Babel. 

Uno  de  estos  grupos  era  notable  por  las  continuas 
y  acaloradas  pendencias  que  mediaban  entre  los  que 
lo  componían.  Figuraba  como  el  más  autorizado  re- 
presentante español  de  aquella  peña,  nuestro  amigo 
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Juan  de  Castro,  con  un  camarada  de  la  caballería 
del  Rey,  llamado  Antúnez,  natural  de  Jerez;  estaba 
la  Francia  representada  por  el  sargento-brigada,  ó 
brigadier,  Rochoux,  como  le  llamaban  sus  subordi- 
nados, con  grave  escándalo  del  veterano  de  la  tierra 
de  Campos,  que  no  podía  tolerar  tales  anfibologías; 
dicho  sargento  formaba  parte  desde  luengos  años  de 
la  división  Boudet  y  era  su  manía  hablar  de  Maren- 
go  sin  venir  á  cuento;  finalmente,  la  Holanda,  la  Ita- 
lia y  el  Hesse,  tenían  allí  las  voces  autorizadas  de 
los  sargentos  Wan-der-Pfels,  Vizentini  y  Trootschs. 
Todos  ellos  hablaban  á  un  tiempo,  en  su  respectivo 
idioma,  con  pretensiones  de  ponerlo  al  alcance  de  los 
demás,  merced  á  lo  cual  habían  conseguido  poder 
disputar  continuamente. 

— Jamás,  jamás, — exclamaba  en  tono  de  inaguan- 
table superioridad  el  brigadier  Rochoux, — podrá  na- 
ción alguna  vanagloriarse  de  haber  ganado  otra  ba- 
talla como  la  de  Marengo.  Figuráos  que  los  austría- 
cos habían  reconquistado  toda  la  Italia,  después  de 
habérsela  nosotros  arrebatado,  y  trataban  ya  de  in- 
vadir la  Francia,  sin  advertir  que  nosotros  íbamos  á 
atacarles  por  retaguardia;  así  es  que  cuando  supie- 
ron que  Bonaparte  había  atravesado  los  Alpes  y  que 
lo  tonían  detrás  con  grandes  fuerzas,  encerrándolos 
dentro  del  estrecho  recinto  del  Piamonte,  vieron  que 
no  tenían  más  remedio  para  escaparse  que  romper 
la  línea  enemiga  y  ganar  la  carretera  de  Plasencia 
á  Mantua,  único  camino  para  retirarse  á  su  país. 

— ¡Qué  interesante  es  eso! — exclamó  Antúnez  bos- 
tezando. Pero  el  buen  Rochoux,  sin  atender  á  ello, 
prosiguió  diciendo: 

— El  ejército  austríaco  estaba  encerrado  en  Ale- 
jandría, y  para  poder  salir  de  allí,  para  dirigirse  á 
Plasencia,  tenía  que  atravesar  la  llanura  de  Maren- 
go. Ocupaba  el  pueblo  de  este  nombre  el  general 
Víctor,  el  cual,  atacado  furiosamente  por  los  grana- 
deros de  Lattermann,  tuvo  que  abandonar  la  posi- 
ción. Eso  sí,  la  resistencia  fué... 

— Sí,  hombre,  sí,  heroica;  ya  se  supone, — inte- 
rrumpió diciendo  Juan  de  Castro. 

— Sí,  señor,  heroica, — repuso  el  brigadier. — Sin 
embargo  de  tanto  valor,  poco  después  envolvía 
Ott  nuestra  derecha  mandada  por  Lannes  y  la  divi- 
sión Chambarlhac  se  desbandaba  medio  destruida, 
quedando  destrozada  nuestra  izquierda. 

— ¡Terrible  situación  en  verdad! — exclamó  el  sar- 
gento del  Hesse  Electoral. 
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— No  podía  serlo  más, — repuso  Rocboux, — era  una 
situación  apuradísima.  El  mariscal  Lannes  veía  en- 
vuelta su  derecha  por  la  infantería  y  la  caballería  de 
Ott,  sosteniéndose  apenas  en  la  izquierda;  Gardanne 
se  defendía  desesperadamente  todavía  en  los  vallados 
de  la  aldea  y  la  división  Chambarlhac  acababa  de  ser 
derrotada  por  completo,  pero  llega  en  esto  Napoleón 
con  los  granaderos  de  la  guardia,  forman  el  cuadro 
y  con  la  proverbial  furia  francesa... 

— También  es  proverbial  la  furia  española, — inte- 
rrumpió Antúnez. 

— Y  la  italiana, — repuso  Vizentini. 

— Y  la  holandesa, — añadió  Wan-der-Pfels. 

— Y  la  hessense, —quiso  decir  también  para  no  ser 
menos  el  sargento  Trootschs. 

— No  interrumpáis  mi  narración,  porque  os  puede 
servir  de  mucho  el  saber  cómo  pudimos  salir  de  aquel 
atolladero, — exclamó  el  veterano  brigadier,  dándose 
tono.  — Formados,  pues,  en  cuadro  los  granaderos  de 
la  guardia,  resisten  impávidamente  los  asaltos  de  los 
dragones  de  Lobkowitz;  forman  también  el  cuadro 
dos  medias  brigadas  al  mando  de  Carra-Saint-Cyr, 
marchan  adelante  y  recobran  el  terreno  perdido.  Al 
mismo  tiempo,  Napoleón  en  persona,  á  la  cabeza  de 
la  72,  viene  á  sostener  la  izquierda  de  Lannes,  mien- 
tras que  el  bizarrísimo  é  invicto  Dupont,  jefe  de  es- 
tado mayor,  reúne  en  la  retaguardia  los  restos  del 
cuerpo  de  ejército  de  Víctor. 

— Todos  vuestros  generales  son  siempre  bizarrísi- 
mos é  invictos;  eso  ya  lo  sabemos  y  no  hay  para  qué 
repetirlo, — dijo  con  mal  humor  Antúnez. 

— ¿Pues  quién  duda  de  que  el  general  Dupont  es 
un  general  invicto,  bizarro  y  de  brillantísimo  porve- 
nir?—  exclamó  amostazado  Rochoux. — Aquel  día 
Dupont... 

— Dejadnos  ya  con  vuestro  Dupont, — repuso  An- 
túnez.— Si  tan  bueno  es,  ocasiones  tendrá  donde  de- 
mostrarlo. 

— Así  no  acabaré  de  contaros  nunca  la  batalla  de 
Marengo,  esa  batalla  en  que  tanta  parte  tomó  esta 
misma  división  Boudet,  con  la  cual  vais  á  compartir 
ahora  los  lauros  de  la  toma  de  Stralsunda.  Digo,  pues, 
que  estando  las  cosas  del  modo  que  he  contado,  trá- 
base de  nuevo  la  batalla  con  mayor  furia  que  antes, 
Gardenne  quiere  reconquistar  Marengo,  pero  es  re- 
chazado tenazmente;  la  división  Chambarlhac  acaba 
de  sucumbir  del  todo,  pero  sin  embargo,  no  os  deis 
por  perdidos  todavía;  aún  quedan  los  granaderos  for- 


mados en  cuadro  y  la  esforzada  intrepidez  de  Lannes, 
que  aguanta  bien  por  la  derecha.- Entonces  hubierais 
visto  un  espectáculo  admirable;  Lannes  se  abre  ca- 
mino, ora  á  la  bayoneta,  ora  poniendo  en  batería 
algunas  piezas  de  artillería  ligera  contra  los  formida- 
bles cañones  de  los  austríacos,  y  en  vez  de  verse  la 
guardia  atacada  por  la  caballería,  lo  hace  la  artille- 
ría enemiga,  como  si  fuera  una  muralla.  Lannes, 
desesperado,  manda  volar  las  cajas  de  municiones 
que  no  puede  llevar  consigo,  apareciendo  la  llanura 
como  un  vasto  campo  de  carnicería  y  de  incendio. 
A  las  tres  de  la  tarde  el  general  en  jefe  austríaco  se 
retira,  creyendo  tener  ganada  la  batalla,  pero  ahora 
llega  la  nuestra. 

V. 

— ¿Vamos  á  ver,  qué  hicieron  ustedes? — exclamó 
Juan  de  Castro,  que  escuchaba  con  cierta  envidia  al 
sargento  Rochoux,  al  revés  de  Antúnez,  que  no  de- 
jaba nunca  cierta  mueca  desdeñosa. 

— Cuando  digo  la  nuestra,  quiero  decir  la  de  De- 
saix.  Desaix,  camaradas,  era  un  general  mejor  que 
Massena,  mejor  que  Moreau,  mejor  que  Kleber,  me- 
jor que  Lannes. 

— Si  así  seguís, — le  interrumpió  diciendo  Van-der- 
Pfels, — acabaréis  por  asegurar  que  ese  general  era 
mejor  que  el  emperador. 

— Y  quizás  tenga  razón  en  decirlo; — repuso  Juan 
de  Castro, — yo  he  oído  decir  siempre  que  Desaix 
era  el  general  que  más  valía  de  toda  la  Francia. 

—¡No  interrumpáis  así,  corpo  di  Dio! — exclamó 
enojado  el  italiano. — Dejadle  contar  á  Rochoux  qué 
es  lo  que  hicieron  entonces  los  franceses. 

— Gracias  por  vuestra  intervención,  mi  querido 
colega, — exclamó  Rochoux. — Decía,  pues,  que  aún 
quedábamos  nosotros;  quiero  decir,  Desaix,  y  esta 
división  Boudet,  que  Napoleón  envió  á  buscar  cuan- 
do se  vió  perdido,  pues  habéis  de  saber  que  no  cre- 
yendo Bonaparte  que  los  austríacos  se  empeñasen 
en  abrirse  paso  para  retirarse  á  su  país,  y  figurán- 
dose que  se  dirigirían  á  Génova  para  encerrarse 
allí,  había  enviado  á  Desaix  á  Novi,  que  está  en  la 
carretera  de  Alejandría  á  dicha  ciudad,  para  que  se 
lo  estorbase.  Desaix,  empero,  al  oir  cañonazos  en  la 
llanura  de  Marengo,  retrocedió  en  su  camino  y  se 
dirigió  allí  donde  retumbaban,  de  manera  que  antes 
de  que  los  ayudantes  de  Napoleón  nos  hubiesen  al- 
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canzado,  ya  nosotros  volábamos  hacia  donde  ríos  es- 
peraban. Esto  os  dará  á  comprender  el  genio  de 
Desaix,  y  de  ahí  podéis  deducir  la  máxima  de  que: 
«Hay  que  marchar  siempre  hacia  donde  se  oyen  ca- 
ñonazos.» 

— Gracias.  Rochoux,  y  áun  cuando  parezca  esto 
una  cosa  muy  sencilla,  no  la  olvidaremos  si  alguna 
vez  llega  el  caso, — contestó  Antúnez. 

— Es  tan  esencial  este  principio,  que  puede  costar 
la  perdición  de  un  ejército,  si  el  que  acude  á  soco- 
rrerlo no  se  dirige  hacia  donde  se  oye  el  cañoneo, — 
repuso  Rochoux. — Por  eso  Desaix  salvó  aquel  día  al 
ejército  francés,  porque  oyendo  las  detonaciones  en 
la  llanura  de  Marengo,  comprendió  que  allí  estaba 
el  enemigo  y  no  en  Novi,  como  se  le  había  dicho. 

— Lo  tendremos  presente,  mi  brigadier, — repitió  á 
su  vez  Juan  de  Castro. 

— En  las  batallas  todo  depende  de  que  los  refuer- 
zoslleguen  á  tiempo, — continuó  diciendo  sentenciosa- 
mente Rochoux. — Pues  bien,  llega  Desaix  al  cuartel 
general  de  Napoleón,  fórmanse  en  corro  los  genera- 
les y  opinan  unánimes  por  la  retirada,  excepto  Bo- 
naparte.  Nada  había  dicho  Desaix.  Tiende  entonces 
la  vista  por  el  devastado  campo  de  batalla,  saca  su  re- 
loj, mira  la  hora  y  dice: — Sí,  la  batalla  está  perdida, 
pero  no  son  más  que  las  tres  de  la  tarde  y  nos  queda 
todavía  tiempo  de  ganar  una  hora. — Advertid  que  la 
tal  batalla  se  dió  el  14  de  Junio,  en  cuya  época  se 
pone  tarde  el  sol.  Nosotros,  sin  embargo,  no  contá- 
bamos así  entonces,  sino  que  decíamos:  25  de  pra- 
dial  del  año  VIII. 

— ¿Cómo  del  año  ocho,  si  no  estamos  más  que  en 
el  año  siete?  -objetó  asombrado  Juan  de  Castro. 

— El  año  VIII  de  nuestro  calendario  republicano 
era  el  1800  de  vuestro  calendario  religioso, — contes- 
tó el  brigadier. 

Pero  se  va  haciendo  tarde  y  he  de  concluir.  Decía, 
pues,  que  Desaix  opinaba  por  seguir  atacando,  y  en 
efecto,  decídese  que  caigamos  de  frente  sobre  los 
austriacos  y  que  los  detengamos,  en  tanto  que  el 
grueso  del  ejército  iba  á  atacarlos  por  el  flanco.  La 
división  Boudet  quedaba  encargada  del  ataque  de 
frente;  mi  compañía  iba  á  la  vanguardia.  No  cre- 
yendo los  austriacos  en  nueva  resistencia  á  su  paso 
para  retirarse  á  Mantua,  marchaban  por  la  carretera 
en  buen  orden  y  correcta  formación,  cuando  de  im- 
proviso tropiezan  con  una  batería  de  doce  cañones, 
colocada  allí  por  Marmont,  la  cual  vomita  sobre 
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ellos  espesa  metralla.  Atacamos  entonces  nosotros 
con  Desaix  á  la  cabeza, — yo  iba  á  diez  pasos  detrás, 
— y  hacemos  retroceder  á  los  dos  primeros  regi- 
mientos austriacos  que  abrían  la  marcha;  precipí- 
tanse  éstos  en  desorden  sobre  la  segunda  línea  y 
desaparecen  entre  sus  filas.  Venían  detrás  de  los 
dos  deshechos  regimientos  los  granaderos  de  Latter- 
mann,  que  aguantaron  nuestras  cargas  á  la  bayone- 
ta firmes  como  una  roca.  De  pronto,  y  mientras  nos- 
otros seguíamos  atacando  el  frente  y  deteniendo  la 
columna,  arrójase  sobre  su  flanco  la  caballería  de 
Kellermann  y  queda  dividido  en  dos  el  ejército  aus- 
tríaco. Ríndense  los  granaderos,  ataca  otra  vez  Lan- 
nes  el  centro  y  le  obliga  á  retroceder  á  paso  de  car- 
ga. Ya  hemos  reconquistado  todo  lo  perdido;  procu- 
ran ellos  salvarse  atravesando  el  Bormida,  y  los  que 
no  consiguen  ganar  los  puentes  lo  pasan  á  nado.  De 
poco  sirven  ya  las  cargas  de  caballería  de  los  aus- 
triacos, repelidas  por  los  granaderos  de  á  caballo  de 
la  guardia;  en  vano  intenta  el  enemigo  sostenerse  en 
Marengo;  Lannes  les  arroja  de  allí  al  Fontanova  y 
del  Fontanova  al  Bormida.  Entonces,  derrotados  del 
todo,  atascados  en  el  río,  fugitivos  y  desesperados, 
les  perseguimos  sin  piedad,  cogiéndoles  prisioneros, 
cañones,  bagajes  y  caballos. 

— ¡Desgraciados  austriacos! — exclamó  Trootschs. 
— ¡Cuántos  morirían! 

— En  eso  no  hay  que  tenerles  más  lástima  que  á 
nosotros, — contestó  Rochoux. — Ellos  eran  treinta  y 
seis  mil  hombres,  perdieron  ocho  mil  entre  muertos 
y  heridos  y  les  hicimos  cuatro  mil  prisioneros.  Les 
matamos  un  general  y  les  herimos  cinco.  Nosotros 
éramos  veintiocho  mil  combatientes  y  nos  causa- 
ron seis  mil  bajas,  nos  hicieron  mil  prisioneros  y 
nos  mataron  á  Desaix.  Sí,  señores,  allí  murió,  al 
frente  de  esta  división,  el  gran  general  Desaix.  Aún 
me  parece  que  le  veo  con  su  espesa  cabellera  y  su 
uniforme  de  húsar.  También  nos  mataron  otro  gene- 
ral y  cayeron  heridos  tres  ó  cuatro  más,  pero  se  lo- 
gró lo  que  se  quería:  que  dejasen  en  paz  á  la  repú- 
blica las  naciones  que  intentaban  restablecer  el  an- 
tiguo régimen,  y  además  otra  cosa  muy  principal, 
que  era  preparar  el  imperio  para  Napoleón.  Señores, 
he  dicho. 


VI. 


-¿Y  no  nos  contaréis  alguna  batalla  más? — pre- 
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guntó  Wan-der-Pfels,  profundamente  conmovido  al 
considerar  los  laureles  que  Rochoux  había  alcanzado 
en  Marengo. 

— Tantas  como  gustéis,  pero  he  querido  que  estu- 
vieseis enterados  de  la  de  Marengo  para  que  veáis 
con  qué  división  vais  á  compartir  los  triunfos  de  este 
sitio,  para  que  tengáis  presente  que  estáis  bajo  las 
miradas  de  aquellos  valientes  que  condujo  Desaix  á 
la  victoria,  y  para  que  no  creáis  que  la  división 
Boudet  sea  una  de  esas  divisiones  de  poco  más  ó 
menos;  no,  camaradas,  os  han  dado  héroes  por  com- 
pañeros de  expedición,  y  espero  que  todos  rivaliza- 
réis en  celo  y  valor  para  haceros  dignos  de  que  nos- 
otros todos  podamos  decir: — Fulano  era  digno  de  ha- 
ber ganado  con  nosotros  la  batalla  de  Marengo. 

— ¡Eh,  compadre! — replicó  Antúnez. — No  crea  us- 
ted que  esa  batalla  de  los  merengues  sea  la  de  más 
mérito  que  se  haya  dado  en  este  mundo,  porque  si 
usted  hubiese  estado  como  yo  en  la  batalla  de  Uru- 
bamba... 

— ¿De  Urubamba? — repuso  desdeñosamente  Ro- 
choux.— Yo  no  he  oído  en  mi  vida  citar  ese  nombre 
en  parte  alguna. 

— Es  que  se  dió  muy  lejos  de  aquí  y  hace  ya  vein- 
tiséis años,  cuando  yo  contaba  tan  sólo  diez  y  siete. 
Urubamba  es  un  pueblo  del  reino  del  Perú.  Habíase 
sublevado  allí  el  cacique  Tupac-Amaro,  irritado  por 
las  inhumanas  contribuciones  de  los  corregidores 
españoles... 

— ¡Siempre  pasa  lo  mismo  en  vuestra  patria! — re- 
plicó sentenciosamente  Rochoux. 

— El  bárbaro  empezó  por  ahorcar  en  la  plaza  pú- 
blica al  corregidor  de  Jungasuca,  que  era  un  tal 
Arreaga,  sin  que  nadie  lo  notase  hasta  llevado  á 
efecto  el  suplicio.  Salimos  nosotros  en  su  persecu- 
ción y  topándonos  en  Sangarasa  nos  derrotó  comple- 
tamente, causándonos  setecientos  muertos;  verdad 
es  que  él  llevaba  cuarenta  mil  indios  bien  armados 
y  buenos  tiradores.  Eran,  como  veis,  en  mayor  nú- 
mero que  los  austríacos  en  Marengo.  Entonces  el 
obispo  de  Cuzco  ordenó  un  ayuno  general  de  tres 
días,  dispuso  una  edificante  procesión  de  penitencia, 
en  la  que  salieron  el  Santo  Cristo  de  los  Temblores 
y  Nuestra  Señora  de  Belén,  y  dió  180.000  pesos  á  la 
junta  de  guerra.  Armó  cuatrocientos  clérigos,  que 
formaron  cuatro  compañías,  y  unidas  á  las  milicias 
en  que  yo  servía,  trabamos  sangrienta  batalla  en 
Urubamba,  en  la  que  murieron  los  famosos  capita- 
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j  nes  indios  Bermúdez  y  Parvina,  y  en  la  cual  los  cu- 
ras eran  los  generales  de  división  y  los  jefes  de  re- 
gimiento. 

— Realmente  fué  una  batalla  singular, — repuso 
riendo  Rochoux. 

— No  os  burléis  de  los  clérigos,  Rochoux.  Son  en 
España  tan  valientes  guerreros  como  el  que  más. 
Dios  os  libre  de  habéroslas  con  ellos. 

— ¡Ni  que  fuesen  mariscales  del  Imperio! — replicó 
burlándose  Rochoux. 

— Dios  les  libre  á  los  mariscales  del  Imperio  de 
picarles  en  lo  vivo,  -  contestó  muy  formal  Antúnez. 

— ¡Pardiez,  que  me  hacéis  reir  con  vuestros  cléri- 
gos y  frailes,  y  que  me  daría  mucho  gusto  reñir  con 
ellos  alguna  batallita! 

— Todo  podría  ser, — repuso  Antúnez. 

— Seguid,  Antúnez,  seguid, — exclamó  el  sargento 
hessense. — Habláis  de  cosas  en  que  nunca  hubiera 
creído. 

— No  obstante  la  derrota  de  Urubamba,  Tupac- 
Amaro  reunió  otra  vez  sus  fuerzas  y  fuese  á  sitiar  á 
Cuzco,  residencia  del  intrépido  obispo.  Multitud  de 
veces  estuvieron  á  punto  los  defensores  de  querer 
abandonar  la  plaza,  cortando  el  puente  al  objeto  de 
evitar  la  persecución  del  indio,  pero  siempre  se 
opuso  á  ello  el  obispo.  El  mismo  guardaba  el 
puente  con  cincuenta  hombres.  Un  día,  mejor  dicho, 
una  noche  de  nieve  y  tempestad,  llegó  á  Cuzco  un 
indio  desertor  anunciando  que  Tupac-Amaro  con 
inmensas  fuerzas  se  dirigía  á  dar  un  golpe  de  mano 
contra  la  ciudad;  hicimos  entonces  una  salida  los 
sitiados  para  sorprenderlo  en  los  desfiladeros  de 
Quinquijana  y  Jista,  y  dimos  allí  una  acción  decisiva 
aplastándole  completamente.  Conque  ya  veis  que 
nuestro  obispo  sabía  también  hacer  salidas  y  ganar 
batallas.  De  haber  entrado  Tupac-Amaro  en  Cuzco, 
se  hacía  dueño  de  Lima  y  acarreaba  la  pérdida  del 
Perú  para  España. 

— Realmente  valía  la  pena  de  que  eso  hubiese  sido 
más  sonado, — dijo  Troostsch. 

— En  España  somos  así, — replicó  Antúnez. — No 
les  damos  ninguna  importancia  á  las  cosas,  ni  sabe- 
mos hacerlas  aparecer  en  más  de  lo  que  son.  ¡Quién 
sabe  si  llegado  el  caso  de  una  nueva  guerra  harían 
prodigios  de  valor  y  de  acierto  cuatro  pelagatos  que 
ni  siquiera  cuidarían  de  dejar  su  nombre  para  que 
los  demás  lo  supieran! 

En  esto  resonó  en  el  campamento  el  toque  de  re- 


treta  y  nuestros  sargentos  se  retiraron  á  sus  tiendas 
pensando  cada  uno  en  ser  un  nuevo  Desaix  ó  un  se- 
gundo obispo  de  Cuzco,  vencedor  de  Tupac-Amaro 
en  las  batallas  de  Urubamba  y  Quinquijana. 


VII. 


Era  el  día  12  de  Agosto  y  los  trabajos  de  aproche 
estaban  muy  adelantados.  El  ingeniero  Chasseloup 
había  hecho  prodigios;  las  trincheras  estaban  situa- 
das á  menos  de  tiro  de  cañón  y  se  habían  abierto  en 
la  muralla  tres  brechas  capaces  de  dar  entrada  á  los 
sitiadores. 

Pero  al  propio  tiempo  que  las  tropas  y  los  aliados 
del  emperador  se  dedicaban  á  la  noble  tarea  de 
ametrallar  á  Stralsunda,  que  no  contestaba  flojamen- 
te por  cierto,  veíanse  á  su  vez  asediadas  varias  ge- 
nerosas españolas  que  compartían  con  los  españoles 
los  trabajos  de  la  guerra.  Señalábanse  entre  todas 
por  su  gracia,  belleza  y  donosura,  la  sin  par  Petra  de 
la  Vega  y  la  incomparable  Juana  Gómez,  ambas  al 
parecer  vecinas  y  naturales  de  Madrid  y  educadas 
en  el  Rastro,  cual  convenía  á  sus  respectivas  profe- 
siones de  castañera  y  naranjera. 

Respecto  de  la  Petra,  no  cabía  poner  en  duda  la 
limpieza  de  su  linaje,  pues  su  abundoso  pelo  casta- 
ño, ojos  garzos,  pequeña  y  algo  arremangada  nariz, 
blanca  tez  y  mórbido  cuello,  acusaban  una  natura- 
leza de  los  climas  templados,  distinguiéndose  por  su 
aire  reservado,  aunque  era  terrible  si  salía  de  sus 
casillas. 

En  cuanto  á  la  Juana  hubiera  sido  más  difícil  deci- 
dir si  había  ó  no  en  ella  alguna  mezcla  de  flamenco. 
Erase  una  muchacha  de  diez  y  ocho  años,  más  bien 
baja  que  alta,  morena,  con  ojos  azules,  cabellos  ne- 
gros y  un  lunar  cerca  de  los  labios;  aterciopeladas  las 
mejillas  y  un  sí  son  no  son  vellosas  en  ciertas  partes; 
robusta  y  cuadrada  la  barbilla  y  los  labios  como  un 
clavel.  Tenía  una  gracia  como  un  diablillo,  una  cara 
que  no  se  parecía  á  nada,  una  mirada  que  hechizaba 
de  puro  zalamera,  una  sonrisa  que  parecía  revelar  la 
dicha  más  completa  y  una  voz  digna  de  ser  admira- 
da por  su  voluptuoso  dejo. 

Eslas  dos  buenas  mozas  no  habían  vacilado  en 
seguir  intrépidamente  á  sus  dos  galanes,  que  lo  eran 
respectivamente  un  cabo  de  la  Princesa  y  un  furriel 
de  la  caballería  del  Rey.  Nada  absolutamente  podía 
achacárselas  en  punto  á  moralidad,  pues  ambas  ha- 
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bían  dado  pruebas  de  la  más  rígida  virtud  y  por  nada 
del  mundo,  según  decían,  hubiera  la  Petra  querido 
dar  una  desazón  á  la  Virgen  de  la  Paloma,  ni  la 
Juana  un  qué  sentir  al  Cristo  de  San  Sebastián,  pero 
no  podía  consentir  su  buen  corazón  que  llegado  el 
caso  de  que  sus  currutacos  resultasen  heridos  les  cu- 
rasen otras  manos  que  las  suyas.  Esto  justificaba  su 
estancia  en  el  campamento. 

Por  lo  demás  la  expedición  españoladel  Norte  con- 
tó con  numerosas  agregadas  por  el  estilo,  si  es  que 
no  mienten  las  historias. 

Ya  en  Hamburgo,  cuando  por  las  tardes  se  forma- 
ban corros  de  soldados  y  muchachas  que  se  entrega- 
ban á  las  dulzuras  del  fandango,  de  las  jotas,  guara- 
chas, seguidillas  y  manchegas  al  compás  de  bandu- 
rrias, guitarras,  panderetas  y  castañuelas,  habían  las 
dos  manólas  llamado  la  atención  de  más  de  cuatro 
honrados  mercaderes  de  sal  sosa  ó  pimentón  y  r'e 
más  de  cinco  loustics  de  los  regimientos  franceses; 
pero  sin  que  jamás  diesen  ellas  oídos  á  ninguna  es- 
pecie de  indirectas, 'ni  dejasen  de  contestar  con  sar- 
cásticas  morras  ó  con  mortíferos  dichetes  á  las  cha- 
purreadas galanterías  de  que  eran  objeto.  Advirtamos 
de  paso  que  esto  tenía  más  mérito  en  la  Petra  que  en 
la  Juana,  no  por  ser  más  linda,  como  lo  era  en  ver- 
dad, sino  porque  la  Gómez  iba  acompañada  de  una 
enorme  mamá,  al  paso  que  Petra  cruzaba  sólita  los 
ásperos  pedregales  de  este  mundo. 


VIII. 

Durante  la  estancia  de  los  aliados  en  el  campa- 
mento, la  Petra  y  la  Juana  se  habían  visto  asediadas 
muy  de  cerca  por  personajes  de  quienes  no  era  de 
esperar  tuviesen  la  dignación  de  descender  á  hacer 
la  corte  á  aquellas  pobres  mozas,  dignas  cuando  más 
de  aspirar  á  la  mano  de  un  sargento;  pero  con  grave 
detrimento  de  la  disciplina  militar  internacional  vióse 
estrechamente  apretada  la  Petra  por  un  capitán  de 
artillería  francés  y  la  Juana  nada  menos  que  por  un 
capitán  de  ingenieros  del  Hesse.  El  pobre  cabo  de  la 
Princesa  y  el  desdichado  furriel  del  Rey  pasaban  la 
pena  negra  al  ver  que  aquellos  galoneados  tipos  no 
dejaban  á  sol  ni  á  sombra  á  las  dos  expedicionarias, 
— que  apenas  si  tenían  un  momento  libre  para  decir- 
les á  sus  adorados  novios  que  siempre  les  querían  lo 
mismo  que  en  Madrid. 

Eslo  acabó  por  llamar  la  atención  de  los  oficiales 
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españoles,  viendo  con  espanto  el  cabo  primero  y  el 
cabo  furriel  que  no  eran  ya  tan  sólo  los  capitanes 
franceses  y  hessenses  los  que  perseguían  á  sus  no 
vias,  sino  que  también  les  había  dado  el  naipe  por 
galantearlas  nada  meaos  que  al  terrible  capitán  Gó- 
rroyo  y  al  de  igual  clase  de  caballería  Cuesta 

— Esto  acabará  mal, — decía  Juan  de  Castro. — Yo 
creo  que  los  capitanes  han  tomado  la  cosa  por  su 
cuenta  y  se  va  á  armar  aquí  la  de  San  Quintín.  No 
tengáis  cuidado,  muchachos, — añadía  dirigiéndose  á 
los  dos  Romeos; — ni  Garroyo  ni  Cuesta  pretenden 
haceros  ningún  mal  tercio,  antes  bien  os  desembara- 
zarán de  esos  mamarrachos.  Ya  sabéis  que  Garroyo 
se  enamora  siempre,  pero  por  encargo,  pues  se  le 
dan  á  él  tres  pitos  todas  las  mujeres,  y  en  cuanto  al 
capitán  Cuesta  bien  conocéis  su  excesivo  pundonor  y 
su  amor  sin  límites  á  las  cosas  de  España.  Dormid, 
pues,  á  pierna  suelta  y  ya  veréis  como  el  día  menos 
pensado  enterramos  con  los  honores  de  ordenanza  á 
ese  gabacho  y  al  tudesco,  fallecidos  á  consecuencia 
de  alguna  estocada  ó  de  un  balazo. 

— ¿Conque  es  V.  de  parecer,  señor  sargento,  que 
les  dejemos  hacer  al  capitán  Garroyo  y  al  mío  tan 
sólo  por  ser  españoles? — repuso  el  furriel  de  la  caba- 
llería del  Rey. 

— No  sólo  creo  que  debéis  dejarles  hacer,  sino  que 
debéis  decirles  también  á  esas  chicas  que  hagan  ver 
como  si  les  correspondiesen,  para  que  rabien  los 
otros  y  se  enrede  más  la  cosa. 

— ¿Y  si  las  bromas  se  tornan  veras? — repuso  el 
cabo  de  la  Princesa,  que  estaba  celoso  de  Petra  como 
un  extremeño,  por  no  decir  como  un  turco. 

— No  hay  cuidado,  muchachos,  os  lo  dice  el  sar- 
gento Castro, — contestó  éste  con  gran  suficiencia. 

— Está  bien,  mi  primero;  seguiremos  su  consejo 
de  usted, — dijo  el  futuro  esposo  de  la  Petra, — pero 
nuestros  compañeros  van  á  burlarse  de  nosotros. 

— Os  repito  que  eso  es  puramente  cuestión  de  es- 
pañolismo y  así  lo  comprenderán  todos  los  nuestros. 
Y  con  esto,  buenas  tardes,  muchachos,  que  he  de  ir 
á  ajustar  cuentas  á  la  compañía. 

IX. 

En  aquel  momento  pasaban  entre  las  tiendas  las 
dos  doncellas,  llevando  tras  de  si  álos  capitanes  Lie- 
gois  y  Fronsderberg  que  las  perseguían  con  todo  li- 
naje de  ridículos  requiebros.  Las  dos  bellas  toparon 
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con  Garroyo  y  Cuesta,  que  venían  en  dirección  con- 
traria, y  rompieron  en  alegre  risa  al  verlos. 

— ¿Qué  tenéis,  muchachas,  que  así  os  permitís 
reíros  de  estos  míseros  esclavos  vuestros? — preguntó 
Garroyo  con  cómico  ademán. 

—  Hablábamos  de  decirles  á  sus  mercedes  la  bue- 
naventura, así  que  les  encontrásemos, — respondió  la 
Juana, 

— ¿Y  tú  la  dirás  también,  carita  de  rosa  y  de  jaz- 
mines?— prosiguió  el  capitán  dirigiéndose  á  Petra. 

— ¿Qué  sabe  ella  de  eso,  la  chávala? — exclamó  la 
morenilla.  —A  ver,  venga  esa  mano,  señor  capitán  de 
á  pié.  ¡Huy,  María  Santísima!  Es  V.  más  malo  y  más 
falso  que  el  ánima  de  Júas;  usted  engaña  á  cuantas 
ve  y  tendrá  V.  un  fin  el  más  esgalichao.  Se  casará  su 
merced  con  una  flamenca. 

— ¿Con  una  flamenca? — repuso  Garroyo. — Tal  vez 
no  te  equivoques.  Juanita,  pues  así  como  no  hay  fla- 
menca alguna  española,  hay  españolas  que  son  pre- 
ciosísimas é  incomparables  flamencas.  Y  ya  sabes 
que  por  tí  lo  digo,  ¡oh  ingrata  Petra  de  mi  alma,  de 
ini  corazón,  de  mi  vida  y  de  mis  charreteras!... 

En  esto  se  acercaron  al  grupo  los  dos  galanes  ex- 
tranjeros. 

— Y  á  V..  ¿qué  le  iré  á  decir? — repuso  Juanita  co- 
giendo la  mano  de  Cuesta.  ¿Sabe  su  merced  que  esta 
vena  señala  que  hay  quien  se  está  muriendo  por  us- 
ted? ¡Pobrecita  de  esa  chiquilla  si  V.  no  la  quiere, 
porque  es  imposible  decir  lo  que  por  V.  está  penan- 
do! ¡Y  quizás  no  sepa  aún  su  merced  quién  es  esa 
pobrecica  de  su  mare! 

Y  diciendo  esto,  lanzaba  la  gitana  a  Cuesta  tales 
miradas  y  le  tenía  clavados  los  ojos  con  tal  intensi- 
dad que  el  capitán  de  caballos  sentía  como  un  vér- 
tigo. 

— No  lo  sé  á  fe.  porque  ya  sabes  que  yo  á  nadie 

quiero        como  no  seas  tú. — respondió  por  fin  con 

cierta  vacilación. 

Juana  le  miraha  de  una  manera  tan  provocativa, 
que  Cuesta  perdía  cada  vez  más  la  serenidad. 

— Pues,  oiga  V.,  que  se  lo  diré  al  oído. 

Entonces  se  acercó  tanto,  que  más  que  hablarle  al 
oído  pareció  que  iba  á  darle  un  beso,  y  tan  bajo  hubo 
de  hablarle  que  Cuesta  apareció  turbadísimo,  debido 
tal  vez  á  la  impresión  del  roce  de  aquellos  encarna- 
dos labios. 

— ¿No  nos  queréis  decir  la  buenaventura  á  nos- 
otros?— preguntó  entonces  el  capitán  francés, 
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— A  Vdes.  voy  á  decírsela  yo, — exclamó  Petra, 
con  asombro  de  Juanita,  Garroyo  y  Cuesta. 

Garroyo  lanzó  una  mirada  á  la  hermosa  madrileña 
como  animándola  á  que  no  tuviese  reparo  en  decir 
cnanto  quisiera. 

— Usted,  señor  capitán  de  Francia,  se  encontrará 
en  diez  derrotas  y  será  hecho  prisionero. 

— ¡Yo!— contestó  rojo  de  ira  el  capitán.  ¡Yo,  derro- 
tado y  prisionero!  En  todo  caso,  no  será  por  espa- 
ñoles. 

— De  todas  maneras, — le  dijo  Garroyo, — ya  habéis 
comenzado  á  serlo  por  una  española. 

— Vos,  señor  capitán  del  Heste,  moriréis  de  una 
bala  inglesa,  pero  aún  tardaréis  algún  tiempo.  To- 
maréis algunas  plazas  cuando  ya  no  quede  en  ellas 
piedra  sobre  piedra  y  seréis  constantemente  desgra- 
ciada cuando  tratéis  de  hacer  prisioneros  y  con  más 
motivo,  prisioneras. 

Los  dos  capitanes  extranjeros  saludaron  glacial- 
mente, sin  tener  más  ganas  de  oir  la  buenaventura  y 
las  dos  parejas  españolas  entraron  en  la  tienda  de 
Garroyo,  donde,  como  era  de  rigor,  se  destaparon 
algunas  botellas  en  honor  de  ambas  princesas. 

X. 

Fortuna  fué  para  el  cabo  de  la  Princesa  y  el  furriel 
del  Rey,  que  no  presenciaran  las  familiaridades  de 
los  comensales,  aunque  á  la  verdad  fueron  escasísi- 
mas las  que  consintió  la  Petra,  y  aun  menos  que  es- 
casísimas comparadas  con  las  que  permitió  la  Juana. 
Decididamente,  ó  el  capitán  Cuesta  no  sabía  que 
Juanita  tuviese  un  novio  furriel  ó  ella  le  había  con- 
vencido de  lo  contrario. 

De  todos  modos,  loque  para  Cuesta  empezó  por  un 
pique  acabó  por  convertirse  en  una  verdadera  pa- 
sión, gracias  á  aquellos  ojos  azules,  extrañamente 
destacados  sobre  la  morena  tez,  que  con  tanta  expre- 
sión sabia  mover  Juanita. 

De  allí  en  adelante  no  fué  ya  un  secreto  para  nadie 
que  la  gitanilla  había  olvidado  por  completo  al  des- 
graciado furriel,  dejándole  entregado  á  los  más  exce- 
sivos arrebatos  de  desesperación.  Cuesta  había  aca- 
bado por  enamorarse  de  veras  de  la  naranjera  del 
Rastro. 

Habíase,  pues,  rendido  ya  una  plaza,  hasta  en- 
tonces inexpugnable,  antes  de  que  cayese  Stral- 
sunda. 
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XI. 

Una  noche,  el  14  de  Agosto,  víspera  del  asalto,  el 
furriel  encontró  á  Juana  que  iba  á  salir  del  campa- 
mento para  dirigirse  á  la  barraca  donde  vivía  con 
su  madre  y  la  Petra,  barraca  sencillísima,  por  cuan- 
to se  componía  tan  sólo  de  tres  medios  aros  clavados 
en  el  suelo  con  una  tela  encima,  como  el  toldo  de  una 
galera. 

— ¡Agur,  laguna!  (1) — exclamó  ella  sin  inmutarse. 
— ¿De  dónde  vienes? — preguntó  con  voz  sofocada 
el  furriel. 

— ¡Pues  de  dónde  quieres  que  venga!  De  ver  al  ca- 
pitán, y  ahora  3.  CciScl. 

— ¿Y  te  atreves  á  decirme  eso  sin  temer  que  te 
atraviese  el  corazón? — exclamó  el  airado  rival. 

— ¡Eh,  no  seas  gilí,  exigiéndome  que  me  porte  co- 
mo una  erani!  (2).  Ya  sabes  que  te  quiero  siempre. 

— ¡Que  me  quieres,  dices! 

— Pues  bien  lo  ves.  ¿Acaso  te  he  pedido  nunca  par- 
nés? No  quieras  de  mí  lo  que  sólo  podrías  mandarme 
siendo  tu  romi  (3)  y  conténtate  con  ser  mi  min- 
chorro  (4). 

— ¿Y  yo  he  de  sufrir  que  te  vea  el  capitán  á  todas 
horas?... 

— También  estaré  contigo  las  que  quieras... 
— Acabemos.  ¡Si  vuelvo  á  verte  con  él,  os  mato  á 
los  dos! 

— Te  repito  que  eres  un  pobre  gilí  y  que  me  das 
lástima.  ¡Tú  mojarme  &  mí! 

En  esto  llegaron  á  la  tienda  y  el  furriel  oyó  la  voz 
de  la  seña  Paca,  que  murmuraba  entre  dientes: 

— ¡Huesos  de  corazón  de  lobo,  piel  de  víbora,  leche 
de  sapo,  sangre  de  dragón,  soga  de  ahorcado,  manti- 
llo de  niño,  cuerno  de  macho  cabrío,  diente  de  mo- 
no, cola  de  escorpión... 

— ¿Qué  está  diciendo  tu  madre? — preguntóla  el 
furriel. 

— ¿Yo  qué  sé?  Anda,  que  no  te  vea,  y  no  me  ven- 
gas con  celos,  porque  no  soy  flamenca  de  Roma  (5) 
para  que  me  estorbes  tú  los  planes. 


(1)  ¡  Adiós,  cama  ra  da! 

(2)  Mujer  de  Lien. 
13)  Esposa. 

(  I )  Aniaute. 

(5)  Gitana  casada. 
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El  cabo  obedeció  como  un  cordero  y  desapareció 
en  la  oscuridad. 

XII. 

La  vieja  estaba  sola;  por  el  suelo  veíanse  multitud 
de  redomas,  yerbas,  huesos,  untos  y  objetos  sin 
nombre.  Tan  abstraída  estaba  haciendo  sus  conju- 
ros, que  apenas  notó  la  presencia  de  Juanita. 

— Madre, — le  dijo, — ¿no  acabaréis  al  fin  con  ese 
filtro? 

Pero  la  seña  Par  a  no  contestó. 

— ¡Eh,  oid,  que  he  de  contaros  lo  que  pasa! 

No  respondió  tampoco  la  vieja. 

Juana  hizo  rodar  entonces  por  el  sudo  con  una 
manotada  el  puchero  objeto  de  la  atención  de  la  re- 
donda bruja. 

— ¡Malos  mengues  os  lleven  á  vos  y  á  los  cacharros! 
— exclamó  Juana. — Os  digo  que  tengo  que  hablaros 
de  cosas  muy  graves  y  no  me  oís.  ¡Basta  de  ma- 
jaderías! Llegó  la  ocasión  de  que  se  vea  si  soy  ó  no 
buena  chota. 
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La  vieja  volvió  en  sí,  y  gruñendo  abrió  los  ojos, 
mirando  á  su  hija . 

— Esta  tarde  el  canari  (  I )  ha  berreado  másele  lo  que 
creía.  En  el  regimiento  de  la  Princesa  hay  ocultos 
los  dos  oficiales  que  el  amo  quería  mandar  á  la  viu- 
da, ó  cuando  menos  al  estar  ¿peí.  Es  preciso  que  esta 
misma  noche  os  marchéis  á  Hainburgo  y  se  lo  digáis 
para  lo  que  él  ordene.  ; Mutis! 

En  esto  entró  Petra,  y  levantándose  la  vieja,  dijo: 

— Si  no  me  veis  do  algunos  días,  no  lo  extrañéis, 
chíbalas,  que  me  precisa  encontrar  piedras  de  nido 
de  águila,  y  no  sé  si  deberé  ir  muy  lejos. 

Y  sin  decir  más,  salió  de  la  barraca,  perdiéndose 
en  breve  su  sombra  en  la  inmensidad  de  la  llanura. 

— ¿Cómo  te  va  con  tu  capitán? — le  preguntó  Juana. 

— Seguimos  haciendo  rabiar  al.gabacho,  pero  na- 
da más. 

— Lo  mismo  te  digo,  chávala.  Y  á  f e  que  mi  canari 
es  tan  rumboso,  que  á  cualquiera  otra  que  le  gus- 
tasen los  parnés  le  haría  cometer  una  infidelidad. 


( I)    l,a  caballería  española  llevaba  la  casaca  amarilla. 


CAPÍTULO  XIII 


El  favorito 


I 


Precisa  que  dejemos  por  un  momento  á  los  bravos 
soldados  que  están  aguardando  frente  á  Stralsundala 
señal  de  ataque  y  echemos  una  mirada  á  la  artística 
estancia  en  que  Antonio  Albenza  pasa  las  mejores 
horas  de  su  vida,  cultivando  la  pintura  de  retratos, 
paisajes  y  asuntos  religiosos. 

Ocupa  ahora  el  caballete  una  Santa  Casilda,  abo- 
cetada aún,  reconociéndose  claramente  en  ella  las 
hermosas  facciones  de  Rosario.  En  efecto,  la  gentil 
doncella  está  junto  á  su  hermano,  habiendo  salido 
de  Hamburgo  el  mismo  día  que  partieron  los  espa- 
ñoles á  Stralsunda. 

Es  la  víspera  de  San  Lorenzo  y  no  se  habla  más 
que  de  la  gran  función  religiosa  que  ha  de  celebrar- 
se á  la  mañana  siguiente  en  el  Escorial.  El  calor  ha 
sido  sofocante  todo  el  día  y  los  dos  hermanos  están 
muellemente  reclinados  en  sendas  mecedoras  cerca 
de  los  balcones  que  dan  á  la  calle  de  Atocha,  abier- 
tos de  par  en  par. 

Oyóse  el  ruido  de  un  coche  que  paraba.  Antonio 
se  asomó  y  vió  el  bombé  que  había  conducido  allí  á 
Godoy  tres  semanas  antes. 

— Es  el  favorito, — dijo  Antonio. 

— Por  favor  te  ruego  que  cedas  en  cuanto  pida. 
Desde  que  he  dejado  á  Ricardo  estoy  temiendo  por 
él  sin  saber  por  qué.  Siento  una  desazón  indefinible 
cuando  pienso  que  alguien  podría  descubrirlos,  por- 
que, ¡ay  de  ellos!  entonces,  Kindeland  se  cebaría 
cruelmente  en  su  venganza. 

— Descuida,  hermana  mía.  Todo  se  ultimará. 


Retiróse  Rosario  y  entró  Godoy. 

IT. 

El  favorito  estaba  visiblemente  preocupado.  No 
vestía,  como  la  otra  vez,  el  traje  de  marqués,  sino  uijio 
sencillo  de  jerga  oscura. 

Alargó  la  mano  á  Antonio  y  entrególe  luégo  un 
papel. 

Este  desdobló  el  pliego  y  se  fijó  tan  sólo  en  la  fir- 
ma, que  vió  era  la  de  Godoy. 

— Está  bien, — dijo  Antonio, — y  os  doy  gracias  por 
la  delicadeza  que  habéis  mostrado  firmando  vos  en 
lugar  del  rey. 

— Comprendí  que  de  no  ser  así  no  hubierais  acep- 
tado el  cambio, — respondió  Godoy. — Amigo  mío, — 
repuso  después  de  una  corta  pausa,  —  no  sabéis 
cuánta  satisfacción  he  tenido  en  poder  devolver  á 
vuestros  amigos  sus  honrosos  empleos,  según  el  re- 
cado que  me  mandasteis,  por  tratarse  de  hombres 
tan  valientes,  pundonorosos  y  leales,  como  sé  que 
son.  Si  en  vez  de  llevarme  la  contraria  todos  los  que 
valen,  los  tuviese  yo  á  mi  lado,  veríais  cuál  otra  iba 
á  ser  la  suerte  de  esta  nación.  Yo  he  hecho  lo  que  he 
podido  y  aún  más.  ¿Creéis  que  á  mí  me  ciega  la  am- 
bición de  mandar?  No,  amigo  mío;  lo  que  yo  siento 
es  encontrarme  con  este  pueblo  enemigo  de  toda  re- 
forma y  apegado  tan  sólo  á  sus  rutinarias  tradicio- 
nes. Yo  me  siento  con  ánimos  para  levantar  á  Espa- 
ña, pero  ¿con  quién  puedo  contar?  En  la  familia  real 
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la  única  persona  de  gran  corazón  y  de  levantadas 
miras,  es  la  reina,  tenedlo  por  cierto.  La  nobleza  me 
ha  declarado  una  guerra  sin  cuartel;  la  clase  media, 
á  la  vez  que  manda  á  mi  antesala  sus  más  preciadas 
hijas,  me  insulta  detrás  sacándome  mil  apodos;  el 
pueblo,  juguete  de  cuatro  aristócratas  disfrazados  de 
majos,  me  odia  sin  motivo  y  sin  que  pueda  decir 
por  qué,  á  no  ser  que  esté  quejoso  de  mis  reformas 
en  la  policía  urbana,  de  la  cual  es  y  será  enemigo 
siempre.  Me  hacen  la  guerra  y  he  de  defenderme,  y 
sino  tengo  auxiliares  buenos,  ¿de  quiénes  he  de 
echar  mano  más  que  de  los  malos?  ¿Por  qué  me  hu- 
yen Máiquez  y  otros  hombres  de  talento  como  él? 
¿Por  qué  todos  los  jefes  y  oficiales  de  guardias  de 
corps  y  de  los  pocos  regimientos  que  valen  algo,  es- 
tán siempre  asestándome  sus  tiros?  ¡Cuánto  no  prefe- 
riría yo  tener  por  amigo  al  coronel  Jimeno  que  á 
Kindeland!  Pero  si  no  tengo  otros,  ¿qué  he  de  hacer? 
Y  con  todo,  os  lo  repito;  sediento  de  hacer  el  bien, 
de  obrar  con  justicia,  de  recompensar  al  mérito,  de 
alentar  á  los  que  prometen  y  de  premiar  á  los  que 
merecen,  he  tenido  una  alegría,  desconocida  para 
mí  desde  hace  mucho  tiempo,  en  poder  reparar  el 
mal  causado  á  vuestros  amigos,  que  por  desgracia  no 
lo  son  también  míos.  Quedáos,  pues,  con  ese  oficio 
y  mandadlo  vosi  mismo,  si  queréis,  al  coronel  Jime- 
no, á  quien  va  dirigido. 

Antonio  se  inclinó  y  devolvió  á  Godoy  el  papel, 
que  era  la  orden  de  rehabilitación  inmediata  de 
nuestros  amigos. 

— Ruego  á  V.  A.  que  le  dé  curso  con  lo  demás  que 
haya  de  mandar;  jamás  dudaría  de  que  V.  A.  cum- 
ple siempre  con  lo  pactado. 

Y  diciendo  esto  fué  á  buscar  el  estuche,  encerrado 
en  uno  de  los  cajones  de  una  primorosa  arquilla  y  lo 
puso  en  manos  de  Godoy,  quien  lo  guardó  sin 
abrirlo. 

— ¡Hermosa  figura! — exclamó  el  príncipe  delaPaz 
fijándose  en  la  Santa  Casilda.  Y  á  propósito  ¿cuándo 
vais  á  comenzar  el  cuadro  que  os  encargué? 

— Ahora  mismo,  si  lo  desea  asi  V.  A., — respondió 
Antonio. 

— No  quiero  tanto  ,  pero  decidme  al  menos  qué 
asunto  habéis  escogido. 

—Uno  algo  extraño,  señor,  pero  que  tal  vez  no  os 
desagradará  por  referirse  á  un  extremeño  como  vos: 
Hernán  Cortés  rechazado  por  Carlos  V  al  ir  á  entre- 
garle un  memorial. 
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— Me  gusta  que  hayáis  pensado  en  tal  héroe,  pero 
el  momento  que  habéis  elegido  para  representarlo... 

— Permítame  V.  A.  que  le  haga  observar  que  es 
el  más  oportuno  para  retratar  la  gratitud  de  los  re- 
yes, que  arrojan  de  sí  á  los  buenos  y  conservan  álos 
que  los  pierden. 

— Luego,  ¿no  sois  amigo  de  ellos?— dijo  Godoy, 
como  si  no  entendiera  la  alusión. 

—Consienta  V.  A.  que  sin  rebozo  le  manifieste  que 
soy  republicano. 

Godoy  calló,  y  al  cabo  de  un  minuto  repuso: 

—Hacéis  bien:  de  tal  manera  pueden  rodar  los 
acontecimientos  que  sea  el  único  partido  digno  de  un 
español.  No  os  hago  ningún  cargo  por  ello.  Si  cono- 
cierais... 

— ¿Al  príncipe  de  Asturias? — dijo  Antonio  inte- 
rrumpiéndole. 

— El  mismo;  si  lo  conocierais  os  asustaríais  de  lo 
que  puede  sucederle  á  España  si  él  llega  á  ocupar  el 
trono,  y  no  os  asombraríais  tal  vez  tanto  de  mi  con- 
ducta. 

— ¿Pues  tan  m-alo  le  juzgáis? 

— Lo  juzgo  por  un  modelo  de  perfidia  y  de  egoís- 
mo. ¡Quién  sabe  lo  que  discurre  aquella  cabeza 
devorada  por  la  ambición  y  educada  en  la  hipocre- 
sía! Además,  ¡si  viérais  qué  sentimientos  dominan  á 
esa  gente,  qué  mezquindad  de  ideas  y  qué  pobreza 
de  miras  se  alojan  en  aquellos  cerebros!  Ya  veis  qué 
rey  tenemos;  no  es  que  yo  quiera  aparecer  limpio  de 
toda  mancha,  pero  incapaz  el  monarca  de  resolver 
por  sí  ningún  asunto,  dada  la  imposibilidad  de  ser- 
virse de  Floridablanca  y  de  Aranda  por  su  mortal 
enemistad,  si  no  hubiese  sido  yo,  hubiera  sido  otro 
el  valido.  Yo  subí  cuando  empezaban  á  tocarse  los 
resultados  de  la  política  de  Carlos  III.  tan  pondera- 
da; yo  he  sido  el  que  ha  debido  sentir  más  el  peso  de 
la  enemistad  con  Inglaterra,  contraída  desde  el  Pacto 
de  Familia  y  originada  por  la  ambición  de  la  prince- 
sa de  los  Ursinos  y  de  Alberoni. 

Pero  en  suma  ¿qué  hubiera  hecho  Floridablanca  si 
hubiese  seguido  en  el  poder,  más  de  lo  que  yo  hice? 
¿No  declaramos  la  guerra  á  la  república.'  Si  fuimos 
derrotados,  debido  fué  á  la  próspera  estrella  que  hoy 
acompaña  á  nuestros  vecinos  y  que  en  su  día  se 
eclipsará,  como  se  eclipsó  la  nuestra. 

Me  acusan  de  mis  relaciones  con  la  reina.  María 
Luisa,  amigo  mío,  es  una  señora  ilustrada,  de  vivo 
ingenio,  bien  educada,  buena  madre  y  en  su  tiempo 


muy  hermosa.  Tenía  aspiraciones  ae  encontrar  en 
su  esposo  lo  que  su  imaginación  italiana  le  había 
hecho  concebir  como  el  ideal  de  un  rey  enamorado, 
valiente,  gallardo,  ambicioso;  y  en  vez  de  ver  reali- 
zados sus  sueños  de  princesa  y  sus  aspiraciones  de 
mujer  se  encontró  con  un  hombre  queen  lugar  de  ha- 
blarle del  bien  de  sus  vasallos  le  hablaba  de  sus  po- 
tros y  de  sus  perros,  y  que  en  vez  de  hacerla  entre- 
ver horizontes  de  grandeza,  sólo  le  mostraba  un 
miedo  continuo  á  la  revolución,  que  decapitó  á 
Luis  XVI.  ¡Y  con  todo,  es  preferible  mil  veces  este 
reinado,  con  su  adulterio,  con  su  decadencia  y  mi 
privanza,  á  lo  que  será  el  del  príncipe  Fernando!  Ni 
Carlos  IV,  ni  yo,  tenemos  malos  instintos:  podrá  él 
ser  débil  y  yo  falto  de  suficiente  capacidad,  pero  no 
nos  gusta  el  derramamiento  de  sangre.  Pues  bien, 
yo  os  afirmo  que  el  reinado  de  Fernando  VII,  si  es 
que  llega  á  reinar,  será  uno  de  los  más  sangrientos 
que  la  historia  de  nuestra  patria  registre  en  sus  pá- 
ginas. 

— El  pueblo,  señor,  está  quejoso  de  vos  más  por 
vuestra  conducta  que  por  vuestro  mal  corazón, — 
respondió  Antonio. — Los  enemigos  que  tenéis  han 
abultado  tal  vez  vuestros  defectos  y  los  de  la  reina, 
sublimando  en  cambio  la  bondad  del  rey.  Vuestras 
vacilaciones,  ora  demostrándoos  amigo  de  Inglate- 
rra, ora  obedeciendo  las  sugestiones  de  Bonapartele 
han  herido  en  su  dignidad.  El  pueblo  odia  sobretodo 
á  los  amigos  de  Napoleón. 

— ¿Y  qué  más  podía  yo  hacer  que  lo  que  he  hecho 
contra  el  emperador?  Siempre  que  he  podido  le  he 
hecho  frente;  no  es  mía  la  culpa  si  las  circunstan- 
cias me  han  estorbado  seguir  siempre  una  misma 
linea  de  conducta;  pero  de  todos  modos,  yo  he  man- 
tenido la  integridad  de  España,  cosa  de  que  no  puede 
vanagloriarse  Carlos  III;  yo  he  procurado  fomentar 
la  instrucción  y  casi  he  creado  la  artillería,  que  al- 
gún día  quizás  será  la  salvación  de  nuestra  patria; 
yo  he  hecho  cuantas  mejoras  he  podido;  yo  he  pre- 
servado estos  reinos  del  contagio  revolucionario. 
Pero  en  cambio  todo  lo  rnalo  se  me  achaca  á  mí  como 
si  yo  debiese  responder  de  todo.  ¿Soy  yo  responsable 
de  que  con  las  guerras  de  sucesión  se  hubiesen  in- 
terrumpido las  comunicaciones  entre  las  colonias  y 
la  metrópoli,  produciendo  la  decadencia  comercial? 
¿Fui  yo  quien  otorgó  á  los  ingleses  el  derecho  de  ha- 
cer el  contrabando,  concediéndoles  que  pudiesen 
desembarcar  cada  año  en  Pnrtobelo  un  barco  de 
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quinientas  toneladas  cargado  de  mercancías,  aca- 
bando así  de  arruinar  la  poca  industria  que  subsistía 
aún  on  este  ingrato  suelo? 

Pero  dejemos  eso,  mi  querido  amigo,  y  pintad 
vuestro  cuadro  de  Hernán-Cortés,  pero  no  con  la 
ida  de  ningún  contraste  entre  los  buenos  y  los  malos 
servidores,  sino  como  recuerdo  de  lo  funesto  que  fué 
para  España  el  advenimiento  de  la  casa  de  Austria, 
principal  origen  de  todas  nuestras  desgracias. 


III. 


Godoy  estaba  muy  desfigurado.  Sabía  en  efecto 
que  Junot  se  hallaba  en  Bayona  al  frente  de  veinti- 
ocho mil  hombres  prontos  á  entrar  en  España,  pre- 
textando una  invasión  en  Portugal,  en  la  cual  debían 
tomar  parte  también  las  tropas  españolas  y  abrasado 
por  la  ambición  no  podía  dominar  el  desasosiego 
que  le  causaba  la  incertidumbre  acerca  de  los  planes 
que  abrigaba  Napoleón  respecto  á  la  corona  de  Cas- 
tilla. 

Era  su  principal  idea  la  rivalidad  con  el  príncipe 
de  Asturias,  y  al  considerar  que  un  día  podía  verse 
caído,  como  Aranda  y  Floridablanca,  y  despedido 
como  un  lacayo,  sentía  retorcerse  su  orgullo  y  á  toda 
costa  quería  hacerse  fuerte  en  un  trono,  ora  fuese  el 
de  España,  ora  el  de  los  Algarbes.  Quería  ponerse  á 
seguro  de  que  los  vaivenes  de  la  fortuna  le  hiciesen 
descender  más  bajo  que  el  heredero  de  la  corona,  y 
convertida  la  idea  de  su  rivalidad  en  verdadera  pe- 
sadilla, estaba  resuelto  á  saltar  por  encima  de  todo, 
mientras  pudiese  siempre  mirar  de  igual  á  igual  al 
odiado  Fernando  y  á  su  aborrecida  esposa  María  An- 
tonia de  Nápoles.  su  implacable  y  mortal  enemiga. 

Ahora  tenía  en  su  poder  una  prueba  para  romper 
el  tenue  hilo  que  aún  sujetaba  á  Carlos  IV  en  el  co- 
razón de  María  Luisa,  y  estaba  dispuesto  á  aprove- 
charse de  ella  si  el  débil  monarca  consentía  alguna 
vez  en  dar  oídos  á  su  hijo  y  á  su  nuera  en  contra 
suya.  En  tal  caso,  mediante  el  medallón  conseguiría 
que  María  Luisa  se  uniese  con  él  hasta  para  consu- 
mar un  crimen... 

Godoy  se  retiró,  acompañándole  Antonio  hasta  la 
escalera. 

—Amigo  mío,— le  dijo  el  favorito, — ¿si  nunca  os 
pidiese  un  favor  que  en  nada  comprometiese  vuestra 
honra,  me  lo  haríais? 

—Tendría  en  ello  la  mayor  satisfacción,  señor. 
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— ¡Ah,  Albenza!  de  cuantas  frases  he  oído  hace 
muchos  años,  esa  es  la  única  que  ha  salido  de  un 
corazón  desinteresado.  No  olvidaré  vuestra  promesa 
y  quiera  Dios  no  me  vea  algún  día  precisado  á  pedi- 
ros vuestro  amparo. 

Tales  fueron  las  últimas  frases  de  Godoy. 

¿Qué  veía  el  favorito  en  el  porvenir?  Tal  vez  ante 
aquel  hombre  de  severas  costumbres,  varonil  sem- 
blante y  atrevida  franqueza  había  vislumbrado  la 
suerte  que  le  esperaba.  Tal  vez  aquella  atmósfera  de 
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honradez  y  aquel  bello  y  casto  semblante  de  la  San- 
ta Casilda  le  habían  hecho  recordar  la  falacia  pala- 
ciega, aquellas  caras  llenas  de  doblez  y  astucia, 
aquellas  fisonomías  acostumbradas  al  disimulo  y  á  la 
falsía,  y  en  un  momento  de  lucidez  se  había  dado 
cuenta  de  su  aislamiento,  de  su  soledad,  de  la  insta- 
bilidad de  su  fortuna,  fundada  en  la  liviandad  de  una 
reina  y  en  la  imbecilidad  de  un  rey,  y  combatida  por 
la  ambición  de  un  príncipe  sin  dignidad  y  la  en- 
vidia de  una  corte  corrompida. 


CAPÍTULO  XIV 


Stralsunda 


I 


El  sitio,  empezado  á  primeros  de  Agosto,  había 
sido,  como  se  proponía  el  general  Chasseloup,  un 
modelo  de  precisión. 

Las  primeras,  segundas  y  terceras  paralelas  se 
habían  establecido  con  una  rapidez  hasta  entonces 
no  igualada. 

Ciento  veinte  cañones,  obuses  y  morteros  de  desde 
24  hasta  6,  lanzaban  noche  y  día  bombas,  granadas 
y  balas  rojas  contra  la  plaza  sueca. 

La  principal  dificultad  para  el  asalto  consistía  en 
unas  empalizadas  clavadas  dentro  de  los  fosos,  en 
los  lugares  en  que  la  poca  profundidad  del  agua  per- 
mitía vadearlos. 

Gracias  á  los  escombros  y  arenas  resultantes  del 
levantamiento  de  las  trincheras,  los  fosos  habían 
quedado  medio  cegados  en  algunos  parajes,  pero  hu- 
biera sido  costoso  dar  el  asalto  por  allí. 

El  día  20  empezaron  las  brechas  á  quedar  bastan- 
te anchas  para  dar  paso  á  la  columna  de  asalto. 

Habíase  decidido  que  éste  se  efectuaría  por  tres 
puntos  á  la  vez,  siendo  el  más  vigoroso  el  dirigido 
contra  la  puerta  de  Knieper,  pues  los  otros  dos  sólo 
debían  servir  para  distraer  las  fuerzas  contrarias. 

Desmoronábanse  las  murallas,  derrumbándose  las 
piedras  con  terrible  estruendo,  pero  los  sitiados  se 
apresuraban  á  rellenar  los  huecos  con  sacos  de  are- 
na y  maderos  entrecruzados. 

Las  balas  daban  contra  las  estacadas  que  resguar- 
daban los  muros  y  que  impedían  el  paso  por  los 
puentes,  pero  sólo  conseguían  descabezarlas. 
tomo  i 


Cada  puente  estaba  obstruido  por  tres  filas  de  es- 
tacas muy  espesas,  cortas,  puntiagudas,  así  como 
por  caballos  de  Frisia. 

Pendían  pesadas  y  descomunales  vigas,  sujetas 
con  cuerdas,  encima  de  las  puertas,  prontas  á  caer 
sobre  los  invasores  al  pasar  por  debajo.  Habíalas 
también  en  los  puntos  en  que  eran  más  anchas  las 
brechas,  suspendidas  encima  de  enormes  mástiles, 
aparentando  desde  lejos  gigantescas  horcas. 

Reinaba  aquel  día  un  fuerte  viento  que  levantaba 
nubes  de  menuda  arena,  cegando  á  los  sitiadores  y 
permitiendo  á  los  sitiados  hacer  provechosos  sus  dis- 
paros. 

Era  abrasador  el  calor  que  se  dejaba  sentir.  El 
fuego  por  ambas  partes  no  cesaba  ni  un  minuto.  La 
ciudad  sufría  los  rigores  de  un  terrible  bombardeo  y 
á  la  vez  estallaban  en  el  interior  numerosos  incendios. 

Las  fuerzas  sitiadoras  se  acercaron  á  los  puentes, 
y  protegidas  por  faginas  y  sacos  de  arena,  llegaron  á 
tocar  á  los  glasis.  Era  general  la  impaciencia  por 
entrar  en  la  plaza,  pero  á  pesar  de  sus  buenas  inten- 
ciones la  artillería  no  conseguía  derribar  las  estaca- 
das de  los  puentes. 

Chasseloup  echó  de  ver  que  el  único  medio  de  evi- 
tar pérdida  de  soldados  y  de  hacer  posible  el  asalto, 
era  precisamente  vencer  aquel  terrible  obstáculo, 
sin  lo  cual  de  nada  aprovechaban  las  tres  brechas 
abiertas  en  la  muralla. 

Por  todas  las  troneras  de  Stralsunda  salían  mortí- 
feros torrentes  de  metralla. 
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La  fusilería  de  los  valientes  suecos  y  de  los  impá- 
vidos ingleses,  ocasionaba  numerosas  víctimas,  á 
pesar  de  los  bien  construidos  parapetos  tras  los  que 
se  albergaban  los  sitiadores. 

Sobre  todo,  detrás  de  las  brechas  era  terrible  el 
fuego  de  la  infantería,  que  demostró  en  aquella  oca- 
sión ser  el  verdadero  nervio  de  los  ejércitos. 

De  bajar  á  los  fosos,  medio  cegados  por  los  escom- 
bros de  las  trincheras  y  de  las  brechas,  tampoco  se 
conseguía  nada,  ínterin  subsistiesen  las  empalizadas, 
y  era  empresa  difícil  derribarlas,  por  la  mucha  ex- 
tensión que  tenían. 

Ganando  los  puentes,  la  entrada  era  más  segura, 
pero  siempre  subsistía  igual  obstáculo.  Necesitában- 
se voluntarios  que  quisieran  ir  á  la  muerte  para  que 
desapareciesen  los  caballos  de  Frisia  y  las  estacas. 


II. 


Los  españoles  estaban  situados  delante  de  la  puer- 
ta de  Knieper. 

El  mariscal  Bruñe,  impaciente,  contemplaba  las 
tres  hileras  de  obstáculos  que  impedían  el  paso  del 
puente.  Una  batería  de  cañones  de  grueso  calibre  lo 
enfilaba  desde  la  plaza,  desafiando  al  temerario  que 
quisiese  poner  su  planta  en  él.  Numerosas  fuerzas  de 
infantería  estaban  espiando  también  cualquier  tenta- 
tiva para  destruir  la  defensa. 

Hasta  entonces  todo  había  marchado  bien.  Los  in- 
genieros habían  hecho  un  alarde  de  ciencia  estable- 
ciendo las  segundas  paralelas  en  menos  de  quince 
días;  la  artillería  había  abierto  tres  brechas,  capaces 
de  dar  paso  á  los  ejércitos  de  Jerjes. 

Faltaban  ahora  peones  que  quisieran  dar  sus  vi- 
das, cortando  á  hachazos  las  estacas  de  los  puentes 
y  las  cuerdas  que  los  atravesaban  formando  intrin- 
cadas redes. 

Faltaba  un  héroe  que  quisiese  sacrificarse  derri- 
bando las  tremendas  vigas  antes  de  que  cayesen  so- 
bre los  asaltantes  á  su  paso  por  debajo  de  los  portales 
y  por  las  brechas. 

No  paraba,  entretanto,  el  tiroteo  de  fusilería  ni  el 
cañoneo  de  las  baterías  sitiadas  y  era  preciso  acabar 
cuanto  antes  de  estar  bajo  los  fuegos  de  la  plaza. 

Pero  todo  se  estrellaba  ante  la  dificultad  de  que, 
ínterin  no  quedasen  destruidas,  pudiesen  salvar  los 
asaltantes  la  distancia  entre  las  empalizadas  y  los 
muros. 


Las  bajas  eran  muchas,  por  la  proximidad  á  la 
plaza  y  el  entusiasmo  con  que  se  defendían  los  sitia- 
dos, mandados  por  tan  esforzado  general  como  lo 
era  Essen. 

Llegó  en  esto  la  noche  y  cesó  el  viento,  brillando 
luégo  una  luna  cruelmente  clara  y  un  cielo  sereno 
como  el  de  España,  tachonado  de  estrellas,  azul, 
sonriente,  despejado. 

El  regimiento  de  la  Princesa  quedaba  encargado 
de  guardar  la  cabeza  del  puente  durante  aquella 
noche. 

Protegíanle  del  fuego  de  la  plaza  altas  trincheras 
formadas  de  camiones,  sacos  de  tierra  y  faginas. 
Reinaba  profundo  silencio,  sólo  interrumpido  por  los 
¡alertas!  de  los  centinelas. 

La  avanzada  estaba  mandada  por  el  capitán  Garro- 
yo;  en  su  compañía  formaban  Espinosa,  Méndez, 
Juan  de  Castro  y  Ortego. 

Sólo  les  separaba  del  muro  el  puente  obstruido. 
Pasó  una  ronda  mayor;  el  mariscal  Bruñe  en  per- 
sona recorría  toda  la  línea  de  circunvalación.  El  hé- 
roe del  paso  del  Helder,  ardía  en  deseos  de  acabar 
pronto. 

Los  cañones  de  los  sitiadores  callaban;  no  así  los 
de  la  plaza,  que  de  vez  en  cuando  hacían  disparos 
para  tratar  de  derribar  las  obras,  y  á  menudo  lo  lo- 
graban. 

El  coronel  Jimeno  salió  á  recibir  al  mariscal  y  le 
habló  durante  un  corto  rato. 

El  mariscal  parecía  dudoso,  pero  al  fin  pareció  ac- 
ceder á  lo  que  le  proponía  Jimeno,  y  se  alejó. 


III. 


El  coronel  se  acercó  á  un  numeroso  grupo  forma- 
do por  varios  soldados,  entre  los  que  estaban  nues- 
tros héroes. 

Acto  seguido  partió  un  ayudante  y  al  poco  tiempo 
llegaba  un  bayarte  cargado  de  hachas  y  picos. 

Cada  soldado  del  grupo  tomó  una  herramienta  y 
saltaron  por  las  troneras  al  puente,  como  fantasmas, 
silenciosos  y  decididos. 

Resonó  una  descarga  de  fusilería  desde  la  plaza,  á 
la  cual  no  se  contestó. 

A  la  cabeza  de  los  audaces  voluntarios  iban  Espi- 
nosa y  Méndez.  Empezaron  á  hachazos  y  derribaron 
la  primera  empalizada,  arrojando  al  agua  los  escom- 
bros y  las  cuerdas,  que  producían  lúgubre  sonido  al 
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sumergirse.  Hundíase  allí  la  independencia  de  una 
nación  caballeresca  y  gloriosa. 

Seguían  incesantemente  las  descargas  desde  la 
plaza,  pero  los  del  puente  no  parecían  advertirlo, 
entregados  á  la  faena  de  destruirlas  defensas. 

Llegaron  á  la  segunda  empalizada,  y  con  rapidez 
admirable  cayeron  también  las  estacas  y  fueron  cor- 
tadas las  cuerdas.  Otra  vez  el  agua  se  removió  al  re- 
cibir aquellos  restos. 

De  pronto  una  granada,  lanzada  con  certera  punte- 
ría, reventó  en  medio  de  los  heroicos  sitiadores.  Re- 
sonaron gritos  de  ira  y  dolor  y  cayeron  al  suelo  cin- 
co de  los  soldados.  Méndez  recibió  una  herida  en  un 
brazo  y  Castro  otra  en  la  cabeza.  Los  otros  tres  ex- 
halaron allí  el  último  suspiro. 

— No  es  nada, — dijo  Méndez. —Puedo  retirarme 
por  mi  pié.  Ven  á  verme  mañana  y  ten  cuidado. 

La  herida,  efectivamente, no  era  peligrosa,  aunque 
le  dejaba  inutilizado  por  de  pronto. 

Retiraron  los  heridos  y  quedó  Espinosa  con  solos 
cuatro  hombres. 

— ¡Adelante  más  que  nunca! — gritó. 

La  tercera  empalizada  desapareció  en  breves  ins- 
tantes. 

Nuevas  descargas  de  la  plaza  causaron  otra  vez 
numerosas  bajas. 

Dos  hombres  que  quedaron  ilesos  abandonaron  el 
puente  y  se  llevaron  á  cuestas  á  Ortego,  que  había 
recibido  un  balazo  en  el  vientre,  y  á  Castro,  que  ha- 
bía perdido  el  sentido. 

— ¡Pobres  amigos  míos! — murmuró  Espinosa. 

El  puente  estaba  practicable.  Todas  las  estacas  ya- 
cían en  las  lagunas. 

Al  rayar  el  alba,  las  baterías  sitiadoras  rompieron 
el  fuego,  derribando  la  puerta  y  ahuyentando  á  los 
defensores  de  la  muralla. 

De  pronto  cesó  el  estampido  del  cañoneo  y  se  vió 
correr  á  un  soldado  hacia  la  brecha.  Era  Espinosa. 

Agil  y  valiente,  subió  hasta  la  muralla,  se  encara- 
mó por  uno  de  los  mástiles,  y  un  estruendo  como  el 
de  varios  cañonazos,  demostró  que  habían  caído  las 
vigas  suspendidas. 

Espinosa,  en  efecto,  había  cortado  las  cuerdas. 

Un  inmenso  aplauso  resonó  desde  el  campamento 
de  los  aliados,  á  la  par  que  terribles  descargas  de 
fusilería  dentro  de  la  plaza. 

Espinosa  regresó  á  las  trincheras. 

El  mariscal  Bruñe,  á  caballo,  seguido  de  su  estado 
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mayor,  aguardaba  la  vuelta  del  intrépido  español. 

Al  verlo,  desmontó,  y  quitándose  del  pecho  una 
cruz  de  la  legión  de  honor,  se  la  colocó  en  el  suyo. 

Espinosa  rehusaba,  pero  Bruñe  insistió  hasta  que 
venció  su  resistencia. 

Un  momento  después,  formada  la  columna  de  asal- 
to, con  el  regimiento  de  la  Princesa  á  la  cabeza, 
emprendió  á  paso  de  carga  y  con  la  bayoneta  calada 
el  ataque. 

El  fuego  de  la  plaza,  sobre  todo  el  de  fusilería, 
causaba  numerosas  bajas. 

— ¡Viva  España! — gritó  el  coronel. 

— ¡Viva  España! — respondió  todo  el  regimiento. 

Sin  disparar  un  tiro  el  regimiento  se  encontró  á 
los  cinco  minutos  en  lo  alto  de  la  brecha. 

La  carga  á  la  bayoneta  había  sido  terrible;  multi- 
tud de  suecos  é  ingleses  yacían  sin  vida. 

De  pronto  Espinosa  se  fijó  en  un  extraño  ruido  que 
acababa  de  oir  bajo  sus  piés. 

— Una  mina, — exclamó. — ¡Adentro  todos! 

El  regimiento  se  precipitó  dentro  la  plaza. 

En  el  lienzo  interior  de  la  muralla  veíase  una  aber- 
tura que  apenas  daba  paso  á  un  hombre. 

Espinosa  cogió  un  sable  y  penetró  por  ella. 

Dentro  había  doce  ingleses,  ocupados  en  los  prepa- 
rativos de  una  voladura. 

A  la  vista  de  Espinosa  quedaron  aterrados  y  huye- 
ron desordenadamente,  quedando  prisioneros  á  la 
salida. 

Espinosa  apagó  la  mecha,  aplicada  sobre  un  gran 
barril  de  pólvora,  y  salió. 

El  regimiento  le  esperaba  con  ansia,  temiendo  por 
su  vida. 

Garroyo,  lleno  de  entusiasmo,  gritó: 

—  ¡Viva  Espinosa!  ¡Viva  el  teniente  Espinosa!  ¡Viva 
el  capitán  Méndez!  ¡Viva  España! 

Al  reconocer  al  antiguo  teniente  todo  el  regimien- 
to prorumpió  en  gritos  de  júbilo  y  de  frenética  ale- 
gría. 

Al  mariscal  Bruñe,  que  acababa  de[bajar  por  la  bre- 
cha, llamóle  la  atención  un  grupo  de  soldados  que 
llevaban  en  triunfo  al  héroe  español  y  corriendo  ha- 
cia ellos,  sin  poder  contenerse,  y  enterándose  de  la 
proeza  del  ex-teniente,  exclamó: 

— El  ejército  francés  envidia  á  los  valientes  como 
vos.  No  debe  ser  simple  soldado  de  filas  quien  da 
tales  pruebas  de  heroísmo;  os  hago  coronel  si  que- 
réis servir  con  el  emperador. 
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— Agradezco  infinito  vuestras  palabras,  señor  ma- 
riscal,— contestó  el  valiente  de  la  Princesa, — pero 
mi  deber  y  mi  conciencia  me  obligan  á  preferir  se- 
guir siendo  simple  soldado  de  mi  patria. 

— En  tal  caso,  dispensadme  el  honor  de  ser  mi 
amigo, — repuso  Bruñe. 

Y  bajando  del  caballo,  abrazó  con  efusión  á  Espi- 
nosa, quien  correspondió  con  noble  modestia  á  tal 
demostración  de  afecto. 

— ¿Vuestro  nombre? — preguntóle  el  mariscal. 

— Ricardo  Espinosa, — contestó  serenamente  el  an- 
tiguo teniente. 

— Lo  tendré  siempre  muy  presente  y  venid  á  mí 
en  cuantas  ocasiones  pueda  tener  la  satisfacción  de 
poderos  ser  útil  en  algo. 

— Mil  gracias,  señor  mariscal, — contestó  Espinosa. 
Podría  darse  el  caso. 

IV. 

A  las  pocas  horas  recibióse  el  correo  de  Ham- 
burgo. 

La  señora  Paca  y  su  hija  parecían  muy  con- 
tentas. 

Garroyo  estaba  algo  malhumorado. 

Fué  á  ver  á  Petra  y  al  notar  ésta  su  aire  preocupa- 
do, preguntóle  cariñosamente: 

— ¿Qué  tiene  V.,  señor  capitán? 

— Espinosa  puede  creer  que  he  querido  venderle  al 
pronunciar  su  nombre  en  un  rapto  de  entusiasmo, 
— repuso  el  aragonés, — pero  si  algo  le  sucede,  yo 
que  habré  sido  tal  vez  la  causa  de  su  ruina,  he  de 
salvarle  aunque  sea  llevándolo  todo  á  sangre  y  fuego. 

— ¿Qué  puede  pasarle  de  malo,  cuando  no  se  habla 
de  otra  cosa  más  que  de  su  valor  y  de  que,  gracias  á 
su  arrojo,  se  ha  podido  ganar  esta  ciudad? — replicó  la 
hermosa  castañera. 

— Tú  no  sabes,  Petra,  que  lo  mismo  él  que  yo  tene- 
mos poderosos  enemigos;  pero  con  todo,  si  le  tocan 
á  Espinosa  un  solo  cabello,  entonces,  ¡ay  de  los  trai- 
dores que  intenten  hacerle  daño!  Por  otra  parte,  yo 
he  hecho  bien.  Era  una  mengua  que  los  dos  oficiales 
más  brillantes  del  regimiento  privasen  de  su  ejemplo 
á  los  soldados.  El  regimiento  entero  ha  aclamado  á 
Ricardo  cuando  he  revelado  su  verdadero  nombre. 
Si  el  marqués  de  la  Romana  no  tiene  energía  bas- 
tante para  desoír  los  consejos  que  le  dé  Kindeland, 
entonces  obraré  yo. 
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— ¿Y  cómo  han  podido  pasar  tanto  tiempo  sin  que 
en  el  regimiento  los  conocieran? 

— Todo  ha  venido  á  ayudarles,  además  de  que  han 
sabido  desfigurarse  muy  bien,  y  se  hanidejado  ver  tan 
poco  como  han  podido.  De  seguro  que  habrá  habido 
quienes  no  hayan  caído  en  el  engaño,  pero  áun  esos, 
sabiendo  lo  que  convenía,  han  guardado  para  sí  la 
sospecha,  para  que  no  les  sucediese  ningún  percan- 
ce á  los  dos  perseguidos.  No  sabes  tú  cuán  queridos 
han  sido  siempre  en  el  cuerpo,  desde  el  coronel  hasta 
el  úhimo  soldado.  Hubieran  los  dos  podido  servir  en 
la  guardia  de  corps,  pero  nunca  han  querido  dejar 
el  regimiento.  Esto  les  ha  hecho  muy  dignos  de  esti- 
mación. 

— Yo  fui  una  de  las  personas  que  los  reconocieron 
desde  un  principio  y  también  á  la  que  aparentaba  ser 
el  ama  del  capellán,  pero  creí  que  les  convenía  man- 
tenerse ocultos...  y  por  eso  no  dije  nada, — repuso 
Petra. 

— Diste  prueba  de  ser  muy  discreta;  no  me  parece 
que  sea  así  tu  amiga  Juana.  Leo  en  su  fisonomía  un 
no  sé  qué,  que  no  me  acaba  de  gustar.  , Quiera  Dios 
no  le  dé  un  día  una  desazón  á  Cuesta! 

— El  la  quiere  extremadamente;  no  es  como  V.  que 
todo  lo  toma  á  broma. 

— No  siempre,  chiquilla.  Bien  viste  cómo  me  en- 
fadé con  aquel  capitán  francés  que  se  creía  conquis- 
tarte fácilmente,  y  cómo  le  paré  los  piés.  ¿Y  el 
cabo? 

—El  cabo  se  alegró  mucho  por  de  pronto,  pero 
ahora  empieza  á  inquietarle  un  poco  que  V.  venga  á 
verme  alguna  voz,  aunque  sus  celos  me  traen  sin 

cuidado, 

— ¡Pobre  chico,  asegúrale  que  nada  media  entre 
nosotros  que  pueda  inquietarle:  pero  de  todas  mane- 
ras, has  de  serme  adicta,  porque  puedo  necesitarte 
más  de  lo  que  te  figuras! 

— ¿A  mi?  ¿Cómo  dicen  que  se  sirvió  V.  de  aquella 
cómica  de  Hamburgo  para  dar  un  golpe,  y  luégo  la 
plantó  V.  sin  docirla  adiós  siquiera? 

— La  mandé  quinientos  duros,  que  la  dejarían  bien 
consolada. 

— Pues  yo  no  he  de  servir  de  instrumento  á  V.  ni 
á  nadie.  Si  V.  no  me  quería,  ¿para  qué  dármelo  á  en- 
tender? 

— Ya  sabes  que  fué  un  simple  pique,  pero  aunque 
yo  te  quisiera,  no  soy  hombre  capaz  de  jugarle  á  na- 
die una  mala  pasada.  Asi,  pues,  lo  que  haré  será  que 
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asciendan  á  sargento  á  tu  pobre  novio,  para  que  po- 
dáis casaros  cuanto  antes. 

—  Pues  bien,  yo  le  diré  áV.  que  al  cabo  no  le  quie- 
ro y  que  todo  ha  sido  comedia. 

— ¿Cómo  que  no  le  quieres?  ¿Pues  para  qué  te  vi- 
niste desde  Madrid  tras  él? 
— ¿Qué  excusa  podía  yo  dar  para  venir? 

-  ¿Y  para  qué  querías  venir  tú?  ¿Qué  misterios  son 
esos? 

— Pues,  realmente,  son  misterios.  ¡Ahí  verá  usted! 
V. 

Nunca  había  estado  Petra  tan  hermosa  ni  se  ha- 
bía parecido  tanto  á  las  Vírgenes  de  Morillo.  Garroyo 
la  miró  fijamente. 

— ¿Qué  tienes?  ¿Estás  enamorada? — le  preguntó  ca 
riñosamente,  cual  si  hablase  con  un  niño. 

Petra  bajó  los  ojos  sin  responder,  encendiéndose 
vivamente  su  semblante. 

— Habla, — repuso  Garroyo. — Dime  si  sufres  y  si 
puedo  yo  servirte  en  algo. 

Petra  bajó  la  cabeza. 

— ¿Pero  qué  tienes? — continuó  diciendo  Garroyo, 
acercándose  más. 

El  capitán  vió  cómo  corrían  las  lágrimas  por  las 
mejillas  de  la  gallarda  castañera. 

— Vamos,  no  me  ocultes  nada.  ¿A  quién  amas?  Dí- 
melo,  ¡pobre  del  que  te  haga  sufrir! 

— ¡No,  no,  no!— contestó  ella. — No  me  diga  V.  nada 
más,  ni  quiera  verme  más  tampoco. 

Y  desasiéndose  de  Garroyo  que  procuraba  sujetar- 
la, salió  precipitadamente  del  aposento. 

El  capitán  quedó  algo  confuso. 

— ¿Si  seré  yo  el  novio? — exclamó. — ¡En  tal  caso, 
más  valdría  ella  que  otra! 

Por  la  tarde,  Garroyo  encontró  á  Petra  del  brazo 
del  bizarro  cabo  de  granaderos  de  su  compañía,  que 
se  pavoneaba  en  actitud  triunfante,  cual  si  hubiese 
ganado  otra  plaza  tan  formidable  cual  la  de  Stral- 
sunda. 

Al  ver  á  Garroyo  cubrióse  de  mortal  palidez  el 
rostro  de  la  madrileña  y  cayó  desvanecida. 

— ¡Necio  de  mi!  —  exclamó  el  capitán.  —  ¡Pobre 
Petra! 

Después  de  recibir  los  abrazos  de  todos  los  solda- 
dos, oficiales  y  jefes  de  su  regimiento,  Espinosa  se 
dirigió  corriendo  al  hospital  de  sangre,  establecido 
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en  el  campamento  de  los  sitiadores,  para  ver  á 
Méndez. 

El  capitán  había,  como  ya  hemos  dicho,  recibido 
una  herida  causada  por  un  casco  de  granada,  intere- 
sándole la  parte  media  del  brazo  izquierdo,  sobre- 
viniendo á  las  pocas  horas  una  intensa  hemorra- 
gia que  había  hecho  precisa  una  delicada  operación, 
consistente  en  ligar  la  arteria  axilar. 

VI. 

Trece  horas  hacía  que  había  acontecido  aquella 
ocurrencia  cuando  le  entró  un  fuerte  delirio.  Sin 
embargo,  el  cirujano  del  hospital  aseguraba  que 
la  herida  de  Méndez  no  era  grave,  y  que  tampoco 
había  necesidad  de  apelar  á  ninguna  mutilación. 

Mucho  tiempo  estuvo  Espinosa  al  lado  del  herido, 
y  por  la  noche  se  retiró  otra  vez  á  la  plaza. 

Al  llegar  á  su  casa  recibió  orden  de  presentarse 
en  el  cuarto  de  banderas. 

Allí  estaban  el  coronel  y  muchos  oficiales,  entre- 
gados á  estrepitosas  manifestaciones  de  alegría. 

El  coronel  buscó  en  una  mesa  dos  oficios,  y  leyó: 

«Teniendo  noticia  de  que  en  el  regimiento  del 
mando  de  V.  S.,  figuran  dos  soldados  con  los  nom- 
bres de  Juan  del  Río  y  Manuel  del  Río,  y  constándo- 
me,  con  toda  seguridad,  que,  bajo  esos  nombres  se 
ocultan  los  dos  oficiales,  don  Enrique  Méndez  y  don 
Ricardo  Espinosa,  sumariados  por  desacato  grave  á 
mi  persona,  prevengo  á  V.  S.  que  acto  seguido  los 
detenga  y  los  remita  á  mi  disposición,  bien  custo- 
diados, para  imponerles  el  severo  fallo  que  dicte  el 
consejo  á  que  se  les  someta. — Hamburgo,  16  de 
Agosto  de  1807.—  Juan  de  Kindeland.» 

Espinosa  contestó: 

— Soy,  efectivamente,  Ricardo  Espinosa,  como  el 
hasta  ahora  llamado  Manuel  del  Río,  es  mi  amigo 
Enrique  Méndez. 

El  coronel  tomó  otro  papel  y  leyó: 

«Dispondrá  V.  S.,al  momento  de  recibir  el  presen- 
te oficio,  que  se  reintegre  inmediatamente  en  sus 
empleos  y  sueldos  respectivos,  al  capitán  de  ese  re- 
gimiento don  Enrique  Méndez  y  al  teniente  don  Ri- 
cardo Espinosa  ,  sobreseyéndose  la  causa  formada 
contra  ellos  y  sin  que  les  sirva  de  nota  alguna  des- 
favorable, por  convenir  así  al  mejor  servicio  de  la 
nación.— Madrid,  9  de  Agosto  de  1807. — El  Principe 
de  la  Paz.» 
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Entonces,  cosa  rarísima,  singular  y  nunca  oída, 
resonó  un  aplauso  unánime  al  favorito. 

— ¡Viva  el  Príncipe  de  la  Paz! — gritó  el  coronel. 

— ¡Viva! — contestaron  todos,  abrazando  con  efu- 
sión a  Espinosa. 

— ¡Teniente  Espinosa! — exclamó  el  coronel,— sed 
bienvenido  otra  vez  al  cuerpo  que  enaltecéis,  lo  mis- 
mo que  vuestro  valiente  camarada.  Todos  vuestros 
compañeros  y  amigos,  á  una  voz,  piden  que  se  os 
proponga  para  una  alta  recompensa.  Vuestro  nom- 
bre es  citado  hoy  tres  veces  en  la  orden  del  día  del 
mariscal  Bruñe.  En  cuanto  á  mí,  pido  para  vos  el 
grado  de  coronel. 

— ¡Viva  el  coronel  Jimeno! — dijeron  los  oficiales. 

Espinosa  estrechó  la  mano  de  su  jefe,  y  dominado 
por  la  emoción  la  llevó  á  sus  labios. 

— Y  ahora,  una  pregunta,  ¿cómo  habrá  sabido  Kin- 
deland  que  estabais  aquí?  Yo  sé  que  nadie  en  el  re- 
gimiento ha  cometido  la  menor  indiscreción.  La  de- 
lación ha  partido  de  fuera,  aunque  dudo  que  haya  un 
español  capaz  de  vender  á  tales  valientes  como  sois 
vosotros.  Procuremos  averiguarlo,  y  caiga  sobre  el 
delator  la  execración  que  merece. 

VIL 

Garroyo  tomó  la  palabra  conmovido  y  dirigiéndo- 
se á  Espinosa,  exclamó: 

— Esta  mañana,  entusiasmado  con  tantas  hazañas 
como  has  hecho,  no  he  sido  dueño  de  mí  y  he  pro- 
rrumpido en  vivas  á  tu  nombre  Esto  hubiera  podido 
acarrearte  una  delación,  de  la  cual,  aunque  inocente- 
mente hubiera  sido  yo  la  causa,  pero  á  aquella  hora 
ya  estaba  aquí  el  pliego  de  Kindeland,  lo  cual  de- 
muestra que  hace  días  se  sabía  ya  en  Hamburgo.  Yo 
sabré  con  quiénes  han  hablado  Kindeland  ó  su  ayu- 
dante, y  prometo  revelar  el  nombre  del  infame.  Ya 
pronunciaría  ahora  uno,  pero  sólo  puedo  fundarme 
en  sospechas;  por  lo  tanto,  yo  me  encargo  de  des- 
cubrir la  trama,  y  á  la  vez  de  castigar  al  espía,  que 
tal  vez  sea  una  mujer  y  no  un  hombre. 

—  Mi  buen  Garroyo, — dijo  Espinosa, — no  tienes 
para  qué  acusarte  de  nada,  antes  bien  me  enternece 
tu  cariño.  Nada  temía  yo  con  ser  descubierto,  pero 
así  como  me  contentaba  con  dar  por  único  castigo  á 
los  culpables,  la  vergüenza  de  que  conociésemos  sus 
asesinatos,  ahora  quiero  dejarles  sentir  el  peso  de 
nuestra  justicia;  por  lo  tanto,  ya  que  se  nos  combate 
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á  sangre  y  fuego,  respondamos  de  igual  manera.  Ya 
que  el  general  Kindeland  asesinó  al  conde  de  Rehins- 
berg  en  Lima,  al  coronel  Lladó  en  Madrid,  y  os 
quiso  asesinar  á  vos  en  Arévalo;  ya  que  su  ayudante 
Dupuy,  llamado  por  su  verdadero  nombre  Alberto 
Cavalcanti,  robó  é  intentó  asesinar  á  Matilde  de 
Rehirisberg,  y  ya  que  ahora  pretendía  fuésemos  con- 
denados á  pena  capital  Méndez  y  yo,  tomemos  una 
determinación:  que  corra  á  nuestro  cargo  imponer- 
les la  expiación  de  esas  muertes  y  de  esos  proyectos 
sanguinarios,  constituyéndonos  en  jueces  suyos. 
— Por  mí,  que  mueran, — dijo  el  coronel. 
—  ¡Que  mueran! — añadió  Garroyo. 
— ¡Que  mueran! — repuso  Espinosa. 
— ¿Quién  se  encarga? — preguntó  el  coronel. 
— Decídalo  la  suerte, — dijo  Espinosa. 
El  teniente  escribió  cada  uno  de  los  tres  nómbres 
en  un  papel,  y  doblándolos  sacó  uno. 

— ¡Garroyo, — dijo! — A  tu  cargo  queda  librar  al 
inundo  de  esos  miserables. 

— No  esperaba  tanta  dicha, — contestó  el  capitán. 
— Dispon  de  todo  lo  que  podemos  y  valemos, — dijo 
el  coronel. 

— ¿Qué  plazo  me  dais? — preguntó  Garroyo. 
— Ilimitado, — contestaron  Espinosa  y  Jimeno. 
— Descansad  en  mí, — repuso  Garroyo. 

VIII. 

Los  tres  se  separaron.  Espinosa  estaba  con  cuida- 
do por  Méndez  y  corrió  al  hospital.  El  coronel  se  di- 
rigió á  ver  al  mariscal  Bruñe,  y  Garroyo,  dominado 
por  fuertes  emociones,  iba  pensando  en  su  terri- 
ble encargo,  á  la  vez  que  en  el  desmayo  de  Petra. 

Daban  las  once  de  la  noche  cuando  Espinosa  en- 
traba por  segunda  vez  en  el  hospital  de  sangre.  Lle- 
vaba el  uniforme  de  teniente  y  aparecía  con  su  ex- 
presión natural  y  su  propio  color,  no  desfigurado  ya 
como  en  otro  tiempo. 

Triste  aspecto  presentaba  aquel  local.  Era  una 
gran  tienda  de  campaña  con  doce  camas  y  otras  tan- 
tas mesitas.  Encima  de  cada  cama  pendía  un  cru- 
cifijo. La  sala  exhalaba  un  fuerte  olor  de  medicinas. 

Una  linterna  lanzaba  su  palidez  y  amortiguada 
claridad  en  aquel  lugar  de  desolación.  Oíase  el  fati- 
goso respirar  de  unos  enfermos,  el  gemido  incesante 
de  otros,  ayes,  gritos  entrecortados,  estertores  de 
agonía  y  murmullo  de  rezos. 


El  pobre  sargento  Castro  se  quejaba  con  apagada 
voz  de  la  herida  de  la  cabeza,  que  le  producía  extra- 
ños delirios.  Ortego,  impávido,  había  sufrido  heroi- 
camente la  extracción  de  una  bala,  que  afortunada- 
mente no  había  penetrado  en  la  cavidad  abdominal, 
deteniéndose  en  las  paredes  del  vientre. 

Espinosa  les  estrechó  la  mano  á  ambos  y  se  dirigió 
á  la  cama  donde  yacía  Méndez. 

El  capitán  dormía.  Blanco  el  semblante,  crecida  la 
barba,  despejada  la  frente,  contraída  la  boca  por 
dulce  sonrisa,  parecía  una  figura  celestial.  Méndez 
era  el  más  valiente  y  el  más  modesto  del  regi- 
miento. No  daba  jamás  importancia  á  ninguna  proeza, 
si  él  la  realizaba,  pero  no  había  entusiasmo  como  el 
suyo  haciéndola  otro. 

Espinosa  le  miraba  con  los  ojos  humedecidos. 

— ¡Matilde! — exclamó  el  enfermo,  con  voz  apenas 
perceptible. 

El  teniente  le  cogió  una  mano. 

— ¡Ricardo! — dijo  entonces  el  herido,  abriendo  los 
ojos  y  viendo  junto  á  sí  á  Espinosa. 

— Enrique,  ¿cómo  te  encuentras? — preguntóle  con 
cariño  de  hermano  el  bravo  teniente. 

— No  podría  estar  mejor  si  también  la  tuviese  á 
ella  á  mi  lado  como  te  tengo  á  tí.  ¿Has  sabido  algo? 

— Sí,— dijo  Espinosa. — Continúa  perfectamente  en 
el  convento  de  las  Ursulinas  de  Hamburgo,  esperan, 
do  tu  regreso. 

— ¿Y  tú,  no  has  tenido  ninguna  novedad? 
— Ninguna  quesea  desagradable. 
— ¿Y  el  coronel?  ¿Y  Garroyo? 
— Buenos. 

— ¿Y  Cuesta? 

— También.  Pero  no  conviene  que  hables  más. 
¿Quieres  algo? 

— Nada.  Hazme  compañía  un  rato. 

Espinosa  permaneció  allí  tres  horas,  y  al  dar  las 
dos  volvió  á  entrar  en  la  plaza. 

Al  ir  á  atravesar  uno  de  los  canalizos,  vió  dos  per- 
sonas detenidas  en  el  puente,  mirando  correr  el  agua. 
Eran  un  hombre  y  una  mujer. 

— Dos  enamorados, — pensó  para  sí  Espinosa,  é  iba 
á  cruzar  cuando  le  llamó  la  atención  oir  pronunciar 
su  nombre. 
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—¿Y  tú  le  has  visto  vestido  otra  vez  de  teniente? — 
decía  la  mujer. 

— Claro  está  que  sí;  ha  llegado  de  Madrid  la  orden 
de  rehabilitarles  á  los  dos, — contestó  su  compañero. 

—  Pues  decían  que  iban  á  mandarles  á  Ham- 
burgo. 

— Sí,  en  efecto;  Kindeland  lo  tenía  así  dispuesto, 
pero  Godoy  manda  más  que  Kindeland 

— Me  alegro,  porque  es  un  guapo  joven,  aunque 
poco  amigo  de  amoríos. 

— Sí,  es  un  tipo  acabado  de  militares  pundono- 
rosos. 

— ¿Y  la  novia  del  capitán,  qué  se  ha  hecho? 
— Nadie  ha  podido  saberlo,  ni  Garroyo  mismo,  y 
eso  que  son  íntimos  amigos  y  es  el  que  enamoró  á  la 
tiple  para  que  cantara  aquella  ópera,  que  dió  lugar  á 
tantas  hablillas  por  lo  que  sucedió  en  el  palco  de  los 


generales. 

— ¿Y  la  novia  de  Espinosa? 

— Esa  regresó  á  Madrid  el  día  que  nos  fuimos, 
acompañada  de  la  condesa  de  San  Lorenzo. 
— Son  simpáticos  esos  oficiales  y  su  coronel. 
— ¿Más  que  yo? 

— ¡Ingrato!  ¿Quieres  aún  más  pruebas  de  que  te 
adoro  con  toda  mi  alma? 

— No,  pero  no  me  gusta  que  encuentres  bien  á  na- 
die más  que  á  mí. 

— Siempre  te  enfadas  con  tu  pobre  flamenquita.  No 
quieres  decirme  nunca  nada  que  te  pregunte,  y  eso 
que  sabes  que  soy  curiosa. 

— Pero  tal  vez  eres  indiscreta  también. 

— ¿Por  qué  me  dices  eso? 

— Por  nada,  pero  fué  una  maldita  casualidad  la  de 
que  llegases  á  saber  que  Juan  del  Río  y  Manuel  del 
Rio  eran  Espinosa  y  Méndez  y  que  al  punto  lo  su- 
piese Kindeland. 

— ¿Y  qué  culpa  tengo  yo  de  que  ocurriese  tal  ca- 
sualidad? ¿Acaso  lo  dije  yo  á  nadie? 

— ¿Recuerdas  bien  que  no  lo  dijistes  á  nadie? 

— Estoy  segura.  A  no  ser  que  Garroyo  se  lo  dijese 
á  la  Petra... 

— No,  Garroyo,  nada  dijo.  Sólo  lo  oíste  tú  aquel 
día,  oculta  en  mi  tienda. 

— Pero,  bien,  no  hablemos  más  de  eso,  supuesto 


Espinosa  se  detuvo.  La  sombra  que  proyectaba  un  •  que  tus  amigos  han  evitado  el  golpe  que  les  amaga- 
enorme  canalón  de  piedra,  en  figura  de  dragón,  que  j  ba.  ¿Sabes  que  el  furriel  está  furioso?  ¿Qué  vamos  á 
asomaba  de  una  baja  azotea,  le  sirvió  perfectamente  '  hacer  con  él? 


para  ocultarse. 


— Será  preciso  buscarle  otro  cuerpo  en  que  servir 
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lo  mejor  sería  enviarle  á  España;  yo  lo  siento  mu- 
cho, pero  una  vez  que  tú  me  juras  que  sólo  á  mí  me 
has  querido,  no  hay  para  que  guardar  consideracio- 
nes á  nadie.  Yo  no  sé  qué  me  ha  pasado  contigo, 
Juanilla,  pero  me  es  tan  imprescindible  verte  y  oirte 
repetir  á  cada  momento  que  me  quieres,  que  yo  mis- 
mo no  me  reconozco.  A  veces  me  espanto  al  consi- 
derar hasta  dónde  podrías  arrastrarme  si  te  empeña- 
ras á  ello. 

— ¿Pues  hasta  dónde  me  seguirías? 

— Hasta  sacrificarte  cuanto  soy  y  cuanto  tengo, 
todo,  todo,  absolutamente  todo.  Parece  que  me  ha- 
yas dado  un  bebedizo  para  quitarme  la  voluntad...  y 
me  horroriza  decirlo,  hasta  para... 

— ¿Para  qué? 

— Pues  bien,  hasta  para  sacrificarte  mi  honor. 
— Ya  te  he  entregado  yo  antes  el  mío. 
— Hay  diferencia, — dijo  la  voz  de  hombre  con  tono 
sombrío.  Pero  vámonos, — añadió;— la  noche  se  pone 
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mala.  Te  dejaré  en  tu  casa  y  me  iré  al  cuartel  donde 
me  aguardan 

Efectivamente,  la  luna,  que  tan  brillante  apareció 
la  víspera,  se  había  ocultado  entre  negras  nubes  y  se 
dejaba  sentir  un  viento  fresco  y  húmedo.  Pronto  se 
oyó  un  lejano  trueno  y  á  los  pocos  momentos  se  des- 
encadenaba una  fuerte  tormenta. 

Espinosa  había  reconocido  la  voz  de  Cuesta  y  de 
Juana,  sorprendiendo  el  secreto  de  la  delación,  y  re- 
solvió ponerse  en  guardia.  Dejó  que  se  ausentaran 
los  dos  amantes  y  enseguida  emprendió  el  camino  de 
su  alojamiento.  De  léjos  vió  cómo  Cuesta  se  despe- 
día de  Juana  dejándola  en  una  casa  y  oyó  el  ruido  de 
la  cerradura  al  dar  la  vuelta  á  la  llave. 

La  lluvia  arreciaba  y  el  teniente  se  vió  detenido 
por  un  gran  charco  de  agua;  dió  un  rodeo  y  al  fulgor 
de  un  relámpago  vió  abrirse  de  nuevo  la  puerta  y 
entrar  en  la  casa  el  furriel. 

— ¡Miserables! —  murmuró  Espinosa. 


CAPÍTULO  XV 


Petra 


I 


Quince  días  habían  pasado  desde  la  entrada  de  los 
españoles  en  Stralsunda  cuando  una  mañana  reci- 
bió Espinosa  la  visita  de  Garroyo.  El  capitán  estaba 
alegre  y  decidor  como  nunca,  pero  cual  si  quisiera 
distraer  algún  hondo  pesar. 

— ¿Qué  te  trae  por  acá  tan  temprano? — le  dijo  Ri- 
cardo. 

— Una  aventura  singular  y  única.  Sé  que  Juana 
estaba  oculta  en  la  tienda  de  Cuesta  el  día  que  le  ha- 
blé á  éste  de  vosotros,  proponiéndole  un  golpe  de 
mano  para  sacaros  del  incógnito. 

— ¿Y  qué  golpe  querías  dar? — le  preguntó  con  tono 
indiferente  Espinosa  como  si  nada  supiese. 

— Sublevar  todas  las  tropas,  ir  á  Hamburgo  á  coger 
á  Kindeland  y  á  Dupuy,  fusilarlos  y  llevarte  en 
triunfo. 

— ¡Calaveradas  tuyas!  ¿Pero  cómo  has  sabido  eso?... 
— El  furriel,  el  novio  de  la  gitana  ha  venido  á  con- 
tármelo esta  mañana. 
— ¡Qué  infamia! 

— ¿Infamia  el  contármelo?  Nada  de  eso;  yo  sospe- 
ché siempre  de  esa  Juanita  que  me  parece  una  cria- 
tura diabólica;  le  ofrecí  al  furriel  un  ascenso  si  des- 
cubría al  delator,  y  poco  á  poco  se  lo  ha  sonsacado  á 
la  muchacha,  que  parece  se  entiende  con  Cuesta  y 
con  él. 

El  furriel  no  se  traga  por  eso  la  partida,  pero  de- 
seoso de  vengarse  de  Cuesta,  hace  como  que  sigue 
queriendo  á  Juana,  resuelto  á  hacer  cualquier  día 
una  barbaridad. 
tomo  i 


— ¿Y  qué  piensas  hacer  con  Cuesta? 

— Pues,  advertirle  de  lo  que  pasa,  y  si  no  quiere 
seguir  nuestros  consejos,  allá  se  las  haya. 

—  Me  parece  bien.  El  capitán  acabará  desastrosa- 
mente si  no  deja  á  esa  mujer.  ¡Lástima  de  amigo!... 
Desde  el  momento  en  que  no  abandonó  el  galanteo 
empezado  cuando  ya  no  tenía  razón  de  ser,  com- 
prendí que  se  había  tornado  pasión  verdadera  lo 
que  empezó  por  pique.  Siempre  es  malo  jugar  con 
fuego. 

— ¿Dices  eso,  por  mí? 

— ¿Por  tí?  ¿Qué  motivos  tienes  para  que  pueda  re  • 
ferirme  á  tí? 

— Pues,  óyelo.  ¿Tú  crees  en  la  sinceridad  de  Pe- 
tra, la  castañera? 

— La  creo  dotada  de  nobles  sentimientos;  ella  sa- 
bía quién  era  yo  y  jamás  me  lo  dió  á  entender;  ade- 
más sé  rasgos  suyos  de  caridad  y  de  abnegación  ad- 
mirables. Ha  estado  expuesta  al  fuego  curando  los 
heridos  y  no  se  mueve  ahora  en  todo  el  día  del  hos- 
pital. 

— Pues  la  tal  Petra  me  salió  un  día  con  que  si  se 
había  marchado  de  Madrid  figurando  seguir  al  cabo 
Sánchez,  había  sido  por  simple  conveniencia  para  ir 
tras  de  otro  por  quien  me  aseguró  que  estaba  muerta 
de  amores,  y  meditándolo  bien,  creo  que  debo  pensar 
que  este  otro  soy  yo.  No  sé  cuántas  majaderías  hube 
de  decirle  que  se  figuró  que  ninguna  clase  de  interés 
despertaba  ella  en  mí,  á  no  ser  mi  deseo  de  que  me 
sirviese  de  instrumento  para  nuestros  planes,  y  des- 
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pechada  ó  desesperada,  ó  loca,  no  me  cabe  duda  de 
que,  al  salir  de  mi  casa,  se  dió  al  cabito  como  una 
mujer  cualquiera.  ¡Pero  ahora...  ahora!... 
—¿Qué? 

— Que  me  parece  que  la  quiero  rabiosamente  y 
que  me  estoy  muriendo  de  ganas  de  ir  á  estrangu- 
larles al  bruto  del  cabo  y  á  ella.  ¡No  sabes  lo  que  me 
cuesta  olvidarla;  hace  quince  días  que  no  como,  ni 
duermo,  devorado  por  los  celos  y  pensando  en  que 
todos  saben  lo  que  ha  hecho! 

— Realmente,  la  cosa  no  tiene  remedio;  es  ya  una 
mujer  perdida. 

— ¡Cruel  eres! 

— Es  la  verdad.  No  obstante... 
-¿Qué? 

— Yo  de  tí  la  iría  á  buscar,  le  diría  que  la  ado- 
ro y... 

— ¿Te  casarías  con  ella  y?.. 

— Nunca,  pero  la  querría  con  toda  el  alma.  Al 
fin  y  al  cabo,  la  culpa  de  lo  que  ha  hecho  es  tuya. 
— ¡Harto  lo  veo! 

— Y  el  disparate  que  ha  llevado  á  cabo,  tú  se  lo  hi- 
ciste cometer. 

— Verdad.  Al  verme  se  desmayó.  ¡Cuánto  me  pesa 
que!...  Porque  al  fin  y  al  cabo,  así  que  ella  se  fué  y 
que  abriendo  yo  los  ojos  á  la  luz,  comprendí  que  la 
pobrecita  todo  lo  había  hecho  por  mí,  me  pasó  por 
las  mientes  la  idea  de  que  bien  podía  hacerla  yo  mi 
mujer;  pero,  ¡quiá!  salió  disparada  como  una  flecha, 
y  á  las  dos  horas...  finibus  terree,  como  diría  la  inte- 
resante espía  de  Kindeland.  ¿Pero  tú  crees  que  yo 
estoy  aún  á  tiempo  de  decirle  á  Petra  que  la  quiero? 

— Claro  está  que  sí. 

—Pues,  mira,  ahora  que  ya  sabes  de  quién  salió  la 
delación,  me  voy  corriendo  á  mis  asuntos  propios.  Si 
tuviese  que  recurrir  á  algún  desafío,  cuento  contigo 
como  padrino. 

El  capitán  y  el  teniente  se  abrazaron  con  efu- 
sión, y  Garroyo  se  fué,  saltando  las  escaleras  de 
cuatro  en  cuatro. 

II. 

Garroyo  corrió  á  casa  de  Petra,  y  sin  anunciarse 
entró  en  el  aposento  en  que  se  encontraba  la  bella 
joven. 

Petra  estaba  cosiendo,  silenciosamente.  En  pocos 
días  había  enflaquecido  mucho;  tenía  los  ojos  enroje- 
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cidos  de  llorar  y  descoloridos  los  labios;  la  tez  había 
perdido  sus  rosicleres;  iba  con  el  cabello  descuidado 
y  estaba  anublada  su  frente  por  dolorosas  ideas. 

Al  ver  á  Garroyo  se  puso  en  pié,  como  movida  por 
un  resorte,  y  tuvo  que  apoyarse  en  una  silla  para  no 
caer.  Con  todo,  estaba  hermosísima,  brillando  en  sus 
facciones  la  contractura  déla  pasión  vehemente  y  cie- 
ga, en  lugar  de  la  plácida  serenidad  que  antes  reves- 
tían. Brotaron  llamas  de  sus  ojos  al  ver  al  capitán  y 
ocultó  apresuradamente  su  mórbida  garganta,  su- 
biéndose el  pañolón  de  espumilla  encarnado  que 
llevaba  echado  sobre  los  hombros  y  anudado  por  de- 
trás en  la  cintura.  Con  todo,  podía  admirarse  toda- 
vía la  nítida  blancura  de  los  torneados  y  desnudos 
brazos  y  la  corta  basquina  dejaba  descubrir  un  ver- 
dadero pié  de  madrileña  de  pura  raza,  cuidadosa- 
mente calzado  con  primorosos  zapatiíos. 

— ¿Usted  aquí? — exclamó  Petra,  con  voz  entrecor- 
tada.— ¿Qué  me  quiere  usted?  ¿No  sabe  V.  quién 
soy  yo? 

— ¡Pobre  Petra! — murmuró  Garroyo.  —  ¡Qué  des- 
graciado he  sido! 

— ¿Usted  desgraciado?  ¿A  qué  viene  V.  ahora  con 
eso?  ¿Qué  ha  perdido  usted?  ¿Qué  bochorno  ha  sufri- 
do usted?  ¿Qué  desengaño  ha  venido  á  arrojarle  á  la 
deshonra  y  al  oprobio? 

— ¡No  me  hables  así,  Petra,  mi  querida  Petra!... 

— ¿Su  querida  Petra  me  llama  usted?  ¿Y  desde 
cuándo  me  quiere  V.  tanto?  ¿Desde  que  soy  una  mu- 
jer perdida? 

— ¡Calla,  por  favor  te  lo  pido!  ¡Olvida  lo  que  hayas 
podido  hacer  en  un  momento  de  ceguedad;  tú  no 
eres  una  mujer  perdida,  tú  eres  buena,  tan  buena 
como  un  ángel;  no  hubieras  hecho  lo  que  has  hecho 
á  no  serlo  tanto!  Yo  te  quería  y  no  lo  conocí  hasta 
que  huiste;  entonces  comprendí  lo  que  estaba  pasan- 
do en  mi  alma  desde  el  primer  momento  que  te  vi. 
Luégo,  cuanto  más  he  pensado  en  tí,  y  cuanto  más 
te  he  mirado,  más  ha  aumentado  el  encanto  que  des- 
de un  principio  sentí  por  tu  belleza.  Yo  no  creí  que 
me  amases,  ni  entonces  ni  antes;  por  eso  quería  des- 
echar la  pasión  que  me  inspirabas.  Tus  palabras  úl- 
timas fueron  para  mí  una  revelación,  y  cuando  iba  á 
postrarme  á  tus  piés... 

Petra  bajó  la  cabeza. 

Garroyo  se  acercó  á  ella,  y  la  dijo  con  apasionado 
acento: 

— ¡De  todas  maneras,  yo  te  adoro...  ámame! 
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Petra  le  cogió  las  manos  y  las  besó. 
— ¿Y  no  se  avergonzará  V.  de  mí?  —  preguntó  con 
voz  temblorosa  la  hermosa  joven. 
—La  culpa  ha  sido  mia. 

— ¡Si  me  quieres, — contestó  ella, —  si  no  me  enga- 
ñas, te  ruego  por  favor  que  huyamos  de  aquí  ense- 
guida! Yo  te  seguiré  á  todas  partes,  pero  el  pensar 
que  todos  saben  lo  que  he  hecho  me  da  tal  vergüen- 
za, que  no  me  atrevería  á  pronunciar  tu  nombre  de- 
lante de  nadie,  ni  tendría  valor  de  que  viesen  que 
me  diriges  la  palabra.  ¡Huyamos  lejos,  á  América,  y 
allí  clávame  en  la  espalda  la  marca  de  ser  yo  tu  es- 
clava! ¡Huyamos  á  Inglaterra,  y  di  que  me  has  com- 
prado ..  huyamos  donde  quieras,  pero  que  no  vean 
tus  amigos  que  quieres  á  una  mujer  sin  honra! 

—  ¡Basta  que  yo  te  ame  para  que  todos  deban  res- 
petarte y  arrodillarse  á  tus  plantas  si  lo  mando! 

— -Yo  te  causaré  mil  sinsabores.  Eres  impetuoso  y 
no  consentirás  que  nadie  me  falte...  y  eso  no  podrá 
ser.  ¡Mira,  alma  de  mi  alma,  á  lo  que  te  expones! 
No  hay  más  remedio  sino,  ó  que  me  mates,  ó  que 
huyamos  de  todas  partes  donde  nos  conozcan. 

— Deja  de  pensar  en  eso,  mi  bien.  No  puedo  ale- 
jarme hasta  dentro  quince  días.  Tengo  un  compro- 
miso de  honor. 

— ¡Huyamos,  huyamos...  mira  que  dentro  tres  días 
sale  de  aquí  la  tropa!... 

— No,  ahora  no;  más  tarde,  sí.  Necesito  estar  solo 
quince  días  en  Hamburgo. 

— ¡Pronto,  huyamos,  huyamos  antes  de  que  las 
tropas  abandonen  esta  plaza! 

— ¡No,  calla  por  Dios! 

— ¡Pues  bien,  te  va  la  vida  en  hacerlo! 

—¿La  vida? 

— ¡Toma,  lee  esto,  y  al  ver  lo  que  se  trama  huirás! 

Petra  se  levantó,  y  abriendo  un  viejo  armario  de 
nogal  que  había  en  un  ángulo  de  la  estancia,  sacó  un 
papel  y  lo  entregó  á  Garroyo. 

III. 

El  capitán  leyó  lo  qye  sigue,  escrito  en  francés: 
«Al  evacuar  las  tropas  españolas  áStralsunda,  de- 
tenga V.  E.  al  coronel  del  regimiento  de  la  Princesa 
y  á  los  oficiales  Méndez,  Garroyo  y  Espinosa,  entre- 
gándolos á  la  comisión  militar  encargada  de  juzgar- 
les por  tentativa  de  sedición  contra  S.  M.  el  Empe- 
rador de  los  franceses,  esperando  que  el  tribunal  se 
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mostrará  tan  severo  cual  cumple  al  tratarse  de  un 
delito  de  lesa  majestad. — Hamburgo,  26 de  Agosto  de 
1807. — El  Principe  de  Ponte-Corvo. — A  S.  E.  el  se- 
ñor general  Boudet.» 
— ¿Qué  es  eso? — preguntó. 

— Es  un  pliego  qüe  ha  traído  hoy  mismo  de  Ham- 
burgo la  señora  Paca.  Yo  lo  he  abierto  con  cuidado, 
temerosa  de  algo,  porque  siempre  que  vuelve  ella  de 
Hamburgo  os  sucede  alguna  desgracia,  y  aunque  no 
sé  francés,  al  ver  vuestros  nombres  y  las  palabras: 
comisión  militar  y  sedición,  he  comprendido  que  es- 
taban amenazadas  vuestras  vidas. 

— Está  bien, — dijo  Garroyo. — Trae  papel. 
El  capitán  dió  al  pliego  que  le  entregó  Petra  la 
misma  forma  en  que  venía  el  de  Hamburgo  y  escribió 
en  correcto  francés: 

«Al  entregarle  el  presente  oficio  detendrá  V.  E.  á 
la  dadora,  á  su  hija  y  al  amante  de  ésta,  furriel  del 
regimiento  de  caballería  del  Rey,  debidamente  custo- 
diados, y  les  mandará  V.  E.á  la  fortaleza  de  la  isla  de 
Rugén,  donde  permanecerán  rigurosamente  ence- 
rrados é  incomunicados  hasta  nueva  orden,  encar- 
gando á  V.  E.  se  proceda  con  el  mayor  sigilo  en 
este  asunto,  hasta  el  extremo  de  no  darme  cuenta 
de  él  por  escrito,  y  sí  verbalmente  á  nuestra  vista. 
Hamburgo,  26  de  Agosto  de  1807.- — El  principe  de 
Ponte  Corvo. — A  S.  E.  el  señor  general  Boudet.» 

Luégo  encerró  el  pliego  dentro  la  carpeta  y  lo  vol- 
vió á  poner  en  el  armario,  rompiendo  á  pedazos  y  que- 
mando el  original. 

— Ahora  estamos  ya  salvos, — dijo  Garroyo. — En 
Hamburgo  nos  entenderemos  con  Bernadotte. 

Petra  entonces  sacó  de  su  bolsillo  una  carta  y  la 
entregó  á  Garroyo. 

— No  la  leas  hasta  tu  casa, — le  dijo. 

— ¿Por  qué  hasta  casa? — contestó  el  capitán. 

La  joven  se  ruborizó.  Garroyo  abrió  la  carta.,  es- 
crita en  trémulos  caracteres,  desfigurados  intencio- 
nadamente, pero  sin  que  dejase  de  reconocerse  la 
letra  de  la  castañera,  y  leyó:  «Huid  enseguida  vos  y 
vuestros  amigos,  pues  van  á  prenderos.» 

Garroyo  no  pudo  abstenerse  de  dar  un  estrecho 
abrazo  á  su  salvadora,  y  dominado  por  profundísima 
emoción,  exclamó: 

— ¡Gracias,  gracias,  vida  mía! 

Saliendo  de  allí  corrió  á  referir  el  hecho  al  coronel 
y  á  Espinosa. 

Pocas  horas  después  la  señora  Paca,  Juanita  y  el 
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furriel  quedaban  encerrados  en  los  húmedos  calabo- 
los  de  la  isla  de  Rugén,  con  tanto  sigilo  que  nadie 
excepto  Petra,  lo  notó. 

Al  ir  Cuesta  á  casa  de  su  querida  y  no  encontrarla, 
y  al  faltar  de  la  lista  el  sargento,  no  tuvo  imites  su 
desesperación. 

— ¡Me  engañaban, — exclamaba, — me  engañaban, 
los  infames! 

— ¿Hasta  ahora  no  los  has  conocido? — respondió 
friamente  Espinosa. 

IV. 

Las  tropas  españolas  salieron  de  Stralsunda  á  pri- 
meros de  Setiembre  de  1807  quedando  de  guarnición 
en  la  plaza  la  famosa  división  Boudet  que  había  sido 
conducida  por  Desaix  á  la  victoria  en  la  batalla  do 
Marengo,  según  tenía  costumbre  de  repetir  incesan- 
temente el  sargento  Rochoux. 

Nuestros  soldados  se  habían  cubierto  de  gloria  du- 
rante el  sitio,  siendo  modelo  de  valor  y  disciplina  y 
mereciendo  la  admiración  de  las  veteranas  y  ague- 
rridas tropas  de  Napoleón,  según  testimonio  de  emi- 
nentes historiadores  extranjeros. 

El  mariscal  Bruñe  entró  en  Hamburgo  llevando  á 
sú  lado  al  coronel  Jimeno  y  figurando  en  su  estado 
mayor  el  teniente  Espinosa. 

Habían  salido  á  recibirles  hasta  la  puerta  de  la  ciu- 
dad el  mariscal  Bernadotte  con  el  marqués  de  la  Ro- 
mana y  D.  Juan  de  Kindeland. 

El  coronel  y  Espinosa  hicieron  un  marcial  saludo, 
al  cual  contestaron  afectuosamente  Bernadotte  y  la 
Romana,  pero  Kindeland  se  puso  pálido  como  un  di- 
funto, mirándolos  con  espantados  ojos,  mientras  Du- 
puy  bajaba  la  cabeza  como  un  criminal  al  oir  su  sen- 
tencia de  muerte. 

A  Espinosa  y  al  coronel  les  llamó  naturalmente  la 
atención  que  Bernadotte  no  hubiese  dado  ninguna 
señal  de  sorpresa  al  verles  y  resolvieron  salir  de  du- 
das en  el  acto  de  la  recepción,  que  debía  tener  lugar 
al  día  siguiente  y  al  cual  debían  concurrir  todos  los 
cuerpos. 

Al  encontrarse  solos  el  coronel  y  Espinosa,  habla- 
ron del  asunto  con  la  consiguiente  sorpresa. 

— La  orden  de  quedar  detenidos  era  falsificada,  no 
me  cabe  duda, — dijo  Espinosa. 

— No  puede  ser  otra  cosa.  El  mariscal  Bernadotte  i 
es  muy  noble  y  jamás  nos  hubiera  recibido  con  el  I 
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afecto  que  nos  ha  demostrado  si  hubiese  firmado  por 
su  mano  la  orden  que  Garroyo  quemó. 

El  plan  estaba  bien  trazado.  Dada  la  rapidez  de  la 
sumaria  y  con  eL  testimonio  de  las  gitanas  y  el  furriel, 
quedaba  despachado  todo  en  tres  días,  y  al  enterarse 
el  mariscal  ya  hubiéramos  estado  en  el  otro  mundo, 
cuidando  los  delatores  de  ponerse  en  salvo. 
— ¡Qué  infamia'  ¡Cuántas  traiciones! 
— Garroyo  hizo  mal  en  no  poner  que  los  ahorcasen 
en  seguida. 

— Es  preciso  que  le  enteremos  de  eso  al  mar- 
qués. 

— Sí,  hay  que  prevenirle  de  todo. 

V. 

El  coronel  fué  á  presentarse  al  general  en  jefe. 
Era  por  entonces  el  marqués  de  la  Romana  un 
hombre  de  cuarenta  y  seis  años,  de  pequeña  estatu- 
ra, pero  de  complexión  recia  y  enjuta,  acostumbrado 
su  cuerpo  á  abstinencias  y  rigores;  tenía  vasta  lec- 
tura, sabía  el  griego  y  el,  latín  y  eran  sus  autores  fa- 
voritos Jenofonte  y  Plutarco,  que  leía  en  el  original 
y  le  habían  inspirado  sublimes  ideas  y  nobilísimas 
ambiciones  que  se  avenían  perfectamente  con  su  ca- 
rácter ardiente  y  singular.  Había  empezado  por  ser- 
vir en  la  marina ,  pasando  al  ejército  cuando  la  guerra 
del  93  con  Francia,  en  cuya  ocasión  se  distinguió  por 
su  pericia  y  valor  y  ascendió  á  general.  En  el  mando 
de  Cataluña  mostróse  hábil  y  bizarro.  Como  particu- 
lar era  un  modelo  de  caballeros;  como  general  un 
jefe  excelente  y  querido;  como  hombre,  digno  de 
toda  estimación  por  su  sólida  y  variada  instrucción 
y  sus  caballerosos  sentimientos.  Con  todo,  habíale 
faltado  á  veces  suficiente  entereza,  pecando  de  dis- 
traído y  cayendo  en  olvidos  y  raras  contradicciones. 
Cuando  escuchaba  á  sus  aduladores  se  enredaba  en 
malos  é  inconsiderados  pasos,  pero  en  general  pre- 
dominaba en  sus  disposiciones  su  buena  inclinación 
natural. 

Formaban  el  mayor  contraste  con  la  rigidez  y  las 
severas  costumbres  del  buen  marqués  las  de  su  ayu- 
dante el  coronel  D.  Juan  Díaz  Porlier.  Era  éste  un 
guapísimo  mozo,  temerario,  bullicioso,  calaverón, 
patriota,  liberal,  rico  y  generoso  hasta  la  exagera- 
ción Llamábanle  el  marquesito,  suponiéndole  sobri- 
|  no  de  la  Romana,  y  era  el  terror  de  los  oficiales 
I  franceses.  Había  estado  en  Eylau  y  en  Friedland, 
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mandando  un  escuadrón  de  caballería  española,  que 
se  dirigía  en  aquella  fecha  desde  Toscana  á  Hanno- 
ver,  y  después  de  matar  media  docena  de  rusos,  ha- 
bía salvado  á  un  subteniente  francés,  que  iban  á 
asaetear  los  cosacos  como  á  otro  San  Sebastián.  Ya 
hemos  visto  que  en  el  Pavillón  de  Hamburgo,  un  co- 
mandante de  granaderos  de  la  guardia,  encarándose 
con  el  boquirrubio  marquesito,  había  brindado  por  el 
emperador  amenazando  con  cortar  las  orejas  al  que 
dejase  de  hacerlo,  y  que  la  respuesta  de  Díaz  fué  ti- 
rarle una  botella  á  la  cabeza  y  clavarle  una  bala  en 
la  frente  al  siguiente  día. 

El  marqués  de  la  Romana  le  profesaba  singular 
afecto,  presintiendo  tal  vez  el  desventurado  fin  que 
le  esperaba  en  su  país  al  heroico  guerrero. 

Al  ver  Díaz  Porlier  á  Jimeno,  le  dió  mil  abrazos  y 
corrió  á  anunciarlo  al  general. 

— Oye,  J uanito, — le  preguntó  el  coronel. — ¿Hay  algo 
sobre  mí  y  varios  oficiales  del  regimiento? 

— Sí,  van  á  haceros  generales  á  todos  para  que  ra- 
bien los  franchutes.  Vamos,  entra,  que  ya  te  lo  dirá 
en  latín  mi  señor  tío. 

El  marqués  se  precipitó  en  brazos  de  Jimeno  así 
que  le  vió  entrar. 

— Coronel,— le  dijo, — en  nombre  de  la  patria  le  fe- 
licito á  V.  y  á  los  valientes  de  su  regimiento  por  su 
admirable  conducta  durante  el  sitio.  El  mariscal 
Bruñe  no  sabe  dónde  poner  á  Vdes.,  entusiasmado 
con  las  proezas  de  que  ha  sido  testigo,  y  el  príncipe 
de  Ponte-Corvo  le  escribe  particularmente  al  empe- 
rador para  que  otorgue  al  cuerpo  de  su  mando  de 
usted,  una  alta  recompensa. 

— Gracias,  mi  general, — contestó  Jimeno. — El 
amor  á  España  y  el  deseo  de  hacernos  dignos  de  la 
estimación  de  V.  E.  ha  sido  el  móvil  de  nuestro  com- 
portamiento. 

— Déjese  V.  de  tratamientos,  corone!;  nos  conoce- 
mos de  tiempo,  mi  querido  Jimeno,  y  peleamos  jun- 
tos el  93. 

— Nunca  olvidaré  lo  mucho  que  V.  E.  se  distin- 
guió en  la  defensa  del  puente  de  Biriatori,  mi  gene- 
ral, y  por  lo  mismo  sentiría  infinitamente  que  por 
cualquier  embuste  ó  cualquiera  villana  calumnia 
pretendiesen  robarme  ese  afecto  que  yo  estimo  en 
tanto. 

— ¿Por  qué  habla  V.  así,  mi  buen  amigo?  ¿Usted 
que  es  la  lealtad  y  el  honor  en  persona  puede  ser 
blanco  de  calumnias?  Pues  aunque  me  dijeran  que 
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pretendía  V.  ser  brigadier,  no  lo  había  de  creer,  y 
eso  que  lo  propongo  á  V.  para  general  y  para  qué  sé 
yo  cuántas  cosas  más. 

— Si  V.  E.  me  lo  permitiera,  mi  general,  habría 
de  contarle  cierto  episodio  interesante  que  ocurrió 
en  Stralsunda. 

— Habla  V.  con  Pedro  Caro,  amigo  Jimeno;  le  es- 
cucha á  V.  el  hermano  de  armas  y  en  manera  alguna 
el  general. 

— Pues  precisamente  eso  quería  yo,  porque  no 
vengo  á  pedir  justicia,  sino  á  advertir  al  amigo  del 
alma  y  al  noble  caballero. 

— Me  tarda  en  saber  eso,  Jimeno. 

— Va  V.  á  oir,  marqués.  Un  amigo,  oficial  distin- 
guidísimo como  todos  los  de  mi  regimiento,  encon- 
tróse por  casualidad  con  un  pliego  firmado  por  el 
príncipe  de  Ponte-Corvo,  en  el  que  se  mandaba  que 
al  salir  de  Stralsunda  las  fuerzas  españolas,  quedá- 
semos allí  varios  oficiales  y  yo  entregados  á  una  co- 
misión francesa,  acusados  del  delito  de  sedición 
contra  el  emperador. 

— ¡Infamia  eterna!  Ese  pliego  era  falsificado.  Ber- 
nadotte  no  ha  visto  eso,  ni  hubiera  jamás  firmado 
semejante  documento  sin  decírmelo.  ¿Y  qué  hizo  el 
oficial? 

— Suplantó  el  oficio,  haciendo  de  manera  que  re- 
sultasen presos  los  cómplices  de  tan  inicuo  delito,  y 
allí  quedan  incomunicados. 

— ¡Miserables!  ¿Y  no  calcula  V.  de  dónde  puede 
proceder  esa  infame  trama? 

— No  atino,  mi  general. 

— De  todas  maneras  eso  demuestra  que  tienen  us- 
tedes villanos  enemigos,  que  no  reparan  en  medios 
para  perderlos.  Es  preciso  tener  un  alma  de  demo- 
nio para  valerse  de  semejantes  armas.  ¿Y  los  presos? 

— Según  el  oficio  que  se  cambió,  no  tendrá  de  ello 
noticia  el  mariscal  hasta  que  regrese  Boudet. 

— Boudet  tardará  aún  mucho  en  regresar.  ¿Qué  le 
parece  á  V.  que  hagamos? 

— Nada,  que  se  pudran  allí. 

— Pero  los  encerrados  son  meramente  los  instru- 
mentos, ¿y  las  cabezas  de  ese  complot? 

— Las  cabezas...  ya  nos  encargaremos  nosotros  de 
derribarlas. 

— Haga  V.  en  este  sentido  cuanto  quiera.  Seré  cié" 
go  y  sordo.  No  le  hable  V.  al  príncipe  de  Ponte-Cor- 
vo de  nada  de  esto,  pues  le  daríamos  un  verdadero 
disgusto.  Entretanto,  que  sigan,  pues,  purgando  su 
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mala  acción  los  viles  instrumentos  de  semejante 
maldad. 

— Gracias,  mi  general.  No  hay  ya,  en  efecto,  para 
qué  hablar  más  del  asunto. 

— ¿No  me  trae  V.  ninguna  propuesta  de  ascensos? 

— No,  mi  general.  Nos  basta  haber  cumplido  con 
nuestro  deber.  Cuando  se  trate  de  servicios  hechos 
á  la  patria,  entonces  será  hora,  porque  la  patria  se 
enorgullece  premiando  á  sus  buenos  hijos;  pero  en 
una  guerra  como  esa,  todo  lo  hemos  hecho  para  de- 
mostrar lo  que  somos  los  españoles  y  para  honrar  la 
persona  de  V.  E. 

— Bien,  nobles  palabras  son  esas,  como  todas  las 
que  le  dicta  á  V.  su  gran  corazón,  pero  yo  me  encar- 
garé de  que  el  gobierno  no  mire  así  como  así  á  los 
que  tales  muestras  de  admiración  han  conseguido 
de  amigos  y  adversarios. 

—  Mi  general,  nada  pido. 

— Lo  pido,  yo,  coronel. 

Los  dos  se  abrazaron,  y  Jimeno  salió  del  aposento 
llena  de  gratitud  el  alma  al  ver  el  gran  corazón  de 
la  Romana  y  al  propio  tiempo  de  mal  reconcentrada 
cólera  al  pensar  en  la  infamia  de  Kindeland. 

VI. 

En  las  últimas  escaleras  topó  de  manos  á  boca  con 
el  siniestro  segundo  jefe  y  le  saludó  irónicamente. 
Kindeland  bajó  la  cabeza. 

Al  llegar  á  su  casa  encontró  á  Cuesta  esperándo- 
le, lleno  de  agitación: 

— Coronel,— exclamó, — vos  debéis  saberlo,  ¿dónde 
están? 

— ¿Quiénes?  ¿Estáis  loco,  capitán?  No  sé  de  que 
habláis  ni  á  quiénes  os  referís. 

— Bien  sabéis  de  quienes  hablo.  Decídmelo,  de- 
cídmelo, por  Dios. . . 

— ¿Pero  yo  qué  sé?  Para  cosas  así  hay  que  diri- 
girse siempre  al  comandante  Dupuy. 

— ¿A  Dupuy?  ¿Por  qué  á  Dupuy?  ¿Acaso  me  ha  ven- 
dido y  abandonado  por  él?  ¡Les  mataré!... 

— No  se  trata  de, eso,  pero... 

— ¡Coronel,  decid,  por  Dios! 

— Por  el  diablo  os  lo  diré,  y  es  que  como  Dupuy  es 
el  mismo  demonio,  quizás  él  os  podrá  facilitar  algu- 
na orden  para  que  suelten  y  os  entreguen  á  los  que 
tanto  echáis  de  menos.  Ya  veréis  como  él  lo  hará  al 
momento.  Id,  id,  amigo. 
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El  aturdido  capitán  fuese  corriendo  á  ver  al  ayu- 
dante. 

El  digno  edecán  se  paseaba  á  grandes  pasos  por 
la  habitación,  abrumado  por  negros  pensamientos. 
Al  ver  entrar  á  Cuesta  no  pudo  contener  un  gesto  de 
mal  humor  y  desprecio. 

— ¿Qué  queréis? — le  preguntó  con  displicencia, 
como  si  su  presencia  le  incomodase. 

— Decidme,  y  hacéos  cargo  de  que  os  habla  un 
hombre  sumido  en  la  desesperación.  Hace  días,  des- 
de que  salimos  de  Stralsunda,  que  han  desaparecido 
tres  personas,  y  me  es  imposible  averiguar  su  pa- 
radero. ¿Sabríais  vos?... 

— ¿Y  qué  me  venís  á  contar  á  mí? — replicó  brutal- 
mente Dupuy. — ¿Sois  yo  acaso  comisario  de  policía? 
¿Qué  tengo  yo  que  ver  en  que  hayan  desaparecido 
tres  personas  ó  en  que  reviente  á  la  vez  la  mitad  del 
género  humano?  Dejadme,  pues,  y  no  me  vengáis 
con  impertinencias. 

— Me  han  dicho  que  vos  quizás  podríais  darme  al- 
guna orden.. . 

— ¿Quién  os  ha  dicho  eso?  ¿Quién  os  ha  hablado 
de  ordenes? — exclamó  Dupuy,  lívido  y  como  deli- 
rante. 

—  ¡El  coronel  Jimeno! — respondió  el  pobre  capitán 
con  la  mayor  inocencia. 

Dupuy  no  contestó  y  sin  fijarse  en  la  presencia  de 
Cuesta  se  dejó  caer  como  anonadado  en  un  asiento. 

Pasó  un  rato,  durante  el  cual  el  miserable  parecía 
haber  perdido  el  conocimiento. 

Por  fin  volvió  en  sí,  y  al  ver  á  Cuesta,  exclamó 
con  acento  colérico: 

— ¿Pero  no  me  dejaréis  todos  en  paz?  ¿A  qué  venís 
á  acabar  de  volverme  loco?  No  sé  nada,  capitán,  no 
sé  absolutamente  nada.  Basta.  ¡Salid! 

Dupuy  pronunciaba  palabras  incoherentes  que  en 
vez  de  tranquilizar  á  Cuesta  le  hicieron  creer  que 
realmente  el  ayudante  era  el  que  tenía  conocimien- 
to del  paradero  de  la  gitana,  y  se  propuso  no  dejarle 
ni  á  sol  ni  á  sombra  hasta  hacerle  declarar  en  dónde 
estaba  la  Juana,  de  cuyo  paradero  sabia,  á  la  verdad, 
Dupuy  tanto  como  él. 

Lo  único  que  le  constaba  á  Kindeland  y  á  su  saté- 
lite era  que  el  pliego  falsificado  no  había  llegado  á 
manos  del  mariscal  Bruñe  ni  de  Boudet,  pero  no  sa- 
bían que  éste  había  recibido  otro,  y  se  rompían  la 
cabeza  en  conjeturas  acerca  de  cuál  había  podido 
ser  la  suerte  de  sus  cómplices,  pues  el  coronel  del 
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regimiento  de  caballería  española,  fiel  á  lo  que  dis- 
ponía el  oficio  que  le  leyó  Boudet,  no  había  dicho 
una  palabra  á  nadie  acerca  del  paradero  del  furriel, 
por  más  que  Kindeland  le  había  interrogado  repe- 
tidas veces. 

Con  lo  dicho  por  el  atolondrado  capitán,  sabían  ya 
que  el  coronel  y  sus  amigos  estaban  al  cabo  de  la 
infame  maquinación  tramada  para  hacerles  perder  la 
vida;  ellos  sin  duda  eran  los  autores  de  la  desapari- 
ción de  las  gitanas  y  el  furriel. 

Quedaba  como  último  recurso  apoderarse  del  áni- 
mo á  veces  indeciso  de  La  Romana,  con  el  cual,  gra- 
cias á  su  doblez  y  á  innobles  adulaciones  estaba  en 
buenos  términos  el  segundo  jefe,  y  así  se  propuso 
sondear  el  ánimo  del  general. 

Dejó  Kindeland  pasar  algunos  días,  y  una  tarde, 
estando  á  solas  con  el  marqués,  le  dijo: 

— ¿Tiene  V.  completa  confianza,  mi  general,  en  la 
fidelidad  de  todas  las  tropas? 

— Absolutamente, — dijo  Caro. — No  cabe  ejército  ni 
más  lucido  ni  más  disciplinado. 

— Sin  embargo,  hay  algún  cuerpo  del  que  á  veces 
desconfío  por  creerlo  muy  inficionado  de  jacobi- 
nismo. 

— No  abrigue  V.  temor  alguno,  pero  ¿á  cuál  se  re- 
fiere usted? 

— No  quisiera  señalar  en  particular  á  nadie,  pero 
si  V.  me  obliga... 
—  Sí,  diga  usted. 
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— Pues  desconfío  mucho  de  la  Princesa. 

— ¡Ya  decía  yo  que,  llevado  de  su  buen  celo  por  la 
causa  del  rey,  veía  V.  visiones,  don  Juan! 

— Siendo  así,  me  alegro, 'y  no  insisto. 

— Y  ahora  he  de  advertirle  á  V.  que  si  nunca  le  vie- 
nen con  enredos  acerca  de  la  brillante  oficialidad  de 
ese  regimiento,  conteste  V.  que  miente  cualquiera 
que  intente  manchar  su  envidiable  reputación.  Por 
lo  demás,  general,  el  regimiento  de  la  Princesa  es 
como  cosa  mía,  y  si  nunca  hubiese  yo  de  valerme  de 
una  fuerza  capaz  de  todo,  elegiría  ese  cuerpo. 

Al  cabo  de  quince  días  llegaba  de  Madrid  aprobada 
la  propuesta  de  gracias,  en  virtud  de  la  cual  el  coro- 
nel ascendía  á  brigadier,  Méndez  á  comandante  y 
Espinosa  quedaba  nombrado  coronel  graduado. 
El  regimiento  pasó  á  ser  mandado  por  Espinosa,  in- 
terinamente, cosa  no  extraña  por  aquel  tiempo  en 
que  Godoy  era  generalísimo  de  mar  y  tierra  á  los 
veintiséis  años.  Méndez  mandaba  el  primer  batallón; 
Garroyo,  hecho  también  comandante,  el  segundo,  y 
el  tercero  un  bravo  veterano  llamado  Casablanca. 

Al  tomar  posesión  de  su  cargo,  Espinosa  se  limitó 
á  decir: 

— Señores,  mi  único  deseo  al  encargarme  del  man- 
do de  este  cuerpo,  es  que  todo  siga  igual  que  antes. 
Nada  os  toca  hacer  á  vosotros;  sólo  á  mí  me  cabe  la 
obligación  de  identificarme  en  cuanto  lo  consientan 
mis  fuerzas  al  modelo  de  jefes  que  vengo  á  reem- 
plazar. 


CAPITULO  XVI 


A  bordo 
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Al  terminar  Matilde  el  aria  de  la  vendetta  en  el 
Don  Juan,  salió  precipitadamente  del  teatro  en  com- 
pañía de  Méndez  y  Espinosa,  y  por  influencia  de 
cierta  devota  dama  amiga  de  Porlier  entró  en  segui- 
da en  el  convento  de  las  Ursulinas.  La  cosa  se 
hizo  con  tanta  rapidez  y  sigilo  que  no  trascendió 
absolutamente  á  noticias  de  ningún  extraño.  A  la  ma- 
ñana siguiente,  como  ya  sabemos,  salió  de  Hambur- 
go  Rosario  Albenza  con  la  condesa  de  San  Lorenzn. 
Así  creyó  deber  disponerlo  Espinosa,  ya  que  ningún 
temor  abrigaba  por  sí  y  sólo  podía  inquietarle  cual- 
quiera trama  contra  su  novia  si  ilegaba  á  ser  des- 
cubierta. 

Matilde  había  seguido  con  atenta  mirada  todas  las 
peripecias  que  sucedieron  en  el  palco  de  los  gene- 
rales; al  ver  la  repulsiva  fisonomía  de  su  asesino, 
sintió  agolpársele  la  sangre  á  la  cabeza  y  bullir  en 
ideas  de  venganza.  Considerábase  capaz  por  sí  sola 
de  aplastar  como  á  un  venenoso  reptil  al  que  le  ha- 
bía robado  honra,  fortuna  y  no  pudo  también  la  vida 
por  un  milagro  de  la  naturaleza. 

Una  vez  entre  aquellas  religiosas  y  al  respirar  la 
atmósfera  de  ternura  y  sublimidad  que  allí  reinaba, 
Matilde  apareció  otra  vez  como  la  aristocrática  des- 
cendiente de  los  condes  de  Rehinsberg  y  la  heredera 
de  su  ilustre  nombre.  La  nobleza  de  su  porte  adquirió 
una  majestad  de  reina,  sus  modales  fueron  los  propios 
de  una  gran  dama  y  su  conducta  llena  de  sencillez  y 
de  dignidad  á  un  tiempo,  inspiró  respeto  á  todas  sus 
compañeras.  Quien  hubiese  visto  á  Matilde  con  el 


hábito  de  monja  la  hubiera  tomado  por  la  hija  de 
un  rey. 

Su  semblante  había  perdido  aquella  expresión  algo 
extraviada  con  que  la  habían  conocido  nuestros  hé- 
roes en  el  castillo,  y  aparecía  sereno,  risueño  y  tran- 
quilo como  la  superficie  de  un  lago  de  profundas 
aguas;  sus  azulados  ojos  miraban  como  los  de  una 
diosa;  su  boca  parecía  la  de  una  estatua  griega  y  te- 
nía el  anclar  de  una  emperatriz.  Aquel  recinto  de  re- 
servadas maneras  y  graves  ocupaciones  era  su  ele- 
mento á  propósito. 

Confiada  en  Méndez,  aparecíasele  el  pasado  como 
un  vago  sueño,  ¡la  realidad  era  tan  hermosa!  Así,  no 
pasó  inquietud  durante  su  ausencia.  Si  la  hubiesen 
dicho  que  Méndez  había  muerto  lo  habría  sentido 
como  si  le  hubiesen  dicho  que  iba  también  á  morir 
ella;  hubiera  profesado  y  habría  acabado  sus  días  en 
el  convento,  pero  ella  sabía  que  Méndez  no  moriría, 
que  Méndez  debía  vivir  y  que  viviría. 

Así  fué;  curóse  de  su  herida  el  capitán  y  es  inútil 
decir  que  al  punto  que  lo  permitió  su  estado  fuese 
corriendo  á  ver  á  su  adorada. 

La  entrevista  fué  profundamente  tierna.  Méndez 
se  contuvo  ante  la  majestad  de  aquel  recinto  y  todo 
lo  que  hubiera  expresado  con  apasionadas  frases  y 
ardientes  besos,  lo  dejó  comprender  tan  sólo  con  la 
intensidad  de  sus  miradas  y  la  emoción  de  su  voz. 

Quedó  convenido  en  que  Matilde  permanecería  en  el 
convento  hasta  que  se  recibiese  la  orden  de  regresar 
á  España,  que  no  debía  tardar  en  llegar,  pues  los  ita- 


líanos  estaban  ya  de  vuelta  y  no  era,  por  lo  tanto,  de 
esperar  que  se  demorase  mucho  el  venturoso  día  de 
saludar  de  nuevo  el  suelo  de  la  patria. 


II. 


El  comandante  era  querido  de  cuantos  le  trataban 
por  su  simpática  figura  y  amable  trato,  y  contaba 
con  muchas  relaciones  en  la  ciudad.  Asistía  á  algu- 
nas tertulias  y  en  todas  partes  era  conocido;  así  no 
le  extrañó  verse  detenido  un  día  por  un  joven  del 
pueblo  que  le  pidió  le  escuchara  por  tener  que  comu- 
nicarle un  asunto  de  grande  importancia. 

Méndez  le  invitó  á  que  hablara. 

— Comandante, — le  dijo, — tengo  con  vos  pendiente 
una  deuda  de  gratitud;  á  vos  os  debo  que  mi  herma- 
no no  pagara  con  la  vida  su  deserción  delante  de 
Stralsunda,  por  lo  mucho  que  influísteis  con  los  je- 
fes en  que  se  le  perdonara. 

Méndez  balbuceó  algunas  palabras,  excusándose 
de  todo  mérito  por  aquéllo. 

■ — No  digáis  que  no.  Era  cuando  estabais  herido  en 
el  hospital  de  Stralsunda  y  les  pedisteis  á  los  holan- 
deses, como  un  favor  especial,  que  no  condenasen  á 
pena  de  muerte  á  aquel  soldado  que  habíais  visto  ba- 
tirse valerosamente  y  que  sólo  había  desertado  para 
socorrer  á  su  madre  desamparada... 

— ¡Por  favor,  amigo  mío,  no  hablemos  más  de  eso! 

— Ahora,  pues,  me  toca  advertiros,  en  cambio,  que 
dentro  de  pocos  días  todos  los  españoles  vais  á  ser 
destinados  á  las  islas  de  Dinamarca,  separados  y 
vigilados. 


— ¡Imposible! 

— Obrad  como  os  convenga  en  vista  de  lo  que  os 
he  avisado. 

Sucedía  esto  á  fines  de  Diciembre,  en  medio  de  un 
crudísimo  invierno. 

La  nueva  inquietábale  á  Méndez  como  patriota  y 
como  amante.  ¿Qué  iba  á  ser  de  Matilde  sin  la  proxi- 
midad de  sus  amigos? 

El  nuevo  coronel  no  tardó  en  enterarse  de  lo  que 
ocurría,  y  con  su  prontitud  de  resolución,  exclamó: 

— El  emperador  nos  pone  en  cautiverio  para  inva- 
dir á  España  y  dominarla.  Si  la  Romana  quiere,  nos 
abriremos  paso  hasta  llegar  á  nuestra  tierra,  decla- 
rando nosotros  la  guerra  al  emperador.  De  no  ha- 
cerlo, mientras  nos  tenga  en  el  Báltico  desparrama- 
dos y  aislados,  se  apoderará  de  las  plazas  fuertes  es- 
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pañolas  sin  encontrar  un  ejército  que  se  le  oponga. 
En  cuanto  á  tu  amante,  Méndez,  no  la  dejes  ahí;  po- 
dría servir  de  rehenes  si  nunca  intentáramos  un 
golpe  de  mano.  Llévatela  contigo  ó  mándalaá  España, 
pero  no  á  Madrid. 

— ¿Por  qué  no  en  Madrid?  ¿No  estaría  bien  con  Ro- 
sario? 

— No  me  preguntes  la  causa,  pero  no  conviene  que 
esté  en  casa  de  Albenza.  Méndez,  por  Dios,  no  hables 
más  de  eso. 
—¿Temes?... 

— No  prosigas,  porque  irías  á  ofenderme.  Juntas 
las  dos,  podrán  vivir  en  cualquier  ciudad,  pero  Ma- 
tilde no  debe  permanecer  un  minuto  en  Madrid. 
— Me  extraña  eso. 

— No  te  extrañe.  Matilde  saldrá  hoy  mismo  para 
Sevilla  y  allí  permanecerá  en  casa  de  nuestro  amigo 
el  conde  de  la  Vega.  Acompáñala  tú,  si  quieres  que 
no  vaya  sola. 
— ¿Y  de  paso  me  llevaré  á  Rosario? 
— No.  Ella  irá  á  Sevilla  así  que  reciba  mi  orden 
para  que  lo  haga. 
— No  te  comprendo. 
— No  es  menester. 

— ¿Con  que  no  quieres  que  vea  á  Rosario,  y  Rosa- 
rio irá  luégo  al  lado  de  Matilde? 
— Precisamente. 

— Espinosa,  ¿por  qué  me  ocultas  el  motivo  de  tan 
extraña  contradicción? 

— Méndez,  porque  no  es  hora  todavía  de  que  lo  se- 
pas. Prepárate  para  el  viaje  y  á  tu  regreso  vente  á 
Langeland.  Allí  nos  manda  el  emperador.  Si  no  pue- 
des volver...  te  vas  á  la  escuadra  inglesa;  no  impor- 
ta que  estemos  en  guerra  con  ellos;  te  recibirán  bien. 
Entonces,  procura  vernos. 
— Adiós,  coronel. 

— Adiós,  y  ten  juicio.  No  te  detengas  para  nada  en 
Madrid.  Parte  directamente  á  Sevilla. 

Méndez  se  dirigió  al  convento  provisto  de  los  pasa- 
portes para  él  y  Matilde.  Le  enteró  de  lo  que  ocurría 
y  al  cabo  de  una  hora,  al  dar  las  siete  de  la  noche, 
salían  para  España  en  una  silla  de  posta,  acompaña- 
dos de  su  asistente,  llamado  Fuentes. 


III. 


Daban  las  once  de  la  noche  cuando  dos  hombres 
que  al  parecer  se  recataban  mucho  de  ser  vistos, 
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abrían  con  una  ganzúa  la  puerta  del  convento  de  las 
Ursulinas. 

Reinaba  sepulcral  silencio  dentro  del  recinto. 

Uno  de  ellos  encendió  una  linterna,  y  á  su  sinies- 
tro fulgor  se  dirigieron  á  la  celda  de  la  hermana  por- 
tera. 

La  monja  dormía  profundamente.  A  su  lado  pendía 
la  cuerda  de  una  campana. 

El  compañero  del  de  la  linterna  cortó  la  cuerda,  y 
salieron  los  dos  del  cuarto. 

Atravesaron  un  largo  corredor  y  entraron  en  una 
sala  adornada  con  cuadros  al  óleo. 

Empujaron  una  puerta  y  adelantaron  con  precau- 
ción, penetrando  en  otro  aposento. 

Era  una  celda  amueblada  con  cierta  elegancia.  So- 
bre una  mesa,  había  un  ramo  de  preciosos  tulipanes 
de  múltiples  colores,  colocado  en  un  jarrón  de  Sé- 
vres. 

No  se  oía  el  menor  ruido. 

Se  acercaron  á  un  lecho  que  estaba  en  un  ángulo, 
con  las  cortinas  blancas  corridas. 

El  que  había  cortado  la  cuerda  levantó  las  cortinas 
y  miró. 

El  lecho  estaba  vacío. 

A  la  rojiza  luz  de  la  linterna,  apareció  desfigurado 
por  la  rabia  el  rostro  repulsivo  de  Dupuy. 
Miraron  todo  el  cuarto. 

Nada  quedaba  allí  que  recordase  á  Matilde  más 
que  el  aroma  que  despedía  su  hábito  de  monja. 

Los  dos  hombres  se  retiraron. 

Pero  al  llegar  á  la  puerta  de  salida,  quedaron  ate- 
rrados al  encontrarla  cerrada. 

La  ganzúa  que  habían  dejado  en  el  suelo  había 
desaparecido. 

La  puerta  era  de  sólida  y  espesa  madera  de  nogal. 

Quedaban  encerrados  en  el  convento.  Iban  á  dar 
un  escándalo  gravísimo. 

— Corramos  al  cuarto  de  la  portera, — dijo  Dupuy, 
— y  haremos  que  nos  abra  á  viva  fuerza. 

Pero  al  dirigirse  á  la  celda  encontraron  cerrada 
también  la  entrada  del  recinto  interior. 

Quedaban  presos  entre  la  puerta  de  la  calle  y  la 
de  las  dependencias  reservadas. 

Al  dar  las  doce  oyeron  ruido  de  voces  y  pasos. 

Eran  las  monjas  que  se  dirigían  al  coro  para  el 
rezo  de  la  media  noche. 

Durante  una  hora  oyóse  la  monótona  salmodia  de 
voces  de  mujeres  cantando  versículos  latinos. 
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Luégo  se  apagó  el  rumor  y  volvió  á  reinar  profun- 
do silencio. 

Dupuy  y  su  acompañante  daban  vueltas  al  redu- 
cido espacio  en  que  estaban  encerrados,  como  tigres 
en  su  jaula.  Hacían  insensatos  esfuerzos  para  forzar 
las  dos  robustas  puertas  que  les  separaban  del  mun- 
do exterior  y  del  sagrado  claustro,  sin  conseguir  em- 
pero más  que  la  horrible  certidumbre  de  su  impo- 
tencia. 

Empezaron  á  oirse  los  rumores  que  acompañan  á 
la  salida  del  sol.  Por  dentro  del  corredor  oíanse  ale- 
gres voces. 

Desesperados  ya  empezaron  á  golpear  las  puertas, 
pero  no  parecía  sino  que  golpeasen  en  la  funeraria 
losa  de  un  panteón. 

Pasaron  horas  y  más  horas.  El  hambre,  la  sed  y 
la  falta  de  aire  y  de  luz  empezaban  á  atormentar  á 
los  dos  reclusos. 

Así  llegó  la  noche  sin  que  por  ningún  lado  perci- 
bieran señales  de  socorro, 

Sus  torturas  físicas  llegaban  ya  á  dominar  su  crí- 
tica situación  moral. 

Los  dos  miserables  pidieron  agua,  gritando,  retor- 
ciéndose de  desesperación. 

Las  implacables  puertas  permanecían  mudas.  De 
vez  en  cuando  percibían  los  argentinos  ecos  de  las 
voces  de  las  monjas  ó  los  acordes  de  un  órgano. 

Y  pasó  el  segundo  día. 

Y  llegó  la  noche  otra  vez. 

Sn  cabeza  daba  vertiginosas  vueltas;  abrasábales 
la  garganta;  dos  tornillos  les  apretaban  las  sienes; 
sentían  en  la  boca  del  estómago  como  la  sensación 
de  una  terrible  barra  de  hierro;  vacilaban  sus  pier- 
nas y  por  fin  cayeron  al  suelo  sin  sentido. 

A  la  mañana  siguiente  continuó  la  misma  oscuri- 
dad y  aumentaron  horriblemente  sus  sufrimientos; 
hacía  tres  días  que  no  habían  comido  ni  bebido;  el 
aire  se  hacía  irrespirable;  en  lugar  de  la  oscuridad, 
sus  ojos  veían  mil  lucecitas;  en  vez  del  silencio  zum- 
bábanles los  oídos  con  mil  ruidos  extraños  y  ater- 
radores. 

Llegó  la  noche,  oyeron  rumor  de  tambores  y  cor- 
netas que  se  alejaban. 

Hicieron  un  esfuerzo  sobrehumano,  y  arrastrán- 
dose llegaron  hasta  la  puerta  de  la  calle. 

Entonces  lanzaron  un  rugido  de  alegría. 

La  puerta  estaba  entornada. 

Hacía  setenta  y  dos  horas  que  estaban  allí  dentro. 
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IV. 

Quien  hubiese  ido  tras  de  los  dos  raptores  cuando 
se  dirigían  al  convento,  hubiera  visto  que  en  pos  de 
ellos  seguíales  un  sombra  envuelta  en  ancha  y  negra 
capa. 

Hubiera  visto  cómo  se  introducía  en  el  convento 
detrás  de  ellos. 

Que  hablaba  á  la  portera,  que  no  estaba  dormida 
entonces. 

Qué  volvía  á  salir,  llevándose  una  ganzúa. 
Que  tras  de  él  se  cerraba  la  puerta. 

Y  que  una  vez  fuera,  desembozándose  y  frotándo- 
se las  manos,  se  dirigía  á  un  grupo,  compuesto  de 
dos  hombres  y  una  mujer,  y  les  decía: 

— Ya  están  en  la  ratonera.  Gracias  por  tu  aviso, 
Petra  ¡Ahora  sí  que  huiremos  de  aquí! 

— ¿Dónde? — exclamó  la  mujer. 

— A  Dinamarca,  prenda  mía.  Ya  he  cumplido  lo 
que  ofrecí;  Kindeland  y  Dupuy  quedan  encerrados 
en  una  pieza  que  sólo  tiene  seis  varas  en  cuadro. 
Cuando  llegue  la  hora  de  marchar  les  abriré  la  puer- 
ta, y  si  no  han  muerto  de  hambre  y  de  sed,  es  que 
tienen  la  piel  más  dura  que  un  caimán. 

Y  asi  fué;  en  prueba  de  ello  que  consiguieron  te- 
nerse en  pié  y  llegar  hasta  una  posada. 

Los  tambores  y  cornetas  apenas  dejaban  oir  sus 
ecos. 

Las  tropas  españolas  habían  ya  evacuado  á  Ham- 
burgo  y  se  dirigían  á  Dinamarca. 

V. 

El  ejército  expedicionario  se  dividió  en  dos  colum- 
nas. La  una  se  internó  en  el  Sleswig  al  mando  de  la 
Romana,  y  la  otra  se  dirigió  hacia  Kiel  á  fin  de  em- 
barcarse paraZelandia, siendo  su  comandante  en  jefe 
el  conde  de  San  Román.  El  regimiento  de  la  Prin- 
cesa formaba  parte  de  ella. 

El  invierno  se  mostraba  rigurosísimo,  de  manera 
que  las  tropas  pasaban  á  pié  enjuto  los  ríos  que 
surcaban  el  Sleswig.  por  estar  helados. 

A  primeros  de  año  la  segunda  columna  llegó  á 
Kiel.  plaza  fuerte  situada  en  el  fondo  de  un  pequeño 
golfo. 

Era  una  noche  glacial;  caía  la  nieve  en  abundantes 
y  sus  gruesos  copos  calaban  á  nuestros  pobres  sol- 
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dados  ateridos.  El  frío  viento  del  Norte  hinchaba  las 
velas  de  las  embarcaciones  que  esperaban  á  los  es- 
pañoles para  conducirles  á  su  nuevo  destino.  Las  lu- 
ces de  los  masteleros  reflejábanse  en  la  blanquecina 
superficie  del  mar. 

Los  regimientos,  formados  en  la  playa,  esperaban 
el  turno  para  el  embarque.  La  operación  se  hacía 
con  tal  premura  que  más  parecía  se  tratase  de  se- 
cuestrar las  tropas  que  no  de  utilizarlas  para  un  ser- 
vicio de  poca  importancia  cual  era  el  de  defenderlas 
costas  danesas  contra  los  problemáticos  desembar- 
cos de  los  ingleses. 

Los  soldados  sentíanse  oprimido  el  corazón  al  pen- 
sar que  iban  á  dejar  el  continente  de  Europa  para  ir 
á  guarnecer  lejanos  y  frígidos  islotes;  al  fin  y  al  cabo 
con  su  valor  y  sus  armas  podían  desde  el  Sleswig  ó 
la  Jutlandia  regresar  á  España  por  tierra,  venciendo 
cuerpo  á  cuerpo  á  cuantos  enemigos  se  lo  estorba- 
sen, pero  al  presente  se  trataba  ele  vencer  el  mar 
profundo.  Una  barrera  de  fuego  podían  franquearla; 
una  barrera  de  agua,  ¿cómo  salvarla  sin  barcos?  ¿Y 
de  dónde  habían  de  sacarlos  cuando  los  hubiesen  de 
menester? 

Iban  á  vivir  mezclados  con  daneses,  alemanes  y 
sajones;  circunvalados  por  el  mar;  con  los  odiados 
franceses  á  retaguardia,  con  los  ingleses  por  enemi- 
gos, solos.  Acostumbrados  al  ardiente  sol  de  Anda- 
lucía, al  límpido  cielo  de  Castilla  ó  á  las  hermosas 
montañas  de  Galicia,  los  pobres  soldados  iban  á  en- 
contrarse en  islas  sin  vegetación,  bajo  un  cielo  de 
plomo,  con  un  clima  mortífero  por  lo  helado;  en  un 
país  sin  alegres  playas  ni  animadas  canciones;  con 
algunos  pescadores  y  contrabandistas  por  morado- 
res; con  lóbregas  chozas  por  habitación;  con  el  fas- 
tidio ,  la  nostalgia  y  el  espionaje  por  acompaña- 
miento. 

Todo  eso  sentían  los  soldados  al  poner  su  planta 
en  las  negruzcas  naves,  envidiando  la  suerte  de  los 
que  iban  á  quedar  separados  de  España  tan  sólo  por 
centenares  de  leguas  de  tierra. 

El  coronel  Espinosa  se  mordía. los  labios  de  rabia 
al  verse  embarcado,  sabiendo  que  eran  víctimas  de 
las  malas  artes  del  emperador;  hubiera  sido  su  de- 
seo y  el  dé  sus  soldados  sublevarse  contra  aquella 
insigne  perfidia,  pero  en  manera  alguna  había  que- 
rido consentirlo  la  Romana,  y  Espinosa,  dominando 
su  cólera  y  su  despecho,  obedeció  sin  replicar  y  se 
embarcó  él  antes  que  nadie. 
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Los  barcos  levaron  el  ancla  al  apuntar  el  día  con 
rumbo  á  Zelandia. 

Los  moradores  de  Kiel  estaban  en  el  muelle  con- 
templando admirados  aquellas  atezadas  y  gallardas 
tropas,  tan  diferentes  de  las  que  hasta  entonces  ha- 
bían solido  ver. 

Al  empezar  á  lanzar  el  sol  la  pálida  claridad  con 
que  brilla  durante  el  invierno  en  aquellos  brumosos  I 
climas,  apenas  se  divisaban  ya  los  agudos  campana- 
rios, las  góticas  torres  y  los  fuertes  erizados  de  ca- 
ñones de  la  plaza  entonces  danesa. 

VI. 

El  golfo  parecía  un  tranquilo  lago;  distinguíanse 
en  el  fondo  las  argentadas  ondas  del  Eider;  á  un  lado 
y  á  otro  costas  arenosas  y  bajas,  cubiertas  de  juncos 
y  pobladas  de  aves  acuáticas.  Los  barcos  se  desliza- 
ban silenciosamente  sobre  el  agua  dormida.  Parecía 
que  llevasen  un  cargamento  de  fantasmas. 

Los  soldados,  sobre  cubierta,  miraban  á  mediodía 
y  á  poniente;  á  cada  milla  que  adelantaban  hacia  el 
Norte  sentían  como  si  les  arrancasen  con  más  fuer- 
za la  esperanza  del  regreso.  ¡Con  qué  envidia  mira- 
ban á  las  pardas  gaviotas  que  volaban  libremente 
por  el  aire! 

A  medida  que  avanzaban  los  bajeles  iban  ensan- 
chándose más  las  orillas  y  viéndose  más  de  cerca  la 
salida  al  mar  libre  é  inmenso.  Escuchábanse  más  dis- 
tintamente los  mugidos  del  Báltico  tempestuoso,  azo- 
tado por  el  viento. 

A  la  caída  de  la  tarde  no  habían  salido  del  golfo 
todavía.  Una  densa  oscuridad  reinaba  al  rededor  de 
la  flotilla;  sólo  se  veían  las  luces  rojas  de  los  buques 
y  la  del  faro  de  Kiel. 

El  frío  era  intolerable  á  la  madrugada,  y  al  pensar 
en  España,  donde  á  aquella  hora  estarían  cantando 
las  alondras,  aumentaba  la  tristeza  de  los  soldados. 
Aquel  día  ya  no  vieron  tierra:  el  mar  se  desplegaba 
en  toda  su  monótona  planicie.  Lasólas  parecían  huir 
de  los  barcos;  el  rumor  que  producían  no  era  el  mis- 
mo que  los  soldados  habían  oído  en  el  Océano  ó  el 
Mediterráneo.  Aquel  mar  se  mostraba  diferente  del 
que  ellos  habían  oído  rugir  ó  murmurar  en  las  cos- 
tas patrias. 

Atravesaban  á  menudo  bandadas  de  gaviotas  y  sus 
gritos  no  eran  tampoco  como  los  que  lanzaban  las  de 
los  mares  españoles;  también  parecían  extranjeras. 


Ir  hacia  el^Mediodía  es  para  un  español  un  cam- 
bio apenas  perceptible.  Siendo  España  el  palenque 
en  que  traban  batalla  el  clima  europeo  y  el  clima 
africano,  y  donde  vence  siempre  el  Africa,  no  se  dis- 
tingue esencialmente  del  continente  vecino;  un  viaje 
al  Africa  ó  á  la  América  meridional  no  es  más  que 
un  aumento  de  clima  español.  Ninguna  extrañeza 
producen  el  sol  resplandeciente,  el  calor  tropical,  ni 
la  vegetación  de  la  zona  tórrida;  pero  verse  trans- 
portado al  frío  Norte  es  una  verdadera  sacudida.  El 
cielo  de  plomo  de  los  países  septentrionales,  sus  llu- 
vias, su  aspecto  sombrío,  sus  campos  de  salvaje 
grandeza  y  de  desolada  majestad  en  nadase  avienen 
con  lo  que  desea  ver  un  hijo  de  Andalucía  ó  de  Va- 
lencia. Cualquiera  encuentra  más  simpatía  en  los 
paisajes  africanos  que  no  en  las  selvas  germánicas  ó 
en  las  playas  escandinavas,  de  recortadas  orillas. 

Los  barcos  marchaban  al  través  de  la  niebla.  Los 
soldados  se  quejaban  con  razón.  El  mar,  gris  y  si- 
lencioso, parecía  que  no  se  dignaba  moverse  para 
saludar  á  los  hijos  del  Mediterráneo. 

El  viento  soplaba  con  fuerza  impeliendo  á  los  bar- 
cos hacia  el  Norte;  la  navegación  se  hacía  sin  difi- 
cultad alguna  por  parte  de  los  elementos. 

Al  medio  día  desapareció  la  niebla  y  volvió  á  dis- 
tinguirse el  pálido  sol  del  Norte.  Los  soldados  no  pu- 
dieron contener  su  alegría  al  verlo  y  se  oyeron  can- 
tar rondeñas  y  playeras  que  llenaron  de  estrañeza 
á  los  marineros  daneses,  no  acostumbrados  al  lán- 
guido ritmo  de  los  cantos  populares  españoles. 

Por  el  mar  discurrían  ballenatos  de  enorme  tama- 
ño y  bandadas  de  plateados  pececülos  se  asomaban 
á  la  superficie.  Algas  flotantes  recordaban  proximi- 
dad de  las  costas,  pero  debían  ser  muy  bajas  por 
cuanto  nada  distinguían  en  el  horizonte. 

Los  barcos  seguían  caminando  siempre  al  Norte... 

VIL 

En  el  camarote  del  comandante  estaban  Espinosa, 
Garroyo.  Casablanca  y  otros  varios  oficiales. 

— Ya  lo  veis,  amigos  míos, — dijo  el  coronel; — mien- 
tras los  franceses  ocupan  á  España,  á  nosotros  nos 
mandan  á  las  islas  de  Dinamarca  y  á  los  demás  los 
tienen  alejados  en  Portugal.  Ya  está  en  nuestra  pa- 
tria Junot  con  25.000  hombres  y  3.000  caballos;  ya 
habrá  llegado  también  Dupont  con  24.000  más  y  tres 
mil  quinientos  ginetes;  ya  Moncey  está  dispuesto  á 
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penetrar  también  en  la  península  con  otros  25.000 
infantes  y  otros  3.000  caballos,  mientras  la  flor  del 
ejército  español  se  encuentra  aquí  y  en  el  vecino 
reino.  ¿Qué  harán  nuestros  hermanos?  ¿Cómo  se 
oponjdrán  á  que  los  franceses  se  vayan  apoderando 
de  todas  las  plazas  fuertes  y  se  hagan  dueños  de 
cuantas  posicionesestratégicas  juzguen  conveniente? 
¿Qué  podemos  esperar  del  favorito  ni  de  nuestros  re- 
yes, juguetes  de  la  ambición  del  emperador?  ¡Harto 
ocupados  estarán  todos,  reyes  y  príncipes,  con  las 
asquerosas  escenas  del  Escorial!  ¿Sabéis  que  España 
ha  cedido  ya  á  Bonaparte  el  reino  de  Etruria  y  que 
Napoleón  en  persona  le  dijo  á  la  pobre  reina  que  la 
lanzaba  del  trono  de  Toscana  en  cumplimiento  de  lo 
pactado  con  sus  padres?  ¿Sabéis  que  está  tratándose 
el  casamiento  de  Fernando  con  la  hija  de  Luciano? 
¿Quién  salvará  á  España?  ¿Quién  nos  salvará  á  nos- 
otros? 

— ¡La  nación, — exclamó  Casablanca,  —  la  nación, 
que  hasta  el  presente,  abatida,  decaída,  sin  bríos  y 
sin  alientos,  hará  lo  que  no  han  hecho  los  reyes  ni 
los  gobiernos!  La  nación  se  salvará  á  sí  propia  y  nos 
salvará  á  nosotros.  El  exceso  de  la  degradación  ha- 
brá producido  en  los  ánimos  españoles  el  anhelo  de 
su  rehabilitación;  no  hacemos  falta;  el  pueblo  vence- 
rá al  vencedor  de  las  coronas  de  Europa. 

— ¿Crees  tú,  Casablanca,  que  los  españoles,  tan 
desorganizados,  ignorantes  y  empobrecidos,  podrán 
vencer  al  héroe  de  Austerlitz  y  de  Friedland?  ¡Impo- 
sible! 

— Pues  así  lo  has  de  ver,  Espinosa.  Vayamos  nos- 
otros á  penar  de  frío  y  de  nostalgia  en  esas  solitarias 
islas:  esperemos  allí  el  día  del  rescate,  y  por  aparta- 
dos que  estemos  de  la  madre  patria,  ha  de  llegar 
basta  nosotros  el  eco  de  sus  triunfantes  batallas.  Día 
llegará  en  que  los  que  sobrevivan  á  los  rigores  de 
este  helado  clima  vean  en  el  horizonte  las  blancas 
velas  de  las  naves  redentoras.  Vamonos  á  ser  escla- 
vos para  después  dejar  sentir  á  nuestros  opresores 
la  ira  de  nuestros  pechos  y  el  desquite  de  nuestro 
cruel  cautiverio.  El  emperador  da  el  ejemplo  man- 
dándonos á  unas  islas  para  que  no  nos  fuguemos; 
también  le  mandaremos  á  él  á  otra  isla  si  llegamos  á 
cogerle  vivo,  pero  á  una  isla  mil  veces  peor  que  esas 
á  donde  él  nos  destierra  ahora. 

— Dios  te  oiga,  Casablanca,  pero  más  valiera,  en 
vez  de  mandarle  á  una  isla,  mandarle  á  los  infier- 
nos. De  mí  sé  decirte  que  si  lo  encuentro  al  alcance 
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de  mis  pistolas,  le  reviento,  y  si  está  á  tiro  de  cañón, 
apunto  y  lo  parto. 

El  lector  habrá  comprendido  que  el  que  decía  estas 
palabras  era  Garroyo. 

— Hablemos  ahora  de  lo  que  importa, —  añadió. — 
Cuidado  con  las  mujeres.  Ya  sabéis  en  qué  líos  se  ha- 
lla metido  Cuesta  por  causa  de  las  gitanas,  las  cuales 
seguirán,  por  cierto,  encerradas  en  Stralsunda,  pues- 
to que  Boudet  no  se  ha  visto  todavía  con  Bernadotte 
para  enterarle  de  que  estaba  cumplida  la  orden;  ya 
sabéis  que  en  el  oficio  encargué  que  evitase  escribir 
nada  sobre  el  asunto  y  que  le  diese  verbalmente  el 
aviso  de  quedar  hecha  la  operación.  Ahora  me  da  á 
mí  el  naipe  por  encerrar  á  todos  los  pillos;  cogí  hace 
poco  en  el  garlito  á  dos  pajarracos,  y  como  fué  en- 
tre puertas,  allí  los  dejé  hasta  que  se  muriesen  de 
hambre,  de  sed  y  de  la  pataleta  que  les  daría;  no 
creo  resuciten,  pero  si  así  fuese,  ya  cuidaré  yo  de 
matarlos  de  otra  manera.  Digo,  pues,  amigos  y  ca- 
maradas,  que  mucho  ojo  con  las  rubias  que  encon- 
tremos allá  arriba,  porque  supongo  que  Bonaparte 
habrá  mandado  se  prodigue  fastuosamente  el  espio- 
naje. Todo  es  espionaje  en  esos  franceses.  Yo  les  ten- 
go por  unos  guanajos,  como  decíamos  en  la  Habana, 
que  sólo  deben  sus  triunfos  al  argent  y  á  la  soplone- 
ría. Todas  esas  batallas  de  Austerlitz  y  de  Friedland, 
son  triunfos  debidos  á  la  traición  y  malas  artes.  En 
Austerlitz  ganaron  porque  los  ochenta  y  dos  escua- 
drones austríacos  de  Lichtenstein,  en  lugar  de  atacar 
á  la  derecha,  atacaron  á  la  izquierda,  donde  no  ha- 
bía nadie.  Algún  traidor  daría,  la  orden  trabucada,  y 
de  ahí  una  victoria.  En  Friedland,  parece  que  los 
rusos  se  habían  dado  la  consigna  de  cometer  dispa- 
rate tras  disparate;  así,  cualquiera  gana  una  batalla. 
Eso  de  vencer  austríacos,  rusos  y  prusianos  no  tie- 
ne, para  mí,  mérito  alguno.  El  día  que  Napoleón  se 
las  haya  con  nosotros,  verá  lo  que  es  bueno.  Todavía 
no  ha  vencido  á  ningen  general  que  merezca  llamar- 
se ilustre.  Hubiéramos  visto  lo  que  le  hubiera  lucido 
el  pelo  al  señor  Bonaparte,  frente  á  frente  de  un 
marqués  de  Espinóla,  de  un  Wallenstein,  de  un  Gus- 
tavo Adolfo,  de  un  Carlos  XII,  de  un  Federico  de 
Prusia,  los  cuales  creo  que  le  hubieran  hecho  correr 
siempre. 

VIII 

— Hablas  con  una  pasión  tal  que  te  hace  ver  las 
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cosas  desfiguradas,  —  le  dijo  Espinosa.  —  No  cabe 
duda  en  que  Napoleón  es  un  gran  general. 

—Un  gran  general  cuando  tiene  enfrente  genera- 
les pequeños,  como  el  ejército  francés  es  un  gran 
ejército  cuando  pelea  con  ejércitos  de  borregos. 
¡Vive  Dios  que  sé  yo  de  un  general  que  el  día  en  que 
se  tropiecen,  se  almuerza  á  Bonaparte  como  si  fuera 
un  pollo  fiambre! 

— ¿De  quién  hablas? — preguntáronle  los  oficiales. 

— ¿Pues  de  quién  he  de  hablar  sino  de  sir  Arturo, 
de  ese  generalito  joven  que  tomó  á  Copenhague 
mientras  nosotros  tomábamos  á  Stralsunda?  Me  han 
contado  una  porción  de  cosas  tales  respecto  á  We- 
llesley,  que  me  da  en  el  corazón  que  Bonaparte  ha 
de  encontrar  en  él  la  horma  de  su  zapato.  Es  un  zo- 
rro en  punto  á  astucia,  un  témpano  en  punto  á  sangre 
fría  y  un  acero  en  cuanto  á  tenacidad. 

— Eso  está  muy  bien, — respondió  Casablanca, — 
pero  al  fin  y  al  cabo  se  trata  de  un  inglés. 

— Inglés  ó  no  inglés, — replicó  Garroyo, — sir  Artu- 
ro Wellesley  nos  haría  un  gran  favor  con  ayudar- 
nos. Oid,  sino,  un  hecho  cuya  autenticidad  os  garan- 
tizo con  mi  palabra.  Era  el  otoño  de  1805  y  acababa 
sir  Arturo  de  llegar  de  la  India.  En  obsequio  suyo  dió 
mister  Pitt  una  comida  de  campo  á  la  cual  asistie- 
ron graves  señorones  y  mucha  gente  de  hupa,  cuan- 
do á  los  postres  recibió  un  pliego  cuya  lectura  le 
dejó  pensativo. —  Malísimas  noticias,  —  dijo  Pitt, — 
Mack  se  ha  rendido  en  Ulma  con  -40,000  hombres  y 
Bonaparte  se  dirige  á  Viena  sin  obstáculo.  —  Todos 
los  comensales,  menos  Wellesley,  que  callaba,  ex- 
clamaron que,  en  efecto,  todo  estaba  ya  perdido,  y 
que  no  había  remedio  contra  Napoleón.  Entonces 
Pitt  repuso:— Sí,  lo  hay  si  consigo  levantar  una  gue- 
rra nacional  en  Europa, — y  añadió  luégo  entono 
quizás  profético: — Y  esta  guerra  ha  de  comenzar  por 
España. — Todos  extrañaron  tales  palabras,  menos 
sir  Arturo,  y  Pitt  continuó  entonces  diciendo: — Sí, 
señores,  España  será  el  primer  pueblo  en  donde  se 
encenderá  esta  guerra  patriótica,  que  es  el  sólo  re- 
curso que  queda  para  salvar  á  Europa.  Mis  noticias 
sobre  aquel  país,  y  las  tengo  por  muy  exactas,  son 
de  que  si  la  nobleza  y  el  clero  han  degenerado  con 
el  mal  gobierno  y  están  á  los  piés  del  favorito,  el 
pueblo  conserva  toda  su  pureza  primitiva,  y  un  odio 
contra  Francia  tan  grande  como  siempre.  Bonapar- 
te cree,  y  debe  creer,  la  existencia  de  los  Borbones 
incompatible  con  la  suya,  y  como  tratará  de  quitar- 
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los,  para  entonces  es  cuando  yo  le  aguardo  con  la 
guerra  que  tanto  deseo. — Estas  son  las  palabras  tex- 
tuales de  Pitt,  que  creo  debemos  meditar,  porque,  en 
efecto,  todas  las  señales  son  de  que  Bonaparte  va  á 
quitar  del  trono  á  los  actuales  reyes.  Durante  toda 
la  conversación,  sir  Arturo  estuvo  dando  señales  de 
asentimiento,  y  luégo  habló  en  términos  lisonjeros, 
hasta  el  extremo,  de  las  grandes  cualidades  de  los 
españoles  para  la  guerra. 

— No  nos  hará  falta  ningún  inglés  para  vencer, — 
dijo  Casablanca, — nos  bastan  nuestros  generales.  . 

— En  eso  no  cabe  duda, — replicó  Garroyo. — Mira, 
sólo  en  la  marina  hay  más  de  ciento,  resultando  á 
quince  por  cada  barco  servible. 

— Digo  que  tenemos  buenos  generales  y  que  no 
los  necesitamos  de  fuera. 

— Lo  que  tenemos  son  buenos  soldados  y  buenos 
oficiales  y  buenos  coroneles. 

— Y  generales. 

— No  lo  veo  yo  tan  claro. 

— ¡Pardiez!  ¿No  es  un  buen  general  el  marqués  de 

ta  Romana? 

— Lo  es,  pero  con  graves  defectos  que  desvirtúan 

sus  talentos. 

— Todos  los  tenemos.  ¿No  contamos  con  don  Teo- 
doro de  Reding,  con  don  Francisco  Javier  Castaños, 
Blake.  Abadía,  Lacy  y  Mendizábal?  ¡Si  tenemos  más 
que  necesitamos!  En  España  somos  así;  nadie  hace 
caso  de  Gravina  ni  de  Churruca  hasta  que  admiran 
al  mundo  en  Trafalgar;  pues  así  también  saldrán  ge- 
nerales que  no  conocemos  ahora. 

— Bueno,  basta  por  hoy,  si  os  parece, — dijo  Espi- 
nosa.— ¿No  tenéis  frío9 

— Yo  creo  que  voy  á  dejar  la  nariz  á  los  daneses, 
—dijo  Garroyo. 

— Estoy  hecho  un  témpano, — repuso  Casablanca, — 
y  eso  que  he  pasado  muchas  noches  en  los  puertos 
del  Guadarrama. 

— Esto  es  estar  de  centinela  todo  un  invierno  en  la 
Punta  del  Diamante. 

— ¡Maldito  corso,  le  voy  á  meter  en  una  garrapiñe 
ra  cuando  le  coja! 

— Yo,  á  condenarle  á  comer  toda  la  vida  la  sopa 
fría. 

— Y  á  dejarle  sin  el  gabán  gris  y  el  sombrero  de 

picos. 

— Y»  á  leer  versos  de  don  Leandro  Fernández  de 
Moratín. 
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— Y  á  estar  de  guardia  en  el  cabo  de  Hornos. 

Cansados  de  inventar  medios  para  hacer  morir  de 
frío  á  Napoleón,  los  oficiales  buscaron  otros  para  ca- 
lentarse, y  quién  envuelto  en  pieles  de  oso  blanco, 
quién  en  jarcias,  quién  probando  de  entrar  en  calor 
con  brandy,  rom  ó  aguardiente  de  Hamburgo,  retirá- 
ronse á  sus  camarotes,  esperando  la  nueva  aurora. 

IX. 

Al  cabo  de  cuatro  horas  divisaron  las  costas  de  la 
isla  de  Fionia,  recortadas  por  angostos  y  profundos 
golfos  y  orladas  de  islotes,  arrecifes,  rocas,  bancos  y 
escollos,  cual  si  á  los  piés  de  las  colinas  que  en  rápi- 
da pendiente  se  sumergen  en  el  mar,  quisiese  surgir 
un  nuevo  territorio  submarino. 

Aquella  dispersión  de  la  tierra  firme  parecía  la 
imagen  del  desconcierto  y  la  inseguridad:  asemejá- 
base á  una  cárcel  cada  islote,  á  una  prisión  cada 
arrecife  y  el  mar  hacía  el  efecto  de  un  desapiadado 
carcelero. 

Aparecía  nevado  todo,  desde  las  cumbres  de  las 
colinas  hasta  la  costa;  algunas  manchas  negras, 
cabanas  de  pescadores,  era  lo  único  que  rompía  la 
uniformidad  de  la  blancura.  No  se  veía  nada  de  ver- 
dura; todo  aparecía  desolado  y  triste. 

Cruzaban  el  niar  numerosos  pailebots  de  altas  y 
estrechas  velas,  tripulados  por  pescadores  ó  contra- 
bandistas, que  arriaban  la  bandera  danesa  para  sa- 
ludar el  pabellón  francés  que  ondeaba  en  los  barcos 
que  conducían  á  las  tropas. 

Iban  á  entrar  en  el  Belt-Mayor  para  dirigirse  á  la 
Zelandia,  cuando  el  oficial  de  guardia  gritó  con  voz 
formidable: 
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— ¡La  escuadra  inglesa! 

Veíase,  en  efecto,  en  lontananza,  una  poderosa 
armada  de  la  reina  de  los  mares. 

Esta  nueva,  que  llenó  de  desesperación  al  coman- 
dantey  oficiales  de  la  flotilla,  causó  la  mayor  alegría 
á  los  españoles. 

— ¡Los  ingleses! — exclamaban. — ¡Nos  iremos  con 
los  ingleses! — Pero  el  comandante,  dando  orden  de 
virar  en  redondo  y  encontrando  favorable  el  viento, 
desanduvo  lo  andado  y  dispuso  que  desembarcasen 
las  tropas  españolas  en  Fionia. 

El  comandante  era  un  gran  diplomático. 

El  desembarco  se  verificó  con  prisa  tanta,  como  si 
se  tratase  de  un  alijo  de  contrabando. 

Espinosa  sentía  bullirle  la  sangre  en  las  venas,  y 
hubiera  de  buena  gana  mandado  sable  en  mano  á  los 
capitanes  de  los  buques  ir  á  incorporarse  á  la  flota 
británica,  pero  se  lo  impedía  la  palabra  empeñada  al 
marqués  de  la  Romana. 

¡Cuánto  más  valía  quedar  prisioneros  de  los  ingle- 
ses, que  les  hubieran  facilitado  todos  los  medios  para 
hacer  la  guerra  á  Napoleón,  que  no  ir  á  parar  á 
aquellas  apartadas  y  enemigas  islas,  sin  luz,  sin  ca- 
lor, sin  vida,  tristes,  aburridas  y  estériles! 

Al  ir  á  poner  Garroyo  el  pié  en  la  lancha,  ésta  se 
ladeó  y  el  bravo  comandante  se  cayó  al  agua. 

Enseguida  se  le  retiró  sin  más  consecuencia  que 
un  remojón. 

— ¡Qué  país  tan  soso,  amigos  míos! — exclamó  al 
salir. — Ni  el  agua  del  mar  tiene  sal  ninguna. 

Efectivamente ,  el  agua  del  Báltico  contiene  muy 
poca  sal. 

Los  soldados,  al  saberlo,  acabaron  de  desesperarse. 
Fortuna  que  estaba  Petra. 


LIBRO  SEGUNDO 

EL  LEVANTAMIENTO 


CAPITULO  PRIMERO 

De  Hamburgo  á  Sevilla 
I 


Méndez  y  Matilde  salieron  de  Hamburgo  sin  que 
hubiesen  tenido  noticia  de  ello  más  que  sus  amigos  y 
el  marqués  de  la  Romana;  habíase  encargado  al 
ayudante  Díaz  que  nada  se  dejase  traslucir  y  así  lo 
había  cumplido  fielmente.  La  enamorada  pareja  des- 
hizo el  camino  que  había  llevado  á  la  ida,  viendo  de 
lejos  el  castillo  de  Rehinsberg.  La  vieja  morada  pa- 
recía que  les  miraba  cariñosamente  al  pasar,  bañada 
por  un  alegre-  sol  de  invierno.  Atravesaron  después 
la  Alsacia  y  los  departamentos  del  Este  y  llegaron 
á  Lyon  á  primeros  de  Enero  de  1808.  Un  día  cruzóse 
su  silla  de  posta  con  dos  batidores  de  la  casa  im- 
perial que  les  dieron  orden  de  detenerse  hasta  que 
hubiese  pasado  el  emperador,  en  virtud  de  lo  cual 
Méndez  se  apeó,  deseoso  de  contemplar  al  gran  con- 
quistador, entonces  de  regreso  de  Italia,  donde  había 
ido  á  expulsar  del  trono  á  la  reina  de  Etruria,  la  hija 
querida  de  Carlos  IV  y  María  Luisa. 

Iba  nuestro  héroe  vestido  con  el  uniforme  de  co- 
mandante español,  cuyo  traje  hacía  resaltar  más  la 
gallardía  de  su  figura. 

De  pronto  apareció  en  una  revuelta  de  la  carretera 
una  silla  de  posta  que  levantaba  una  nube  de  polvo, 
viniendo  detrás  un  regimiento  de  granaderos  de  la 
guardia  de  á  caballo.  Méndez  vió  pasar  por  delante 
tomo  i 


de  sus  ojos  una  cara  de  color  aceitunado,  de  ojos 
negros  y  mirada  dura,  nariz  recta,  barba  cuadrada 
y  mejillas  caídas,  presentando  un  conjunto  extrema- 
damente antipático;  una  fisonomía  que  daba  miedo 
y  causaba  aversión,  mezcla  de  Nerón  y  de  papa  del 
Renacimiento;  un  verdadero  producto  corso,  la  auto- 
ridad romana  con  la  crueldad  de  un  Borgia,  un  ros- 
tro de  emperador  de  la  decadencia  y  de  jacobino  ple- 
beyo. Méndez  sintió  teñirse  de  rojo  sus  mejillas  al 
considerar  que  aquel  hombre,  con  cara  de  criminal, 
era  el  dueño  de  los  destinos  del  mundo. 

— ¡Pobre  humanidad! — murmuró. 

Al  emperador  hubo  de  llamarle  la  atención  encon- 
trar en  el  camino  á  un  oficial  español,  porque  de 
pronto  paró  el  coche  y  bajó  un  ayudante  de  campo. 

El  ed  ecán  fuése  hacia  Méndez  y  le  dijo: 

— S.  M.  manda  que  os  presentéis  á  su  imperial 
persona. 

Méndez  se  fué  hacia  el  coche  precedido  del  ayu- 
dante, que  era  el  general  Duroc. 

El  comandante  hizo  el  saludo  militar. 

El  emperador  clavó  en  él  sus  ojos  duros,  y  con  voz 
breve  y  altanera  le  preguntó: 

— ¿De  dónde  venís? 

— De  Hamburgo. 

17 
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— ¿Habéis  estado  en  Stralsunda? 
— Estuve,  señor. 

— ¿A  qué  regimiento  pertenecéis? 
— Al  de  la  Princesa;  soy  jefe  del  primer  batallón. 
— ¿Cómo  os  llamáis? 
— Enrique  Méndez. 
— ¿Por  qué  os  vais  de  Hamburgo? 
— Para  acabar  de  curarme  una  herida  del  brazo, 
que  necesita  el  empleo  de  ciertas  aguas. 
— ¿Se  han  embarcado  ya  los  demás? 
— Me  figuro  que  sí. 
— ¿Están  contentos? 
— Lo  ignoro,  señor. 

— ¿Sabéis  si  vuestros  amigos  se  emplean  gustosos 
en  mi  servicio? 

— Señor,  ellos  como  yo,  aunque  tienen  á  mucha 
honra  el  serviros,  preferirían  hacerlo  en  su  país. 

— España  está  en  paz  con  todo  el  continente  me- 
nos con  Inglaterra  y  el  Portugal.  Donde  ahora  les  he 
mandado,  podrán  hacer  la  guerra  á  los  ingleses. 

— Señor,  en  España  no  se  preocupa  nadie  de  in- 
gleses ni  portugueses.  El  ejército  español  desea  en- 
contrarse en  masa  dentro  de  la  frontera  para  recha- 
zar á  los  que  pretendiesen  arrebatar  su  indepen- 
dencia. 

— ¿Y  quién  ha  de  arrebatársela?  Pardiez  que  tenéis 
trazas  de  presumir  que  pretendo  conquistaros.  No 
pienso  en  ello,  á  lo  menos  por  ahora.  Harto  cuidan 
vuestros  reyes  y  príncipes  de  hacerse  impopulares 
y  odiosos  y  de  que  el  pueblo  desee  otro  monarca  y 
otro  gobierno  mejores. 

— Señor,  los  reyes  y  príncipes  son  una  cosa,  y  Es- 
paña es  otra.  Si  los  reyes  son  malos  y  los  príncipes  no 
son  buenos,  España  es  noble  y  digna.  España  no  es 
un  país  que  consienta  en  que  un  extranjero  se  mez- 
cle en  sus  asuntos.  Tolera  á  sus  reyes,  pero  no  tole- 
raría que  otro  se  los  impusiera. 

— Habláis  con  arrogancia  muy  española,  señor  co- 
mandante, pero  sabed  que  tengo  ejércitos  que  hacen 
callar  á  los  emperadores  y  que  el  Papa  vino  á  París 
á  bendecirme.  Sabed  que  bajo  las  águilas  de  mis  re- 
gimientos, forman  ochocientos  mil  hombres,  ocho- 
cientos mil,  ¿entendéis  bien?  y  que  la  bandera  trico- 
lor flota  en  la  alta  Italia,  en  la  Dalmacia,  en  Nápoles, 
en  las  islas  Jónicas,  en  el  Niemen,  en  Polonia,  en 
Silesia,  en  Hamburgo,  en  Berlín,  en  Bolonia,  en  Por- 
tugal y  en  la  Pomerania.  Contad,  pues,  si  flotará  en 
España  el  día  que  yo  quiera. 
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— Señor,  el  poder  de  V.  M.  no  es  tanto  como  fué 
un  tiempo  el  de  mi  patria.  Los  españoles  conquista- 
ron más  provincias  con  la  punta  de  su  espada  que 
reinos  é  imperios  obedecen  á  la  voz  de  V.  M.  España 
tuvo  en  jaque  el  poder  de  Roma,  y  Sagunto  y  Nü_ 
mancia  no  son  tan  sólo  un  recuerdo  sino  también  una 
certeza  para  el  porvenir.  Los  españoles  tenemos  á 
mucho  honor  ser  amigos  de  V.  M.,  pero  no  quere- 
mos ser  vasallos  suyos,  aunque  esto  sea  un  envidia- 
ble privilegio.  Si  V.  M.  consintiese  en  dejar  regre- 
sar á  mis  compañeros,  hoy  en  triste  apartamiento, 
tendría  V.  M.  en  nosotros  sus  más  fieles  aliados, 
los  que  formarían  siempre  en  primer  lugar,  los  que, 
antes  que  nignunos  otros,  se  dejarían  matar  por  el 
generoso  emperador. 

— No  os  he  dado  permiso  para  pedirme  nada,  se- 
ñor comandante. 

— Habla  el  patriotismo  por  mi  boca,  señor. 

— Seguid  vuestro  camino  y  cumplida  vuestra  li- 
cencia temporal,  regresad  sin  demora  á  incorporaros 
á  vuestro  regimiento.  Una  pregunta.  Suponed  que 
mañana  se  me  antojase  haceros  la  guerra.  ¿Qué  ha- 
rían las  tropas  que  están  en  Dinamarca? 

— Señor,  hacer  lo  que  pudieran  para  acudir  en 
defensa  de  España. 

— Pues  siendo  asi,  no  extrañéis  que  tome  las  debi- 
das precauciones  para  que  no  escapen.  En  cuanto  á 
vos,  es  lástima  que  pudiendo  servir  al  emperador 
Napoleón  os  contentéis  con  defender  el  trono  de 
Carlos  IV  ó  el  del  discípulo  del  señor  Escoiquiz. 
Poca  gloria  os  dará  eso. 

— Yo  defiendo  á  mi  patria,  señor,  y  no  hay  causa 
más  honrada  ni  gloriosa. 

— Sois  un  verdadero  español,  valiente  como  un 
Cid.  pero  testarudo  como  un  diablo. 

Napoleón  hizo  una  ligera  inclinación  con  la  cabe- 
za, Duroc  subió  al  co^he,  y  otra  vez  se  puso  en  mar- 
cha la  silla  de  posta,  seguida  á  galope  por  el  regi- 
miento de  granaderos. 

Méndez  subió  también  á  su  carruaje,  y  aquellos 
dos  coches,  corriendo  en  vertiginosa  carrera  en  di- 
rección opuesta,  parecían  la  imagen  de  dos  adver- 
sarios que  acudiesen  cada  uno  á  su  campo  en  busca 
de  armas  para  destrozarse,  fuerte  y  poderoso  el  uno, 
inquebrantable  y  decidido  el  otro  á  vencer  ó  á 
morir. 

Así  que  Napoleón  llegó  á  París  su  primera  orden 
fué  la  de  que  el  cuerpo  del  mariscal  Moncey  saliese 
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en  seguida  para  España,  pero  ya  veremos  lo  que 
hizo  Méndez  en  Sevilla. 

II. 

Durante  el  camino,  desde  la  frontera  á  Madrid, 
fué  en  aumento  la  desesperación  del  comandante  al 
ver  por  todas  partes  tropas  francesas;  encontrólas  en 
Irún,  en  Valladolid  y  en  Burgos.  En  la  penúltima  de 
estas  ciudades  fué  testigo  de  los  brutales  desmanes 
á  que  con  anuencia  del  general  Dupont  se  entregaban 
los  soldados.  Consideraba  Méndez  como  una  acción 
abominable  el  hecho  de  apoderarse  arteramente  de 
una  nación  que,  por  desdicha  suya,  tan  leal  había 
sido  siempre  para  con  la  Francia  bajo  todas  las  for- 
mas de  gobierno,  llegando  al  último  grado  de  la  bue- 
na amistad  durante  el  régimen  del  emperador.  Es- 
paña había  dado  sus  barcos,  sus  tesoros,  sus  soldados, 
y  prestado  su  cooperación  en  todo  al  coronado  corso; 
el  gobierno  español  había  sido  un  modelo  de  sumi- 
sión á  Bonaparte  y  los  reyes  y  los  príncipes  se 
disputaban  el  honor  de  tenerle  contento.  Cuando  los 
soberanos  de  Europa  huían  del  contacto  de  Francia 
como  del  de  un  apestado,  los  reyes  de  España  habían 
mandado  á  la  corte  del  primer  cónsul  á  sus  hijos 
más  queridos,  los  jóvenes  reyes  de  Etruria,  y  aho- 
ra, en  cambio  á  tanta  cordialidad  y  á  tantos  favores, 
el  emperador  quería  echar  del  trono  á  los  reyes,  dic 
tar  á  la  nación  su  voluntad,  disponer  de  sus  recur- 
sos á  su  antojo,  hacer  del  territorio  lo  que  le  plu- 
guiese á  su  capricho.  Y  lo  hacía  no  por  necesidades 
políticas,  ni  por  altas  miras  civilizadoras,  ni  en  de- 
manda de  reparaciones  inferidas  al  honor  francés, 
sino  que  el  único  motivo  que  le  obligaba  á  ello  era 
la  codiciosa  ambición  de  extender  su  férreo  yugo  á 
los  pueblos  independientes,  su  soberbia  de  amo  y 
dueño  de  Europa.  España  no  era,  sin  embargo,  una 
pobre  Prusia,  ni  una  degenerada  Italia,  ni  una  cor- 
tesana Austria,  ni  una  Rusia  pasiva  y  esclavizada. 
Ningún  español  dejaba  de  sentirse  el  guerrero  de 
siete  siglos  y  el  descendiente  del  Cid,  ninguno  olvi- 
daba que  había  nacido  en  la  tierra  de  las  victorias. 

Cada  provincia  encontraba  en  su  pasado  ejemplos 
que  imitar.  Al  rumor  de  la  traición  imperial  pare- 
cían resucitar  Pelayo  y  los  heroicos  reyes  de  la  re- 
conquista en  Asturias  y  León;  surgía  en  Extremadu- 
ra la  sombra  de  Hernán  Cortés;  el  espíritu  del  Gran 
Capitán  alentaba  en  los  pechos  andaluces;  reverde- 
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cían  en  la  corona  de  Aragón  los  recuerdos  del 
Conquistador  y  Pedro  el  Grande;  la  sangre  almogá- 
var retoñaba  en  Cataluña,  y  otra  vez  en  Castilla  pa- 
recía sentirse  fulgurar  por  los  aires  la  espada  de 
Carlos  V. 

Roncesvalles  y  San  Quintín,  el  Garellano  y  Pavía, 
la  Gerona  de  Pedro  III  y  Ceriñola,  eran  las  únicas 
batallas  que  se  contaban  y  que  enardecían  el  senti- 
miento nacional. 

Acudía  á  la  mente  de  los  ciudadanos  el  recuerdo 
de  las  pasadas  injurias;  las  pretensiones  de  Carlo- 
Magno,  los  desembarcos  de  normandos  en  Galicia, 
el  auxilio  dado  á  los  moros,  la  inquinia  contra  Ara- 
gón, la  villanía  de  Beltrán  Claquín,  las  porfías  de 
Nápoles  y  Sicilia  ,  las  viles  intrigas  de  tiempos  de 
Luís  XIII,  las  malas  artes  empleadas  con  Carlos  II, 
la  malhadada  idea  de  encadenarnos  con  Francia  por 
el  Pacto  de  Familia,  y  renacía  el  deseo  de  tomar  la 
revancha  de  Rocroy  y  de  demostrar  á  Francia  que 
había  dado  fin  el  papel  de  satélite  suyo  que  durante 
tantos  años  había  tenido  que  desempeñar  España. 

Tal  era  el  estado  de  los  ánimos.  Godoy,  ya  fuera 
de  tiempo,  había  comprendido  que  el  emperador  ha- 
bía tratado  á  la  corte  de  Madrid  con  doblez  florenti- 
na. El  pobre  favorito  veía  desvanecerse  sus  sueños 
de  poderío  y  de  realeza.  En  lugar  del  protector  le 
había  entrado  por  el  Pirineo  el  destructor  supremo. 

El  pueblo,  ciego  de  ira  y  de  despecho,  se  veía  víc- 
tima de  la  perfidia  francesa  y  achacaba  su  mala 
ventura  al  desgraciado  choricero.  Y  en  realidad  de 
verdad,  el  infeliz  Godoy  venía  á  ser  el  súfrelo  todo 
del  Pacto  de  Familia  realizado  en  tiempo  de  Carlos 
Tercero.  Siempre  paga  las  culpas  el  que  no  las  tiene. 
No  era  el  príncipe  de  la  Paz  el  autor  de  la  política 
anglofóbica  y  ftlogálica,  resumen  de  la  seguida  por 
los  Borbones,  en  virtud  de  la  ley  de  herencia,  sino 
Carlos  III,  de  tan  celebrada  memoria. 

III. 

Al  llegar  á  Madrid  nuestros  viajeros  encontraron 
apoderada  la  corte  de  un  terrible  pánico.  Sabíase  ya 
la  entrada  de  Moncey  en  España  con  un  tercer  cuer- 
po de  ejército,  cuyos  soldados  habían  sido  llevados 
en  posta  á  Burdeos  desde  los  depósitos  del  Norte; 
sabíase  que  el  embajador  español  en  París,  príncipe 
de  Maserano,  y  el  encargado  de  negocios  de  Godoy, 
don  Eugenio  Izquierdo,  recibían  cada  día  afrentosas 
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injurias  del  emperador  y  que  Bonaparte  no  se  reca- 
taba de  proferir  públicamente  insultantes  y  despre- 
ciativas frases  acerca  del  favorito.  Habíase  negado  á 
cambiar  á  su  embajador  Beauharnais,  á  pesar  de  las 
instancias  de  Carlos  IV,  y  todo  significaba  que  Na- 
poleón se  había  quitado  la  careta. 

Méndez  y  Matilde  continuaron  su  camino  hacia 
Sevilla,  á  donde  llegaron  á  mediados  de  Enero.  Ro- 
sario debía  llegar  de  un  momento  áotro,  para  acom- 
pañar á  la  hermosa  extranjera  durante  la  ausencia 
de  Méndez.  Antonio  no  había  traslucido  el  objeto  del 
viaje  de  su  hermana;  se  le  había  dicho  que  era  para 
permanecer  al  lado  de  una  señora  extranjera,  amiga 
de  sus  amigos,  pero  sin  decirle  quién  fuese.  Rosario 
por  su  parte  ignoraba  la  insensata  pasión  que  su 
hermano  había  concebido  por  Matilde,  por  estar  en 
aquella  época  educándoss  en  un  convento  de  Madrid. 

Méndez  y  Matilde  hubieran  sido  inmensamente  fe- 
lices; mucho  debía  ser  el  amor  pátrio  del  comandan- 
te cuando  conseguía  nublar  su  dicha.  Matilde  parti- 
cipaba de  iguales  aficiones  y  odios  que  su  futuro  es- 
poso y  estaba  dispuesta  á  secundarle  en  cuanto  ella 
pudiera. 

Si  pasaban  horas  de  suprema  dulzura,  sentíanse 
amargados  otras  veces  por  las  noticias  que  iban  lle- 
gando. Un  día  era  que  los  franceses  se  habían  apo- 
derado de  la  ciudadela  de  Pamplona  con  un  vergon- 
zoso ardid;  el  otro,  que  traidoramente  se  habían 
hecho  dueños  de  Montjuich  y  de  la  Cindadela  de 
Barcelona;  luégo,  del  castillo  de  Figueras  y  de  la 
plaza  de  San  Sebastián,  y  siempre  con  bastardos 
procederes  que  contrastaban  con  la  hidalguía  y  la 
bizarra  audacia  con  que  los  españoles  habían  sor- 
prendido en  otro  tiempo  las  plazas  francesas. 

A  todo  esto,  para  llenar  hasta  el  colmo  la  medida 
de  sus  malas  artes  Napoleón  le  mandaba  á  Carlos 
Cuarto  quince  caballos  de  tiro  en  prueba  de  su  ínti- 
ma amistad  y  se  quejaba  de  que  no  siguiesen  los 
tratos  para  casar  á  Fernando  con  una  princesa  im- 
perial. 

A  mediados  de  Febrero  corrió  por  Sevilla  la  voz 
de  que  había  llegado  á  Madrid  el  agente  de  Godoy 
don  Eugenio  Izquierdo,  y  que  desde  entonces  el 
principe  de  la  Paz  parecía  haber  sufrido  algún  extra- 
vío en  su  razón,  según  se  mostraba  descompuesto 
en  sus  palabras  y  lo  que  hablaba  de  su  grandeza  y 
poderío,  cual  si  presintiese  la  desgracia  que  como 
en  sombra  ya  le  perseguía.  Decíase  que  los  reyes  y 
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el  favorito  iban  á  tomar  una  resolución  extraordina 
ria  y  jamás  imaginada,  por  haber  traído  Izquierdo 
de  París  ciertas  proposiciones  de  Napoleón  á  Carlos 
Cuarto  capaces  de  amedrentar  al  débil  monarca  y 
hacer  que  á  su  solo  anuncio  se  prestase  á  huir  de 
España.  El  célebre  tratado  de  Fontainebleau,  había 
quedado  anulado  enteramente,  y  en  su  lugar  se  pro- 
ponía al  rey  de  España  el  libre  comercio  de  los  fran- 
ceses con  las  colonias  españolas,  la  cesión  de  las 
provincias  limitadas  por  el  Ebro,  á  cambio  de  Portu- 
gal, un  nuevo  tratado  de  alianza  ofensiva  y  defensi- 
va y  el  arreglo  de  la  sucesión  al  trono  español.  En 
cuanto  al  casamiento  de  Fernando  con  una  Bona- 
parte, se  dejaba  para  otra  ocasión. 

A  los  pocos  días  se  supo  que  había  entrado  en  Es- 
paña otro  cuerpo  de  ejército  de  25,000  hombres,  com- 
puesto de  regimientos  de  línea,  guardia  imperial, 
polacos,  mamelucos  y  tropas  de  todo  género  y  varie- 
dad de  uniformes,  al  mando  del  mariscal  Bessieres, 
duque  de  Istria.  Había,  pues,  ya,  cien  mil  franceses 
en  España,  mandados  por  los  mariscales  Junot,  Mon 
cey  y  Bessieres,  y  el  general  Dupont,  sabiéndose  de 
cierto  que  Murat,  gran  duque  de  Berg,  iba  á  tomar 
el  mando  en  jefe  de  todas  las  fuerzas. 

A  seguida  corrió  la  voz  de  que  Godoy  y  los  reyes 
iban  á  embarcarse  para  América,  á  imitación  de  los 
Braganzas,  que  se  habían  trasladado  al  Brasil,  y  aún 
se  añadía  que  lo  verificarían  en  Sevilla  mismo.  Esta 
medida,  que  quizás  hubiera  sido  la  única  salvadora, 
fué  censurada  apasionadamente  por  los  españoles 
todos,  que  la  atribuían  á  miras  de  Godoy,  porque 
todo,  con  justicia  ó  sin  ella,  se  le  hacía  pagar  á  él. 

IV. 

Los  verdaderos  españoles,  amantes  de  la  indepen- 
dencia de  su  patria  estaban  deseosos  de  llegar  á  las 
manos  con  los  odiados  franceses,  pero  gran  número 
de  gentes  se  mostraban  en  cambio  radiantes  de  ale- 
gría pensando  que  aquellos  cien  mil  soldados  venían 
á  sentar  en  el  trono  al  pobrecito  príncipe  de  Astú- 
rias  don  Fernando,  nuevas  delicias  del  género  hu- 
mano, modelo  de  buenos  hijos,  protector  y  amparo 
de  los  hombres  de  bien  y  firme  baluarte  contra  el 
cual  todas  las  tretas  y  amaños  del  emperador  se  es- 
trellarían, como  se  estrellan  las  olas  contra  el  peñón 
de  Gibraltar,  propiedad  de  los  ingleses  gracias  á  la 
guerra  que  dió  el  trono  á  Felipe  V. 
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Méndez  esperaba  con  impaciencia  la  llegada  de 
Rosario,  pues  le  urgía  regresar  al  lado  de  sus  com- 
pañeros para  enterarles  de  lo  que  en  España  estaba 
ocurriendo.  Por  fin,  á  primeros  de  Abril,  tuvieron  la 
alegría  de  abrazar  á  su  animosa  amiga,  que  les  apa- 
reció llena  de  ardimiento  por  lo  que  estaba  pasando 
en  la  nación. 

— A  mediados  de  Marzo, — dijo, — se  presentó  Go- 
doy  en  casa  y  estuvo  largo  rato  hablando  con  mi 
hermano. — ¡Estoy  perdido,  perdido! — exclamaba. — 
¡Cómo  se  han  desvanecido  mi  sueños  de  gloria!  El 
trono  en  que  soñaba  se  ha  convertido  en  un  cetro  de 
caña.  El  porvenir  que  ahora  me  espera  es  mil  veces 
peor  que  el  de  los  favoritos  más  pésimos  que  ha  ha- 
bido en  las  cortes  todas.  Don  Alvaro  de  Luna  y  don 
Rodrigo  Calderón  aparecen  rodeados  de  la  aureola 
que  presta  una  catástrofe  imponente.  A  mí  no  me 
reserva  el  porvenir  ningún  memorable  cadalso,  sino 
que  voy  á  perecer  rendido,  escarnecido,  befado,  tra- 
tado como  un  perro.  Al  odio  que  me  persigue  le  fal- 
ta la  grandeza;  no  es  un  pueblo  levantado,  lleno  de 
ira  contra  mis  desaciertos,  sino  una  turba  azuzada 
por  el  príncipe  de  Asturias.  Bonaparte  me  ha  enga- 
ñado como  un  miserable  embustero.  Aún  podría  sal- 
var á  los  reyes,  si  quisieran  seguir  mis  consejos  de 
partir  á  América  y  fundar  allí  un  imperio  español; 
pero  ¡ay!  el  rey,  que  siempre  me  ha  creído  y  ha  he- 
cho suya  mi  causa,  me  abandonará  también.  El  re- 
cuerdo de  Luís  XVI  es  su  pesadilla.  ¡Cuánto  me 
arrepiento  de  no  haber  hecho  uso  del  medallón  y 
haberle  arrojado  del  trono!  La  reina  y  yo  tenemos 
ánimo  suficiente  para  desafiar  la  trailla  de  Fernan- 
do, pero  el  rey  se  arredrará. — De  pronto  cogió  fuer- 
temente de  la  mano  á  Antonio  y  le  dijo: — Sois  repu- 
blicano y  sé  que  tenéis  amigos  de  igual  partido  en 
el  ejército.  Todo  lo  prefiero  á  ver  coronado  rey  al 
príncipe.  Si  queréis,  yo  os  daré  cuantos  medios  ne- 
cesitéis para  proclamar  la  república.  Escribid  á 
vuestros  amigos,  preparadlo  todo,  yo  os  entregaré 
la  artillería,  mi  guardia,  la  marina,  y  así  en  caso  de 
declararos  la  guerra  Napoleón,  podéis  haceros  sim- 
páticos á  los  franceses  con  la  nueva  forma  de  gobier- 
no y  desbaratar  tal  vez  sus  planes.— Mi  hermano  le 
contestó  que  su  pensamiento  era  inaceptable  por  ser 
muy  pocos  los  republicanos  y  harto  viva  la  fe  de  los 
españoles  en  sus  reyes.  Godoy  insistió,  ofreciéndose 
á  todo,  convertido  en  implacable  acusador  de  las  fla- 
quezas de  la  monarquía.  Procuró  asustar  á  mi  her- 
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mano  diciéndole  que  si  Fernando  llegaba  á  ocupar 
el  trono  perseguiría  á  sangre  y  fuego  á  cuantos  fue- 
sen sospechosos  del  más  inocente  liberalismo.  Dijo 
que  los  liberales  estaban  amenazados  de  muerte 
para  cuando  el  príncipe  de  Asturias  se  ciñese  la  co- 
rona; que  si  España  se  erigía  en  república  tendría  el 
apoyo  de  las  Américas  españolas,  y  que  tal  vez  sería 
un  golpe  decisivo  contra  el  poder  imperial.  Nada 
bastó  á  convencer  á  Antonio,  que  le  contestó  que  en 
presencia  del  enemigo  introducido  traidoramente  en 
España  creía  un  crimen  de  lesa-nación  ocasionar 
dos  conflictos.  Díjole  que  ante  la  agresión  francesa 
sus  amigos  se  olvidaban  de  pertenecer  á  ningún 
partido  y  que  sólo  tenían  presente  la  idea  de  salvar 
á  la  patria.  Godoy  se  retiró  sombrío  y  taciturno  y 
abrazó  á  Antonio  diciéndole: — Adiós,  amigo  mío.  Ya 
no  volveremos  á  vernos  más.  Siento  que  el  suelo 
tiembla  bajo  mis  piés.  Delante  del  mundo  nunca  me 
he  mostrado  más  confiado  y  arrogante  que  ahora; 
sólo  vos  me  habéis  visto  llorar  mi  suerte, — y  real- 
mente, se  enjugó  las  lágrimas.  A  los  pocos  días  lle- 
garon noticias  de  Aranjuezque  vinieron  á  confirmar 
todos  los  presentimientos  de  Godoy.  Un  motín  orga- 
nizado por  Fernando  y  acaudillado  por  el  conde  de 
Montijo,  le  derribó  de  su  privanza,  y  después  de 
crueles  torturas  pasadas  en  un  escondite  que  le  pro- 
curó un  mozo  de  las  cuadras,  pudo  á  duras  penas 
salvarse  del  furor  del  populacho.  Luégo  vino  la  ab- 
dicación del  rey  y  la  proclamación  de  Fernando.  El 
pueblo  se  figura  que  con  el  nuevo  monarca  tiene  ya 
adquirido  España  el  apoyo  de  Napoleón.  ¡Dios  quie- 
ra que  no  se  engañe! 

— Y  tanto  como  se  engaña, — respondió  Méndez. — 
Ya  es  hora  de  aprestarnos  á  la  lucha.  El  emperador 
quiere  España  para  sí,  pero  juro  á  Dios  que  le  ha  de 
costar  muy  caro  el  capricho.  Entretanto,  ¿qué  harán 
los  pobres  soldados  de  la  Romana  en  las  islas  de  Di- 
namarca? Catorce  mil  hombres  menos,  todos  escogi- 
dos, la  flor  del  ejército.  Es  preciso  que  vuelvan  y 
¡volverán! 

V. 

Méndez  salió  de  la  habitación  precipitadamente  y 
las  dos  mujeres  quedaron  solas. 

— Rosario, — le  dijo  Matilde, — ¡cuánto  te  habrá  pe- 
sado dejar  á  tu  hermano  para  venir  á  estar  en  mi 
compañía! 
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— No,  mi  querida  Matilde, — respondió  su  amiga. — 
Mi  hermano  está  contento  siempre  que  me  ve  hacer 
una  buena  acción,  y  á  fe  que  lo  es  venir  á  compartir 
tu  aislamiento.  ¡Pobre  niña  mía!  Juntas  las  dos  será 
más  llevadera  nuestra  suerte;  á  la  vez  pasaremos  las 
zozobras  y  las  penas,  y  si  faltase  uno  de  ellos,  la  di- 
chosa podrá  enjugar  más  fácilmente  las  lágrimas  de 
la  desdichada. 

— ¡Ah! — repuso  Matilde,  ¡Dios  no  consienta  tal  ho- 
rrorlMe  da  miedo  pensar  loqué  seria  demí  sin  Enri- 
que; tú  quieres  áEspinosa  sin  deberlenada;  yo  á  Mén- 
dez se  lo  debo  todo,  todo;  no  hay  dentro  ni  fuera  de 
mi  sér  una  sola  cosa  que  no  me  recuerde  un  motivo 
de  gratitud  para  con  él.  Yo  no  perdería  sólo  al  dueño 
de  mi  corazón,  sino  que  perdería  á  mi  salvador,  á 
mi  redentor,  á  mi  padre,  todo  menos  vosotros,  mis 
amigos.  ¡Oh,  Rosario  mía,  por  Dios  no  me  mates  ha 
ciéndome  pensar  en  que  pueden  morir  ellos!  No,  no 
han  de  caer  aunque  las  balas  les  toquen;  ¿no  sabes 
que  Espinosa  salió  ileso  donde  todos  los  demás  mo- 
rían? Enrique  salió  herido,  pero  á  su  alrededor  tam- 
bién quedó  el  puente  sembrado  de  cadáveres.  Nos 
toca  ser  felices  á  todos,  y  ya  verás  cómo  lo  se- 
remos. 

— Razón  tienes, — contestó  Rosario. — Hora  sería  ya 
de  que  pudiésemos  gozar  de  nuestro  amor,  pero  en 
vez  de  eso,  tenemos  que  esperar  á  que  estalle  la 
guerra  y  conformarnos  en  tal  caso  con  los  trances 
amargos  que  nos  aguardan  para  entonces.  Ya  ves  en 
que  situación  se  encuentran  Enrique  y  Ricardo,  cau- 
tivo éste  en  Dinamarca  y  aprestándose  el  otro  á 
volar  en  su  socorro.  Imagina  cuantos  peligros  no 
tendrán  que  atravesar  hasta  entrar  todos  en  España 
para  batallar  con  el  usurpador,  pero  en  cambio  con- 
sidera también  que  si  alguna  vez  puede  honrar  y 
enaltecer  á  una  mujer  el  amor  de  un  hombre,  el  caso 
en  que  nos  encontramos  no  tiene  superior.  Nuestros 
amantes  son  héroes  y  jamás  heroísmo  tal  se  habrá 
desplegado  de  largos  siglos  como  el  de  esa  empresa 
de  regresar  del  Norte  para  venir  á  combatir  contra 
las  fuerzas  de  Napoleón,  veinte  veces  mayores  que 
las  nuestras. 

— A  nación  alguna  se  le  ocurrirían  tales  propósi- 
tos más  que  á  este  gran  pueblo, — replicó  Matilde, — 
pero  tampoco  en  ninguna  se  encontrarían  almas  de 
tal  temple.  Tú,  más  que  nadie,  sabes  hasta  dónde 
puedo  yo  admirar  la  generosidad  española.  En  nin- 
guna parte  he  encontrado  yo  sentimientos  más  puros 


y  caballerescos  que  en  esta  nación.  Recuerdo  que 
durante  mi  estancia  en  Madrid  tuve  la  desgracia  de 
engendrar  una  pasión  sin  esperanza  en  un  gran  ar- 
tista. Jamás  pudo  concebir  la  vanidad  mujeril  mayo- 
res homenajes  de  respeto  ni  más  apasionado  cariño 
que  el  de  aquel  joven,  digno  de  mejor  ventura.  Ha- 
bía conocido  yo  antes  á  otros  artistas,  pero  al  lado  de 
Antonio  Albenza,  todos  parecían  una  turba  de  albo- 
rotadores y  necios. 

— ¿De  Antonio  Albenza? — preguntó  Rosario  sor- 
prendida. 

— Sí;  recuerdo  bien  que  ese  era  su  nombre.  ¿Le 
conociste?  _ 

— Si, — respondió  Rosario, — mucho. 

— Pues  así  no  hay  para  qué  encarecerte  su  noble- 
za y  su  talento.  Jamás  me  habló  de  amor  y  sin  em- 
bargo yo  comprendía  que  le  abrasaba  la  pasión  que 
por  mí  sentía.  Con  hombres  como  él,  que  tengan 
tanta  fuerza  de  voluntad  para  ahogar  las  palabras 
que  van  á  escaparse  del  corazón  comprimido  y  que 
como  él  sean  capaces  de  inspirarse  tan  sólo  en  el 
ideal  sin  esperanza  alguna  terrena,  puede  un  pueblo 
hacer  prodigios. 

— ¡Pobre  Antonio! — exclamó  Rosario. 

— Sí,  razón  tienes;  un  día  me  preguntó  si  yo  ama- 
ba á  alguien. — No, — le  contesté.  Pareció  que  mi  ne- 
gativa le  abría  á  su  espíritu  las  alegres  perspectivas 
de  la  esperanza. — No,  le  repetí; — no  amo  á  nadie;  me 
mataron  todas  las  ilusiones  y  todos  los  puros  senti- 
mientos,y  guardáos  vos  desquererme, — le  dije;  no  os 
empeñéis  en  ser  desgraciado  dejando  crecer  una  pa- 
sión hacia  un  sér  tan  fatal  como  soy  yo. — Entonces  él 
repuso:  Pues  si  no  amáis  á  nadie  y  algún  vestigio  de 
humano  afecto  os  queda  ,  no  améis  jamás  sino  á 
quien  sea  digno  de  vos. — No  le  contesté  á  eso,  porque 
aún  el  loco  amor  por  el  que  causó  mi  desdicha  se 
agitaba  convulsivamente  en  el  fondo  de  mi  alma;  to- 
davía quedábame  alguna  esperanza  de  que  tal  vez 
volvería  á  mis  brazos  para  que  le  perdonara  el  mal 
que  me  había  hecho.  ¡Ya  sabes  lo  que  encontré  en 
vez  del  beso  que  esperaba! 

— ¿Y  qué  harías  si  vieras  de  nuevo  á  Antonio? — 
preguntó  Rosario. 

— Huiría  de  él  y  haría  que  él  huyera  de  mí;  sería 
preciso  apartarlo  de  mi  presencia,  porque  de  seguro 
que  en  nada  ha  disminuido  su  cariño  y  me  causaría 
dolor  profundo  tenerle  que  decir  que  adoro  con  toda 
mi  alma  á  Enrique  y  que  seré  suya  eternamente. 
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Antonio  no  me  hablaría  de  su  amor,  pero  yo  vería 
cómo  sufría,  yo  vería  cual  su  corazón  quedaba  he- 
cho pedazos  y  esto  sería  para  mí  gran  amargura  y 
para  él  un  tormento  que  por  nada  del  mundo  qui- 
siera yo  causarle.  Es  hombre  de  elevados  sentimien- 
tos y  si  algún  día  llegase  el  caso  de  tener  que  arros- 
trar por  él  los  mayores  peligros,  los  arrostraría.  Por 
Antonio  me  dejaría  matar,  pero  por  Enrique  me  ma- 
taría yo  misma. 

— Tu  conducta  es  noble,  y  puedes  estar  segura  de 
que  Antonio  Albenza  huiría  de  tí  al  punto  que  su- 
piera que  tu  corazón  era  de  su  amigo  Enrique 
Méndez. 

— ¿Son  amigos? 

— ¡Soy  su  hermana! 

— ¡Antonio  tu  hermano!  ¡Rosario  de  mi  alma! 
¡Cuán  buenos  sois  los  dos  y  qué  desgracia  haber 
causado  tanto  pesar  á  un  hombre  como  él!  Nada 
puedo  darle  más  que  mi  amistad  sin  límites.  Si  no 
estuviese  hastiado  de  gloria  yo  me  sentiría  capaz  de 
hacérsela  conquistar;  yo  le  querría  como  una  her- 
mana, si  no  estuvieses  tú;  haz  porque  me  olvide  y 
para  que  en  vez  de  ese  cariño  fatal  por  una  mujer 
que  jamás  será  suya,  sea  todo  él  para  España.  Ha- 
gamos las  dos  para  que  el  gran  pintor  sea  también 
el  gran  patriota  y  que  el  nombre  de  Antonio  Alben- 
za Villamil  pase  á  la  historia. 

Rosario  y  Matilde  se  abrazaron  estrechamente, 
confundiendo  sus  lágrimas  de  ternura.  Parecían  la 
imagen  de  la  Patria  y  de  la  Fortaleza.  La  cariñosa 
fisonomía  de  la  española  destacábase  más  graciosa  y 
apasionada  al  juntarse  con  la  divina  é  imponente 
hermosura  de  Matilde. 

VI. 

Méndez  volvió  por  la  noche,  lleno  de  esperanzas 
de  poder  socorrer  á  sus  amigos ,  y  el  asistente 
Fuentes  estaba  á  su  vez  contento  como  unas  pas- 
cuas. 

Al  día  siguiente,  y  otros  muchos,  súpose  que  Mén- 
dez había  estado  en  el  campo  de  San  Roque  y  en  Gi- 
braltar  conferenciando  con  Castaños  y  con  sir  Hugo 
Darlymple,  respectivos  gobernadores  militares  de 
ambos  puntos. 

Por  otra  parte.  Fuentes  derrochaba  el  oro  y  la 
plata,  de  cuya  procedencia  podía  dar  razón  Matilde, 
heredera  desde  hacía  pocos  días  de  una  fortuna  in- 


INDE  PENDENCIA  135 

mensa,  legada  por  el  marqués  de  Cuzco,  hermano 
de  su  madre,  fallecido  en  Lima. 

Así  fueron  transcurriendo  días,  hasta  que  á  prime- 
ros de  Mayo  recibiéronse  gravísimas  noticias  de 
Madrid,  noticias  horrorosas  de  hechos  que  eterna- 
mente serán,  para  la  memoria  de  los  invasores  fran- 
ceses, padrón  de  ignominia  y  recuerdo  de  sangre,  y 
juntamente  con  la  noticia  del  Dos  de  Mayo,  recibió  el 
conde  de  Tilly  un  oficio  del  alcalde  de  Móstoles, 
harto  conocido  para  que  debamos  reproducirlo. 

El  pueblo  sevillano  ardió  en  ira  al  saber  las  ver- 
gonzosas atrocidades  cometidas  en  Madrid  por  los 
franceses.  Desde  entonces,  ya  no  se  habló  más  que 
de  levantamiento  y  revolución  ;  las  gentes  decíanse 
palabras  al  oído  y  los  soldados  parecían  guardar  to- 
dos cierta  reserva,  precursora  de  notables  hechos. 

Lo  más  extraño  del  caso  era  que  las  buenas  viejas 
de  Triana  afirmaban  haber  visto,  oído  y  tocado  al 
Santo  Rey  don  Fernando  III,  en  persona;  por  otra 
parte,  algo  singular  ocurría  en  la  gran  ciudad  anda- 
luza, que  traía  desasosegados  los  ánimos  de  la  gente 
oficial.  Nunca  se  había  visto  al  pueblo  sevillano  más 
pujante;  nunca  habían  resonado  tantas  amenazas 
como  entonces. 

Méndez  iba  de  continuo  con  un  misterioso  perso- 
naje, salido  no  se  sabía  de  dónde.  Primero  se  habían 
visto  á  las  altas  horas  de  la  noche  en  una  mala  ven- 
ta, llamada  del  Blanquillo,  situada  en  las  afueras; 
súpose  después  que  habían  recorrido  los  cuarteles,  y 
que  hacían  juntos  frecuentes  visitas  á  la  catedral, 
pero  nadie  podía  asegurar  dónde  dormía  ni  vivía  el 
desconocido,  ni  qué  señas  tenía,  porque  aparecía  de 
continuo  cambiado  y  desfigurado. 

Quien  le  hubiese  podido  contemplar  á  su  sabor 
hubiera  visto,  sin  embargo,  que  era  un  joven  de 
unos  treinta  años,  alto,  pálido,  gallardo,  de  sem- 
blante un  poco  enflaquecido,  y  ojos  de  un  azul  oscu- 
ro. Un  leve  bigote  reunía  la  escasa  barba  de  color 
castaño.  Su  cabeza  expresaba  asombrosa  energía  y 
á  la  vez  fatiga,  ocasionada  por  una  lucha  incesante. 
El  óvalo  de  la  cara,  la  nariz  algo  aguileña,  la  boca 
encarnada.,  digna  de  un  cincel  griego,  el  cabello  cas- 
taño, la  mirada  profunda  y  la  tersa  frente,  hacían 
de  él  un  tipo  de  acabada  belleza  varonil.  Veíase  en 
él  á  un  jefe  y  tal  vez  á  un  visionario;  sus  mejillas  es- 
cavadas, las  tempranas  arrugas  de  su  frente,  su  ex- 
presión cuidadosa  y  la  rapidez  de  su  gesto  dejaban 
adivinar  en  él  á  un  hombre  acostumbrado  al  senti- 
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miento  del  peligro,  á  las  delaciones,  á  las  ansieda- 
des, á  las  resoluciones  repentinas  y  desesperadas. 
Tipo  trágico  en  todos  conceptos,  hecho  al  sufrimien- 
to, generoso  y  noble. 

Digamos  ya  quién  es  nuestro  desconocido. 

Aquel  hombre  se  llamaba  Nicolás  Tap  y  Núñez, 
único  autor  del  alzamiento  de  Sevilla.  «Era  don  Nico- 
lás,— dice  el  señor  Benavides, — comerciante  é  hijo  de 
comerciante;  malos  negocios  de  su  padre,  el  cual  re- 
sidió muchos  años  en  Buenos-Aires,  habían  merma- 
do su  fortuna:  un  francés  llamado  Roigal  ayudó  á 
despojarle  de  su  no  pequeño  patrimonio,  y  aún  no 
contento  con  esto,  quiso  mancillar  su  honor,  narran- 
do mil  patrañas,  que  en  la  crédula  corte  del  favorito 
adoptadas  por  moneda  corriente,  concluyeron  con 
sumirle  en  un  calabozo,  en  donde  permaneció  por 
espacio  de  dos  años  y  cuarenta  días,  hasta  el  final  del 
año  1807. 

»Apenas  en  libertad,  quiso  Tap  vindicarse,  pero 
un  amigo  suyo,  el  mismo  que  había  quedado  en  Ma- 
drid de  tutor  de  sus  hijos,  le  disuadió  de  tan  honrado 
como  temerario  proyecto.  Cuando  el  inocente  sufre, 
el  querer  probar  su  inocencia  es  un  crimen,  ó  más 
que  un  crimen  un  insulto  al  perseguidor.  Tap,  aun- 
que hombre  de  grandes  pasiones,  ocultó  su  agravio, 
pero  pronto  á  la  venganza,  apenas  llegó  á  sus  oídos 
la  caída  del  favorito  cuando  desplegando  una  ex- 
traordinaria actividad,  su  voz  como  su  pluma  no  des- 
cansaron hasta  preparar  en  Sevilla  y  pueblos  inme- 
diatos la  revolución  gloriosa  del  26  de  Mayo. 
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»Reune  los  restos  de  su  fortuna,  ocúltalos  hasta  la 
ocasión  de  sacrificarlos  con  ventaja  por  su  patria; 
recorre  á  pié  los  caminos,  visita  los  pueblos  y  luga- 
res; viste  cada  día  un  traje,  adopta  diferentes  nom- 
bres, repite  sus  poesías  cual  otro  Dante,  predica  la 
revolución  contra  el  tirano  invasor,  reúne  las  gentes 
en  corrillos,  maldice  á  los  franceses  y  electriza  los 
ánimos  de  los  que  le  oyen,  contando  las  heroicas  ha- 
zañas de  los  antiguos  españoles. 

»Como  había  salido  siendo  aún  adolescente  de  Se- 
villa, y  como  sus  trabajos  y  persecuciones  habían  al- 
terado notablemente  su  fisonomía,  nadie  le  conocía, 
y  á  todos  admiraba  aquel  misterioso  personaje,  que 
no  parecía  sino  poseedor  de  ciencias  ocultas,  pues  á 
su  lenguaje  profético  reunía  el  conocimiento  de  casi 
todas  las  personas  notables  de  aquella  ilustre  ciudad 
y  contaba  con  indecible  propiedad  los  casos  ocurri- 
dos en  años  anteriores,  y  aún  los  arcanos  que  pocas 
personas  sabían.  Corrió  por  entonces  muy  válida 
la  opinión  de  que  era  el  conde  de  Montijo,  al  cual  su 
bulliciosa  conducta  le  había  dado  ya  cierta  nombra- 
día;  otros  lo  tenían  por  el  hijo  de  un  grande  de  Es- 
paña, sin  otro  designio  que  el  de  libertar  á  los  sevi- 
llanos del  yugo  del  francés,  y  algunas  buenas  viejas 
propalaron  que  no  era  otro  sino  el  Santo  rey  Fer- 
nando, que  venía  en  persona  á  sacar  del  penoso  tran- 
ce á  la  ciudad  por  él  conquistada  de  los  moros  tan- 
tos siglos  antes.  Todos  hablaban  del  incógnito,  pero 
todos  hablaban  bien  y  se  dejaban  arrastrar  de  su  in- 
agotable y  persuasiva  elocuencia.» 


CAPÍTULO  II 


El  alzamiento 


I 


Un  día  de  los  últimos  de  Mayo  apareció  en  las  ca- 
lles de  Sevilla  un  bando,  firmado  por  el  corregidor 
don  Vicente  Hore  y  por  el  secretario  mayor  del  ca- 
bildo don  Vicente  Ruíz  Huidobro,  imponiendo  se- 
veras penas  á  cuantos  intentasen  alterar  el  orden 
público.  Formáronse  numerosos  corros  para  leerlo  y 
murmuraban  cuantos  fijaban  los  ojos  en  el  despre- 
ciable pasquín  oficial. 

En  la  plaza  de  San  Francisco  era  grande  la  multi- 
tud; estaba  á  aquella  hora  concurridísima  de  solda- 
dos, empleados  y  alguaciles.  Oíanse  agudos  dichos 
de  la  gente  macarena,  burlándose  de  la  alocución; 
proferían  otros  sordas  amenazas,  pero  ninguno  osa- 
ba á  más. 

De  pronto  salió  del  grupo  un  hombre  del  pueblo, 
y  acercándose  al  papel  lo  arrancó,  lo  arrojó  al  suelo 
y  lo  pisoteó. 

— ¡Así  lo  haré  con  los  que  lo  cumplan! — exclamó, 
dirigiendo  su  mirada  á  la  multitud.  —  ¡Pardiez,  que 
es  irritante  lo  que  aquí  pasa!  Nadie  quiere  hacer 
nada  por  la  patria.  Os  estáis  aquí  mirando  y  char- 
lando y  entretanto  Dupont  se  nos  viene  encima  para 
arrebatarnos  la  religión,  la  patria,  el  honor  y  la  vida. 
¿Vosotros  sois  españoles?  ¿Vosotros  queréis  que  os 
restituyan  á  vuestro  rey?  ¿En  qué  se  conoce  en  Sevi- 
lla la  caída  de  Godoy?  Todo  el  Norte  está  en  armas. 
Asturias  ha  sido  la  primera  que  ha  declarado  la  gue- 
rra á  Napoleón.  La  Coruña  y  Galicia  toda,  Santander, 
Segovia,  Logroño  y  otras  ciudades,  no  han  temido  la 
proximidad  de  las  tropas  enemigas  para  levantarse 
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con  denuedo.  León  y  Valladolid  lo  han  hecho  ya  tam- 
bién, obligando  al  general  Cuesta  á  escoger  entre  la 
horca  ó  el  patriotismo.  Patencia,  Ciudad-Rodrigo  y 
Zamora  se  han  unido  al  alzamiento,  pero  Sevilla... 
¿qué  hace?  ¿qué  pruebas  da  de  mirar  con  ira  el  do- 
minio extranjero?  Hoy  mismo,  el  clero  se  ha  negado 
á  prestar  unos  cuantos  pesos  para  la  insurrección,  y 
lo  mismo  algunos  señorones.  ¿Puede  esto  seguir  así? 
¿Quién  más  obligados  que  vosotros  á  dar  el  ejemplo? 
¡Sevillanos!...  ¡Mueran  los  franceses!  ¡Viva  la  reli- 
gión! ¡Viva  la  patria! 

Una  inmensa  aclamación  acogió  las  palabras  que 
Nicolás  Tap  había  dirigido  á  la  muchedumbre,  con 
enérgico  ademán  y  potente  voz. 

— ¡Preparáos!  —  exclamó.  —  ¡Acudid  á  las  armas 
cuando  oigáis  el  toque  que  os  lo  anuncie! 

— ¡A  las  armas!  —  respondieron  los  circunstantes 
de  la  plaza. 

Al  rumor  de  aquellos  gritos  huyeron  los  emplea- 
dos y  la  gente  apocada;  los  soldados  se  unieron  álos 
patriotas,  y  no  cesaron  hasta  muy  tarde  los  ¡vivas! 'y 
¡mueras!  no  quedando  la  ciudad  en  silencio  hasta 
que  tocó  la  queda. 

II. 

Al  dar  en  el  reloj  de  la  Giralda  las  once  de  la  no- 
che, entraban  en  la  venta  del  Blanquillo,  fuera  de  la 
puerta  de  la  Barqueta,  quince  hombres  de  aspectos 
y  edades  diferentes, 
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Habían  salido  todos  de  Sevilla  por  distintos  puntos, 
recatándose  de  ser  vistos  y  esquivando  los  ¡quién 
vive!  de  los  centinelas  colocados  en  los  diferentes  ba- 
luartes. 

Fueron  luégo  siguiendo  el  camino  que  corre  á  ori- 
llas del  Guadalquivir,  bajo  las  frondosas  arboledas, 
y  así  llegaron  uno  en  pos  de  otro  á  la  venta  mencio- 
nada. 

El  ventero,  sentado  á  la  puerta,  cual  si  tomara  el 
fresco  al  resplandor  de  la  luna,  dirigía  de  lejos  la 
misma  pregunta  á  cada  uno: 

—¿Quién? 

Aproximábase  entonces  el  visitante  y  decíale  al 
ventero  otra  palabra  al  oído.  Así  fueron  entrando 
todos. 

La  sala  en  que  se  reunieron  los  nocturnos  pasean- 
tes estaba  situada  en  el  fondo  de  la  casa.  Había  pe- 
gadas en  las  paredes  imágenes  y  gozos  de  varios 
santos,  y  colgado  de  un  clavo  un  cuadro  de  ancho 
marco,  con  los  retratos  de  Fernando  y  su  esposa 
María  Antonia  de  Nápoles.  Una  larga  mesa  cubierta 
con  blanquísimo  mantel,  bancos,  un  reloj  de  pared, 
contemporáneo  de  Carlos  V,  y  en  un  ángulo  una  gi- 
gantesca tinaja  árabe  llena  de  fresca  agua,  eran  el 
principal  ajuar,  que  completaban  infinitas  jaulas  de 
canarios  y  jilgueros,  sujetas  en  alambres  fijos  en  las 
vigas.  Recorrían  la  sala  tres  ó  cuatro  tortugas,  una 
de  ellas  de  tamaño  enorme,  y  exhalaba  el  aposento 
fuerte  olor  á  benjuí. 

Los  quince  reunidos  eran  :  Nicolás  Tap,  Méndez, 
el  soldado  Fuentes,  los  notarios  de  la  curia  don  An- 
tonio Esquivel  y  don  Juan  Ayús,  un  sacerdote,  don 
Juan  Serralde,  antiguo  oficial  de  artillería,  varios 
sargentos  del  regimiento  de  caballería  de  Olivenza  y 
el  conde  de  Tilly. 

— Gracias  por  todo,  hermanos  y  amigos  míos, — 
dijo  levantándose  Tap. — Convenía  que  nos  volviése- 
mos á  reunir  antes  de  emprender  la  revolución  glo- 
riosa que  nos  ha  de  librar  de  la  deshonra  en  que  vi- 
vimos. Sin  reyes  y  sin  ordenes  de  nadie  quelegalmente 
pueda  darlas,  estamos  sufriendo  el  yugo  de  la  Junta 
madrileña  que  nombró  el  asesino  del  Dos  de  Mayn, 
ese  gran  duque  de  Berg,  desahuciado  de  la  corona  de 
España.  Bien  sabéis  que  hace  tiempo  he  venido  tra- 
bajando incesantemente  para  alentar  á  los  pueblos. 
Dios  ha  coronado  mis  esfuerzos.  A  mi  voz  se  levan- 
tará todo  el  reino  de  Sevilla.  Contad  con  cuantos 
paisanos  puedan  empuñar  las  armas.  Castaños  es  de 
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los  nuestros  también,  con  sus  9.000  soldados,  y  de 
Gibraltar  nos  mandarán  cuantas  armas  y  municio- 
nes tengamos  que  menester.  Diga  ahora  cada  uno  lo 
que  ha  conseguido. 

— Dios  bendecirá  nuestra  causa, —  exclamó  el  sa- 
cerdote con  solemne  entonación. 

— En  Él  confiamos,  padre, — repuso  don  Juan  Ayús. 
— Rogad  sin  cesar  porque  nos  preste  su  santa  ayu- 
da. Nada  conseguiríamos  si  nos  faltasen  las  oracio- 
nes de  las  almas  buenas  como  la  vuestra. 

Era  Ayús  hombre  de  unos  cincuenta  años,  de 
grave  y  noble  continente,  dechado  de  generosidad, 
rectitud  y  discreción,  lleno  de  virtudes,  exaltado  en 
su  amor  á  la  patria,  modelo  de  formalidad,  hombre 
de  entera  confianza,  dispuesto  á  arrostrarlo  todo 
para  libertar  á  España,  resuelto  á  perecer  en  la  de- 
manda. 

En  suma,  un  gran  carácter  al  servicio  de  una  gran 

causa. 

— No  es  menester  que  digáis  lo  que  habéis  hecho, 
don  Juan, — exclamó  Nicolás. — Sin  vos  no  hubiera 
conseguido  nada,  y  lo  mismo  digo  de  tí,  Esquivel. 

Esquivel,  también  notario  de  la  curia,  había  sido 
amigo  de  la  infancia  de  Nicolás.  Tendría  unos  trein- 
ta años,  era  un  verdadero  tipo  sevillano,  decidor,  ale- 
gre, ocurrente,  bullicioso,  de  carácter  vivo  y  audaz, 
impresionable,  harto  confiado  y  poco  precavido,  á 
causa  de  su  misma  sencillez  y  lealtad. 

Fuentes  se  levantó  y  dijo: 

— El  escuadrón  de  voluntarios  de  España  está  com- 
prometido. 

A  su  vez,  Serralde  tomó  la  palabra  para  manifes- 
tar que  se  apoderaría  de  las  baterías. 

Tilly  participó  que  se  habían  adherido  á  la  causa 
los  vecinos  de  su  barrio,  y  los  sargentos  de  Olivenza 
añadieron  que  su  regimiento  secundaría  la  revolución- 

— Debemos  nombrar  de  entre  nosotros  un  triunvi- 
rato,—dijo  Tilly. 

— No  es  preciso, — repuso  Tap. — Todos  pensamos 
de  igual  manera. 

— Creo  que  conviene  que  haya  una  dirección  su- 
perior,— dijo  Serralde. — Propongo  á  Tap,  á  Ayús  y 
á  Esquivel . 

— Basta  uno, — dijo  Ayús. — Sea  Nicolás  Tap  nues- 
tro comandante  y  juremos  obedecer  cuanto  nos  man- 
de, mientras  todo  vaya  enderezado  á  la  libertad  del 
rey  Fernando  y  á  la  más  grande  exaltación  de  la  fe 
de  nuestros  mayores. 
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El  anciano  sacerdote  tomó  el  crucifijo,  y  con  pa 
triótico  entusiasmo  preguntó: 

— ¿Juráis  todos  fidelidad  á  nuestro  amado  rey  el 
Sr.  D.  Fernando  VII,  odio  al  tirano  emperador  Na- 
poleón Bonaparte  y  guerra  al  gobierno  de  Madrid, 
que  nos  deshonra  y  envilece?  ¿Juráis  obedecer  las 
ordenes  de  vuestro  comandante? 

— Sí,  juramos, — respondieron  todos  con  enérgico 
acento. 

— Si  así  lo  hiciereis,  Dios  y  la  patria  os  lo  premien 
y  si  no,  os  lo  demanden.  Adiós,  hijos  míos, — repuso, 
— el  cielo  oirá  la  voz  de  este  pobre  viejo  que  sólo  le 
pide  morir  viendo  á  España  libre  y  dichosa. 

Lo  restante  de  la  noche  pasóse  en  preparativos 
para  el  alzamiento.  El  conde  de  Tilly  hizo  algún  re- 
paro temiendo  no  se  llevasen  las  cosas  con  demasia- 
da precipitación. 

— Vuestro  hermano, — contestó  secamente  Tap, — 
por  pertenecer  á  la  reunión  del  Obispado  se  trataría 
poco  con  Dantón.  Yo,  en  cambio,  le  conocí  y  oí  que 
decía  en  casos  como  el  presente: — Audacia,  audacia 
y  siempre  audacia. 

Al  amanecer,  salieron  de  la  venta  los  conjurados 
y  entraron  en  Sevilla  por  grupos,  como  habían  sa- 
lido la  noche  anterior. 


III. 


Era  la  tarde  del  día  26  de  Mayo,  festividad  de  la 
Ascensión. 

Sonaron  las  siete  en  el  reloj  de  la  catedral. 

Tap  y  Méndez  se  dirigieron  al  puente  de  San  Die- 
go, donde  encontraron  á  Esquivel  y  Ayús  que  les 
estaban  aguardando. 

Había  con  ellos  diez  y  seis  hombres  bien  armados 
con  trabucos;  dos  de  los  reunidos  llevaban  unas  ban- 
deras plegadas. 

Eran  todos,  al  parecer,  gente  escogida,  de  bríos  y 
empuje,  acostumbrada  á  los  peligros  y  á  los  golpes 
de  mano;  cualquiera,  y  más  al  considerar  que  lleva- 
ban cuatro  caballos,  les  hubiera  tomado  por  contra- 
bandistas disponiéndose  á  hacer  un  alijo. 

— Buenas  noches,  camaradas,  —  dijo  Nicolás. — 
Cuento  con  vosotros,  hombres  esforzados,  para  aco- 
meter una  empresa  que  á  todos  nos  ha  de  proporcio- 
nar honra  y  provecho.  Hay  depositado  un  contra- 
bando de  mucho  valor  en  el  cuartel  de  carabineros, 
y  con  vuestra  ayuda  y  la  de  algunos  soldados  pienso 
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sacarlo  de  aquel  sitio.  Para  engañar  á  los  soldados  y 
sorprenderlos,  llevamos  estas  banderas.  En  marcha, 
pues,  y  sabed  que  el  premio  que  os  espera  es  mucho 
mayor  del  que  podéis  imaginar. 

La  partida  se  puso  en  movimiento  y  llegaron  á  las 
casillas  del  Pedroso,  en  cuyo  punto  Tap  y  Núñez 
mandó  hacer  alto.  La  luna  ostentaba  su  diafanidad 
en  el  horizonte,  testigo  silencioso  de  la  grande  ha- 
zaña que  iba  á  emprenderse  y  de  la  cual,  por  el  pron- 
to, dependía  la  suerte  de  España. 

Reflejaban  á  la  luz  de  la  luna  los  cañones  de  los 
relucientes  trabucos;  pusiéronse  los  cuatro  caballos 
detrás  á  corta  distancia  y  los  dos  abanderados  enar- 
bolaron  sus  insignias,  que  flotaban  al  viento  de  la 
noche. 

— Esperadme  aquí, — dijo  Tap, — y  haceos  fuertes 
hasta  que  yo  vuelva  de  celebrar  una  entrevista  con 
los  espías  del  cuartel.  Ayús  queda  encargado  del 
mando  entretanto. 

El  misterioso  jefe  se  adelantó  á  pié  hacia  el  cuar- 
tel. Fuentes  estaba  aguardando  impaciente  desde  una 
ventana.  Cuando  estuvieron  puestos  al  habla,  Tap  le 
dijo  muy  quedo: 

— Fuentes,  anda  corriendo  á  preparar  á  los  tuyos. 
Yo  voy  á  atacar  de  improviso  en  este  instante  mismo 
al  cuartel.  Tiende  la  vista  por  esos  alrededores  y  ve- 
rás cómo  me  sigue  el  pueblo  entero  de  Sevilla. 

— Ataque  usted,  sin  miedo, — contestó  Fuentes. — Yo 
y  los  míos  estamos  dentro  y  ¡voto  á  Dios  que  ó  no 
queda  uno  vivo  ó  hemos  de  vencer!  La  puerta  estará 
cerrada. 

Tap  regresó  á  la  esplanada,  donde  tenía  situada  la 
fuerza,  y  con  enérgico  y  entusiasta  acento  exclamó: 
— ¡Amigos  y  hermanos  míos!  Si  el  deseo  de  llevar 
á  cabo  un  acto  de  valor  os  ha  traído  aquí,  no  me  de- 
jaréis cuando  os  diga  que  la  empresa  que  vamos  á 
acometer  es  más  alta  y  generosa.  ¡Camaradas!  El  mo- 
tivo del  combate  que  tal  vez  vamos  á  empeñar,  es  el 
honor  de  España,  la  religión  de  nuestros  padres,  la 
independencia  de  nuestra  patria.  De  vosotros  depende 
que  la  victoria  corone  esta  grande  obra.  Seguidme, 
seguid  esas  banderas,  emblema  de  nuestra  santa 
causa.  Jurad  todos  vencer  ó  morir  en  la  demanda. 
—  ¡Viva  España!  ¡Viva  la  religión!  ¡Viva  el  rey! 
contestaron  todos,  poseídos  de  entusiasmo. 
En  aquel  momento  dieron  las  nueve  en  el  reloj  de 
la  catedral. 
— ¡Marchen! — gritó  Tap. 
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IV. 

Al  frente  de  la  partida  dirigióse  hacia  la  puerta 
del  cuartel,  que  no  estaba  cerrada,  según  le  había 
avisado  Fuentes,  sino  de  par  en  par  abierta. 

No  decayó  su  ánimo  por  este  contratiempo,  ni  tam- 
poco al  ver  formada  en  el  zaguán  la  guardia  de  pre- 
vención con  las  armas  al  hombro:  era  ya  tarde  para 
retroceder. 

-■¡Adentro! — gritó  con  voz  de  trueno.  Y  diciendo 
esto  precipitóse,  arrollando  á  un  sargento  que  quiso 
detenerle. 

Detrás  de  él  venían  Ayús  y  Esquivel. 

Entonces  observó  con  dolor  profundo  que  los  diez 
y  seis  temerones  sevillanos  que  le  habían  ofrecido 
hasta  el  sacrificio  de  sus  vidas,  habían  vuelto  vale- 
rosamente las  espaldas  al  primer  asomo  de  peligro. 
No  por  eso  perdió  la  serenidad,  revelándose  en  él 
con  tal  motivo  las  cualidades  que  tenía  de  insigne 
capitán,  sino  que,  figurando  que  volvía  atrás  como 
para  dar  ordenes  á  los  que  huían,  y  que  el  presuro- 
so correr  de  los  fugitivos  era  diligencia  para  cum- 
plirlas, entró  de  nuevo  en  el  cuartel  con  una  bande- 
ra en  la  mano  y  plantándola  en  el  centro  del  patio, 
gritó  con  arrebatador  entusiasmo: 

— ¡A  las  armas,  soldados  del  escuadrón  de  España; 
el  rey,  la  patria  y  la  religión  necesitan  de  vuestros 
brazos;  á  las  armas  todo  el  que  de  leal  se  precie!  ¡á 
las  armas! 

Aún  no  había  pronunciado  la  última  palabra  cuan- 
do el  patriótico  triunvirato  vióse  rodeado  de  todo  el 
escuadrón  de  España. 

El  valiente  soldado  Fuentes  acercóse  á  Tap  y  le 
dijo: 

— Mi  comandante,  todo  el  escuadrón  está  á  la  dis- 
posición de  usted,  ¿qué  es  lo  que  usted  ordena? 

Tap  dictó  acto  seguido  algunas  importantes  pre- 
venciones. 

— ¿Qué  hace  Olivenza? —  preguntó  inquieto  á  los 
sargentos  de  dicho  cuerpo. 

— A  última  hora  la  fuerza  se  ha  mostrado  indecisa, 
mi  comandante, — repuso  uno  de  ellos. 

— ¿Así  se  cumple  con  lo  jurado? — exclamó  Tap. — 
¿Esos  son  los  soldados  que  tan  amantes  se  mostraban 
del  trono  y  de  la  salvación  de  la  patria?  Responderán 
con  su  vida  de  las  consecuencias  de  su  defección.  No 
es  la  hora  presente  propicia  á  encender  una  lucha 


INDEPENDENCIA 

fratricida,  pero  los  indignos  jefes  que  de  tal  manera 
se  niegan  á  secundar  nuestros  esfuerzos  recibirán  el 
pago  merecido.  ¿Ni  uno  siquiera  de  vosotros  siente 
en  su  pecho  el  generoso  aliento  de  unirse  á  los  que 
vamos  á  pelear  por  el  rey  y  por  la  patria? 

Once  soldados  de  Olivenza  corrieron  entonces  ha- 
cia Tap,  rogándole  los  admitiera. 

— ¡A  caballo! — mandó  entonces  el  denodado  adalid 
de  la  independencia. 

El  brillante  escuadrón  emprendió  la  marcha  hacia 
Sevilla. 

Centelleaban  al  fulgor  de  la  luna  las  hojas  de  los 
aceros  y  resonaban  en  el  silencio  de  la  noche  el 
(rote  de  los  caballos,  el  marcial  ruido  de  las  armas 
y  las  voces  de  mando  de  los  oficiales.  Alegre  vocerío 
salía  de  las  ordenadas  filas  y  todos  sentían  en  su  pe- 
cho batir  las  alas  del  ángel  de  la  victoria. 

En  los  primeros  momentos  hubo  en  la  fuerza  suble- 
vada el  natural  desorden,  pero  al  poco  rato  restable- 
ció Tap  la  disciplina  y  los  vínculos  de  la  obediencia, 
considerando  como  su  principal  lauro  el  de  haber 
verificado  aquel  incomparable  alzamiento  sin  des- 
gracias que  llorar  ni  delitos  que  castigar. 

A  las  once  de  la  noche  los  clarines  de  la  caballería 
anunciaban  á  la  ciudad  la  entrada  de  las  fuerzas  li- 
bertadoras, recibidas  con  loco  entusiasmo  por  el 
pueblo. 

Pocas  páginas  registra  nuestra  moderna  historia 
tan  gloriosas  y  consoladoras  como  las  del  levanta- 
miento de  Sevilla  contra  la  usurpación  francesa;  por 
eso  hemos  descrito  lo  que  ocurrió  sujetándonos  á  la 
más  rigurosa  verdad  histórica,  siguiendo  la  narra- 
ción que  de  aquel  inmortal  rasgo  de  amor  patrio  han 
hecho  los  más  ilustres  publicistas  españoles,  contes- 
tes en  admirar  como  á  un  héroe  sin  miedo  y  sin  ta- 
cha al  gran  patriota  Nicolás  Tap  y  Núñez. 

V. 

El  lucido  escuadrón  atravesó  calles  y  plazas  y  lle- 
gó frente  al  cuartel  de  Regina,  donde  estaban  aloja- 
dos los  voluntarios  de  Castilla.  Por  todo  el  camino 
se  les  había  ido  reuniendo  gente  que  les  acompañaba 
aclamándolos  y  profiriendo  entusiastas  vivas  y  gri- 
tos de  guerra  á  muerte  contra  el  orgulloso  y  odiado 
invasor. 

Tap  mandó  á  Méndez  fuese  á  ver  al  comandante 
de  la  fuerza  alojada  en  el  cuartel  dicho,  intimándole 
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le  entregase  el  batallón  so  pena  de  romper  acto  se- 
guido las  hostilidades. 

Aumentaban  los  gritos  del  pueblo  pidiendo  armas 
y  muchos  las  tenían  ya.  Había  corrido  por  toda  la 
ciudad  la  noticia  del  movimiento  militar;  los  valen- 
tones que  se  habían  escapado  cuando  la  sorpresa  del 
cuartel  de  carabineros  pavoneábanse  por  las  tabernas 
de  Triana  contando  fabulosas  hazañas. 

Al  día  siguiente  formaron  todas  las  fuerzas  suble- 
vadas en  la  Alameda  y  desfilaron  ante  Tap,  Ayús  y 
Esquivel,  dos  mil  soldados  y  seis  mil  paisanos,  total 
ocho  mil  hombres,  que  debían  inmortalizarse  más 
tarde  en  los  gloriosos  campos  de  Bailen. 

No  estaba  muy  tranquilo  el  señor  Hore,  asistente  j 
de  la  ciudad,  ni  tampoco  el  señor  secretario  del  ca- 
bildo, sino  muy  de  mal  talante  los  dos  al  reflexionar 
que  el  loco  bando  español  iba  á  quitarles  las  cómodas 
y  suculentas  situaciones  que  desempeñaban  tan  á 
gusto  y  satisfacción  de  la  junta  de  Murat;  así  es  que 
no  las  tuvieron  todas  consigo  al  ver  desembocar  en 
la  plaza  de  San  Francisco  aquella  imponente  multi- 
tud de  masas  armadas,  ondulante  y  tempestuosa 
como  las  olas  del  Guadalquivir  cuando  se  desborda, 
á  la  vez  que  pintoresca  y  vistosa  por  la  variedad  de 
armas  y  trajes  que  ostentaba.  Sombreros  de  picos, 
monteras,  gorras  de  cuartel,  pañuelos,  casquetes, 
calañeses;  todo  género  de  armas  de  fuego,  pistolas, 
fus. les,  carabinas,  retacos  y  trabucos,  pedreñales  y 
mosquetes;  sables,  estoques,  garrochas,  navajas  y 
mandobles;  tambores,  pífanos,  clarines  y  castañuelas; 
de  todo  había  en  aquel  revuelto  mar  de  hombres  dis- 
puestos á  derramar  por  la  patria  hasta  la  última  gota 
de  su  sangre. 

Brillaba  por  su  ausencia  el  conde  deTilly,  tan  en- 
redador y  bravucón  antes  del  levantamiento. 

En  esto,  al  pasar  un  numeroso  pelotón  por  frente 
á  la  fábrica  de  tabacos,  resonó  una  descarga.  El  jefe 
que  mandaba  la  fuerza,  sorprendido  por  tan  extraña 
agresión  y  temeroso  de  que  una  equivocación  no 
fuese  la  causa  de  alguna  deplorable  escena,  mandó 
averiguar  de  quiénes  procedían  aquellos  tiros  y  supo 
que  dos  compañías  francesas,  acuarteladas  allí  hacía 
pocos  días,  habían  intentado  desbaratar  el  movi- 
miento con  tan  estúpida  salida,  necia  pretensión  que 
da  la  medida  de  lo  mucho  que  conocían  los  napoleó- 
nicos á  los  españoles  y  del  juicio  que  tenían  formado 
de  esta  tierra.  El  jefe  del  pelotón  mandó  disparar; 
cayeron  multitud  de  heridos,  y  al  poco  rato  una  ban-  , 
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dera  blanca  anunció  que  los  héroes  de  la  fábrica 
querían  capitular.  Se  les  desarmó  y  dejóseles  ir  á  la 
buena  de  Dios. 

VI. 

Deseoso  Tap  de  dar  al  alzamiento  el  carácter  legal 
necesario  para  ser  reconocido  por  todos,  fuese  hacia 
las  Casas  Consistoriales  y  entró  en  la  sala  de  sesio- 
nes á  los  gritos  de  viva  y  entre  los  abrazos  de  todos. 
Había  allí  reunidos  el  asistente  de  Sevilla,  los  seño- 
res del  regimiento  de  la  ciudad,  los  maestrantes,  los 
jurados,  los  corredores  de  lonja,  títulos  de  Castilla, 
generales,  almirantes,  empleados  civiles,  magistra- 
dos, abogados,  el  arzobispo  de  Laodicea,  clérigos, 
los  superiores  de  las  comunidades  de  frailes  y  gran 
número  de  distinguidas  personas,  en  número  de  más 
de  ciento  cincuenta. 

Presentóse  Tap  con  gentil  y  desembarazado  conti- 
nente y  encarándose  con  Hore,  preguntó  con  cierta 
socarronería: 

— ¿Quién  hace  cabeza  en  esta  tan  respetable  reu- 
nión? 

— Yo,  como  asistente  de  Sevilla. 
— ¿Y  de  quién  tenéis  vos  el  nombramiento? 
— Del  gobierno  legal  de  la  nación. 
— ¡Mentira  parece  que  os  atreváis  á  decir  tal  cosa! 
¡Eh!  Basta  ya. 

Y  dirigiéndose  al  sillón  presidencial,  con  voz  clara 
y  entera  exclamó: 

— En  nombre  de  la  soberanía  del  pueblo,  de  quien 
soy  por  ahora  único  representante,  quedan  todas  las 
autoridades  exoneradas  de  sus  destinos. 

Aquella  fué  la  primera  vez,  recordémoslo  con  res- 
peto, que  la  fórmula  de  soberanía  nacional  resonó  en 
España,  que  ensayó  entonces  aquel  principio,  tan 
combatido  por  unos,  tan  entrañablemente  amado  de 
otros,  precisamente  en  ocasión  en  que  ante  la  tiranía 
y  el  despotismo  imperial  parecía  haber  quedado  des- 
acreditado y  sepultado  para  siempre. 

Acto  continuo  confirmó  Tap  en  sus  puestos  á  los 
antes  destituidos,  tributando  de  esta  suerte  un  res- 
petuoso homenaje  al  nuevo  principio  proclamado. 

La  junta  estaba  algún  tanto  atemorizada  al  verse 
tratada  de  tal  manera  por  el  impertérrito  dictador. 
Tap  tomó  entonces  la  palabra  y  dijo: 

— El  pueblo  pide  que  se  jure  como  rey  de  España 
á  don  Fernando  VII;  que  se  firme  con  Inglaterra  un 
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tratado  de  paz  y  alianza  y  declaración  de  guerra  por 
mar  y  por  tierra  á  los  franceses;  armamento  general 
sin  distinción  de  personas;  formación  de  una  junta 
suprema  de  notables. 

— Don  Fernando... — dijo  Hore. 

— Don  Fernando  no  tiene  nada  que  ver  en  eso  que 
estoy  diciendo. 

— Don  Fernando, — repuso  Hore,  insistiendo, — me 
ha  escrito  que  no  permita  en  modo  alguno  se  le  jure 
como  rey. 

— No  me  convencen  escritos  ni  cartas,  ni  adver- 
tencias, ni  el  rey  en  persona,  que  viniera.  Me  trae 
sin  cuidado  su  modestia.  Cumplid  lo  que  os  tengo 
dicho  y  no  me  lo  hagáis  repetir  más  si  os  queréis 
evitar  un  disgusto  que  no  tengo  ganas  de  daros. 

— Pero  si  mis  instrucciones  me  impiden... 

— Callad  de  una  vez, —  replicó  Tap. —  Dupont  se 
acerca,  el  tiempo  vuela;  yo  sólo  vengo  á  hacer,  no  á 
conferenciar;  ó  se  hace  lo  que  mando  ó  V.  E.  muere 
en  la  horca  dentro  de  un  cuarto  de  hora. 

— Se  cumplirá  lo  que  habéis  tenido  á  bien  mandar, 
— repuso  Hore, — creed  que  obraré  con  la  mayor  di- 
ligencia en  cuanto  seáis  gustoso  de  disponer  y  que 
encontraréis  en  mí  un  sumiso  y  obediente  servidor, 
pero  os  ruego  que  haciéndoos  cargo  de  mi  deli- 
cada... 

—  ¡Basta,  excusad  explicaciones!  Fuentes,  que  ven- 
ga al  punto  bien  custodiado  el  alférez  mayor  de  Se- 
villa, con  el  real  pendón  de  la  ciudad. 

Fuentes  partió  al  punto  y  al  poco  rato,  escoltado 
por  una  guardia  de  honor,  llegó  á  las  Casas  Consis- 
toriales el  Excmo.  Sr.  D.  Lope  de  Olloqui  y  Reostra- 
da,  con  el  supradicho  pendón.  Colocóse  en  el  balcón 
principal  y  proclamó  como  rey  de  España  é  Indias 
á  S.  M.  el  Sr.  D.  Fernando  VII  de  Borbón,  tremo- 
lando acto  continuo  la  veneranda  insignia. 

VIL 

En  vano  sería  describir  el  entusiasmo  que  produjo 
aquel  acto  á  la  alborozada  multitud  sevillana;  hom- 
bres y  mujeres  alzaban  las  manos  al  cielo,  pidiendo 
bendiciones  para  el  pobrecito  y  engañado  monarca, 
que  se  desvivía  pensando  cómo  y  cuándo  podría  ha- 
cer dichosos  á  los  españoles;  para  el  angelical  Fer- 
nando, tan  joven  y  tan  desgraciado,  que  gemía  amar- 
guisimamente,  en  extraña  tierra,  con  sus  tiernos 
papás.  Después  de  oir  la  proclamación,  juraban  se- 


villanos y  sevillanas  sacrificar  su  vida  para  volver 
la  perdida  libertad  al  incauto  traductor  de  las  Revo- 
luciones de  Roma  bajo  el  dictado  de  Escoiquiz.  En  el 
colmo  del  entusiasmo,  propio  de  la  tierra  de  María 
Santísima,  creyóse  ya  Sevilla  libre  de  compromisos 
y  exenta  completamente  de  riesgos,  y  sin  embargo, 
desde  aquel  mismo  momento  empezaba  una  era  de 
trabajos,  preñada  de  sinsabores  y  erizada  de  escollos; 
desde  aquel  momento  comenzaba  un  período  en  el 
cual  los  héroes  iban  á  dar  más  de  una  prueba  de  la 
magnanimidad  de  su  corazón;  los  hipócritas,  de  su 
falsa  fe;  los  fingidos  patriotas,  de  su  perfidia. 

— Va  á  precederse  á  la  elección  de  presidente  de 
junta, — dijo  Tap.  • 

Grandes  temores  se  elevaron  al  oir  las  palabras 
del  dictador;  cuchicheos,  murmullos,  gritos,  entre 
los  que  sobresalían  los  de  un  grupo  jaleado  por  el 
conde  de  Tilly  y  los  de  otro  capitaneado  por  el  reve- 
rendo arzobispo  laodiceatano.  Todos  hablaban  á  un 
tiempo,  almirantes  y  magistrados,  fr;¡iles  y  corregi- 
dores, condes  y  empleados,  hasta  que  la  voz  de  Tap, 
proclamando  presidente  á  don  Francisco  Saavedra, 
hizo  cesar  todos  los  murmullos. 

Era- Saavedra  hombre  cabal,  de  carácter  entero, 
de  intachable  conducta,  de  vastos  conocimientos; 
ningún  otro  podía  lastimarse  al  ver  aquella  prefe- 
rencia. Ministro  de  Hacienda  en  el  gabinete  en  que 
Jovellanos  lo  fué  de  Gracia  y  Justicia,  no  doblegó  su 
altivez  ni  á  las  imperiosas  exigencias  deMaríaLuísa 
ni  á  los  caprichos  del  valido,  sin  que  las  dulzuras 
desvanecieran  su  juicio,  aumentando  lo  elevado  de 
su  proceder  la  dignidad  del  ministro. 

No  podía,  pues,  la  junta  haber  hecho  una  mejor 
elección  ni  Sevilla  una  adquisición  más  brillante. 

Acabáronse  de  acordar  los  demás  nombramientos 
y  levantó  Tap  la  sesión. 

En  la  calle  fué  recibido  con  las  muestras  de  frené- 
tico entusiasmo  que  el  pueblo  reserva  para  sus  ídolos. 
Desde  entonces  se  le  llamó  el  incógnito,  y  la  curiosi- 
dad provocada  por  la  singular  conducta  de  su  héroe, 
investigó,  escudriñó,  indagó,  y  le  aplicó  nombres  y 
condiciones  á  medida  de  su  deseo. 

Para  los  unos  era  el  conde  de  Montijo  ( ¡él,  él,  el 
tío  Pedro  del  motín  de  Aranjuez!)  otros  le  tenían 
por  hijo  de  un  grande  de  España,  sin  otro  designio 
que  el  de  libertar  á  los  sevillanos  del  yugo  francés, 
pero  como  ya  hemos  indicado  en  otro  capítulo, algu- 
nas buenas  viejas  propalaron  que  no  era  otro  sino  e 
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santo  rey  Fernando  que  venía  en  persona  á  sacar  de 
aquel  penoso  trance  á  la  ciudad,  por  él  conquistada 
de  los  moros  tantos  siglos  antes. 

Sólo  Méndez  y  Esquivel  sabían  quién  era  Nicolás 
Tap  y  Núñez. 

VIII. 

El  dictador  y  el  comandante  Méndez  se  encamina- 
ron al  día  siguiente  al  cuartel  de  Regina,  donde  es- 
taban alojados.  Tap  mandó  tocar  llamada,  reunién- 
dose al  poco  tiempo  todo  el  paisanaje  armado,  y  al 
frente  de  aquel  pequeño  ejército,  que  debía  tardar 
poco  en  derrotar  á  los  vencedores  de  Austerlitz,  sa- 
lió de  Sevilla,  sentando  su  real  en  el  campo  de  San 
Sebastián. 

Era  un  espléndido  día  de  primavera,  adornado  con 
todos  los  encantos  que  la  naturaleza  ha  derramado 
en  el  florido  edén  donde  se  asiéntala  gran  Sevilla.  El 
aire,  cargado  de  aromas  y  frescura;  el  cielo,  puro 
como  la  mirada  de  una  virgen;  flores  y  verdura  por 
todas  partes;  alegres  los  semblantes,  risueñas  las  es- 
peranzas. 

El  campamento  presentaba  hermoso  golpe  de  vista. 
Toda  la  ciudad  salió  á  presenciar  la  revista  que  debía 
tener  lugar  allí.  A  mediodía  estaban  formados  los 
regimientos  de  línea,  los  batallones  de  voluntarios, 
la  magnífica  artillería  de  la  maestranza  y  los  drago- 
nes y  húsares.  Numerosas  músicas  alegraban  el  es- 
pacio tocando  aires  nacionales;  las  trompetas  de  la 
caballería  lanzaban  sus  vibrantes  notas;  oíanse  los 
toques  de  las  cornetas  de  ordenes,  voces  de  mando, 
el  confuso  rumor  de  las  tropas  en  descanso,  el  vo- 
cerío del  pueblo  embriagado  de  orgullo  y  desvanecido 
con  el  triunfo. 

Las  cornetas  dieron  la  señal  de  atención  y  oyóse  el 
galopar  de  caballos.  Nicolás  Tap,  seguido  de  los  ge- 
nerales Jácome,  Herrera,  Gregori  y  Moreno  y  de  un 
brillante  estado  mayor  recorría  la  línea,  resonando 
la  marcha  real  á  su  paso,  tocada  por  músicas  y  cla- 
rines. Inmensas  aclamaciones  acogieron  al  caudillo 
sevillano  que  saludaba  cortés  y  gravemente  al  pue- 
blo que  le  victoreaba. 

Al  caer  de  la  tarde  desfilaron  las  tropas. 

Nicolás  Tap  se  dirigió  á  su  tienda  con  Méndez. 

— Ya  has  visto  toda  esa  vana  pompa.  Ahora  empie- 
za lo  triste  del  caso...  Vamos  á  poner  un  oficio  á  la 
Junta  diciendo  que  quedo  á  sus  ordenes.  No  faltará 
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quien  pretenda  aprovecharse  de  mi  abdicación  para 
entregarse  á  sus  malos  instintos.  Ninguno  de  mis 
amigos  me  faltará,  pero  mis  enemigos  procurarán 
perderme.  No  quiero,  por  amor  á  mi  país,  dar  mi 
nombre  en  esta  comunicación.  No  se  diga  que  aquel 
Nicolás  Tap  que  levantó  á  Sevilla  contra  los  france- 
ses, que  reunió  fuerzas  con  que  batirlos  y  encendió 
el  entusiasmo  para  vencerlos,  recibió  en  pago  de  su 
conducta  desdenes  y  menosprecios. 

Nicolás  dictó  el  siguiente  documento  que  transcri- 
bimos literalmente: 

«Campamento  de  San  Sebastián,  extramuros  de 
«Sevilla,  27  de  Mayo  de  1808. — El  comandante  de  él 
»dá  parte  á  la  Junta  de  Gobierno  del  reino  de  Sevilla 
»de  haber  llegado  y  sentado  su  real  en  dicha  ciudad 
»sin  novedad,  donde  espera  ordenes  de  la  superiori- 
»dad  para  operar  obedeciendo. — Mirtilo  Sicuriiano. 
»Sr.  presidente  y  vocales  de  la  Junta  de  Gobierno 
»del  reino  de  Sevilla.» 

Un  ayudante  pasó  á  las  casas  consistoriales  á  en- 
tregar este  oficio  á  la  Junta,  y  á  propuesta  del  conde 
de  Tilly  se  acordó  dejar  por  de  pronto  sin  respuesta 
la  comunicación. 

Al  siguiente  día,  las  tropas  se  extrañaron  de  que 
no  se  hiciese  nada  con  ellas  todavía,  quejándose  de 
la  inacción.  Tap  empezaba  á  ver  cumplidos  sus  vati- 
cinios, dando  otra  prueba  de  que  en  realidad  de  ver- 
dad estaba  poseído  de  cierto  espíritu  profético. 

El  28  la  tropa  de  línea  recibió  orden  de  entrar  otra 
vez  en  la  ciudad,  los  paisanos  pasaron  á  Alcalá  de 
los  Panaderos  y  la  caballería  fué  destinada  á  Sanlú- 
car.  ¡Tap  quedó  sin  ejército,  y  á  los  pocos  días  se  le 
ponía  preso,  como  poco  afecto  á  la  causa  de  la  in- 
dependencia! 

IX. 

— Has  entrado  de  buena  fe  en  la  revolución, — le 
dijo  Méndez,  que  fué  á  visitarle  en  seguida — y  tu  des- 
interés ha  sido  un  agravio  imperdonable  para  más 
de  cuatro;  tú  eres  el  único  obstáculo  á  los  torcidos 
pensamientos  de  los  que  sólo  han  querido  figurar 
en  la  Junta  para  crecer  y  medrar,  y  ha  sido  preciso 
que  te  descartasen.  No  te  sorprendes  de  lo  que  pasa 
porque  lo  presumías;  tampoco  yo,  pero  no  puedo  con- 
sentir tal  vergüenza  y  por  eso  no  puedo  permanecer 
por  más  tiempo  en  Sevilla  y  menos  tú.  Hagamos  que 
no  se  malogre  todo;  conviene  que  el  movimiento  mi- 


litar  no  se  convierta  en  un  aborto  demagógico.  Voy 
á  la  Junta  y,  ¡vive  Dios!  que  ó  conseguiré  lo  que  pido 
ó  va  á  armarse  aquí  la  de  Dios  es  Cristo.  Primero 
que  nada  es  tu  libertad;  hay  que  soltarte  en  seguida. 
Después  precisa  dar  un  general  á  los  hombres  de 
armas,  y  este  general  ha  de  ser  Castaños.  Tú  le  cono- 
ces bien,  mejor  que  yo,  por  los  tratos  que  con  él  has 
tenido.  No  le  creo  muy  entusiasta  por  el  levanta- 
miento, pero  es  leal,  buen  patriota,  enemigo  del  go- 
bierno de  Murat. 

— Tiene  un  defecto, — contestó  Tap, — no  abriga  nin- 
guna ambición.  Rehusó  el  vireinato  de  Méjico,  que 
le  ofrecieron  y  no  querrá  aceptar  el  mando. 

— Lo  aceptará  por  amor  á  la  disciplina;  quiérenle 
con  locura  sus  oficiales  por  su  amable  y  blanda  con- 
dición, y  yo  haré  que  le  rueguen  se  encargue  del 
mando.  Sin  más  tardar,  mañana  debe  quedar  todo 
arreglado.  Yo  me  iré  á  buscar  á  mis  hermanos;  tú, 
con  Matilde  vé  á  donde  no  manden  franceses  y  exista 
verdadero  patriotismo  sin  mezcla  de  malas  pasiones. 
De  seguir  aquí,  en  Sevilla,  serías  perseguido  á  cada 
momento.  Tu  pureza,  tu  abnegación  serían  mudos 
acusadores  de  los  que  obran  á  impulsos  de  la  ambi- 
ción y  la  codicia.  Adiós,  hermano  mío.  Hasta  muy 
pronto. 

Gracias  á  las  gestiones  del  comandante,  Nicolás 
Tap  fué  puesto  en  libertad,  y  Castaños  tomó  el  man- 
do de  las  fuerzas. 

La  íntima  amistad  que  Méndez  y  Nicolás  Tap  se 
profesaban,  había  trascendido  á  Matilde.  Tap,  en 
efecto,  había  servido  á  las  ordenes  del  marqués  de 
Rehinsberg  y  era  el  mejor  amigo  de  su  hijo,  cuyo 
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paradero  había  quedado  envuelto  en  el  misterio.  La 
amante  de  Méndez,  que  sabía  los  estrechos  lazos  que 
habían  unido  á  su  hermano  y  á  Nicolás,  mostróse 
tan  confiada  con  él  como  si  hubiese  sido  el  sér  ama- 
do de  quien  tantos  años  hacía  no  se  tenía  noticia  al- 
guna, y  de  esta  manera  adquirieron  sus  relaciones 
un  carácter  tan  íntimo  como  era  de  esperar  de  dos 
naturalezas  que  simbolizaban  la  lealtad  y  la  abnega- 
ción. 

Méndez  se  embarcó  para  Inglaterra  á  mediados  de 
Junio  de  aquel  memorable  año  de  1808,  con  el  objeto 
de  trabajar  por  la  vuelta  de  las  secuestradas  tropas 
de  la  Romana. 

Rosario,  que  estaba  ansiosa  por  carecer  de  noticias 
de  su  hermano,  resolvió  ponerse  en  camino  para 
Madrid,  no  pudiendo  conseguir  en  manera  alguna 
que  dejasen  de  acompañarla  Matilde  y  Nicolás  Tap 
y  Núñez;  la  antigua  idolatrada  de  Albenza  manifes- 
tó á  su  amiga  que  no  haría  más  que  dejarla  en  la 
capital  y  seguiría  al  punto  su  camino  en  dirección  al 
Norte,  por  manera  que  sería  imposible  que  Antonio 
pudiese  verla. 

El  viaje  se  iba  haciendo  sin  novedad,  no  sufriendo 
los  pasajeros  ninguna  molestia  por  parte  de  las  nu- 
merosas partidas  que  campeaban  por  toda  Andalu- 
cía. En  la  Carolina  supieron  que  el  día  20  de  aquel 
mes  de  Junio,  habían  entrado  los  franceses  en  Jaén 
sin  hallar  resistencia,  y  que  sin  embargo,  lo  habían 
llevado  todo  á  sangre  y  fuego.  Efectivamente,  de- 
gollaron hasta  niños  y  viejos,  martirizaron  á  los 
frailes  y  saquearon  horrorosamente  la  ciudad  sin 


consideración  alguna. 


! 


CAPÍTULO  III 


Donde  reaparece  una  conocida  y  aparece  una  incógnita 


I 


Los  temores  expresados  por  Godoy  en  su  confe- 
rencia con  Antonio  Albenza,  referida  por  Rosario  á 
sus  dos  amigos,  habían  tenido  fiel  y  exacto  cumpli- 
miento. Un  alboroto  promovido  en  el  Real  sitio  de 
Aranjuez  por  la  gente  de  palacio,  acaudillada  por  un 
cierto  tío  Pedro,  que  se  parecía  como  una  gota  de  agua 
á  otra  gota  al  Excmo.  Sr.  conde  de  Montijo,  había, 
como  ya  sabemos,  derribado  á  Godoy,  siendo  pro- 
clamado rey  de  España  el  señor  Don  Fernando  VII. 
El  nuevo  rey  abdicó  otra  vez  en  su  padre,  al  llegar  á 
Francia;  el  restaurado  monarca  nombró  entonces 
lugar-teniente  general  del  reino  á  Murat ;  abdicó 
luégo  en  Napoleón;  abdicó  también  el  príncipe  de 
Asturias,  y  convocáronse  unas  cortes  que  pasaron  á 
Bayona  á  ratificar  todo  lo  hecho. 

En  Madrid  funcionaba  una  junta  de  gobierno  pre- 
sidida por  el  gran  duque  de  Berg,  en  la  cual  figura- 
ban, entre  otros,  don  Sebastián  Piñuela,  el  general 
'  don  Gonzalo  O1  Farril,  el  infame  marqués  Caballero, 
el  marqués  de  las  Amarillas,  el  duque  de  Granada, 
los  generales  Mendinueta  y  don  Ignacio  de  Alava  y 
otros  que  no  valen  la  pena  de  ser  recordados,  verbi- 
gracia un  Gonzalo  Vilches,  un  Nicolás  de  Sierra,  un 
Pablo  Arribas,  un  Javier  Durán,  etc.,  del  consejo  de 
Castilla,  todos  con  Don. 

Esta  junta  no  sólo  estaba  servilmente  entregada 
á  Murat,  sino  que  habiéndose  nombrado  otra  á  pro- 
.  puesta  del  honrado  Gil  de  Lemus,  para  que  se  reu- 
niese donde  pudiese  obrar  libremente,  de  la  cual 
formaban  parte  Ezpeleta,  Cuesta,  Escaño,  Jovella- 
tomo  i 


nos  y  Gil  Taboada,  estorbó  su  formación  é  hizo  impo- 
sible el  simple  intento  de  constituirse. 

Al  ponerse  nuestros  amigos  en  camino  para  Ma- 
drid á  mediados  de  Junio  de  1808,  la  capital  de  Es- 
paña estaba  dominada  por  el  terror  y  la  ira,  aterra- 
da por  los  espantosos  asesinatos  del  día  2  de  Mayo 
y  sedienta  de  venganza.  Han  errado...  sin  querer, 
los  que  han  supuesto  que  las  personas  ilustradas  de- 
seaban el  advenimiento  de  Napoleón.  ¿Dónde  cabía 
mayor  ilustración  que  en  la  tertulia  de  Quintana? 
Pues  todos  eran  allí  á  una  misogálicos,  para  usar  del 
terminacho  puesto  ahora  de  moda  en  Italia.  Don 
Juan  Nicasio  Gallego,  Blanco  (Whitte),  Arjona,  Ta- 
pia, Capmany,  Alea,  Escosura,  Arriaza,  Viado  y 
otros,  eran  todos  tan  liberales  como  acérrimos  ene- 
migos de  Bonaparte. 

La  conversación  general  versaba  sobre  lo  qué  ha- 
rían las  provincias,  bien  seguro  todo  el  mundo  que 
habían  de  ser  el  paladión  de  nuestra  independencia 
y  de  nuestra  libertad.  A  la  vez,  también,  que  se  re- 
conocía por  rey  legítimo  á  Fernando  VII,  se  dejaba 
ver  con  toda  claridad  que  se  entendía  tenerlo  por 
rey,  pero  constitucionalmente.  Conste  que:  «en  lo 
general  de  los  españoles  de  aquellos  días  vivía  honda 
y  vehementemente  sentido  el  amor  de  patria  junta- 
mente con  el  de  libertad,  confundiéndose  en  uno 
ambos  afectos,»  palabras  tomadas  de  un  ilustre  con- 
temporáneo de  los  hechos  que  narramos. 

Antonio  Albenza  participaba  del  universal  senti- 
miento, sólo  no  compartido  por  gente  odiada  por  el 

19 


146  EL  GRITO  DE 

pueblo  y  por  cuatro  miserables  comprometidos  con 
el  gobierno  intruso.  En  nadase  oponía  el  ser  liberal 
á  desear  la  vuelta  de  Fernando.  El  ilustre  Cienfuegos 
estuvo  á  punto  de  ser  fusilado  por  haber  publicado 
pocos  días  después  del  2  de  Mayo  un  entusiasta  ar- 
tículo á  favor  de  Fernando,  y  lo  mismo  que  Cienfue- 
gos, defendían  también  los  otros  liberales  contra 
Napoleón  la  legitimidad  del  rey  de  España. 

Parecía,  sin  embargo,  que  ningún  sér  dotado  de 
sentido  común  pudiese  abrigar  esperanza  alguna 
respecto  al  resultado  de  la  insurrección.  El  total  del 
ejército  se  reducía  á  algunas  cortas  divisiones,  muy 
separadas  entre  sí.  Desatino  parecía  esperar  reme- 
dio alguno  una  nación  sin  ejército,  con  la  capital, 
las  plazas  fuertes  y  gran  parte  del  territorio  ocupa- 
do por  los  vencedores  de  Europa,  y  sin  embargo, 
España  se  levantó  unánime,  amenazadora,  impo- 
nente. 

II. 

Antonio  Albenza  se  encontraba  la  tarde  del  10  de 
Junio  en  un  modesto  café  de  la  calle  de  la  Corredera 
Baja  de  San  Pablo.  Estaba  el  local  enteramente  ocu- 
pado. Cerca  de  una  ventana,  un  joven  de  unos  diez 
y  siete  años,  de  poco  favorecido  rostro,  pero  de  inte- 
ligentísima expresión,  daba  cuenta  de  una  proclama 
que  era  acogida  con  frenéticos  aplausos.  La  calurosa 
entonación  que  daba  á  lo  que  leía,  el  gesto  con  que 
lo  acompañaba,  su  voz  penetrante  y  varonil,  la  acti- 
tud tribunicia  que  mostraba  y  la  e  xtraordinaria  vi- 
veza de  su  mirada  enardecían  hasta  el  extremo  los 
ánimos  de  todos.  Esto  no  lo  extrañarán  nuestros 
lectores  cuando  sepan  que  aquel  joven  era  la  futura 
gloria  de  la  tribuna  y  de  las  letras  españolas,  el  rey 
de  los  oradores,  el  escritor  inimitable,  el  político,  si 
con  lunares,  también  con  grandes  cualidades,  el  es- 
céptico  y  ardiente,  el  integérrimo  y  calumniado,  el 
envidiable  y  no  muy  afortunado  D.  Antonio  Alcalá 
Galiano  ,  insigne  paladín  de  uno  de  aquellos  dos 
magníficos  partidos,  únicos  en  que  por  tantos  años 
se  dividieron  los  liberales  españoles. 

Tratábase  de  una  batalla  dada,  y  por  supuesto,  ga- 
nada, en  Zaragoza.  Hay  que  saber  que  por  entonces 
Zaragoza  excitaba  un  entusiasmo  superior  á  cuanto 
se  puede  concebir;  Palafox  había  llegado  á  conver- 
tirse en  un  semi-dios,  con  grande  admiración  de  los 
que  le  habían  conocido  en  sus  mocedades,  los  cuales 
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no  creían  pudiese  llegar  á  desplegar  tan  asombrosas 
prendas  de  carácter. 

Cuando  Albenza  entró  en  el  café,  Galiano  termina- 
ba la  lectura  de  la  proclama,  que  decía  literalmente 
así:  «Si  la  batalla  de  las  Eras  hubiese  sido  ganada 
por  esos  vocingleros,  se  habría  puesto  á  la  par  con 
las  de  Marengo,  Austerlitz  y  Jena,  pero  vosotros 
sólo  la  miráis  como  un  ensayo  de  las  que  estáis  dis- 
puestos á  ganar  bajo  el  mando  de  vuestra  Generalí- 
sima Patrona.» 

La  concurrencia  coronó  con  gritos  de  admiración 
y  exclamaciones  de  guerra  la  lectura  del  papel,  y  el 
lector  recibió  una  ovación  indescriptible,  teniendo 
que  soportar  que  le  llevasen  en  triunfo. 

Galiano  vió  á  Albenza,  y  fué  á  saludarle  así  que  le 
dejaron  libre. 

— ¿No  me  dijiste  un  día  que  tenías  ganas  de  ir  á 
Palacio  á  ver  los  cuadros? — exclamó  el  gran  orador. 

— Sí,  por  cierto.  No  quise  poner  allí  los  piés  mien- 
tras estuviese  María  Luisa ,  y  menos  ocupando  el 
palacio  el  vil  Murat,  pero  ahora  que  no  hay  nadie 
por  allí  sí  tendré  gran  placer  en  contemplar  los  Ve- 
lrizquez  y  Goyas,  que  dicen  hay  en  copioso  número. 

— ¿Por  qué  no  ir  cuando  mandaba  Godoy?  Bien  sa- 
bes que  yo  como  tú  soy  mameluco,  pero  mi  deber  de 
historiador  imparcial,  pues  me  da  ahora  el  naipe 
por  recoger  apuntes,  me  obliga  á  decir  que  prefe- 
riría la  privanza  del  favorito  extremeño  á  ver  á 
nuestro  amado  y  excelso  rey  rodeado  de  otros  favo- 
ritos en  cuyos  pechos  se  anidan  la  perfidia  y  la  trai- 
ción como  en  el  alma  de  Judas.  ¿Qué  te  parece  ese 
Escoiquiz,  maestro  de  teorías  revolucionarias  del 
heredero  de  la  corona  y  hoy  apóstata  de  la  libertad? 
¿Qué  me  dices  de  Caballero,  traidor  al  padre  y  ahora 
servidor  del  hijo?  ¿Y  no  te  da  ascos  Cevallos,  minis- 
tro de  dos  reyes?  Esos  son  los  autores  de  las  vergon- 
zosas escenas  de  Aranjuez,  Valencey  y  Bayona.  De- 
jemos estar,  pues,  al  pobre  choricero,  que  otros  ven- 
drán que  bueno  le  harán. 

— Eres  tan  hábil  para  argumentar,— le  contestó 
Antonio,  — que  no  hay  medio  de  poder  vencerte  en  el 
palenque  de  la  discusión.  Me  probarás  si  quieres  que 
ahora  es  de  noche;  dejemos,  pues,  á  un  lado  la  polí- 
tica y  vámonos  á  ver  los  cuadros. 

III. 

Los  dos  se  encaminaron  al  palacio  real. 
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— ¿Sabes  que  esta  noche  han  desertado  más  ele 
trescientos  soldados  para  unirse  á  la  insurrección? — 
dijo  Galiano. — Pero  lo  mejor  es  que  se  han  llevado 
las  banderas  del  regimiento.  ¡Ya  quedan  ahora  muy 
pocos  para  escabullirse  de  los  franchutes! 

— Me  alegro,  chico,  me  alegro.  ¿Y  cómo  van  los 
versos? 

— No  me  hables  de  versos,  te  ruego,  porque  toda- 
vía me  dura  la  impresión  que  me  causaron  el  otro 
día  dos  poesías  que  se  leyeron  en  la  tertulia  de  don 
Manuel,  de  manera  que  así  que  llegué  á  casa  hice 
pedazos  todas  las  sandeces  que  había  yo  puesto  en 
líneas  cortas  para  no  ser  menos  que  otros. 

— Pues,  hombre,  di  esas  poesías,  ya  que  con  la 
memoria  que  Dios  te  ha  dado,  por  fuerza  has  de  re- 
cordar lo  que  dicen. 

— ¿Que  si  lo  recuerdo?  ¿Cómo  no  quedar  grabada 
en  lo  más  hondo  del  alma  la  Oda  á  España  libre,  de 
Quintana,  y  la  Elegía  sobre  el  Dos  de  Mayo,  de  don 
Juan  Nicasio  Gallego?  Oye,  oye  y  admírate. 

Y  á  seguida  Galiano  recitó  á  Albenza  de  una  ma- 
nera admirable  aquellas  dos  inmortales  obras,  con 
lo  cual  llegaron  á  la  plaza  de  la  Armería  sin  notarlo. 

IV. 

La  regia  morada  yacía  en  lastimoso  abandono. 
Murat  había  salido  de  Madrid  para  ir  á  reinar  en 
Nápoles,  sucediendo  al  verdugo  del  2  de  Mayo  un 
engendro  bonapartista,  policiaco  más  que  militar, 
satélite  del  corso,  que  lo  tenía  para  desempeñar  las 
honrosas  funciones  del  alto  espinaje  y  los  encargos 
de  doble  fondo,  el  célebre  Savary,  en  una  palabra, 
aquel  que  después  de  decirle  á  Fernando  VII  que 
respondía  con  su  cabeza  de  que  Napoleón  le  recono- 
cería como  rey  de  España  si  pasaba  á  Bayona,  fué  á 
intimarle,  una  vez  allí,  de  parte  de  su  amo,  que  re- 
nunciase la  corona  en  favor  de  la  familia  Bonaparte, 
mediando  sólo  cinco  días  entre  una  y  otra  visita. 

Savary  no  residía  en  palacio,  como  Murat,  de  ma- 
nera que  sólo  se  encontraron  los  dos  visitantes  con 
algunos  franceses  que  se  paseaban  por  las  salas.  De- 
tuviéronse al  llegar  á  un  dormitorio,  al  ver  en  un 
rincón  cierto  sombrerito  de  tres  picos,  con  un  par  de 
botas  al  lado.  Era  el  famoso  sombrero  de  Napoleón; 
ni  más  ni  menos  que  el  sombrero  del  gran  empe- 
rador. 

— ¿Esas  tenemos? — exclamó   Galiano. — ¿Conque 
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esas  botas  y  ese  sombrero,  enviados  aquí  cuando 
aún  estaba  el  rey,  debían  servir  de  prueba  de  que 
Bonaparte  no  sólo  venía  á  España  como  huésped 
sino  que  estaba  ya  en  camino?  ¿Cómo  no  creer  en  la 
venida  del  emperador  cuando  ya  mandaba  el  som- 
brerito por  delante?  Pardiez,  que  no  creyera  en  la 
existencia  de  tales  objetos,  á  no  verlos  por  mis  pro- 
pios ojos.  Es  ya  á  cuanto  puede  llegar  el  fraude  y  el 
engaño  para  adormecer  toda  sospecha  de  deslealtad. 
Amigo  Antonio, — añadió  en  voz  más  baja, — bien  sa- 
bes que  no  soy  yo  muy  monárquico,  pero  á  la  ver- 
dad, me  causa  dolor  é  ira  que  se  haya  llegado  á  ha- 
cer tal  befa  á  la  majestad  del  trono,  representante  al 
fin  y  al  cabo,  del  decoro  del  pueblo  español.  ¡Cuándo 
llegará  el  día  en  que  podamos  tomar  venganza  de 
tanta  afrvnta! 

— No  hables  alto,  dijo  Albenza, — y  disimula  un 
poco  tu  exaltación  para  que  no  te  hagan  una  mala 
pasada  esos  gabachos.  Miremos,  sí,  esos  cuadros 
que,  pardiez,  me  entusiasman  tanto  como  si  me  dije- 
ran que  hemos  ganado  una  batalla.  Mira,  mira  aquí 
qué  lienzo.  ¡Dios  mío!  ¡Qué  maravilla!  ¡Sí,  Antonio, 
no  me  hables  de  nada  más  que  de  Velázquez! 

El  cuadro  que  tanto  conmovía  á  Albenza  era  la 
Rendición  de  Breda. 

— Si  algo  podría  curarme  de  ciertos  amores  que 
aún  siento  culebrear  en  mi  pecho, — exclamó  Anto- 
nio,— serían  esos  lienzos  del  primer  pintor  del  mun- 
do. Yo  temo  que  voy  á  enamorarme  como  un  loco  de 
esas  Meninas  y  de  esas  Hilanderas. 

— No  tienes  mal  gusto, — respondió  Galiano; — ya 
iremos  luégo  á  visitar  el  dormitorio  de  la  reina,  y 
verás  allí  un  Cristo  de  don  Diego,  que  te  dejará 
vizco...  como  yo,  y  Goyas  y  Murillos,  que  da  gloria 
el  mirarlos. 

V. 

Al  entrar,  empero,  en  el  dormitorio  de  María  Lui- 
sa, se  ofreció  á  su  vista  un  extraño  grupo  que  les 
llenó  de  indignación  y  asco.  Un  mameluco,  con  un 
gran  turbante,  calzones  rojos,  alfanje,  pistolas  y  pu- 
ñales, un  oficial  de  granaderos  y  otro  de  artillería, 
estaban  ensayándose  á  bailar  el  bolero  con  otras 
tantas  manólas  con  castañuelas,  al  compás  de  una 
guitarra.  Excusado  es  decir  lo  bonitos  y  monos  que 
estarían  los  extranjeros  huéspedes. 

Nuestros  dos  amigos  no  pudieron  contener  una  ex- 
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presión  de  disgusto  al  ver  á  las  tres  mujerzuelas  que 
hacían  pareja  con  los  franceses.  Dos  de  ellas  eran 
de  lo  más  perdido  que  se  arrastraba  por  los  lupana- 
res de  Madrid,  mujeres  de  esas  que  llegan  á  tal  de- 
gradación que  no  tienen  ya  ni  siquiera  el  pudor  de 
la  patria.  La  otra  era  diferente,  pero  excusemos  des- 
cripciones: era  Juana  la  naranjera,  la  que  dejamos 
en  la  fortaleza  de  Stralsunda.  En  nada  había  cam- 
biado su  expresión;  la  misma  dulzura  en  la  mirada, 
la  misma  sonrisita,  la  misma  voz  cariñosa,  la  misma 
seducción  en  todos  los  movimientos.  Su  tez  morena, 
sus  ojos  azules,  su  nariz  tan  graciosacomo  incorrecta, 
su  boquita  de  rosa,  su  lunar,  parecían  encontrar  en 
el  dormitorio  real  la  escena  propia  en  que  ejercer  sus 
encantos. 

Habían  pasado  su  madre,  ella  y  el  furriel,  ocho 
meses  en  la  itla  de  Rugén,  hasta  que  llegó  el  día  en 
que  se  descubrió  la  falsedad  de  la  orden  de  detención; 
el  furriel  se  pasó  á  los  franceses  y  un  oficial  de  lan- 
ceros polacos  cargó  con  la  señá  Paca  y  con  Juanita, 
recorriendo  diversos  países  hasta  que  las  ordenes  de 
Napoleón  les  trajeron  á  Madrid. 

Inútil  es  ponderar  los  feroces  deseos  de  venganza 
que  fermentarían  en  el  pecho  de  las  dos  gitanas; 
sentían  ambas  un  odio  á  muerte,  no  sólo  contra  Es- 
pinosa, Méndez,  Garroyo  y  Ortego,  sino  contra  todo 
lo  español  y  contra  todo  lo  patriótico. 

Juana  conoció  al  pumo  á  Albenza,  y  ya  sabía  que 
era  el  hermano  de  la  novia  de  Espinosa.  Al  verle  en- 
trar en  el  aposento  sintió  una  alegría  infernal.  Había 
formado  en  un  momento  un  plan  diabólico  y  de  re- 
pentino efecto. 

— Mira,  Ladislao, — exclamó  dirigiéndose  á  su  pa- 
reja,— ese  madrileño  de  la  casaca  negra;  te  lo  digo 
porque  no  ha  dejado  de  mirarme  ni  de  seguirme 
siempre  que  he  salido  á  la  calle  y  vendrá  ahora,  sin 
duda,  á  probar  de  hacerme  una  declaración.  A  ver 
si  me  lo  quitas  de  delante,  pues  ya  no  puedo  más  con 
sus  impertinencias. 

El  polaco,  que  no  era  muy  fuerte  en  diplomacia 
ni  en  urbanidad,  se  adelantó  con  aire  de  matón  á  los 
dos  visitantes  y  encarándose  con  Albenza,  le  dijo  en 
mal  chapurreado  español: 

— ¿Osté  mirar  y  hacer  el  amor  á  donna  Juanita? 
Yo  matar  á  osté  como  á  un  chino.  Elegir  usté  ense- 
guida las  armas  y  decir  el  sitio  en  que  haber  la 
reencuentra. 

Galiano  había  visto  el  manejo  de  la  muchacha,  y 
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corrió  á  sacar  á  su  amigo  del  atolladero  antes  de 
que  pudiese  contestar. 

— Tened  entendido, — contestó  en  correcto  francés 
al  hijo  del  Vístula, — que  mi  amigo  no  puede  enten- 
der lo  que  decís  porque  es  sordo-mudo. 
— ¿Sordo-mudo? 

— De  nacimiento;  hijo  de  una  gran  familia  ita- 
liana. 

Juana  se  levantó  y  exclamó: 

— Miente  usted.  Su  compañero  es  español  y  pintor, 
y  tiene  la  lengua  muy  suelta  y  el  oído  tan  fino  como 

usted. 

— Esta  señorita  padece  una  lamentable  obceca- 
ción,— continuó  diciendo  Galiano. — Este  joven  es 
hijo  del  príncipe  Camelli  y  nieto  del  abate  Camelli, 
el  que  introdujo  en  nuestro  país  el  cultivo  de  las  ca- 
melias, tan  adoradas  por  vuestra  graciosa  empera- 
triz. Ya  veis  cómo  se  pondría  S.  M.  la  tierna  Josefi- 
na si  llegase  á  saber  que  habíais  hecho  daño  al 
inocente  nieto  del  gran  Camelli.  Permitid,  pues,  que 
nos  retiremos  y  creed  que  es  tan  cierto  como  desea- 
mos el  triunfo  del  ejército  francés  en  cuantas  bata- 
llas dé  á  los  españoles,  que  mi  compañero  es,  repito, 
el  sordo-mudo  Camelli.  Os  lo  dice  quien  es  profunda- 
mente Galiano;  ya  sabéis  lo  que  son  las  Galias,  las 
Galias  tan  célebres  por  las  guerras  que  sostuvieron 
contra  Roma. 

Era  tan  persuasiva  la  oratoria  de  Alcalá,  que  el 
polaco  hizo  mil  reverencias  y  acompañó  á  los  dos 
amigos  hasta  la  puerta  de  los  Príncipes,  ofreciendo 
todo  su  apoyo  para  todo  y  en  todo  al  señor  Camelli 
y  al  joven  Galiano,  descendiente  de  las  Galias  con- 
quistadas por  aquel  Napoleón  de  siglos  atrás  llama- 
do Julio  César. 


VI. 


Una  vez  fuera,  díjole  el  futuro  orador  de  la  Fonta- 
na de  Oro  á  Albenza: 

— ¿Qué  demonios  le  has  hecho  á  esa  muchacha 
para  querer  enzarzarte  en  un  duelo  con  aquel 
polaco? 

— Puedo  asegurarte  que  es  la  primera  vez  que  la 
he  visto  en  toda  mi  vida,  pero,  ¿por  qué  has  querido 
que  no  me  batiera?  ¿Crees  que  soy  hombre  para 
arredrarme  por  nada? 

— Lindamente  discurrido, — contestó  Galiano, — y 
una  vez  ese  bruto  te  hubiese  despachurrado,  tus  ami- 
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gos  tan  orondos  y  contentos  con  tu  heroicidad  de 
dejarte  matar.  No,  Antonio,  los  hombres  como  tú 
han  de  guardarse  para  morir  por  otra  causa  que  por 
la  rabieta  de  una  mujerzuela. 

— ¡Pero  si  te  repito  que  no  la  he  visto  nunca! 

— Pues,  desengáñate;  ella  te  habrá  visto  á  tí.  Voy 
creyendo,  Albenza,  que  no  estás  bien  en  Madrid;  si 
les  dá  la  gana  de  perseguirte,  van  á  darte  alguna 
desazón.  Así,  pues,  sigue  mi  consejo,  márchate  á 
Cádiz,  y  allí,  en  mi  casa,  estarás  como  en  la  tuya 
propia. 

— No,  no  quiero  separarme  de  vosotros,  mis  ami- 
gos y  hermanos,  pero  gracias  de  todos  modos  por 
tus  buenos  oficios,  Antonio.  Bien  se  vé  que  eres  un 
futuro  Talleyrand. 

— Pero  no  soy  cojo, — replicó  Galiano. 

Los  dos  se  abrazaron,  y  Antonio  entró  en  su 
casa. 

Al  mismo  tiempo  llegaban  en  un  coche  de  colle- 
ras y  paraban  en  la  fonda  de  San  Sebastián  Rosario, 
Matilde  y  Tap.  Los  dos  últimos  quedaron  en  la  po- 
sada, y  Rosario  fuese  corriendo  á  abrazar  á  su  her- 
mano. 

— Por  lo  mucho  que  te  quiero, — le  dijo  al  despe- 
dirse á  Matilde, — haz  porque  mi  hermano  no  te  vea. 
Yo  le  sacaré  de  Madrid,  pero  entretanto  ocúltate  de 
sus  miradas. 

VIL 

Al  ver  entrar  en  su  casa  á  Rosario,  fué  inmensa 
la  alegría  que  experimentó  Antonio  Albenza.  La  pre- 
sencia de  su  hermana  le  ayudaría  á  soportar  las  pe- 
nalidades que  preveía  iban  á  sobrevenirle.  Mucho 
le  había  preocupado  la  tentativa  de  la  miserable  mo- 
radora de  Palacio  y  así  preguntó  á  Rosario  si  tenía 
noticia  de  cierta  gitanilla  llamada  Juana,  de  ojos 
azules  y  cabello  negro,  con  un  lunar  cerca  de  la 
boca  y  una  voz  como  un  ángel.  Rosario  reconoció  al 
punto  en  la  manceba  del  polaco  á  la  antigua  espía 
del  ejército  de  Romana,  y  le  contó  á  Antonio  todo  lo 
ocurrido  en  Stralsunda,  según  le  había  referido 
Méndez. 

— Grave  es  lo  sucedido, — dijo  Antonio, — y  temo 
que  n)  vaya  á  empezar  contra  nosotros  una  perse- 
cución de  mal  género.  Los  de  la  Junta  son  amigos 
de  Kindeland,  y  precisa,  por  lo  tanto,  ponernos  al 
amparo  de  sus  asechanzas.  Esta  misma  tarde  me  ha 
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brindado  un  amigo  con  franca  hospitalidad  en  su 
casa  deCádiz.  Si  puedes  disponer  enteramente  de  tus 
acciones,  sigúeme  allá;  ya  encontraré  yo  dónde  ser- 
vir á  la  patria,  pero  conviene  ponernos  en  salvo  y 
aquí  no  lo  estaremos  mientras  haya  franceses,  y  lo 
que  peor  es,  afrancesados.  Así  que  estés  repuesta, 
emprenderemos  el  viaje.  ¿Y  la  amiga  de  Méndez, 
dónde  la  dejaste? 

— Allá  quedaron,  —  contestó  Rosario,  algo  tur- 
bada. 

— Es  extraño  que  quisiera  permanecer  en  Sevilla 
después  del  pago  que  les  dieron.  ¿Conque  ahora  no 
es  necesaria  tu  compañía  á  nadie? 
—No,  á  nadie  más  que  á  tí. 

— Mil  gracias,  mi  Rosario.  Eres  tan  buena  como 
una  santa,  tanto  como  nuestra  madre,  de  quien  eres 
el  vivo  retrato  en  todo. 

Realmente  alentaba  en  Rosario  una  naturaleza 
generosa  y  admirable.  Era  hermosísima,  con  el  tipo 
español  de  las  Virgenes  de  Murillo,  y  el  alma  enér- 
gica y  amantísima  de  las  damas  de  Calderón.  Su 
lealtad  era  digna  de  un  corazón  de  héroe;  entre  ella 
y  el  bravo  Espinosa  jamás  había  cruzado  la  más  leve 
sombra  de  fútiles  recelos;  eran  el  uno  del  otro  abso- 
lutamente. El  hombre  de  acero  tenía  por  equivalente 
la  mujer  fuerte  de  que  habla  el  Evangelio.  Su  amor 
era  firme  como  la  roca,  sereno  como  el  lucero  del 
día. 

La  situación  de  los  dos  amantes  hubiera  dado  fin 
casándose  ante  la  Santa  Madre  Iglesia  el  día  que 
Rosario  hubiese  querido  hacer  la  más  ligera  insinua- 
ción, pero  los  graves  acontecimientos  sobrevenidos 
desde  que  el  regimiento  de  Espinosa  había  salido 
para  el  Norte,  habían  distraído  la  atención  de  los 
dos  amantes  respecto  al  punto  de  la  unión  sacra- 
mental. Rosario  hubiera  creído  profanar  su  alta  idea 
del  matrimonio  apresurando  su  enlace  mientras  se 
veía  perseguido,  desterrado  y  envuelto  con  negras 
traiciones  el  adorado  coronel.  Tomó  varonilmente 
el  papel  de  compañera  suya  para  secundarle  en  sus 
planes  patrióticos  y  no  pensó  en  casamientos  que  no 
venían  por  entonces  al  caso.  Además,  si  Rosario  era 
pura  como  el  ampo  de  la  nieve,  Espinosa  era  casto 
como  un  estoico,  sin  que  jamás  mediase  entre  ambos 
la  más  leve  sombra  de  pasión  terrena.  Eran  dos  ca- 
racteres, no  dos  seres  de  distinto  sexo.  El  rostro  di- 
vinamente sereno  de  Rosario  se  avenía  con  las  enér- 
gicas facciones  de  Espinosa.  Al  verlos  juntos  hubié- 
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rase  dicho  que  eran  de  una  misma  raza,  pero  de  una 
raza  de  héroes  y  de  vírgenes. 

Conocedora  la  hermosa  niña  de  la  valía  de  su 
amante,  sentía  por  él  tanto  amor  como  respeto. 
Rayaba  en  exceso  su  sumisión;  una  palabra  de  Es- 
pinosa era  una  orden  para  ella.  Así  se  mostró  dis- 
puesta siempre  á  cuanto  le  pidió  el  valiente  jefe  de  la 
Princesa.  El,  en  cambio  pagaba  tanta  abnegación  con 
amor  sin  límites,  expresado  de  mil  maneras  en  su 
trato  con  ella  y  en  sus  relaciones  más  íntimas.  Las 
palabras  de  amor  que  á  solas  le  prodigaba  Espinosa, 
parecían  arrancadas  de  los  antiguos  dramas  españo- 
les, y  sus  frases  resonaban  con  la  penetrante  dulzu- 
ra de  los  galanes  de  Alarcón,  en  punto  á  naturalidad 
y  fuego. 

La  joven  compartía  con  su  hermano  los  tesoros  de 
amor  prodigados  á  Espinosa.  Habían  quedado  huér- 
fanos los  dos  en  temprana  edad,  y  de  ahí  que  su  ca- 
riño contuviese  algo  también  como  el  de  un  hijo  por 
su  madre  y  el  de  una  hija  por  su  padre.  Rosario  ad- 
miraba á  su  hermano,  como  artista,  pero  á  la  vez  le 
quería  y  le  respetaba  como  á  jefe  de  familia.  Cuando 
Antonio  le  propuso  ir  á  Cádiz,  su  contestación  fué 
que  al  momento  estaba  dispuesta. 

VIII. 

Comprendiendo  que  no  había  tiempo  que  perder, 
dirigióse  corriendo  á  la  fonda  de  San  Sebastián  á 
participar  á  Matilde  lo  que  había  ocurrido  entre  su 
hermano  y  Juana  la  Naranjera.  Tap  estaba  inquieto. 

Apenas  acababa  de  llegar  Rosario,  cuando  se  pre- 
sentó en  la  posada  un  alcalde  de  casa  y  corte,  y  dijo 
con  hueca  voz: 

— En  nombre  de  S.  A.  la  Junta  Suprema  de  Ma- 
drid, dénse  presos  los  que  están  en  compañía  de  doña 
Rosario  Albenza. 

Los  corchetes  se  llevaron  á  Tap,  Matilde  y  Rosa- 
rio. Al  llegar  al  portal  de  la  fonda  vieron  á  Antonio, 
llevado  también  entre  alguaciles. 

Antonio  se  fijó  en  Matilde,  y  sin  darse  cuenta  de 
que  estaba  preso,  fuese  corriendo  hacía  ella,  excla- 
mando como  fuera  de  sí: 

— ¿Vos?  ¿Sois  vos?  Josefina...  ¿Vos  aquí?  ¿Con  mi 
hermana? 

Y  volviéndose  á  los  esbirros,  repuso  en  tono  tan 
conmovedor  como  digno: 
— Señores,  en  nombre  de  los  más  sagrados  senti- 
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mientos  os  ruego  soltéis  á  esas  pobres  mujeres;  ha- 
ced lo  que  queráis  de  nosotros,  tomad  mi  vida,  toda 
mi  fortuna,  pero  dejadlas  á  ellas  puesto  que  ninguna 
culpa  han  cometido  y  son  buenas  y  honradas  patrio- 
tas. 

La  turba  alguacilesca  nada  contestó  á  Antonio,  y 
emprendieron  todos  la  marcha  en  medio  del  silencio 
de  los  aterrados  habitantes  de  Madrid,  pasmados  de 
admiración  ante  la  belleza  de  las  dos  prisioneras  y 
encendidos  de  coraje  por  el  atropello. 

Al  pasar  el  grupo  por  frente  á  una  señorial  mora- 
da de  la  calle  de  las  Huertas,  oyóse  un  grito  lanzado 
desde  detrás  de  una  celosía. 

Los  presos  llegaron  á  la  cárcel  de  la  villa  y  fue- 
ron encerrados  en  una  sala,  apenas  alumbrada  por 
los  últimos  rayos  del  sol,  que  entraban  al  través  de 
una  reja  colocada  á  poca  altura  del  suelo. 

—  ¡Qué  dulce  sería  el  morir, —  murmuró  Antonio 
dirigiéndose  á  Matilde,— recibiendo  de  vos  la  última 
mirada!  ¡Si  supieseis  cuánto  he  padecido  en  estos 
años  sin  veros!  Porque  hora  es  ya  de  que  lo  sepáis  y 
harto  he  callado;  os  amo  con  toda  mi  alma,  os  he 
amado  desde  el  primer  instante  que  aparecisteis  á 
mis  ojos  y  os  amaré  hasta  morir,  pero  no  me  digáis 
nada,  no  me  digáis  que  vuestro  corazón  es  de  otro, 
que  es  de  otro  vuestra  vida,  que  no  os  pertenecéis, 
que  tenéis  hijos  quizás...  No  habléis  para  desgarrar- 
me el  pecho  y  matarme  de  dolor  y  desesperación. 
Dejad  que  os  contemple  como  el  ideal  de  mis  ensue- 
ños. Veros  y  oir  vuestra  voz  para  que  me  dijerais 
que  amáis  á  otro,  seria  demasiado  horrible.  Callad, 
callad,  os  lo  suplico  y  que  el  cielo  sea  bastante  pia- 
doso para  que  vos  y  yo  desaparezcamos  juntos  de  la 
tierra. 

Matilde  le  miraba  con  mirada  compasiva,  en  tanto 
que  Rosario,  arrodillada  y  silenciosa,  lloraba  triste- 
mente, más  por  los  otros  que  por  ella.  Tap,  sombrío 
en  un  ángulo,  parecía  la  imagen  de  la  amargura.  El 
sol  que  penetraba  horizontalmente  por  la  ventana,  le 
daba  de  lleno  en  el  semblante  con  amarillenta  luz, 
quedando  hundido  en  espesa  oscuridad  el  resto  de  su 
figura. 

— Dejadme  que  os  mire,  que  me  lleve  el  alma  con 
vuestro  corazón, — exclamaba  Antonio  con  vehemen- 
te pasión. 

Dulcemente  Matilde  había  intentado  hablar,  pero 
el  enamorado  joven  había  cada  vez  impedido  que 
abriese  los  labios. 
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El  carcelero  entró  para  encender  una  linterna  sus- 
pendida del  techo  por  una  cuerda. 

Pasaron  largas  horas;  sólo  se  oía  el  apagado  llanto 
de  Rosario  y  de  vez  en  cuando  la  voz  de  Tap  que  ru- 
gía. 

El  reloj  de  la  cárcel  dió  las  doce. 

Abrióse  otra  vez  la  puerta  del  calabozo  y  el  carce- 
lero, acercándose  respetuosamente  á  Albenza,  le  dijo: 

— Están  sus  señorías  en  libertad  y  pueden  salir 
todos  en  este  mismo  instante. 

— ¿En  libertad? — exclamó  Antonio. —  ¿Todos  en  li- 
bertad? 

— Todos.  Ha  llegado  ahora  mismo  un  enviado  de 
la  Junta,  mandando  que  con  toda  urgencia  cesara  la 
detención  de  sus  señorías. 

— ¡Extraño  misterio! — exclamó  Tap. 

Los  cuatro  salieron  de  la  terrible  cárcel. 

Al  pasar  de  nuevo  por  la  calle  de  las  Huertas,  en 
el  balcón  de  una  señorial  morada  apareció  una 
sombra  de  mujer  que  no  se  retiró  de  allí  hasta  que  el 
grupo  se  perdió  de  vista  en  la  plaza  del  Angel. 

IX. 

Las  dos  parejas  llegaron  á  casa  de  Albenza,  sin 
haber  proferido  una  sílaba  en  tan  largo  camino. 

Rosario  y  Matilde  descansaron  breve  rato;  no  así 
Antonio  y  Nicolás,  llenos  de  febril  inquietud  por 
distintos  motivos. 

Al  amanecer  recibió  Antonio  una  carta  que  decía 
así:  «Vuestra  presencia  es  necesaria  en  Madrid. 
Nada  temáis,  pues  velan  por  vos,  pero  alejad  á  vues- 
tra hermana  y  á  vuestros  amigos  de  Sevilla,  por  no 
poder  responder  de  ellos  quien  os  ha  hecho  poner 
en  libertad.»  La  letra  era  de  mujer,  trazada  con  fir- 
me pulso  y  sin  fingir  la  escritura. 

— ¡Jamás! — exclamó  Antonio. — Iremos  á  Cádiz  to- 
dos juntos. 

En  seguida  dió  orden  de  buscar  dos  sillas  de  posta 
y  á  las  nueve  de  la  mañana  siguiente  salían  Matilde 
y  Tap  en  la  que  iba  delante  y  Antonio  y  Rosario  en  la 
de  detrás. 

El  viaje  se  hacía  sin  dificultad  ni  gran  molestia.  La 
carretera  era  excelente,  los  caballos  muy  buenos  y 
las  sillas,  aunque  viejas,  eran  bastante  cómodas  para 
dos  personas. 

Al  llegar  á  Aranjuez  alcanzóles  un  emisario,  que 
entregó  otra  carta  á  Antonio. 
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Este  rasgó  el  sobre  y  leyó  lo  que  sigue:  «De  nuevo 
vuelvo  á  repetiros  que  vuestra  presencia  es  indis- 
pensable en  Madrid.  Está  dada  la  orden  de  destierro 
para  Tap  y  su  compañera, facultándoles  para  quedar- 
se en  Córdoba  ó  en  Cádiz,  según  prefieran.  Vuestra 
hermana  puede  volver  con  vos,  pero  convendría 
permaneciese  interinamente  en  un  convento.  Debo 
avisaros  que  os  va  la  vida  en  negaros  á  regresar  y  lo 
mismo  á  los  que  os  acompañan,  si  no  lo  hacéis.  Es- 
coged entre  la  muerte  de  todos  ó  volver  solo  á  vues- 
tra casa,  donde  recibiréis  instrucciones  en  favor  de 
la  causa  nacional.  El  dador  os  entregará  los  pasapor- 
tes para  los  que  convenga.» 

Antonio  bajó  la  cabeza  y  sin  vacilar  exclamó: 

— Estoy  á  vuestras  ordenes. 

Dirigióse  al  coche  en  que  iban  Matilde  y  Nicolás  y 
dijo  al  libertador  de  Sevilla: 

— Asuntos  de  la  santa  causa  me  obligan  á  regresar 
á  Madrid.  Seguid  vuestro  viaje  á  Cádiz.  Yo  con  Ro- 
sario vendré  por  vosotros  en  cuanto  sea  posible.  Se- 
ñora,— añadió  mirando  apasionadamente  á  Matilde, 
— al  despedirme  de  vos,  quizás  para  siempre,  debo 
deciros  que  os  he  amado  como  merecéis  serlo.  Si 
algo  valgo,  á  vos  oslodebo;  pensad  en  mí  alguna  vez 
y  estad  segura  de  que  jamás  seré  causa  de  perturbar 
vuestra  dicha. 

Despidiéronse  abrazándose  los  dos  hombres,  be- 
sáronse las  dos  mujeres,  y  las  dos  sillas  rodaron  rá- 
pidamente en  contrario  sentido. 

X. 

Antonio  no  podía  darse  cuenta  de  quién  sería  la 
misteriosa  desconocida  que  le  había  dirigido  dos 
cartas  y  conseguido  su  libertad,  sin  poder  tampoco 
atinar  en  el  motivo  por  qué  se  le  encargaba  pusiese 
en  salvo  á  su  hermana  en  un  convento.  Perdíase  en 
conjeturas ,  pero  no  sabía  qué  pensar  absoluta- 
mente. 

A  las  primeras  horas  de  la  tarde  fué  como  de  cos- 
tumbre al  café  de  la  Corredera  Baja,  en  el  cual  rei- 
naba grande  animación. 

— Señores, — exclamaba  don  Cleto  Ramírez  ,  co- 
merciante de  la  calle  de  Postas, — á  la  fuerza  han  de 
haber  llegado  buenas  noticias  para  nosotros.  He  mi- 
rado la  cara  á  algunos  franceses  y  todos  parecían 
estar  de  un  humor  de  mil  demonios.  Uno  de  ellos 
tenía  tan  bien  pintado  el  enfado  en  el  rostro  que  no 
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parecía  sino  que  hubiese  recibido  la  noticia  de  haber 
ya  salido  Bonaparte  pitando  de  París,  mientras  otros 
se  mostraban  cariacontecidos  cual  si  tuviesen  la  con- 
vicción de  que  pronto  habrán  de  salir  á  escape  de 
España.  En  fin  ,  que  la  cosa  marcha  á  pedir  de 
boca. 

— ¿Pero  V.  ha  visto  bien  todo  eso,  don  Cleto? — 
preguntó  el  Pipí  de  la  casa. 

— Como  yo  te  veo  á  tí  ahora,  Francisco, — respon- 
dió don  Cleto. 

— Pues  si  es  así,  señores, — exclamó  el  mozo, — la 
cosa  no  tiene  duda;  los  franceses  han  recibido  algu- 
na gran  paliza  que  debe  dolerles  mucho. 

— En  Zaragoza,  Palafox  resiste  como  una  roca, — 
dijo  uno, — y  ya  es  cosa  hecha  el  levantamiento  del 
sitio. 

— Pues  no  digamos  nada  de  Valencia, — repuso  un 
capitán  retirado.  Allí  han  mandado  al  mariscal  Mon- 
cey  con  la  música  á  otra  parte,  y  si  eso  hace  una 
ciudad  sin  murallas,  contad  lo  que  harán  las  plazas 
fuertes. 

— Dupont  ha  desalojado  Córdoba  y  viene  reple- 
gándose para  aquí,  temeroso  de  un  ataque  de  Cas- 
taños. 

— ¿Pero  á  todo  esto,  se  atreverá  á  venir  don  José 
Napoleón? — exclamó  un  ilustre  librero,  que  gozaba 
de  gran  predicamento  entre  los  concurrentes. 

— ¡Quiá,  don  Cosme!  ¿Pues  no  lo  sabe  V.  ya? — 
contestó  el  retirado,  y  se  puso  á  cantar  el  estribillo 
de  la  seguidilla  en  voga: 

Anda,  salero, 

No  c...  en  España 

José  Primero. 

En  aquel  momento  alzóse  un  gran  murmullo  en 
el  café;  era  que  entraba  Alcalá  Galiano. 

— ¡Antoñito!  ¡Galiano!  ¡Que  hable!  ¡Que  diga!  ¡Que 
lea!  ¡Que  cuente! — exclamaron  veinte  voces  á  un 
tiempo. 

— ¿Qué  queréis  que  os  diga,  señores,  -  exclamó 
con  dramático  acento  el  joven  orador, — horrorizado 
como  estoy  por  los  detalles  que  acabamos  de  recibir 
de  Córdoba? 

—¿Pues  qué  ha  habido?  ¿No  se  ha  retirado  de  allí 
Dupont? 

—Se  ha  retirado,  sí,  ¡pero  de  qué  manera!  Al  en- 
trar en  Córdoba,  después  de  capitular  sus  defenso- 
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res,  el  bárbaro  francés  hirió,  mató  y  persiguió  á 
cuantos  hubo  á  manos;  fueron  saqueados  los  pala- 
cios y  los  templos,  las  casas  de  los  ricos  y  las  más 
humildes  chozas.  Cebáronse  en  la  catedral,  en  esa 
maravilla  árabe  sin  igual  en  el  mundo;  destruyeron 
los  conventos  y  convirtieron  en  infame  lupanar  la 
iglesia  de  Fuensanta.  Sólo  de  la  tesorería  se  llevó 
Dupont  diez  millones  de  reales;  contad  ahora  lo  que 
importan  los  robos  de  ornamentos  sagrados  y  las 
alhajas  y  los  dineros  de  los  particulares. 

— ¡Ah,  infames! — exclamaron  á  coro  los  concu- 
rrentes. 

—Sin  embargo,  tengo  también  noticias  de  otro  ca- 
rácter,— continuó  diciendo  Alcalá. — Una  partida  de 
paisanos  ha  sorprendido  á  un  destacamento  francés 
en  Andújar  y  ha  matado  al  comandante  y  á  la  guar- 
dia de  granaderos. 

— Bien  hecho,  muy  bien  hecho, — interrumpieron 
diciendo  algunos  acalorados  oyentes. 

—  En  Puerto  de  Rey  han  apresado  los  naturales 
varios  convoyes  y...  señores,  hay  que  tener  en  cuen- 
ta que  Dupont  se  portó  infamemente  en  Córdoba  y 
que  por  lo  tanto... 

— Acabe  usted.  ¿Qué  ha  pasado? 
— Han  degollado  á  los  prisioneros  que  hicieron, 
entre  ellos  al  general  René,  que  estaba  herido. 

— ¿Y  qué  importa  eso?  Usted  es  demasiado  com- 
pasivo señor  Alcalá, — exclamaron  algunos  exaltados 
patriotas. 

— ¡Pero  si  yo  comprendo  que  eso  se  haga,  señores! 
Ya  me  figuro  qué  sentimientos  de  venganza  no  ha  de 
albergar  en  su  seno  el  pobre  labrador  que  ve  talados 
sus  campos  y  reducido  á  pavesas  el  hogar  de  sus  an- 
tepasados por  esos  abominables  sicarios  de  Bonapar- 
te que  hasta  hace  poco  se  preciaban  de  ser  nuestros 
mejores  amigos. 

— Siga  V.,  siga  V.,  pico  de  oro, — exclamó  el  capi- 
tán retirado. 

— Gracias  por  el  piropo,  mi  capitán, — continuó  di- 
ciendo don  Antonio, — pero  ahora  viene  lo  bueno. 
Derrotados  por  completo  los  franceses  en  Santa  Cruz 
de  Múdela  por  los  valientes  paisanos  de  la  Sierra, 
esperaron  el  refuerzo  que  les  traía  Liger-Belair,  que 
significa  en  español  Ligero  bello  aire,  y  ya  ven  us- 
tedes si  tienen  bonitos  nombres  los  generales  fran- 
ceses... 

— Al  grano,  hombre,  al  grano, que  nos  tiene  usted 
fritos  de  impaciencia, — exclamó  don  Cleto. 
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— Pues  digo  que  reforzados  con  600  caballos  que 
les  trajo  el  general  Liger-Belair  revolvieron  los  ene- 
migos contra  Valdepeñas,  sin  duda  con  ánimo  de 
saquear  sus  bodegas,  pero  los  valerosos  vecinos  de 
aquella  famosa  y  sagrada  metrópoli  vinícola  alfom- 
braron de  arena  la  calle  Real,  que  viene  á  ser  la  ca- 
rretera que  atraviesa  el  pueblo,  y  sembraron  la  capa 
de  arena  con  puntiagudos  clavos  y  afilados  hierros; 
ataron  maromas  de  unas  á  otras  rejas  fronteras,  le- 
vantaron barreras  en  las  callejuelas  y  echaron  la 
tranca  á  las  puertas  de  las  casas,  por  manera  que 
así  que  penetró  la  caballería  en  el  pueblo  claváronse 
los  caballos  los  agudos  hierros,  se  encabritaron  y 
derribaron  á  los  ginetes,  empezando  entonces  desde 
las  ventanas  una  mortífera  lluvia  de  pedradas,  la- 
drillazos, agua  y  aceite  hirviendo,  acompañada  de 
grandes  salvas  de  escopetería  y  fusilería,  en  cambio 
de  lo  cual  mandó  Liger-Belair  pegar  fuego  á  las  ca- 
sas y  degollar  á  todo  el  que  fuese  habido.  Tuvieron 
más  de  cien  bajas  los  franceses,  ardió  la  villa  y  capi- 
tularon los  valientes  manchegos,  pero  tal  miedo  le 
cobraron  los  bonapartistas  á  Valdepeñas  con  lo  su- 
cedido que  no  juzgaron  prudente  quedarse  allí  y  re- 
trocedieron hasta  Madridejos. 


XI. 


— ¡Eso  entusiasma! — exclamó  don  Cleto.  ¡Y  pensar 
que  nosotros  estamos  aquí  lo  mismo  que  unos  papa- 
natas, sin  quedarnos  más  recurso  que  el  de  que  nos 
salven  las  provincias! 

La  conversación  se  redujo  desde  entonces  á  co- 
mentar las  noticias  que  trajo  Alcalá  Galiano,  á  quien 
á  pesar  de  su  corta  edad  escuchaban  todos  embo- 
bados. 

Antonio  Albenza,  pensativo,  no  tomaba  parte  en  la 
conversación.  Sentía  pena  al  pensar  que  Rosario  de- 
bía refugiarse  en  un  convento  si  quería  estar  segu- 
ra, cosa  que  ella  no  sabía  aún.  Antonio  se  volvió  á 
casa  y  no  quiso  demorar  por  más  tiempo  el  anuncio 
de  aquella  triste  necesidad,  aunque  sin  entrar  en 
pormenores. 

— Hermana  mía, — exclamó. — Los  tiempos  son  difí- 
ciles; puede  cualquier  día  haber  una  conmoción  en 
Madrid;  estamos  cercados  de  peligros,  delaciones  y 


mil  desagradables  contingencias,  y  yo,  harto  ocupa- 
do fuera  de  casa,  no  me  perdonaría  que  pudiese  su- 
cederte  nada  por  no  haber  estado  á  tu  lado.  ¿Te  pe- 
saría mucho,  durante  las  actuales  circunstancias, 
permanecer  en  un  convento  para  estar  con  toda  se- 
guridad? 

— Bien  sabes,  Antonio, — contestó  la  joven,  que  tu 
voluntad  es  la  mía.  Designa  tú  mismo  en  qué  con- 
vento he  de  entrar. 

— Donde  tú  quieras,  hermana  mía. 

— ¿Te  parece  bien  en  las  Salesas? 

— Precisamente,  allí  mejor  que  en  ninguna  otra 
parte. 

— Siendo  así,  espera  un  momento. 

Al  poco  rato  salieron  los  dos  hermanos,  y  previas 
algunas  formalidades,  quedó  Rosario  encerrada,  en 
calidad  de  novicia,  en  el  convento  de  religiosas  de  la 
orden  de  San  Francisco  de  Sales. 

Albenza  estaba  agitado  hasta  lo  más  hondo  de  su 
alma.  En  pocas  horas  había  vuelto  á  contemplar  la 
imagen  de  sus  sueños  tras  larguísima  ausencia,  des- 
apareciendo en  breves  momentos  de  sus  ojos,  quizás 
para  siempre. 

Su  hermana  tenía  que  separarse  de  él  ante  la  ame- 
naza de  verse  perseguida,  y  á  su  vez  se  veía  sujeto 
él  mismo  á  una  voluntad  que  no  conocía,  pero  que 
daba  muestras  de  poderío  y  de  bastante  extraña  pro- 
tección. 

Por  la  noche  se  quedó  en  casa.  Recostado  en  una 
anchurosa  otomana  aparecíasele  la  imagen  de  Ma- 
tilde, silenciosa  y  compasiva  cual  una  diosa  ante  un 
mortal.  Cerráronse  pesadamente  sus  párpados  y 
quedó  inmóvil,  como  si  hubiese  huido  de  él  toda  vo- 
luntad. 

Una  lámpara  de  alabastro  derramaba  blanco  res- 
plandor en  toda  la  estancia,  haciendo  resaltar  la  pa- 
lidez del  semblante  del  pintor,  bello  como  la  figura 
del  dolor  resignado. 

Alzóse  un  tapiz  y  en  el  marco  de  la  puerta  surgió 
una  figura  de  mujer,  con  el  rostro  oculto  bajo  denso 
velo. 

La  desconocida  se  acercó  sin  ruido  hasta  llegar 
junto  al  joven,  cuya  respiración  apenas  se  percibía. 

La  desconocida  se  sentó  junto  á  él  y  le  miró  como 
embelesada. 
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CAPÍTULO  IV 


Dúo 
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No  estuvo  mucho  rato  Antonio  disfrutando  de  la 
quietud  del  sueño.  Abrió  los  ojos  y  quedó  sorpren- 
dido al  ver  cerca  de  sí  á  la  incógnita  dama  que  le 
velaba  el  sueño. 

— ¡Señora!  —  exclamó  el  pintor,  incorporándose 
enseguida,  á  la  vez  que  cruzaba  por  su  mente  la 
idea  de  que  estaba  delante  de  la  autora  de  las  dos 
cartas. 

— Señor  de  Albenza,—  contestó  ella.  —  no  extraña- 
réis mi  presencia  en  vuestra  casa  cuando  os  haya 
dicho  el  motivo  poderoso  que  aquí  me  trae. 

La  voz  de  la  desconocida  temblaba  ligeramente  y 
resonaba  llena  de  dulzura,  revelando  la  juventud,  y 
probablemente  la  belleza  de  la  dama. 

— Permitidme  que,  por  ahora,  no  os  descubra  mi 
nombre, — añadió  la  joven, — pero  básteos  saber  que 
no  tratáis  con  ninguna  aventurera. 

Sin  duda  no  sería  intencionadamente  el  que  la  ta- 
pada dejase  ver  á  Antonio  una  corona  ducal  primo- 
rosamente bordada. 

— Próximo  á  entrar  en  Madrid  el  usurpador  que 
Napoleón  envía  para  ceñir  en  sus  sienes  la  corona 
de  España,  trátase  de  constituir  un  contra-gobierno 
que  aniquile  cuantas  disposiciones  dé  el  rey  intruso. 
Necesitamos  para  ello  hombres  de  valer  y  osadía  y 
vos  sois  uno  de  ellos.  Las  juntas  nombradas  por  el 
pueblo  no  suelen  recomendarse  por  el  mérito  de  los 
que  las  componen.  La  que  se  forme  aquí  lo  será, 
mediante  la  elección  de  personas  de  gran  valer  y  de 
probado  carácter.  Vengo  á  preguntaros,  pues,  si 


queréis  ser  uno  de  los  individuos  del  tribunal  secre- 
to, á  la  vez  que  á  anunciaros  que  se  cuenta  con  vos. 

— Estoy  siempre  dispuesto  á  servir  á  mi  patria  en 
cualquier  puesto, — contestó  Albenza. 

— Tenemos  afiliados  en  todas  partes,  —  prosiguió 
diciendo  la  dama, — áun  en  el  campo  francés.  Vues- 
tra libertad  se  ha  obtenido  con  una  simple  palabra 
dicha  á  uno  de  los  vocales  de  la  Junta  de  Murat.  Se 
trata,  ante  todo,  de  la  independencia  española,  pero 
se  trata  también  antes  de  asegurar  la  libertad  que  la 
monarquía. 

— Conforme, — dijo  Antonio. 

— El  Consejo  de  Madrid,  esa  Junta  secreta  de  que 
os  he  hablado,  tratará  de  convocar  Cortes,  y  empe- 
zará por  hacer  los  trabajos  necesarios  para  la  elec- 
ción de  diputados. 

— Seguid  diciendo,  señora. 

— Al  mismo  tiempo,  conviene  que  lasAméricas  no 
se  estén  quietas  y  que  abran  sus  puertos  á  los  in- 
gleses, por  manera  que,  al  que  le  toque  en  suerte, 
tendrá  que  ir  á  levantarlas  contra  Napoleón. 

— Está  bien. 

— En  prueba  de  aceptación,  y  constituida  ya  una 
logia,  os  presentaréis  á  recibir  ordenes  donde  yo  os 
conduzca. 

— Cuando  gustéis,  señora. 

— Pues  ahora  mismo. 

— Ahora  mismo, — contestó  el  pintor. 

Una  vez  en  la  calle,  dijo  Antonio  á  la  descono- 
cida: 
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— ¿Me  permitiréis  que  os  ofrezca  mi  brazo,  se- 
ñora? 

— ¿Cómo  negarme  á  tal.. .  honor? — repuso  la  dama. 

Y  al  decir  esto,  se  apoyó  en  el  brazo  del  pintor, 
stremeciéndose  ligeramente. 

Los  dos  se  dirigieron  hacia  el  Prado. 

Un  coche  esperaba  y  subieron  en  él.  La  dama  co- 
rrió las  cortinillas. 

Por  fin,  después  de  mil  revueltas,  el  coche  se 
detuvo. 

Antes  de  apearse,  su  compañera  pidió  á  Antonio 
e  permitiese  vendarle  los  ojos,  álo  que  éste  no  opu- 
so reparo  alguno. 

Bajaron,  y  la  dama  le  tomó  por  una  mano. 

Antonio  sintió  crujir  bajo  sus  piés  la  arena  de  un 
jardín  y  acariciar  su  rostro  por  la  frescura  de  los  ár- 
boles. 

— Quitaos  la  venda, — le  dijo  su  misteriosa  acom- 
pañanta. 

Obedeció  Albenza  y  se  encontró  enmedio  de  un 
círculo  formado  por  unos  cuarenta  enmascarados. 

II. 

Era  un  antiguo  jardín,  iluminado  entonces  por  la 
una,  el  cual,  libre  sin  duda  de  todo  cultivo  durante 
argos  años,  había  adquirido  cierto  aspecto  de  selvá- 
ica  grandiosidad. 

No  creía  Antonio  encontrarse  dentro  del  recinto 
de  Madrid,  y  sin  embargo,  las  campanadas  que  re- 
onaron  al  dar  las  tres  de  la  mañana  le  hicieron  re- 
ordar  el  sonido  de  las  de  San  Sebastián. 
Adelantóse  uno  de  los  encubiertos,  y  dirigiéndose 
acia  Albenza,  le  presentó  un  crucifijo. 
— ¿Juráis  guardar  el  secreto  de  cuanto  aquí  oigáis, 
eáis  y  notéis? 

— Sí,  juro, — respondió  Albenza. 
— ¿Estáis  dispuesto  á  cumplir  cuanto  seos  ordene, 
n  bien  de  la  independencia  y  la  libertad  de  España? 
— Sí,  estoy. 

— ¿Juráis  ser  fiel  á  vuestros  hermanos,  ciegamente 
hediente  á  vuestros  superiores  y  amigo  de  los  opri- 
midos? 
— Sí,  juro. 

— Quedáis  admitido  entre  nosotros.  La  sociedad  de 
los  Justicieros  españoles  os  acoge  en  su  seno.  Res- 
ponden de  vos  quienes  han  dado  pruebas  de  alto  ci- 
vismo y  valor,  y  su  recomendación  es  para  nosotros 
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la  mejor  garantía.  Recibiréis  instrucciones  en  tiem- 
po oportuno;  conservad  entretanto  esta  medalla,  que 
os  dará  á  reconocer  entre  vuestros  hermanos.  Vol- 
ved así  que  se  os  avise.  La  seña  será  Cayo  Graco. 

Antonio  se  retiró  y  notó  con  sorpresa  que  el  jar- 
dín en  que  se  celebraba  la  reunión  era  el  de  un  re- 
nombrado grande  de  España  que  vivía  en  la  calle  de 
las  Huertas.  Enlazó  esta  circunstancia  con  el  grito 
que  había  resonado  en  aquel  palacio  al  pasar  por  de- 
lante, cuando  eran  conducidos  presos  á  la  cárcel  él 
y  sus  amigos,  y  al  punto  acertó  en  quién  érala  dama 
que  había  penetrado  hasta  su  domicilio  aquella  no- 
che. Sí,  no  cabía  duda;  no  podía  ser  otra  que  la  du- 
quesa de  Orgiva,  esposa  de  uno  de  los  vocales  de  la 
Junta  de  afrancesados. 

Albenza  recordó  entonces  haber  hablado  muchas 
veces  con  ella  en  la  tertulia  de  la  condesa  de  Valmo- 
ral,  viniéndole  presente  que  su  interlocutora  le  había 
dado  muestras  de  cierto  desvío,  en  alguna  ocasión. 
Apareciósele  también  á  la  memoria  la  figura  de  la 
aristocrática  dama  la  postrera  vez  que  la  vió.  Era 
la  víspera  de  Navidad;  llevaba  un  traje  de  terciopelo 
rojo,  formando  escote  por  delante,  con  adornos  de 
oro.  Recordaba  su  profusa  cabellera  rubia,  casi  roja, 
sembrada  de  brillantes;  sus  ojos  negros,  su  nariz  li- 
geramente arremangada,  su  cabeza  de  gatita,  las  lla- 
mas de  sus  ojos,  su  boca,  que  parecía  hecha  para 
mandar  y  acariciar,  su  porte  de  reina,  su  voz  de 
apasionado  acento... 

A  medida  que  iba  reflexionando  el  joven  artista, 
veía  surgir  más  completa  y  cabal  la  figura  de  su  pro- 
tectora, y  acabó  por  reconocer  que  en  aquella  mujer 
había  algo  que  no  encontraba  en  otras,  un  estímulo 
á  su  ambición,  la  conciencia  del  propio  valer,  el  mó- 
vil para  acometer  grandes  empresas. 

Pero  Antonio  no  había  sentido  por  Leonor  más 
que  una  profunda  admiración  hacia  su  belleza,  sin 
que  se  despertase  en  él  ningún  sentimiento  de  amor 
y  ni  siquiera  de  simpatía. 

III. 

Albenza  estuvo  durante  algunos  días  esperando  or- 
denes de  la  asociación;  al  parecer  se  estaba  prepa- 
rando algo,  pero  no  trascendía  hasta  él  todavía. 

Una  noche,  á  primeros  de  Julio,  estaba  Antonio 
pintando  un  bellísimo  cuadro  representando  una  es- 
cena veneciana,  inspirada  en  el  Otelo,  cuando  tres 
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discretos  golpes  le  anunciaron  la  llegada  de  un  visi- 
tante. 

Corrió  á  abrir  y  se  encontró  delante  de  la  duque- 
sa, no  ya  tapada  con  el  rebocillo  sino  radiante  de 
belleza. 

Saludó  graciosamente  al  pintor  y  fué  á  tomar 
asiento  en  la  otomana.  Iba  vestida  de  maja,  con 
suma  riqueza  y  gusto,  dejando  admirar  su  traje  lo 
diminuto  del  pié,  la  redondez  de  las  espaldas  y  lo 
reducido  de  la  cintura.  Una  colosal  peineta  domina- 
ba el  complicado  laberinto  de  los  ensortijados  cabe- 
llos, por  debajo  de  los  cuales  resaltaba  vigorosa- 
mente el  blanco  mate  de  la  cara.  Un  penetrante  y 
dulce  perfume  había  precedido  á  la  aparición  de  la 
dama. 

La  duquesa  parecía  estar  muy  alegre  y  traer  bue- 
nas noticias.  Así  se  desprendía  de  su  sonrisa  y  de  la 
animación  de  sus  ojos,  sombreados  por  larguísimas 
y  sedosas  pestañas  más  oscuras  que  el  cabello. 

Antonio  no  pudo  contener  algunas  frases  de  admi- 
ración ante  aquella  opulenta  beldad,  llena  de  juven- 
tud y  lozanía. 

— Gracias  á  Dios  que  una  vez  en  la  vida  ha  caído 
usted  en  la  cuenta  de  que  se  me  puede  llamar  bonita 
—respondió  ella, — pero  de  fijo  conoce  usted  á  quien 
me  dejaría  humillada  á  su  lado.  ¿Por  qué  no  me  en- 
seña usted  el  retrato  de  su  adorada,  y  compara- 
remos? 

Antonio,  ó  por  cortesía  ó  porque  realmente  estu- 
viese dominado  por  la  maravillosa  hermosura  de 
Leonor,  contestó: 

— No  hay  para  qué  hacerlo,  duquesa,  puesto  que 
es  usted  incomparable. 

— Eso  no  lo  dice  usted  de  veras, — repuso  ella; — le 
creía  á  usted  más  formal  y  veraz. 

— Repito  que  su  belleza  de  usted  es  incomparable 
y  única. 

— ¡Jesús  mío!  ¿Qué  va  á  decir  su  dulce  encamo  si 
llega  á  tener  noticia  de  las  palabras  de  usted?  ¡Oh! 
¡Qué  hombres! 

— Mi  dulce  encanto,  señora,  no  diría  nada, — repu 
so  con  amargo  tono  Albenza. 

— En  tal  caso,  debe  ser  muda  la  mujer  que  usted 
adora. 

— Usted  lo  ha  adivinado.  Muda  como  un  sepulcro 
era  cierta  mujer  que  ya  no  existe  para  mí. 
— A  veces  eso  en  una  amante  es  una  ventaja. 
— No,  cuando  se  tiene  la  voz  de  usted,  duquesa. 
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— Vamos,  déjese  de  usted  requiebros. 

— Soy  enemigo  de  lisonjas,  Leonor;  de  mí  no  oirá 
usted  más  que  verdades. 

— Pues  desde  que  estoy  aquí  ha  olvidado  V.  ya  dos 
ó  tres  veces  el  decirla. 

— ¿Cuándo?  No  me  haga  usted  estar  con  cuidado. 

— Al  llamarme  incomparablemente  bonita  y  al  de- 
cir que  su  novia  era  muda. 

— Repito  que  es  usted  hermosa  como  una  visión 
celeste,  Leonor,  y  que  una  mujer  que  me  inspiró 
cierto  extraño  sentimiento  es  muda  como  la  estatua 
del  silencio,  sino  para  los  otros,  para  mí. 

— Singular  aventura.  Muy  enamorado  ha  de  estar 
usted  para  llevar  á  tal  extremo  el  idealismo  de  su 
amor. 

— No  he  dicho  que  fuese  amor,  duquesa,  he  ha- 
blado de  un  sentimiento  extraño,  no  de  amor. 

— Todo  es  amor, — repuso  la  duquesa,  con  inquieta 
mirada. — Vil  hipocresía  es  querer  disimular  con  otro 
nombre  lo  que  lo  tiene  propio  y  adecuado. 

— ¿Y  usted  cree,  duquesa,  que  he  estado  enamorado 
de  alguien? 

— ¿No  amar  un  émulo  de  Rafael?  ¿Tan  poca  cosa 
fueron  para  usted  la  Fornarina,  la  Joconda,  Lucre- 
cia, las  amantes  del  Ticiano  y  mi  buena  amiga  la 
duquesa  de  la  Aurora,  qué  no  quiere  usted  seguir  la 
senda  que  trazaron  sus  inmortales  adoradores? 

— Leonor, — exclamó  Antonio, — ¿que  puedo  yo  ofre- 
cer á  quien  ame?  ¿Soy  yo  Rafael.  Leonardo,  Andrés 
del  Sarto,  Ticiano  ó  Goya?  ¡Pobre  de  mí!  Mi  cabeza 
concibe  creaciones  inmortales,  mi  torpe  mano  es 
impotente  luégo  hasta  para  bosquejarlas. 


IV. 

La  duquesa  despedía  de  sus  ojos  como  un  fluido 
magnético  que  envolvía  y  arrollaba  al  deslumhrado 
artista.  Poco  á  poco  habíase  ido  tendiendo  en  la  oto- 
mana hasta  quedar  en  una  posición  de  odalisca,  apo- 
yada en  un  codo  y  caído  hacia  fuera  uno  de  los  me- 
nudos piés,  con  la  mantilla  desprendida  y  centellean- 
do los  azabaches  del  corpiño  á  cada  movimiento. 

La  humanidad  no  es  perfecta  y  nosotros  la  pinta- 
mos como  es  y  no  tal  como  desearíamos  que  fuese. 
Así  Dante  cuenta  en  la  Vita  Nuova  como  estuvo  á 
punto  de  consolarse  de  la  muerte  de  Beatrice  Porti- 
nari;  la  pasión  de  Antonio  por  Matilde  era  un  delirio 
y  la  naturaleza  recobraba  sus  derechos  al  colocar 
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Albenza  al  borde  de  un  precipicio.  Sabido  es  que  el 
abismo  causa  vértigos.  A  menos  de  despojar  al  hom- 
bre de  todas  sus  flaquezas,  de  cada  cien  veces,  no- 
venta es  irresistible  una  seducción,  cuando  la  ejerce 
con  todas  sus  poderosas  armas  una  duquesa  de  Or- 
giva,  sin  más  defensa  que  una  pasión  espiritual,  casi 
abstracta,  como  era  la  de  Antonio  por  Matilde. 

— Ahora  mismo, — prosiguió  diciendo  el  pintor, — mi 
cabeza  está  llena  de  sublime  inspiración.  ¿Qué  más 
podría  yo  desear  para  inmortalizar  mi  nombre  que 
representarla  á  usted  tal  como  la  admiran  en  este 
instante  mis  ojos?  Al  ver  su  imagen  de  usted  trans- 
portada al  lienzo,  ¿quién  no  quedaría  absorto  ante  la 
soberbia  hermosura  del  semblante,  ante  la  armonía 
de  las  líneas,  ante  la  profunda  atracción  de  la  mira- 
da? Y,  sin  embargo,  al  intentar  siquiera  fijar  rápida- 
mente en  la  tela  la  impresión  de  mi  modo  de  sentir, 
conozco  que  temblaría  mi  mano,  que  se  me  escapa- 
ría el  pincel  y  que  arrojaría  la  paleta  contemplándo- 
me impotente  para  reproducir  lo  que  está  grabado  en 
mi  imaginación  con  la  intensidad  de  un  agua-fuerte 
de  Rembrandt. 

La  duquesa  le  miraba  como  el  domador  al  pobre 
león  fascinado. 

— ¿Sería  digno  de  mí  ofrecerle  á  usted  mi  amor, 
comprometer  á  usted  á  hacer  caso  de  mi  entusiasmo, 
privado  como  estaría  de  corresponder  en  manera  al- 
guna á  tal  honor?  Déjeme  usted,  duquesa,  entregado 
á  sentimientos  que  sirven,  al  fin  y  al  cabo,  para  en- 
tretener pasivamente  mi  falta  de  condiciones  para 
ambicionar  otros  empeños  y  para  albergar  otras  as- 
piraciones. Deje  usted  á  este  idealista  soñador  que 
siga  apartado  del  mundo  de  la  realidad  y  que  entre- 
gue á  los  fantasmas  de  su  imaginación  los  etéreos  é 
impalpables  amores  de  su  espíritu.  ¡Ah!  ¡Cuán  lejos 
está  la  mano  de  la  cabeza!  ¡Cuán  poco  obedecen  los 
órganos  de  la  acción  al  órgano  de  la  idea! 

La  duquesa  no  contestó,  pero  miró  dulcemente  á 
Antonio,  que  no  podía  soportar  la  brillantez  de  unos 
negros  ojos  medio  entornados,  clavados  en  él. 

— Tanto  se  va  usted  defendiendo  de  la  acusación 
degran  pintor,— exclamó  de  pronto  la  bella,— que  sin 
duda  esa  escena  que  representa  á  Edelmira  escu- 
chando una  relación  guerrera  de  Otelo  debe  haberle 
inspirado  alguno  de  esos  fantasmas  que  usted 
adora. 

— ¡Es  tan  fácil  pintar  un  cuadro  en  el  que  no  se  tie- 
ne más  interés  que  el  del  arte!  No  es  menester  en- 
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tonces  que  los  espíritus  vengan  á  ayudar,  basta  sólo 
la  noble  idea  de  la  belleza  artística. 

— ¿Y  cree  usted  que  no  podría  hacer  de  mí  ningún 
cuadro  con  sólo  esa  noble  idea  que  usted  dice? 

— Duquesa,  la  belleza  sería  tanta  que  el  pintor  lle- 
garía á  codiciarla  para  sí.  Pensaría  más  en  el  modelo 
que  en  el  asunto,  y  sus  ojos,  deseosos  de  no  perder 
un  solo  minuto  de  contemplación,  no  guiarían  al  pin 
cel,  inmóviles  ante  el  portento  de  hermosura  que 
tendrían  delante. 

— Vamos,  ya  veo  que  se  niega  usted  á  retratarme, 
y  eso  que  tenía  muchos  deseos  de  poseer  mi  original 
trasladado  al  lienzo  por  usted. 

— No  me  niego  á  nada,  duquesa,  pero  no  respondo 
del  mérito  del  cuadro. 
— Respondo  yo.  ¡Pero  si  vienen  los  fantasmas!... 
— Si  vienen  una  vez,  y  la  ven  á  usted,  huirán  ante 
el  conjuro  de  su  divino  rostro. 

— Se  vuelve  usted  muy  adulador  cuando  tiene  que 
habérselas  con  pobres  mujeres  de  carne  y  hueso. 

— ¡Si  supiese  usted  qué  delirio  es  oir  cómo  van  sa- 
liendo las  palabras  de  una  boca  de  rosa  y  qué  dolo- 
roso es  no  escuchar  una  sola  frase  de  unos  labios  de 
mármol!  Los  fantasmas  mudos  tienen  horror  de  la  " 
voz  humana,  y  si  yo  la  retrato  á  usted  ha  de  parecer 
á  cualquiera  que  la  mire  que  está  usted  hablando 
dulcemente,  diciendo  cosas  que  suenan  en  el  oído  co- 
mo divina  música. 

— Quedamos  pues  en  que  vá  V.  á  sacarme  de  tal 
manera  que  parecerá  que  esté  hablando.  Pero  se 
puede  hablar  de  muchas  cosas. 
— Hablando  de  La  dama  duende  de  Calderón. 
— Está  bien.  Unos  duendes  ahuyentarán  á  otros. 
Será  una  batalla  bonita  y  de  poco  ruido. 

Leonor  se  despidió  y  Antonio  quedó  profundamen- 
te conturbado  con  lo  sucedido. 

V. 

A  la  noche  siguiente,  la  duquesa  volvió  al  estudio 
del  pintor  para  dar  comienzo  al  retrato,  representa- 
da en  traje  de  dama  del  tiempo  de  Felipe  IV,  según 
la  comedia  de  Calderón  de  que  habían  hablado. 

— Leonor, — exclamó  Albenza, — va  V.  á  poner  muy 
á  prueba  mi  habilidad.  ¿Quién  osaría  pintar  el  sol 
del  mediodía  mirándole  cara  á  cara? 

— Si  no  lo  han  pintado, — contestó  ella, — nadie  ha 
tenido  reparo,  en  cambio,  en  hacerle  versos,  dando 
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cuenta  de  todas  sus  perfecciones;  señal,  pues,  de 
que  se  le  puede  contemplar.  ¿Es  V.  más  aficionado, 
acaso,  á  mirar  la  luna? 

— Sí  lo  soy,  duquesa,  y  aun  no  me  disgusta  que 
me  mire  á  mí.  La  luna  es  amiga  de  los  enamorados 
y  de  los  artistas. 

— ¿Y  V.  es  amigo  suyo  tan  sólo  como  artista? 

— Como  artista  tan  sólo,  pero  temo  que  no  deba 
pedirle  también  favores  en  otro  concepto.  Además, 
la  luna  debe  ser,  si  no  me  engaño,  protectora  nata 
de  las  damas  duendes. 

— Nada  costaría  saberlo. 

— ¿Quiere  V.  que  lo  probemos?  Estamos  en  Ato- 
cha; los  árboles  son  frondosos,  y  con  la  claridad  que 
despide  ha  de  ser  delicioso  espectáculo  el  de  seguir 
con  los  ojos  á  la  reina  de  la  noche. 

Salieron  del  brazo  los  dos...  no  sabemos  si  decir 
enamorados,  y  luego  llegaron  al  paseo  de  las  De- 
licias, solitario  y  silencioso  á  aquellas  avanzadas 
horas. 

— ¡Qué  bien  se  está  aquí! — exclamó  Leonor. — ¡Fe- 
lices los  que  cifran  tan  sólo  en  la  dulce  compañía  de 
otro  sér  la  ambición  de  su  vida!  ¿Qué  valen  las  vani- 
dades del  mundo  comparadas  con  la  dicha  inefable 
de  sentirse  amada,  de  considerarse  adorada  por  el 
que  se  adora  y  de  oir  á  cada  momento,  sin  testigos, 
en  la  soledad  de  la  noche,  palabras  de  amor  y  frases 
de  acendrada  ternura? 

— ¡Leonor! — murmuró  Antonio. 

—  ¡Qué  carga  tan  pesada  aparecer  con  forzada  son- 
risa, con  estudiado  ademán,  sin  decir  más  que  pa- 
labras aprendidas  y  disimulando  los  sentimientos 
espontáneos!  tQué  dicha  poder  expresar  lo  que  el 
corazón  siente,  mirar  con  libertad,  reir,  llorar  y 
moverse  sin  trabas,  ni  temores,  ni  acompasadas  re- 
glas! ¡Qué  feliz  soy  ahora,  libre  como  el  aire  en  esta 
solitaria  arboleda! 

— ¡Leonor! — volvió  á  murmurar  Antonio,  que  sen- 
tía hacerse  pedazos  su  antiguo  amor. 

— No  hay  nada  comparable  con  el  placer  de  no  te- 
ner el  corazón  oprimido,  de  amar  al  que  el  corazón 
quiere  por  dueño.  Triste  cosa  es  pasar  la  vida  aho- 
gando un  sentimiento,  cual  madre  que  ahoga  al  hijo 
de  sus  entrañas.  El  cielo  es  ancho  para  que  todos 
puedan  caber  debajo;  las  estrellas  son  innumerables 
para  que  todos  los  amantes  tengan  una  que  mirar 
en  sus  ausencias.  Ser  libre  de  las  acciones  y  de  los 
pensamientos  y  de  las  palabras  ¡qué  riqueza  mayor! 
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Recibir  la  dulce  claridad  de  la  luna,  solos,  solos, 
¡qué  dicha! 

— ¡Leonor,  Leonor! — repuso  Albenza  con  voz  em- 
bargada por  la  emoción. — ¡Feliz  quien  te  oye,  quien 
te  lleva  consigo  ahora!  ¡Dichoso  quien  haya  encon- 
trado una  vez  tu  mirada  cruzando  con  la  suya,  quien 
haya  respirado  el  aroma  de  tu  cuerpo,  quién  una 
vez  tan  sólo  haya  ocupado  un  minuto  de  tus  sueños! 
¡Dichoso  quien  haya  gozado  de  las  delicias  de  tu  voz, 
quien  te  haya  visto  pisar,  gentil  y  esbelta,  la  tierra, 
para  pisar  tus  huellas!  ¡Dichoso  quien  con  la  punta 
de  sus  dedos  haya  alcanzado  la  felicidad  suprema  de 
sentir  el  roce  de  un  hilo  de  tu  vestido! 

— -¡Antonio! — exclamó  la  dama  rendida  al  penetran- 
te acento  de  su  amador. 

— ¡Tuyo,  tuyo  soy!.. — respondió  Albenza. — Huyan 
de  mi  mente  para  siempre  las  amargas  ilusiones.  Tú 
eres  mi  corazón...  por  ti  siento  cómo  late.  ¿Por  qué 
no  te  amé  más  pronto?  Paréceme  que  despierto  de 
horrible  pesadilla;  es  el  amor  el  que  siento  vibrar 
ahora  en  mis  sentidos,  cual  si  saliera  de  un  antro  de 
oscuridad  y  sangre;  tú  eres  la  luz,  tú  eres  la  patria, 
tú  eres  la  mujer  que  yo  había  de  amar;  tú  hablas, 
me  dices  que  me  amas  y  no  me  miras  como  aterra- 
dora esfinge;  tú  eres  el  arte,  la  inspiración;  el  ar- 
diente resplandor  del  mediodía  te  presta  el  fuego  de 
la  mirada  y  el  calor  del  sentimiento.  Tú  no  eres  la 
diosa  impasible  de  ojos  azules  y  misteriosa  frente; 
eres  la  razón,  la  libertad,  la  vida.  A  tu  lado,  yo  me 
siento  dichoso  y  libre;  tus  pupilas  son  como  el  cráter 
iluminado  por  el  fuego  del  volcán,  no  como  la  nieve 
traidora  que  cubre  un  precipicio.  Tu  frente  es  pura 
y  tersa  como  la  de  esta  luna  que  nos  alumbra;  no 
hay  en  ella  pliegues  de  doble  sentido,  ni  extraños 
fruncimientos;  es  tu  voz  alegre,  juvenil  y  pura,  sin 
que  dé  sospechas  de  pasadas  catástrofes  ni  de  recón- 
ditos sentimientos.  Eres  ramillete  de  azucenas  y  cla- 
veles, de  encarnadas  rosas  y  fragante  albahaca,  no 
corona  de  exóticas  é  inodoras  camelias  y  dalias  y 
extraños  tulipanes  de  rígida  corola. 

Leonor,  loca  de  amor  y  transportada  con  las  pala- 
bras de  Antonio,  dichas  con  arrebatador  acento,  ha- 
bíase sentado  en  un  banco,  bajo  las  extendidas  y 
frondosas  ramas  de  un  viejo  álamo.  Antonio  se  puso 
de  rodillas  ante  ella,  y  ambos  permanécieron  silen- 
ciosos y  ebrios  de  placer  hasta  el  cercano  día. 

El  ruido  de  alguna  tarda  carreta  y  el  canto  de  las 
matinales  alondras  les  hizo  volver  en  sí. 
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La  gentil  pareja  se  despidió  en  la  plazuela  de  An- 
tón Martín,  resonando  un  beso  muchas  veces  repe- 
tido, tras  del  cual  se  oyó  tan  sólo  el  rumor  de  un 
coche. 

VI. 

Antonio  no  debió  echarse  en  cara  ninguna  trai- 
ción. Ningún  compromiso  más  que  la  voluntad  le  li- 
gaba con  Matilde;  mientras  no  la  vió,  en  nada  dis- 
minuyó el  fervoroso  culto  que  la  había  profesado 
desde  un  principio,  pero  el  convencimiento  de  que 
nada  tenía  que  esperar  de  ella  adquirido  al  apare- 
cérsele  nuevamente,  á  la  par  que  le  había  causado 
una  profunda  desesperación  le  había  herido  también 
en  su  orgullo.  De  pronto  nada  había  notado  Anto- 
nio, pero  luégo,  al  reflexionar  que  su  amor  había 
sido  despreciado,  que  Matilde  tenía  un  amante  y  que 
él  estaba  condenado  á  verse  desairado  y  pospuesto, 
sintió  nacer  en  su  corazón  vivos  deseos  de  amar  á 
quien  pudiera  amarle,  desarrollándose  en  su  alma 
una  verdadera  crisis  amorosa,  más  temprana  en 
otros,  pero  que  en  Antonio  no  había  estallado  antes 
por  la  sublime  y  contemplativa  manera  con  que  ha- 
bía adorado  á  Matilde.  La  oportunidad  fué  también 
poderoso  motivo  para  que  quedase  prendado  de  la 
duquesa,  pues  Antonio  se  encontraba  anhelante  de 
oir  una  frase  cariñosa  dicha  por  una  mujer  amante 
que  le  curase  la  dolorosa  herida  causada  por  el  si- 
lencio de  Matilde,  cuyas  miradas  de  compasión  le 
habían  afligido  más  que  una  violenta  y  franca  ne- 
gativa. 
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En  cuanto  á  la  duquesa  no  merecía  menos  discul- 
pa. Era  española,  y  su  marido  pertenecía  al  partido 
afrancesado;  era  joven  y  generosa,  y  el  duque  era 
viejo  y  malo;  sentíase  hecha  para  aspirar  á  ejercer 
gran  influencia  en  bien  de  los  destinos  del  país,  y  el 
duque  se  había  complacido  en  contrariar  todos  sus 
planes.  Una  vez  estuvo  á  punto  de  causar  la  caída 
de  Godoy,  y  el  duque  lo  salvó,  sólo  por  ser  obra  de 
su  mujer.  Hubiérase  dicho  que  sentía  envidia  de  su 
talento.  Por  lo  demás,  las  costumbres  disolutas  del 
afrancesado  le  habían  hecho  olvidar  por  completo 
todas  las  consideraciones  deque  era  deudor  á  la  que 
le  había  dado,  con  su  mano,  las  riquezas  de  que  dis- 
ponía. El  duque  era  un  mosaico  de  todos  los  vicios, 
grandes  y  pequeños,  que  caben  en  un  hombre  sin 
decoro  ni  conciencia. 

Leonor  había  sido  la  mujer  más  admirada  de  la 
corte,  pero  jamás  había  dado  motivo  alguno  á  que  se 
murmurara  de  ella  y  supo  siempre  mantener  á  gran 
distancia  á  cuantos  petimetres  de  la  época  osaron 
acercarse  algo  más  de  lo  conveniente.  De  aquella 
boca  ardiente  salieron  palabras  que  helaron  la  san- 
gre á  más  de  cuatro  émulos  del  marqués  de  P.  Leo- 
nor estaba  disgustada  en  medio  de  aquella  gente; 
repugnábale  la  hipocresía  que  allí  reinaba,  la  suma 
estolidez  de  los  hombres  y  la  depravada  corrupción 
de  las  mujeres.  Buscaba  en  las  regiones  del  arte  el 
ambiente  que  no  encontraba  en  la  vida  de  su  clase  y 
así  fué  como  insensiblemente  fué  enamorándose 
de  Antonio,  al  cual  veía  poseído  de  diversos  sen- 
timientos que  á  los  pisaverdes  que  mariposeaban 
á  su  alrededor. 


CAPÍTULO  V 


Después  de  Bailen 


I 


En  la  reunión  celebrada  en  el  jardín  del  palacio  de 
la  calle  de  las  Huertas  el  día  15  de  Julio  de  1808,  se 
trató  de  graves  cuestiones  y  adquiriéronse  fatales 
noticias.  Acercábase  José  Napoleón  á  Madrid  y  las 
tropas  de  Blake  habían  sufrido  una  derrota  completa 
en  Rioseco.  De  lo  primero  fué  de  lo  que  más  se  ha- 
bló; en  lo  segundo  se  ocuparon  para  manifestar  cada 
cual  las  esperanzas  de  próximos  desquites  y  para 
censurar  á  los  generales  españoles. 

— La  batalla  de  Rioseco  se  ha  perdido  por  culpa 
del  general  Cuesta, — exclamó  uno  de  los  conjurados. 
— Tan  arrogante  como  soberbio,  y  cegado  por  su  ene- 
mistad con  Blake,  ¿qué  tiene  de  particular  que  los 
franceses  se  aprovechasen  de  esas  rencillas  que  obli- 
gan á  tirar  á  cada  general  por  su  lado?  Nuestro  de- 
ber ya  sé  que  consiste  en  decir  que  hemos  ganado, 
pero  ahora  que  nadie  nos  oye,  debemos  decirnos  la 
verdad  sinceramente.  En  Rioseco  hicieron  prodigios 
de  valor  los  guardias  de  corps,  los  paisanos,  la  ofi- 
cialidad, y  sin  embargo,  ¿no  merece  amarga  censura 
la  obstinada  ceguedad  é  ignorancia  de  don  Gregorio 
de  la  Cuesta,  tan  engreído  con  su  faja  de  general, 
tan  duro  con  cuantos  le  tratan,  tan  obstinado  en  sus 
resoluciones?  Frente  á  Bessieres  es.  donde  debía 
mostrar  su  arrogancia,  que  no  contra  el  paisanaje 
de  Castilla  y  de  León,  mas  no  fué  así.  Celoso  de  la 
gloria  que  pudiese  adquirir  Blake,  colocó  sus  tropas 
separadas  por  un  largo  espacio  de  las  de  su  rival, 
con  lo  cual  fácil  le  fué  á  Bessieres  el  interponerse  y 
batirlos  sucesivamente.  A  esas  rivalidades  debemos 


haber  perdido  cuatro  mil  hombres  y  sólo  mil  los 
franceses,  como  á  las  rencillas  de  Cuesta  y  Blake 
puede  agradecer  Rioseco  las  espantosas  escenas  de 
saqueo,  matanzas,  violaciones,  robos,  incendios  y 
crimenes  á  que  se  entregó  el  enemigo.  Nada  nos  hu- 
bieran importado  las  cuarenta  casas  quemadas,  pero 
sí  deben  importarnos  mucho  las  doncellas  y  las  mon- 
jas que,  conducidas  al  campamento  francés,  fueron 
violadas  hasta  que  fallecieron.  ¡Contento  habrá  que- 
dado el  viejo  don  Gregorio  al  considerar  el  resultado 
de  su  miserable  envidia! 

— No  es  envidia,  es  traición  de  Cuesta, — repuso 
otro. — Su  anterior  derrota  en  Cabezón  no  puede  ex- 
plicarse más  que  como  infame  venganza  por  haberle 
hecho  abrazar  á  la  fuerza  la  causa  nacional.  Son  ya 
dos  las  batallas  que  ha  dado  y  ha  dejado  perder.  A 
lo  menos  Blake  dió  muestras  de  valor  en  Rioseco, 
pues  peleó  siempre  en  la  vanguardia  y  perdió  uno 
de  sus  caballos,  empero  para  hacer  más  patente  la 
traición  de  su  rival,  ¿no  basta  el  hecho  de  sembrar  la 
indisciplina  en  el  ejército  de  Blake,  consiguiendo 
que  le  abandonase  un  regimiento  de  provinciales?  Y 
luégo,  cual  si  quisiera  haber  hecho  más  completa  la 
derrota,  persistía  en  oponerse  á  la  retirada  de  Blake 
hacia  el  Vierzo,  obstinándose  en  retenerlo  en  las  lla- 
nuras de  Castilla  para  ser  hecho  más  fácilmente  pri- 
sionero. Esto  es  lo  que  intentaba  el  veterano,  rígido 
y  ordenancista,  don  Gregorio  de  la  Cuesta. 

— ¡Qué  infamia!  Y  entretanto,  José  Napoleón  se 
acerca... 
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— Se  acerca  y  pronto  lo  tendremos  aquí;  ved,  pues, 
si  necesitamos  unir  nuestro  esfuerzo,  yaque  de  nos- 
otros solos  depende  la  suerte  de  España.  Rabia  y 
desesperación  ha  de  causarnos  el  ver  que  los  que 
debían  resistir  la  usurpación  son  los  primeros  que 
la  han  reconocido.  Ahí  tenéis  sino  al  infante  don 
Luís  de  Borbón,  cardenal  de  Escala,  arzobispo  de 
Toledo;  pues  bien,  él,  un  Borbón,  ha  reconocido  an- 
tes que  nadie  la  soberanía  de  José  Napoleón,  escri- 
biéndole con  fecha  22  de  Mayo,  fresca  aún  la  sangre 
de  las  víctimas  de  Madrid,  una  carta  asquerosa,  fe- 
licitándole por  su  elevación  al  trono.  La  servidum- 
bre de  Fernando,  es  decir,  Escoiquiz,  el  duque  de 
San  Carlos,  el  marqués  de  Ayerbe,  el  marqués  de 
Feria,  Correa  y  Macanaz  también  han  corrido  á  pos- 
trarse á  los  piés  del  ex-rey  de  Ñapóles.  Los  antiguos 
proceres  son  ya  ministros  de  la  nueva  dinastía;  di- 
cen, sin  embargo,  que  Jovellanos  no  aceptará,  cosa 
que  no  era  menester  decir,  pues  harto  le  conocéis 
todos,  pero  sí  los  otros,  Urquijo,  Cevallos,  Azara, 
Mazarredo ,  Cabarrús  ,  Piñuela.  Están  arreglados 
también  los  cargos  palaciegos:  gentil  hombre,  el  con- 
de de  Santa  Coloma,  montero  mayor,  el  conde  de 
Fernan-Núñez;  sumiller  de  corps  el  marqués  de  Ari- 
za;  coronel  de  walonas  el  príncipe  de  Castel-Franco. 
¡Ya  veis  cómo  nos  secunda  la  nobleza!  Sólo  puede 
consolarnos  el  recibimiento  desdeñoso  que  le  hacen 
los  pueblos,  por  más  que  diga  la  Gaceta  que  enlo- 
quecen de  júbilo  al  paso  del  usurpador.  El  conde  de 
Campo-Alange  hará  de  alférez  mayor  y  llevará  el 
pendón  real  en  la  proclamación... 

— ¿Pero  qué  podremos  hacer,  abandonados  de  tal 
suerte? — preguntó  uno  de  la  reunión. 

— Voy  á  exponeros  mi  plan, — continuó  diciendo  el 
que  estaba  hablando. — Ante  todo,  y  por  más  que  me 
duela  tener  que  confesarlo,  reconozco  que  el  usur- 
pador tiene  humanitarios  sentimientos;  que  es  afa- 
ble, cortés,  instruido,  morigerado  y  que  viene  con 
buenas  intenciones.  Tal  vez  en  otras  circunstancias 
hubiera  podido  hacer  la  felicidad  de  España,  pero  la 
manera  vil  y  alevosa,  los  procedimientos  abomina- 
bles con  que  el  emperador  ha  dispuesto  del  trono  es- 
pañol, no  consienten  que  izemos  contra  él  más  que 
bandera  negra.  Rechazo,  por  lo  tanto,  toda  tentativa 
de  regicidio,  pero  no  el  apoderarnos  de  su  persona 
y  guardarle  en  rehenes.  Seis  de  nosotros,  montados 
en  buenos  caballos,  esperarán  á  que  pase  el  intruso 
por  la  calle  Mayor,  emboscados  en  la  del  Sacramento. 

TOMO  1 
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Otros  seis,  cuidarán  de  promover  un  alboroto  para 
que  se  detenga  la  carroza.  Dos,  arrojarán  bombas 
entre  la  carroza  y  la  escolta,  y  en  la  confusión,  los 
seis  ginetes  arrebatarán  del  coche  á  José  y  para  im- 
pedir la  persecución,  arrojarán  á  la  entrada  de  la 
calle,  sacos  de  clavos  y  picos  para  detener  la  caba- 
llería. Al  llegar  á  la  plaza  del  Cordón,  entrarán  los 
seis  en  mi  casa  con  el  prisionero;  una  vez  allí  ya  sé 
donde  hemos  de  ir  á  parar.  El  fondo  de  la  cisterna 
comunica  con  los  subterráneos  de  cierto  palacio 
cuya  existencia  ignoran  los  dueños  y  desde  allí  dicta- 
remos nuestra  voluntad  al  emperador.  La  señal  será 
el  grito  que  daré  de:  ¡Viva Fernando  VII! 

— El  plan  es  expuesto  é  inseguro, — dijo  uno. — La 
escolta  que  llevará  el  rey  José  será  harto  sobrada 
para  precaverle  de  toda  tentativa. 

— No  importa,  es  el  único  medio  que  nos  queda. 
Repito  que  el  asesinato  me  repugna;  no  así  si  se  tra- 
tase del  emperador.  Para  éste,  todas  las  muertes  me 
parecen  pocas. 

Púsose  á  votación  y  se  adoptó  por  unanimidad  el 
plan  propuesto.  Sorteáronse  los  catorce  á  quienes 
tocaba  llevarlo  á  término  y  la  suerte  quiso  que  An- 
tonio Albenza  debiese  figurar  entre  los  que  debían 
arrebatar  de  la  carroza  á  José  Napoleón. 

II. 

Llegó  en  esto  el  20  de  Julio;  á  las  seis  de  la  tarde, 
las  salvas  de  artillería  y  las  campanas  de  las  parro- 
quias tocando  á  difuntos,  anunciaron  la  llegada  del 
usurpador,  que  hizo  su  entrada  por  la  puerta  de  Al- 
calá, siguiendo  por  la  calle  del  mismo  nombre,  atra- 
vesando la  Puerta  del  Sol  y  entrando  luégo  en  laca- 
lie  Mayor. 

Los  seis  hombres  se  hallaban  apostados  en  la  calle 
del  Sacramento;  iba  acercándose  la  comitiva;  la  calle 
estaba  casi  desierta;  el  calor  era  sofocante.  De  pron- 
to oyóse  un  grito  de:  ¡Viva  Fernando  VII! y  algunos 
hombres  empezaron  á  gritar  también,  corrieron  los 
escasos  espectadores  que  presenciaban  el  paso  del 
intruso,  detúvose  la  carroza  y  dos  enmascarados 
lanzaron  detrás  del  carruaje  varias  granadas  de 
mano;  las  granadas  empero  no  estallaron,  la  escolta 
se  precipitó  á  los  lados  del  coche  y  los  seis  ginetes 
de  la  calle  del  Sacramento  huyeron  á  uña  de  caballo, 
esparciendo  tras  sí  varios  sacos  de  agudos  garfios  y 
puntas  de  hierro. 

21 
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Un  soldado  de  caballería  recogió  una  granada  y 
vio  que  estaba  cargada  con  arena. 

III. 

Por  la  noche  reunióse  toda  la  logia,  excepto  el  en- 
cargado de  preparar  los  proyectiles. 

Era  el  traidor  un  boticario  de  la  calle  de  Lavapiés, 
perfectamente  conocido  por  sus  exageradas  ideas 
republicanas. 

¿Qué  causa  había  motivado  su  defección? 

Tal  vez  si  sus  compañeros  y  amigos  se  hubiesen 
fijado  en  cierta  naranjera  de  tez  morenay  ojos  azules, 
hubieran  sospechado  que  el  discípulo  de  Dioscórides 
la  tenía  y  demostraba  harta  afición;  hubieran  visto 
como  Juanilla  pasaba  largos  ratos  en  la  trastienda 
y  que  nunca  dejaba  de  esperar  al  dueño  á  su  vuelta 
de  la  logia  y  hubieran  visto  como,  fingiéndose  gran 
patriota,  había  pedido  que  se  le  confiara  á  ella  el  cui- 
dado de  llenar  de  pólvora  las  granadas.  Fortuna  fué 
que  el  digno  farmacéutico  no  le  hubiese  dado  más 
detalles  que  aquél,  pues  de  seguro  que  todos  los 
conjurados  hubieran  sido  aprehendidos  antes  de  mo- 
verse de  sus  casas. 

El  infeliz,  sin  embargo,  se  portó  como  un  émulo 
de  Robespierre,  cuya  memoria  invocaba  de  continuo, 
por  lo  cual,  propinándose  una  dracma  de  óxido  ar- 
senioso, dió  fin  á  sus  días  así  que  supo  la  involunta- 
ria traición  que  había  cometido,  denunciando  á  la 
verdadera  causante  del  malogro  de  la  tentativa. 

— Creo,  amigos  míos,  que  hemos  cumplido  todos 
con  nuestro  deber, — dijo  el  presidente  de  la  reunión. 
— No  es  nuestra  la  culpa  si  se  ha  frustrado  el  propó- 
sito que  abrigábamos. 

La  Gaceta  del  día  siguiente  no  dijo  una  palabra 
acerca  la  ocurrencia  de  la  calle  Mayor,  pero  no  han 
faltado  historiadores  que  hablen  de  aquel  viva  á  Fer- 
nando VII,  considerándole  como  anuncio  de  alguna 
trama  contra  el  rey  intruso. 

José  llegó  á  palacio  bastante  inquieto.  La  noticia 
de  la  batalla  de  Rioseco  no  le  había  causado  gran 
efecto,  atribuyendo  con  razón  el  triunfo  de  los  fran- 
ceses tan  sólo  á  las  pésimas  condiciones  de  Cuesta, 
empeñado  en  hundir  á  Blake  y  cooperando  á  su  de- 
rrota. Rodeado  de  sus  íntimos,  entre  los  cuales  ha- 
bía Ceballos  y  Azanza,  exclamó  el  intruso: 

— El  día,  que  ojalá  esté  lejano,  en  que  esos  bravos 
españoles  lleven  al  frente  á  un  general  nada  más  que 
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mediano,  van  á  derrotarnos  cual  no  pudieron  hacer 
nunca  los  grandes  estratégicos  del  Norte. 

El  día  de  Santiago  verificóse  la  proclamación,  ha- 
ciendo, como  ya'se  sabía,  de  alférez  mayor  de  los  rei- 
nos el  conde  de  Campo-Alange,  por  haber  huido  de 
Madrid  el  verdadero  titular,  que  lo  era  el  marqués  de 
Astorga,  conde  de  Altamira.  En  la  jura  hubo  de  todo; 
algunos  se  negaron  á  las  claras  y  resueltamente, 
otros  buscaron  evasivas  y  algunos  lo  hicieron,  como 
se  dijo  después,  con  reservas  mentales,  atentos  á  ver 
venir. 

Coincidió  con  la  entrada  de  Pepe  Botella,  como  sin 
fundamento  alguno  empezó  á  llamársele  por  Madrid, 
la  del  mariscal  Moncey,  rechazado  de  Valencia.  Pero 
no  paró  aquí  todo,  sino  que  el  mismo  día  de  la 
proclamación,  el  mismo  día  de  Santiago,  recibióse  en 
Madrid  la  noticia  de  la  victoria  de  Bailen,  alcanzada 
por  Reding  y  Castaños. 

Imposible  es  describir  la  loca  alegría  de  que  se 
vió  poseído  todo  buen  español  con  la  fausta  nueva. 
Veinte  mil  franceses  se  habían  rendido  y  quedado 
prisioneros,  después  de  una  capitulación  humillante 
para  cualquier  general  pundonoroso .  Lo  que  no  había 
logrado  nación  alguna  con  inmensos  recursos,  lo  ha- 
bía conseguido  España:  derrotar  por  completo  las 
armas  francesas,  alcanzar  un  triunfo  sin  ningún 
equívoco,  ganar  una  batalla  al  invencible  Dupont, 
hacer  morder  de  rabia  los  puños  á  los  orgullosos  ge- 
nerales del  imperio,  ocasionar  un  desastre  irrepara- 
ble á  la  política  del  emperador  y  hacer  ver  que  Napo- 
león podía  ser  vencido,  escarnecido  y  humillado. 

El  efecto  que  la  fatal  noticia  produjo  en  la  corte 
afrancesada,  no  es  para  descrito. 

Resolvióse  de  momento  emprender  la  retirada, 
pero  precipitadamente,  presos  todos  del  más  espan- 
toso pánico. 

IV. 

Trasladémonos  ahora,  para  saber  á  punto  fijo  lo 
que  ocurría,  al  café  de  la  Corredera  Baja  de  San  Pa- 
blo, el  día  29  de  Julio  de  1808. 

— ¡Señores,  señores! — exclamó  don  Cleto  Ramírez, 
entrando  precipitadamente. — Hoy  no  me  cabe  duda 
alguna  acerca  de  los  planes  de  retirada  que  van  á 
adoptar  los  franceses.  Ya  saben  ustedes  que  al  lado 
de  mi  tienda  hay  la  de  ese  vaciador  gabacho  llamado 
Laurent;  pues  bien,  todo  es  tragín  hoy  en  aquella 
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casa,  han  ido  dos  carros  á  cargar  con  los  muebles  y 
no  han  salido  á  comprar  carbón  para  la  semana,  co- 
mo solían  hacerlo  cada  lunes. 

— Pues  yo,  señores, — repuso  don  Fabián  Bonetillo, 
sastre  de  la  calle  de  la  Abada, — lo  que  sabré  decir  á 
ustedes,  es  que  hoy  ha  venido  á  pagarme  la  cuenta 
el  mozo  del  portero  de  la  intendencia  de  palacio, 
siendo  así  que  le  manifesté  que  no  le  pasaría  á  cobrar 
hasta  Navidad. 

— Más  significativo  es  lo  que  he  observado  yo, — 
dijo  don  Serapio  Mollinedo,  farmacéutico  de  la  pla- 
zuela de  los  Mostenses; — el  jefe  de  las  cocinas  de 
palacio,  ha  estado  en  casa  á  buscar  un  gran  frasco 
de  anti-espasmódico  y  luégo  he  visto  que  se  dirigía  á 
casa  el  guarnicionero  de  la  calle  Ancha  y  ha  com- 
prado dos  grandes  maletas. 

— ¡Pues  es  indudable,  se  van,  se  van! — exclamaron 
en  coro  los  oyentes. 

—¡Pero  si  no  podía  suceder  otra  cosa! — dijo  á  este 
punto  nuestro  amigo  el  capitán  retirado. — ¿Ustedes 
creen  que  esa  batalla  de  Bailón  ha  sido  un  grano  de 
anís?  Pues  que  se  descuide  Napoleón,  que  con  un 
par  de  derrotas  como  la  que  le  hemos  causado,  ya 
puede  liar  los  bártulos  y  largarse  á  las  Californias. 
¡Si  cuando  leo  el  parte,  me  parece  que  no  puede  ser 
tanta  gloria!  ¡Pensar  que  las  aguerridas  tropas  del 
imperio  rindieron  las  armas  á  unos  cuantos  bisoños 
y  á  desordenadas  masas  de  paisanos,  de  esos  que 
Nicolás  Tap  y  Núñez  arrastró  con  su  impetuosa  elo- 
cuencia á  empuñar  el  fusil!  ¡Los  vistosos  granaderos 
de  la  gorra  de  pelo  entregar  su  armamento  á  cuatro 
mozos  sin  uniforme  en  su  mayoría!  ¡Os  digo  que  es- 
toy que  no  puedo  más  de  puro  ufano  y  orgulloso  por 
ser  español!  Y  creedme,  esta  batalla  se  ha  ganado 
sólo  por  nuestra  fe  y  entusiasmo,  pues  en  todo  lo 
demás,  podía  haber  habido  más  disposición.  Inferio- 
res á  ellos  en  la  caballería  y  en  el  número  de  artille- 
ría, con  Castaños  que  se  equivocó  al  creer  al  enemi- 
go en  Andújar  y  estuvo  alejado,  por  consiguiente,  del 
lugar  de  la  acción,  nada  valió  para  que  dejásemos 
de  ganar.  Está  visto  que  la  suerte  nos  protege. 

— Los  mayores  elogios  son  para  Redingy  Abadía, 
—  dijo  un  concurrente. 

— ¡Ya  lo  creo! — contestó  el  capitán  retirado. — Como 
que  ellos  fueron  los  que  contuvieron  y  rechazaron 
el  ataque  que  dió  al  centro  el  formidable  batallón  de 
marinos  de  la  guardia,  es  decir,  el  más  valeroso  y 
temible  cuerpo  del  ejército  francés. 


NDE  PENDENCIA  163 

Entró  en  esto  el  apreciable  Galiano,  que  siempre 
traía  noticias  frescas. 

— A  ver,  á  ver,  don  Antonio,  ¿qué  sabe  usted  de 
bueno? — exclamaron  de  varias  partes. 

— ¡Amigos,  —  exclamó  Alcalá,  —  están  robando 
cuanto  hay  de  valor  en  los  sitios  reales  para  llevár- 
selo esos  infames!  No  queda  en  los  palacios  de  Ma- 
drid, Aranjuez  y  Pardo,  ni  una  vajilla  ni  una  alhaja; 
pero  en  fin,  que  se  lo  lleven  todo  mientras  nos  dejen 
en  paz. 

— ¿Y  adonde  va  Botellas? 

— Dicen  que  en  el  consejo  celebrado  se  ha  acor- 
do  seguir  el  dictamen  de  Savary,  que  opina  se  retire 
detrás  del  Ebro.  Entretanto  los  manchegos  no  se 
descuidan,  y  sorprenden  á  cada  momento  destaca- 
mentos y  convoyes.  Las  tropas  de  Moncey  se  han 
reconcentrado,  y  ahora  vengo  del  Retiro,  donde  he 
visto  que  estaban  clavando  cañones  y  más  cañones. 

— La  del  humo,  y  que  le  acompañen  á  Pepe  Botellas 
todos  los  traidores  que  le  han  hecho  rendibú. 

— Esos  se  quedan  casi  todos. 

— ¿Cómo?  ¿No  le  acompañan  el  duque  del  Infanta- 
do, el  del  Parque,  Ceballos  y  tutti  quanti  se  de- 
cían sus  amigos? — exclamó  un  ex-apuntador  de  la 
ópera. 

— No  parece  que  piensen  moverse  de  aquí, — repu- 
so Galiano. 

— ¡Pues  son  unos  inconsecuentes  y  unos  desleales 
en  no  seguir  en  la  adversidad  al  que  acataron  como 
á  su  rey! — exclamó  el  retirado. 

— ¡Mejor,  capitán,  mejor!  Todos  esos  tendremos  de 
más  de  nuestra  parte. 

— No  nos  hace  falta  su  compañía,  pero  ahora,  co- 
mo ven  que  ganamos,  querrán  venirse  con  nosotros, 
adoradores  del  sol  que  más  calienta. 

— Crea  usted  que  no  es  eso,  mi  capitán;  ellos  han 
sido  siempre  buenos  españoles,  y  si  han  figurado 
como  adictos  á  Napoleón,  ha  sido  por  puro  compro- 
miso. 

— ¡Quiá,  quiá!  ¡A  mí  con  esas!  Se  quedan  por  mie- 
do de  que  no  les  hagamos  prisioneros  en  la  próxi- 
ma batalla  y  no  les  hagamos  morcilla.  No  fio  yo  en 
ninguno  de  esos  patriotas  del  día  siguiente. 

Iba  subiendo  por  grados  el  calor  de  la  discusión 
cuando  entró  un  nuevo  parroquiano  y  exclamó: 

— ¿No  sabéis  los  apuros  que  están  pasando  en  pala- 
cio? Se  han  largado  todos  los  criados  y  están  allí,  so- 
los, solos,  sin  saber  cómo  componérselas  para  car- 
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gar  los  equipajes  y  disponer  lo  necesario  para  el 
viaje.  ¡Valiente  chasco  les  han  dado  á  los  palaciegos! 
En  medio  de  todo,  es  un  consuelo  que  ningún  criado 
español  haya  querido  seguirles. 

Los  dos  días  siguientes  se  pasaron  de  igual  mane- 
ra, y  el  31  salió  José  Napoleón  de  la  capital,  doce 
días  después  de  ganada  la  gloriosa  batalla  de  Bailén. 


El  1.°  de  Agosto  presentaba  Madrid  un  aspecto  de 
alborozo  no  visto  desde  muchísimos  años.  La  multi- 
tud invadía  calles,  plazas  y  paseos,  embargada  de 
júbilo  y  loca  de  alegría  con  la  partida  de  los  odiados 
franceses. 

El  sitio  de  mayor  concurrencia  era  el  Prado;  figú- 
rese el  lector  aquel  anchuroso  paseo  lleno  de  hom- 
bres, mujeres  y  niños,  todos  vestidos  de  fiesta,  con- 
fundido el  marqués  con  el  menestral  y  la  manóla  con 
la  duquesa,  cantando,  silbando,  gritando  y  riendo  to- 
dos; aparecían  confundidos  en  revuelta  confusión  las 
blancas  mantillas  de  las  majas  con  los  sombreros  de 
picos;  alguna  atrevida  cabeza  masculina  ostentaba 
lo  que  después  hubo  de  llamarse  chistera,  pero  no 
como  las  vergonzantes  y  homeopáticas  de  nuestra 
edad,  sino  de  una  forma  descomunal,  gigantesca,  con 
alas  de  cóndor  y  copa  bastante  en  que  apagar  su  sed, 
á  verse  llena,  una  compañía  de  granaderos,  verda- 
deros campanarios  implantados  sobre  un  chambergo. 
Topábanse  de  manos  á  boca  toreros  y  marqueses, 
que  ya  entonces  eran  dos  clases  inseparables,  y  jun- 
tos metían  bulla,  persiguiendo  á  las  saladísimas  es- 
pañolas recalcitrantes;  gritábanse  buñuelos,  horcha- 
ta de  chufas,  agua  fresca  y  limonás ,  y  todo  eran 
abrazos,  gresca,  rebullicio  y  patriótica  efervescencia. 
En  esto,  y  en  medio  de  la  zambra  que  allí  reinaba, 
acertó  á  pasar  un  piquete  de  franceses  rezagados  que 
corrían  á  juntarse  con  los  suyos,  tropa  de  mucha- 
chos sucios  y  mal  vestidos  con  unas  chaquetillas  de 
color  claro  que  usaba  aquella  infantería;  «gente  nada 
lucida,  aunque  valiente  y  temible  en  las  batallas,» 
dice  Galiano. 

No  faltó  entre  la  alegre  turba  del  Prado  quien  de- 
sease jugarles  una  mala  pasada,  promoviendo  algún 
alboroto  para  que  el  pueblo  los  embistiese,  pero  pu- 
dieron salir  del  paso  con  sólo  los  oídos  atronados  por 
silbidos  y  risotadas  y  por  descargas  cerradas  y  fuego 
granizado  de  pullas,  insultos,  rechiflas,  chuladas, 


motes,  dicharachos,  maldiciones  y  amenazas,  proce- 
dentes en  gran  parte  del  cuerpo  de  manólas  de  La- 
vapiés,  representado  allí  por  sus  más  famosas  he- 
roínas. 

De  todas  partes  salía  la  misma  canción,  de  suerte 
que,  á  juzgar  por  la  unanimidad  con  que  se  entonaba, 
parecía  que  no  conocían  en  Madrid  otra  música  que 
aquélla.  Era  la  coplilla  famosa  de: 

Ya  se  van  los  franceses, 

Larena. 
Matan  los  piejos 
Juana  y  Manuela. 
Matan  los  piejos, 

Prenda. 
Y  el  general  les  dice, 

Larena, 
Que  son  conejos, 
Juana  y  Manuela, 
Que  son  conejos, 

Prenda. 

Un  grupo  inmenso  que  cantaba  á  una  voz  Juana  y 
Manuela,  cuya  melodía,  en  honor  á  la  verdad,  no  era 
superior  á  la  letra,  dirigióse  hacia  el  Retiro,  conver- 
tido en  ciudadela  por  Savary.  Las  obras  empezadas 
y  ya  destruidas,  mostraban  que  el  general  francés 
había  pensado  convertir  aquel  sitio  que  tan  perfecta- 
mente domina  á  Madrid,  en  fortaleza  formidable.  En- 
contráronse municiones  de  guerra  en  abundancia  y 
muchos  víveres  y  vino,  aunque  mucho  menos  de  lo 
que  existía  poco  antes,  pues  los  franceses  habían 
arrojado  al  estanque  gran  número  de  cajas  de  fusi- 
les y  habían  procurado  inutilizar  las  provisiones.  Con 
todo  quedó  bastante  vino  aún  para  procurar  algunas 
borracheras,  que  fueron  tomadas  en  un  principio 
como  envenenamientos  y  estuvieron  á  punto  de  pro- 
ducir un  día  de  vergüenza,  pues  creído  el  pueblo  de 
que  los  franceses  habían  emponzoñado  el  mosto,  se 
disponía  á  pasar  á  cuchillo  á  los  simpatizadores  de 
Francia  que  quedaban  en  Madrid.  Afortunadamente 
los  borrachos  vieron  desaparecer  todos  los  síntomas 
de  envenenamiento  después  de  algún  esfuerzo  de  la 
naturaleza  para  extraerles  el  exceso  de  líquido  intro- 
ducido. 

Con  todo,  se  veia  que  el  pueblo  tenía  ganas  de  ha- 
cerle pagar  á  alguien  el  mal  humor  pasado  y  que  le 
dominaba  la  idea  de  vengarse  bien  ó  mal  de  los  que 
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le  habían  dado  motivo  para  ello  con  los  inicuos  ase- 
sinatos del  dos  de  Mayo. 

VI. 

En  medio  de  todo  esto,  Antonio  y  Leonor  se  en- 
contraban en  la  plenitud  de  la  dicha.  La  audacia  de 
que  dió  pruebas  en  la  tentativa  de  la  calle  del  Sacra- 
mento había  aumentado  más  aún  el  amor  de  la  da- 
ma, que  como  todas  las  mujeres,  gustaba  de  las  ac- 
ciones valientes  y  de  los  alardes  de  heroismo.  El 
duque  había  quedado  en  Madrid,  receloso  de  que 
siguiendo  á  José  Napoleón  no  le  fuese  confiscada  la 
fortuna,  en  caso  de  triunfar  las  armas  españolas. 

Los  dos  amantes  se  veían  cada  noche,  y  no  falta- 
ban á  sus  paseos  por  Atocha,  dándose  el  placer  de 
salir  del  brazo  en  traje  de  majos.  Instintivamente,  la 
aristocracia  de  aquella  época  seguía  la  corriente  de- 
mocrática, tendiendo  á  confundirse  con  el  pueblo. 
Por  otra  parte,  Antonio,  que  tenía  mucho  gusto,  pre- 
fería ver  á  la  duquesa  vestida  con  el  pintoresco  traje 
de  las  heroínas  de  D.  Ramón  de  la  Cruz  que  no 
siguiendo  la  moda  francesa,  que  empezaba  ya  á  in- 
vadir el  gusto  español.  Estaba  en  auge  entonces  el 
traje  llamado  griego,  por  ser  una  parodia  del  que 
usaron  las  contemporáneas  de  Pericles;  el  cuerpo,  en 
vez  de  acabar  en  la  cintura,  finía  á  corta  distancia 
de  los  hombros,  alterando  la  proporción  de  la  figura. 
Menos  clásico  y  más  nacional,  era  preferible  á  la 
vista  la  basquiña  manóla,  de  paso  ó  de  medio  paso, 
que  se  ajustaba  estrechamente  al  cuerpo  convirtien- 
do en  velada  estatua  á  la  mujer.  Además,  ¡horroriza 
el  pensarlo!  estuvo  entonces  á  la  orden  del  día  el  uso 
de  las  pelucas  para  ¡as  señoras,  cuando  ya  había  re- 
nunciado á  ellas  el  sexo  fuerte,  llevándose  redondas 
y  arregladas  al  gusto  griego.  Antonio  fué  de  parecer 
que  valía  más  el  peinado  español  con  sus  caracoles, 
anillos  y  ensortijados  rizos,  que  no  el  afectado  pro- 
ducto de  los  artistas  en  pelo. 

El  duque  no  cuidaba  para  nada  de  lo  que  pudiese 
hacer  su  mujer.  Viejo,  escéptico  y  cobarde,  conten- 
tábase con  percibir  los  rendimientos  de  las  posesio- 
nes de  la  duquesa,  é  incapaz  de  llevar  á  cabo  ningún 
proyecto  que  exigiese  resolución  ó  pudiese  compro- 
meterle, aceptaba  admirablemente  el  triste  papel  que 
representaba,  fingiendo  no  ver  nada  de  lo  que  ocu- 
rría. No  era  ilustrado,  ni  diestro,  ni  astuto,  ni  pro- 
bo; era  un  magnate  como  no  suelen  escasear  en  nin- 
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gún  tiempo,  á  quienes  sólo  halaga  el  oropel  de  los 
altos  cargos  y  para  quienes  la  suprema  felicidad 
consiste  en  poder  frecuentar  las  antesalas  de  palacio 
y  doblar  la  espina  dorsal  al  paso  de  los  reyes. 

Ocurrió  entonces  un  suceso  que  hizo  cambiar  de 
faz  las  relaciones  de  los  dos  enamorados. 

Era  el  duque  grande  amigo  de  un  tal  D.  Luís  Vigu- 
ri  y  estaba  con  él  una  tarde.  Don  Luís  había  sido 
intendente  en  Cuba  y  la  voz  pública  le  acusaba  de 
haber  tratado  de  seducir  en  otro  tiempo  á  un  digní- 
simo coronel  de  caballería  para  que  exigiese,  por 
medio  de  un  pronunciamiento  la  abdicación  de  Car- 
los IV  y  el  nombramiento  de  Godoy  como  regente 
del  reino,  cuyo  plan,  según  voz  y  fama,  contaba  con 
todo  el  apoyo  de  María  Luisa. 

Viguri  hubo  de  maltratar  á  un  negro,  que  se  trajo 
por  criado  de  la  Habana,  y  el  vengativo  esclavo, 
clavando  él  una  mirada  que  causó  espanto  á  su  due- 
ño y  al  aristocrático  duque  que  se  encontraba  con  él, 
lanzóse  á  la  calle  y  á  grandes  voces  empezó  á  acusar 
á  su  amo. 

— ¡A  mí,- vecinos,  que  me  quiere  matar  Viguri  por- 
que no  quiero  decir  muera  Fernando!  ¡Corred,  que 
está  tramando  una  conspiración  para  hacer  volar  la 
corte! 

Asomáronse  al  balcón  Viguri  y  el  duque,  y  éste,  al 
ver  la  turba  amenazadora,  escapóse  valerosamente 
por  el  jardín.  Viguri,  en  cambio,  quedóse  donde  es- 
taba, procurando  que  el  pueblo  se  convenciera  de  la 
calumnia  del  esclavo,  pero  á  los  pocos  instantes  vió 
la  estancia  invadida  por  la  multitud,  que  se  precipitó 
sobre  él  y  le  dejó  cadáver,  cosiéndole  á  puñaladas. 
¡El  infeliz  fué  luégo  arrastrado  con  una  cuerda  al 
cuello  por  las  calles  de  Madrid! 

Llegó  el  duque  á  su  casa  despavorido  y  aterrado; 
abrasábale  la  fiebre  y  deliraba.  Corrió  la  duquesa,  y 
á  la  noche  había  ya  fallecido.  No  pudo  la  dama  llorar 
la  muerte  del  que  había  sido  para  ella  el  simple  usu- 
fructuario de  sus  bienes  y  sólo  por  las  conveniencias 
sociales  vistió  de  negro  luto. 

VIL 

Nunca  había  estado  más  interesante  que  entonces 
la  hermosa  viuda,  ni  tampoco  mostrádose  más  ena- 
morada para  con  su  amante. 

Muchas  fueron  las  visitas  de  pésame  que  recibió 
y  pronto  se  mostró  más  asiduo  de  lo  que  convenía 
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un  cierto  marqués  de  la  Flor  del  Valle,  patriota  exal- 
tado y  famoso  corredor  de  aventuras. 

Don  Leocadio  de  Sotomayor  Mosquera  de  los  Ríos 
era  celebrado  como  uno  de  los  más  ilustres  aficiona- 
dos al  arte  de  Pepe-Hillo  y  Costillares;  decía  mal  de 
Isidoio  Máiquez,  había  más  de  una  vez  dado  celos  á 
Godoy,  maldecía  la  revolución  francesa  y  frecuenta- 
ba todas  las  funciones  de  iglesia.  Odiaba  á  Jovella- 
nos  y  ponderaba  á  Floridablanca;  defendía  á  Escoi- 
quiz  y  aborrecía  el  Semanario  patriótico  de  Quinta- 
na. Era  popular  por  su  españolismo,  admirado  por 
su  destreza  torera,  temido  por  sus  triunfos  en  las 
lides  amorosas  y  respetado  como  riquísimo  ganade- 
ro y  propietario.  Parecía  la  encarnación  de  la  Espa- 
ña borbónica  y  rutinaria,  apegado  al  absolutismo  y 
enemigo  de  toda  reforma.  Era  de  buena  figura,  aun- 
que de  duro  semblante  y  descompasados  gestos. 

La  duquesa  se  sintió  molestada  por  las  frecuentes 
visitas  de  don  Leocadio  y  dió  orden  de  no  pasarle 
recado  en  lo  sucesivo  cuando  se  presentase  el  mar- 
qués. 

Por  dos  veces  recibió  éste  una  negativa  al  preten- 
der ver  á  la  duquesa. 

Antonio  Albenza  y  él  se  encontraron  una  noche 
en  cierta  tertulia  de  una  generala  viuda,  que  abría 
sus  salones  á  todo  el  que  se  preciase  de  admirador 
de  su  difunto  esposo,  ministro  de  marina  en  tiempo 
de  Carlos  III. 

Una  noche,  á  primeros  de  Agosto,  pocos  días  des- 
pués del  asesinato  de  Viguri  se  encontraron  Albenza 
y  el  marqués  de  la  Flor  del  Valle  en  un  corro  for- 
mado de  partidarios  del  Consejo  de  Castilla  y  de  otros 
que  opinaban,  porque  se  encargase  del  gobierno  de 
España  una  Junta  Central. 

Los  ánimos  estaban  acalorados  y  hablábase  vio- 
lentamente en  uno  y  otro  sentido.  No  había  dicho 
todavía  nada  el  pintor  cuando  el  marqués  se  levantó, 
y  encarándose  con  él,  exclamó: 

— No  puedo  contener  mi  cólera  al  considerar  cuán 
indignos  son  de  llamarse  buenos  patriotas  esos  am- 
biciosos que  quieren  escalar  los  puestos  que  jamás 
hubieran  soñado  en  ocupar,  á  no  haberse  venido 
abajo  la  sabia  distinción  de  clases  que  por  tantos 
años  ha  sido  el  firme  baluarte  de  la  religión  y  del 
buen  orden  del  Estado.  ¿Quién  será  bastante  inso- 
lente para  negar  al  supremo  Consejo  de  Castilla  el 
derecho  y  la  necesidad  de  regir  los  destinos  de  la 
monarquía,  en  la  ausencia  del  rey?  ¿Se  quiere  que  á 
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aquellos  rectos  y  nobles  varones  suceda  el  gobierno 
de  cuatro  descamisados  que  intentarían  declararse 
en  convención  y  renovar  los  horrores  del  93?  Men- 
guados y  traidores,  quieren  aprovecharse  de  la  viu- 
dez de  la  nación  para  apoderarse  del  poder,  como 
otros  miserables,  causantes  tal  vez  de  la  viudez  de 
egregia  dama,  intentan  sorprenderla  y  apoderarse  de 
su  mano,  para  ser  dueños  de  sus  riquezas.  A  esos 
debería  entregárseles  á  Cuesta,  para  que  les  enseña- 
ra á  respetar  lo  que  no  son  dignos  de  mirar  siquiera. 

— Yo  soy  enemigo  del  Consejo  de  Castilla,  defensor 
de  las  Juntas  populares  y  amante  de  una  dama  viuda, 
— respondió  Antonio  poniéndose  en  pié, — y  digo  que 
los  que  quieren  el  gobierno  del  Consejo  de  Castilla  son 
unos  viles  secuaces  de  la  inepcia  y  la  cobardía;  que 
los  que  atacan  las  Juntas  populares  son  serviles  ins- 
trumentos de  Bonaparte,  y  que  los  que  digan  queme 
mueve  en  todas  mis  relaciones  otro  interés  que  no 
sea  honrado  y  puro,  son  unos  malos  caballeros  y 
mienten  como  unos  bellacos;  en  cuanto  á  Cuesta  no 
merece  más  que  mi  desprecio,  aunque  menos  del  que 
me  merecéis  vos. 

El  marqués  y  Antonio  con  las  manos  crispadas,  los 
ojos  echando  fuego  y  la  cara  lívida  y  descompuesta, 
parecían  querer  arrojarse  uno  sobre  otro. 

— ¡Salid! — exclamó  el  marqués. 

— ¡Vamos! — contestó  Antonio. 

Fueron  tras  ellos  un  guarda  de  corps  y  el  capitán 
de  walonas  Desmaisieres. 

Los  cuatro  llegaron  junto  al  palacio  de  San  Juan. 

Desmaisieres  había  ido  á  buscar  pistolas  y  espadas. 

Se  convino  en  que  el  duelo  sería  á  muerte. 

Fueron  elegidas  las  espadas. 

Los  testigos  hicieron  la  señal,  y  al  cabo  de  un  mi- 
nuto don  Leocadio  caía  en  tierra  con  el  corazón  atra- 
vesado. 

VIII. 

— Huye,  huye  al  momento,  —  le  dijeron  á  Antonio 
los  dos  militares. — Por  más  que  la  razón  estuviera 
de  tu  parte,  no  dejarán  de  perseguirte  sin  descanso. 

Antonio  dirigióse  apresuradamente  al  palacio  de 
la  calle  de  las  Huertas. 

La  duquesa  había  tenido  ya  noticia  de  lo  sucedido 
y  estaba  medio  muerta,  esperando  saber  el  desenlace. 

— ¿Tienes  un  sitio  seguro  donde  esconderte? — pre- 
guntó ella. 


— Cuantos  quiera. 

— ¡Ay!  ¿Y  estaré  sin  verte  hasta  que  puedas  salir 
sin  temor?  No,  yo  no  podría.  Quédate  aquí.  Sitios  hay 
inaccesibles.  Yo  respondo  de  tu  vida. 

— ¡Dichosa  suerte!  ¡Estar  día  y  noche  á  tu  lado! 

A  las  pocas  horas,  una  ronda  fué  á  practicar  un 
registro  en  casa  de  la  duquesa,  sin  poder  dar  con  el 
matador. 

La  noticia  de  la  muerte  del  de  la  Flor  del  Valle 
causó  gran  sensación  en  Madrid,  donde  como  hemos 
dicho  era  adorado  por  el  pueblo  bajo  por  sus  ideas 
absolutistas,  pero  á  los  pocos  días  se  olvidó  el  suce- 
so por  otro  acontecimiento  más  llamativo,  cual  érala 
entrada  de  las  tropas  valencianas,  mandadas  por  el 
caballeroso  y  adamado  general  Llamas.  Iban  vestidos 
los  soldados  con  los  zaragüelles  de  su  país,  cubierta 
la  cabeza  con  monteras,  en  que  llevaban  pegadas 
estampas  de  santos;  embarazados  con  mantas,  fajas, 
escapularios,  navajas  y  pistolas,  desgreñados  y  su- 
cios. Presentaban  la  mayor  parte  un  aspecto  feroz, 
indisciplinados  y  amenazadores,  cual  los  antiguos 
almogávares.  Jamás  se  viótal  contraste  entre  un  ge- 
neral y  su  ejército.  Los  madrileños  perdieron  un 
poco  la  ilusión,  recordando  estremecidos  los  san- 
grientos episodios,  los  horrorosos  y  terribles  asesi- 
natos acaecidos  en  Valencia,  cuando  el  levanta- 
miento. 

Aumentó  de  punto  la  desazón  causada  en  la  capi- 
tal por  los  vencedores  de  Moncey,  un  asesinato  co- 
metido al  día  siguiente  en  la  plaza  de  la  Cebada, 
terminado  también  por  el  arrastramiento  del  cadá- 
ver. Por  de  pronto  nadie  supo  decir  más  sino  que 
los  valencianos  se  habían  alborotado  y  habían  muer- 
to y  arrastrado  á  un  hombre,  y  que  al  presentarse  el 
general  Llamas  para  impedirlo,  no  sólo  le  habían 
desobedecido  sino  que  había  oído  á  su  vez  amenazas 
de  muerte. 

¡Ah!  Era  que  otra  vez  la  fatal  Juanilla  había  oca- 
sionado desventuras  y  duelos.  El  infeliz  era  su  últi- 
mo amante,  un  buen  patriota,  cegado  por  los  infer- 
nales atractivos  de  la  gitana.  La  infame  criatura 
había  exigido  de  él  con  irresistibles  mimos,  que  fue- 
se á  encontrar  á  los  provinciales  para  inducirles  á 
recibir  á  tiros  á  los  andaluces  cuando  llegasen,  ta- 
chando á  Castaños  de  desafecto  á  la  causa  del  rey  y 
propalando  que  estaba  en  tratos  para  colocar  en  el 
trono  al  principe  Leopoldo  de  Sicilia,  que  había,  y 
era  verdad,  desembarcado  á  la  sazón  en  Gibraltar, 
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tratando  de  hacer  valer  sus  lejanos  derechos  á  la  co- 
rona. Los  valencianos,  llenos  de  ira  al  oir  tales  pro- 
puestas contra  el  vencedor  de  Bailén,  dieron  muerte 
al  desventurado  instrumento  de  la  malvada  espía. 
Juana  contaba  con  elevadas  protecciones  del  Consejo 
de  Castilla  y  sabía  disfrazar  perfectamente  su  oficio. 

El  24  de  Agosto  hubo  un  espectáculo  más  grato.  A 
las  ocho  de  la  mañana  hizo  su  entrada  triunfal,  pe- 
netrando por  la  puerta  de  Alcalá,  el  ejército  de  An- 
dalucía. 

El  entusiasmo  no  conoció  límites  al  ver  á  los  que 
habían  libertado  del  yugo  napoleónico  á  la  capital. 
Precedía  á  las  tropas  de  línea  el  escuadrón  de  lance- 
ros de  Jerez  de  la  Frontera.  Largos  años  hacía  que 
no  estilaban  los  soldados  de  caballería  española  lan- 
zas ni  corazas,  pero  en  cambio  las  habían  visto  lle- 
var á  los  franceses;  los  jerezanos  creyeron  que  las 
garrochas  ó  picas  que  se  usan  en  las  corridas  de  to- 
ros serían  adecuadas  para  vencer  á  las  lanzas  polacas, 
y  así  sucedió,  efectivamente,  en  Bailén,  donde  fueron 
ensartados  en  las  garrochi-lanzas  gran  número  de 
enemigos.  Distinguíanse,  además,  los  jerezanos,  por 
sus  agudezas,  dichos,  gracias,  chistes  y  saladas  ocu- 
rrencias, de  modo  que  sembraron  por  doquier  la  ale- 
gría y  buen  humor.  Seguía  detrás  la  infantería  de  lí- 
nea con  sombrero  apuntado,  de  pequeño  tamaño. 
Eran  todos  soldados  bisoños,  casi  tímidos,  poco  for- 
mados, de  mediana  apariencia,  causando  con  esto 
mayor  sorpresa  el  que  aquellos  imberbes  y  desme- 
drados soldaditos  hubiesen  aplastado  y  destrozado 
en  toda  la  extensión  de  la  palabra  á  los  aguerridos, 
espertos  y  gigantescos  veteranos  de  Dupont.  Llamó 
también  la  atención,  y  fué  aplaudida  con  estruendo- 
sas demostraciones  de  alegría  y  gratitud,  la  admira- 
ble artillería  española  que  escribió  en  Bailén  una  de 
sus  más  sublimes  páginas  de  gloria,  prestando  inesti- 
mables servicios  y  dando  pruebas  de  un  acierto  y  bi- 
zarría tales  que  tal  vez  de  ellos  dependió  el  buen 
éxito  de  la  batalla. 

Inmensas  aclamaciones  de  entusiasmo  excitaron 
Castaños,  Reding,  Abadía,  La  Peña  y  Cruz,  no  me- 
nos que  el  bizarro  y  denodado  coronel  Soler,  con  su 
regimiento  de  las  Ordenes. 

Aquel  fué  un  día  de  santo  júbilo  y  conmovedora 
alegría  en  la  capital  de  España.  Castaños  mostróse 
modesto,  afable  y  complaciente,  siendo  festejado  en 
primer  lugar,  aunque  gran  parte  del  público  atribuía 
mayores  méritos  al  bravo  Reding,  que  no  aceptaba 
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en  manera  alguna  otro  papel  que  el  de  subordinado  j 
y  admirador  del  general  en  jefe. 

Y  sin  embargo,  se  olvidaba  de  que  sin  los  esfuer- 
zos de  Nicolás  Tap,  la  Junta  de  Sevilla  no  hubiera 
dispuesto  de  los  numerosos  contingentes  que  puso  á 
las  ordenes  del  vencedor  de  Bailén. 

El  mismo  Castaños  repugnaba  en  un  principio  to- 
mar el  mando,  y  nadie  supo  que  quizás  cedió  á  las 
súplicas  de  buenos  amigos  suyos,  entre  otros  del  co- 
mandante Méndez 

IX. 

El  asunto  de  la  forma  de  gobierno  legal  que  cum- 
plía tuviese  la  nación,  siguió  siendo-el  tema  de  to- 
das las  conversaciones,  una  vez  aplacado  el  entu- 
siasmo producido  por  la  entrada  de  las  tropas.  La 
tendencia  de  los  madrileños  era  tal  vez  en  su  gene- 
ralidad favorable  á  que  el  Consejo  de  Castilla  se  arro- 
gase la  dirección  del  Estado,  pero  en  cambio  era 
grandísima  la  irritación  de  las  provincias  contra 
tal  idea,  sin  que  esto  sea  decir  que  no  hubiese  tam- 
bién en  Madrid  quienes  fuesen  de  igual  sentir. 

— ¡Cómo! — exclamaba  don  Cleto  en  el  café. — ¿Se 
negará  al  Consejo  de  Casulla  la  alta  sabiduría,  el  ve- 
nerando prestigio  de  que  viene  acompañado  desde  si- 
glos? Desengáñense  Vdes.  La  única  autoridad  estable 
y  digna  es  el  Consejo,  y  á  él  debemos  reconocer  como 
único  poder  del  reino. 

— ¿Qué  dice  V.  á  eso,  don  Antonio? — preguntóle  el 
capitán  á  Galiano. 

— Señores, — contestó  el  imberbe  mozo. — Créome 
sin  titulo  alguno  para  dar  un  dictamen  sobre  tan  gran 
asunto,  que  dejo  diluciden  Vdes.  como  más  formales 
y  graves. 

—No,  señor,  y  ahora  sabrán  todos  que  V.  ha  re- 
chazado con  nobles  palabras  y  enérgica  resolución 
el  empleo  que  le  había  ofrecido  el  ministro  Azanza, 
desafiando  V.  la  malevolencia  que  le  tiene  por  tal 
desaire  y  despreciando  las  amenazas  que  le  hizo.  Por 
consiguiente,  quien  tales  pruebas  de  españolismo  ha 
dado  y  quien  tan  dignamente  ha  cumplido,  á  pesar 
de  sus  pocos  años,  bien  puede  decirnos  qué  piensa 
acerca  del  gobierno  por  qué  ha  de  regirse  la  nación. 

— Usted,  mi  capitán,  se  ha  empeñado  en  hacerme 
aparecer  como  un  héroe  por  fuerza,  pero  ya  que 
todos  me  lo  piden,  diré  mi  opinión  lisa  y  llana- 
mente. 
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|  Hay  que  saber  que  Alcalá  Galiano  era  conside- 
rado como  un  oráculo  en  el  café  de  la  Corredera 
Baja. 

— Hable  V.,  hable  V, — exclamaron  muchos  con- 
currentes. 

— Mi  opinión,  señores,  es  la  de  que  el  Consejo  de 
Castilla  no  está,  y  mucho  menos  ha  demostrado  es- 
tar, á  la  altura  de  las  circunstancias.  El  Consejo  de 
Castilla  es  una  institución,  si  bien  antigua,  con  todo 
favorecida,  organizada  y  robustecida  por  Felipe  II. 
Esto  basta  para  juzgarlo.  Compuesto  de  abogados  y 
jurisperitos  ni  ha  dado  jamás  señales  de  esa  sabidu- 
ría que  se  le  atribuye  ni  ha  merecido  más  que  censu- 
ras en  todo  tiempo  por  su  apatía,  inepcia  y  descuido. 
Por  lo  que  mira  á  su  comportamiento  con  el  rey  in- 
truso, todos  á  una  creo  lo  censuraréis  acerbamente 
por  tímido  y  solapado.  Pero  no  escuchéis  mi  dicta- 
men, oid  lo  que  las  Juntas  provinciales  le  escriben  al 
Consejo  Real:  la  de  Galicia  tacha  á  cada  consejero  de 
afrancesado  y  al  cuerpo  en  pleno  de  ser  vil  instru- 
mento del  usurpador.  Palafox  contesta  á  la  intimación 
que  recibió  para  que  se  acercase  á  Madrid  á  esperar 
ordenes,  que  «.el  Consejo  no  ha  llenado  sus  deberes.» 
La  Junta  de  Sevilla  manifiesta  que  ese  Tribunal  ha 
obrado  contra  las  leyes  fundamentales,  que  ha  facili- 
tado á  los  enemigos  todo  género  de  medios  para  ense- 
ñorearse de  España,  que  es  una  autoridad  nula  é  ile- 
gal y  que  hay  sospechas  de  que  haya  cometido  acciones 
horribles  y  delitos  atrocísimos  contra  la  patria.  Con- 
que, ya  veis  cómo  consideran  las  beneméritas  juntas 
al  Consejo  que  tantas  simpatías  alcanza  aquí. 

— ¿Pues  quién  ha  de  mandar,  pardiez? — exclamó 
don  Cleto. 

— ¿Mandar?  Que  mande  cada  uno  en  su  provincia 
ó  reino  y  se  reúna  luego  una  juntade  todas;  es  decir, 
que  se  forme  una  federación  nacional, — dijo  un  señor, 
riquísimo  propietario  de  Castilla. 

— Esa  idea  es  la  de  muchos,  pero  aunque  no  la  re- 
chazo, creo  sería  preferible  que  se  convocasen  cortes, 
— dijo  el  futuro  astro  del  Parlamento. 

— Eso  sería  lo  mejor,  sin  duda, — contestó  otro, — 
pero  el  estado  del  país  es  poco  á  propósito  para  que 
se  verifiquen  unas  elecciones  con  libertad  y  con- 
ciencia. 

— Pero,  señores,  ¿están  Vdes.  dejados  de  la  mano 
de  Dios  permitiéndose  hablar  así? — exclamó  acongo- 
jado el  mozo  que  les  servía  el  café  y  que  estaba  con 
el  alma  en  un  hilo  desde  que  empezó  la  conversa- 
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ción. — ¿No  saben  Vdes.  que  está  prohibido  severa- 
mente decir  mal  de  la  Junta,  que  han  quitado  la  li- 
bertad de  la  imprenta,  poniendo  los  diarios  como  es- 
taban antes,  que  la  Gaceta  misma  no  sale  ahora  más 
que  dos  veces  á  la  semana,  en  vez  de  cada  día,  que 
han  puesto  presos  á  algunos  que  tenían  proclamas  de 
la  Junta  de  Sevilla  y  que  cuentan  con  Castaños,  con 
Llamas,  con  la  Peña  y  con  Cuesta  para  imponerse? 

Mientras  esto  decía  el  mozo,  entró  un  joven  y  le 
habló  con  animados  ademanes  á  Galiano,  que  con- 
testó así: 

— Cuando  Moratín  escribió  La  Comedia  nueva  creó 
un  tipo  de  mozo  de  café  que  deberías  imitar  en  lo  gra- 
cioso, ya  que  tanto  te  pareces  á  él  en  lo  crédulo.  Se 
me  dá  una  higa  de  cuanto  pueda  intentar  contra  mí 
el  consejo,  al  cual  deseo  tan  sólo  una  buena  muerte. 
Verdad  es  que  quisieron  conquistar  á  Castaños,  pero 
el  astuto  zorro  comprendió  que  le  era  preferible  es- 
tar bien  con  las  Juntas  que  no  con  el  Consejo  de 
Castilla.  Don  Gregorio  es  el  único  con  quien  contaban 
creyendo  le  nombrarían  general  en  jefe,  en  recom- 
pensa sin  duda  de  los  descalabros  de  Cabezón  y  Rio- 
seco,  que  no  serán  los  últimos  que  experimente, 
pero  todos  sus  enredos,  todas  sus  engañifas,  todas 
sus  ambiciones  han  quedado  ya  frustradas.  Enhora- 
buena prenda  y  encarcele  el  derrotado  de  Rioseco, 
el  inepto  general  de  Cabezón,  á  los  dignos  diputados 
por  León  que  iban  á  representar  á  su  reino  en  la 
Junta  Central:  también  le  llegará  á  Cuesta  el  turno 
de  que  le  arresten  y  encarcelen  por  arbitrario  y  des- 
acertado. Sí;  señores, — repuso  cobrando  bríoseljoven 
orador, — ha  cesado  ya  en  España  el  régimen  absolu- 
tista, con  sus  miserias  y  sus  vergüenzas;  la  nación 
tiene  un  gobierno  digno  de  representarla;  acabóse 
para  siempre  el  favoritismo  y  el  reinado  de  las  ca- 
marillas. Los  diputados  por  las  Juntas  de  provincia 
reunidos  en  Aranjuez  han  procedido  al  nombramien- 
to del  gobierno  supremo.  Ya  no  será  posible  que  re- 
nazca el  escandaloso  despotismo  de  un  Godoy,  y  sepa 
Fernando  VII  que  tendrá  que  reconocerlos  derechos 
de  los  españoles  ó  que  no  se  le  consentirá  que  reine. 
Con  la  guerra  por  su  independencia  confunden  ya 
los  ciudadanos  la  guerra  contra  la  tiranía.  Señores, 
¡viva  la  soberanía  nacional!  ¡Viva  la  majestad  de  la 
Junta  Central! 

Muchos  concurrentes  contestaron  á  los  vivas;  otros 
como  don  Cleto,  se  marcharon  del  café  demostrando 
grande  enfado  y  mal  disimulado  despecho. 
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Quedaron  sólo  los  liberales,  que  no  se  cansaban 
de  pedir  á  Galiano  que  siguiese  hablando.  El  joven 
continuó  su  peroración  por  largo  espacio  de  tiempo 
y  salieron  luégo  todos  del  local  ponderando  la  elo- 
cuencia arrebatadora  é  inflamada  del  futuro  héroe 
de  la  Fontana  de  oro. 

En  tanto  que  esto  sucedía  en  Madrid,  Albenza  de- 
bía esquivar  las  persecuciones  alguacilescas  y  semi- 
ridículas  de  que  era  objeto.  El  principal  motivo  por 
que  la  sociedad  de  los  Justicieros  había  querido  con- 
tar entre  sus  afiliados  á  Antonio  era  por  odio  al  go- 
bierno de  Madrid  y  para  efectuar  el  rapto  de  José.  La 
Junta  Central,  aunque  formada  de  elementos  discor- 
des y  antitéticos,  era,  sin  embargo,  un  gobierno  le- 
gal; José  Napoleón  se  había  retirado  al  otro  lado  del 
Ebro  y  por  lo  tanto  la  sociedad  creyó  del  caso  disol- 
verse, ya  que  no  se  había  creado  más  que  con  aque- 
llos dos  objetos.  Nada  retenía,  pues,  en  Madrid,  al 
pintor,  antes  bien  le  convenía  huir  para  esquivar  la 
persecución.  No  quería  ir  á  Cádiz  por  estar  allí  Ma- 
tilde, y  tocante  á  Rosario  podría  quedar  sin  duda  en 
las  Salesas  hasta  que  hubiese  pasado  todo  peligro; 
en  cuanto  á  la  duquesa,  iría  siempre  do  quiera  que 
Antonio  fuese. 

Resolvió,  pues,  salir  de  Madrid  y  trasladarse  á  Ta- 
rragona, puerto  libre,  desde  cuyo  punto  era  fácil  di- 
rigirse á  cualquier  parte  que  conviniese,  y  donde 
quizás  también  podría  prestar  su  cooperación  á  nue- 
vas empresas  para  combatir  el  poder  francés. 

No  tenía  noticia  alguna  de  Méndez,  que  estaba  en 
Inglaterra,  ni  de  Espinosa,  que  seguía  cautivo  en  el 
Báltico.  Desde  Tarragona  le  sería  fácil  comunicarse 
con  el  primero,  por  medio  de  los  buques  ingleses  que 
anclaban  en  la  bahía. 

Sobre  todo,  estando  lejos  de  Madrid,  podría  sus- 
traerse á  la  incesante  persecución  con  que  no  cesa- 
ban de  hostigarle  los  deudos  del  marqués  de  la  Flor 
del  Valle,  entre  los  cuales  se  encontraba  Florida- 
blanca,  el  presidente  de  la  Junta  Central,  de  cada  día 
más  intolerante,  más  vengativo,  más  dado  á  las  arbi- 
trariedades y  más  agrio  y  destemplado  contra  los  li- 
berales, á  pesar  de  haberlos  en  el  seno  de  la  corpo- 
ración tan  eminentes  como  Jovellanos  y  Quintana; 
pero  Floridablanca,  con  todos  sus  ochenta  años,  no 
había  perdido  la  afición  á  las  violencias  y  á  los  actos 
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de  fuerza  y  estaba  deseoso  de  poder  sentar  la  mano  á 
Albenza. 

Salió,  pues,  éste  de  Madrid,  disfrazado  de  labrador, 
y  aguardó  á  la  duquesa,  pasado  Aranjuez;  embarcá- 
ronse en  Valencia  y  á  primeros  de  Setiembre  desem- 
barcaba en  el  muelle  de  Tarragona. 

Conviene  decir  aquí  que  Rosario  había  recibido  en 
el  convento  numerosas  cartas  en  que  se  le  mostraba 
apasionado  y  ardiente  amor,  las  cuales  entregó  á 
Antonio  al  despedirse  de  ella  para  Tarragona.  Anto- 
nio tuvo  muchas  ocupaciones  y  olvidó  enterarse  de 
aquella  correspondencia. 

Al  llegar  á  la  antigua  capital  romana  apareció  el 
paquete  de  cartas.  La  duquesa  pareció  inmutarse 
algo,  y  al  preguntarle  Antonio  qué  era  lo  que  había 
motivado  su  impresión,  respondió: 

— Es  letra  del  marqués. 

— ¡Ah!  ¿Conque  el  miserable  quería  manchar  mi 
nombre  y  robarme,  tu  amor?  Ese  sería  sin  duda  el 
motivo  porque  me  dijiste  que  encerrase  á  mi  herma- 
na en  un  convento. 

— Sí,  estaba  ya  preparado  todo  para  arrebatarla  de 
tu  casa.  La  doncella  de  Rosario  estaba  vendida  á  Flor 
del  Valle. 

— ¡Lástima  que  no  tuviera  dos  vidas,  para  arran- 
cárselas una  tras  otra! 

— Hacía  mucho  tiempo  que  pretendía  galantear  á 
tu  hermana;  al  ver  el  desdén  con  que  ella  le  trataba, 
sintió  profundamente  herido  su  intratable  orgullo  y 
juró  vengarse.  Cuando  Rosario  fué  á  Sevilla,  él  la 
siguió  hasta  allí,  pero  iban  también  detrás  de  él  dos 
hombres  de  mi  confianza  que  le  vigilaron  noche  y 
día  y  le  estorbaron  todos  sus  intentos.  No  pudiendo 
vengarse  de  ella  quiso  vengarse  en  tí,  fingiendo  apa- 
recer como  tu  rival,  necio  pretexto,  sabiendo  el  mar- 
qués, como  sabía,  que  yo  estaba  en  el  secreto  de  su 
casamiento  con  cierta  condesa,  cargada  de  años  y 
riquezas. 

— ¡Cuántos  beneficios  te  debo,  vida  mía! — contestó 
Antonio. — ¡Mi  honor,  mi  vida,  mi  felicidad,  todo  te 
lo  he  de  agradecer!  Tú  has  sido  el  ángel  que  ha  ve- 
lado por  mí  y  por  mi  pobre  Rosario.  Sin  tí,  ¿qué  hu- 
biera sido  de  nosotros? 
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— Nada  me  debes,  yo  soy  quien  jamás  podrá  de- 
mostrarte hasta  qué  punto  llego  á  adorarte.  Buscaba 
un  hombre  y  lo  encontré.  ¿Qué  mayor  dicha?  En 
aquella  corte  de  Godoy,  donde  todo  estaba  corrompi- 
do, donde  no  se  oyó  jamás  una  frase  levantada  ni  se 
vió  una  frente  en  que  brillase  el  genio;  entre  aquella 
turba  de  aduladores  cortesanos  de  Fernando  y  de  es- 
túpidos paniaguados  del  favorito;  en  aquella  atmósfe- 
ra de  bajezas,  prostituciones  y  trampas,  en  aquel 
ambiente  que  asfixiaba,  te  vi  lleno  de  noble  fuego, 
apasionado,  caballeresco,  leal  y  digno.  Comparados 
contigo  los  demás,  parecían  hombres  sin  vida,  cuer- 
po sin  espíritu,  seres  sin  inteligencia.  Vagabas  como 
alma  en  pena  del  ideal  que  buscase  lo  que  buscaba 
también  yo,  un  sér  que  vibrase  y  se  elevara.  Al 
punto  sentí  que  me  moriría  de  desesperación  si  no 
me  amabas;  comprendí  también  que  yo  tal  vez  podría 
hacerte  feliz  amándote.  Nada  notaste,  pero  yo  veía  que 
á  ninguna  mujer  hacías  la  corte  y  nadie  supo  decirme 
tampoco  que  hubieses  tenido  amores.  Entonces  me 
animé,  cobré  esperanza;  si  tú  amabas  á  alguien,  de- 
bía ser  un  puro  delirio  juvenil;  perdóname,  y  no  me 
taches  de  sobrado  materialista,  pero  los  engendros 
de  la  mente  no  resisten  á  la  piedra  de  toque  de  la 
realidad.  Si  algún  amor  albergabas,  era  en  lo  más 
hondo  y  recóndito  de  la  cabeza,  pero  no  sentías  nada 
en  tu  corazón.  Viendo  que  no  venías  á  mí,  yo  fui  á 
tu  encuentro.  Ahora,  ¿quién  es  más  feliz  que  nos- 
otros? 

— ¡Demasiado!  ¡Paréceme  un  sueño  tanta  dicha! 
— Sueño  será,  por  lo  breve  de  la  existencia,  pero 
cuando  me  siento  estrechada   contra  iu  corazón, 
harto  advierto  que  no  es  soñada  esta  felicidad. 

Los  dos  amantes  veían  dilatarse  ante  ellos  hori- 
zontes sin  límites  de  dicha,  como  los  del  mar  que 
murmuraba  blandamente  á  sus  piés. 

En  tanto  que  la  duquesa,  radiante  de  hermosura, 
y  Antonio,  ebrio  de  placer,  eran  tan  felices,  Florida- 
blanca  se  tiraba  de  los  escasos  pelos  que  le  queda- 
ban cada  vez  que  pensaba  en  que  Albenza  se  le  ha- 
bía escapado.  Con  todo,  el  buen  conde  tenía  trata- 
miento de  alteza  y  cobraba  120.000  reales  que  era 
un  gusto. 
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Al  pié  de  una  verde  colina  cubierta  de  bosques  de 
abedules  y  coronada  por  feudal  castillo,  á  una  legua 
del  mar,  rodeado  de  frescas  praderas,  circuido  por 
una  playa  de  rojiza  arena  y  reflejando  en  sus  pro- 
fundas aguas  la  esmeralda  de  los  árboles  y  el  suave 
azul  del  firmamento,  contempla  el  viajero  que  atra- 
viesa la  isla  de  Fionia  el  tranquilo  lago  de  Odensee. 

Estamos  á  primeros  de  Mayo  de  1808.  Una  vapo- 
rosa bruma  envuelve  el  bosque  y  se  cierne  sobre  el 
lago;  el  sol  del  Norte  filtra  sus  rayos  al  través  de  la 
impalpable  niebla,  y  poco  á  poco,  á  medida  que 
avanza  en  su  carrera,  desgarra  la  gasa  húmeda  y 
diáfana  que  encubre  el  silencioso  paisaje  y  van  apa- 
reciendo con  sus  dulces  y  suaves  tonos,  el  verdor  de 
los  árboles  y  el  azul  cristalino  de  las  aguas. 

Corros  de  pescadores  envueltos  en  tupidos  capotes 
y  cubiertos  con  gorros  de  piel  de  nutria,  tienden  las 
redes  y  con  monótono  cantorrio  recogen  luégo  la  sa- 
brosa pesca. 

Blancos  cisnes  se  deslizan  por  la  argentada  plani- 
cie del  lago,  en  plena  libertad,  sin  temor  alguno;  de 
vez  en  cuando  una  oca  salta  en  el  agua  desde  el  in- 
mediato nido,  bañando  su  fino  plumón  en  las  orillas; 
bandadas  de  perdices  y  de  tordos,  de  becadas  y  de 
palomas  torcaces,  cruzan  por  los  aires  y  dejan  oir 
alegres  trinos. 


Por  los  senderos  vecinos  resuena  el  trote  de  vigo- 
rosos caballitos,  mientras  que  rebaños  de  bueyes  y 
carneros,  también  de  pequeña  talla,  pacen  la  abun- 
dante yerba  de  las  praderas  y  colinas,  sembrando 
de  blancas  manchas  el  fondo  rojo  y  verde  de  los  es- 
pesos bosquecillos. 

Al  mediodía  apareció  el  lago  en  toda  su  graciosa 
extensión.  Las  barcas  amarradas  en  las  orillas  sur- 
caron sus  aguas  en  diversos  sentidos,  tripuladas  por 
los  robustos  pescadores;  desde  la  playa  veíanse  des- 
aparecer en  las  ensenadas  y  doblar  los  cabos  las  re- 
dondas popas  pintarrajeadas;  subían  de  todas  las  ca- 
banas nubecillas  de  blanco  humo;  oíase  el  martilleo 
de  una  herrería,  el  golpear  de  los  calafates,  las  vo- 
ces de  los  jayanes  que  tiraban  de  las  redes;  mezcla- 
ban sus  rumores  al  alegre  concierto  el  chirriar  de 
las  carretas,  los  aletazos  de  los  molinos  de  viento,  el 
susurro  de  las  blandas  olas  y  el  eco  lejano  de  los  ha- 
chazos de  los  leñadores. 

Reinaba  en  la  playa  alegre  animación.  La  prima- 
vera del  Norte  prestaba  sus  encantos  á  los  reflejos 
del  lago  y  á  la  transparencia  del  cielo;  las  pescado- 
ras llevaban  ramos  de  blancas  rosas  en  el  seno;  los 
hombres  habían  colocado  en  sus  velludas  gorras  plu- 
mas de  verdes  matices. 

Oyéronse  resonar  en  el  bosque  cinco  ó  seis  deto- 
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naciones  y  aullidos  de  perros.  Los  pescadores  cesa- 
ron en  su  faena,  atentos  á  quiénes  podrían  ser  los 
cazadores,  y  vieron  al  poco  rato  bajar  por  la  colina 
á  cuatro  apuestos  jóvenes;  iban  con  gorras  escoce- 
sas, envueltos  en  capotes  grises,  y  dejaban  ver  sus 
azules  casacas  por  debajo  de  los  abrigos. 

— Serán  oficiales  de  tropa  española,  -se  dijeron  los 
marinos. 

Pronto  los  cuatro  expedicionarios  estuvieron  en  la 
playa,  dirigiéndose  hacia  ellos  la  gente  allí  ocupada. 

Curiosas,  como  en  todos  los  grados  y  latitudes, 
miraban  las  rubias  doncellas  dinamarquesas  á  los 
extraños  visitantes,  con  asombrados  ojos  y  no  disi- 
mulada simpatía. 

Uno  de  los  cazadores  dejó  entender  que  desearían 
dar  alguna  satisfacción  al  apetito  que  todos  traían,  y 
al  punto  un  rudo  marinero  de  atezado  rostro  y  relu- 
cientes ojos,  les  condujo  á  una  cabaña  próxima. 

II. 

Era  ésta  un  edificio  de  puntiagudo  techo,  cons- 
truido con  tablas  de  haya  embreadas.  En  un  ángulo 
el  hogar,  rodeado  por  un  semicírculo  de  calcinadas 
piedras  y  coronado  por  una  vasta  chimenea  de  cam- 
pana, lanzaba  rojizos  resplandores,  cociéndose  á  la 
lumbre  la  pobre  comida  de  la  familia. 

La  cabaña  estaba  desierta.  El  pescador  buscó  pro- 
visiones en  la  alacena  y  presentó  á  los  hambrientos 
viajeros  jamón  de  Jutlandia,  platija  seca,  queso,  pan 
de  avena  y  wisky.  Brillaban  á  la  luz  del  fuego'  los 
jarros  y  cacerolas  de  estaño,  cual  si  fueran  de  oro, 
despidiendo  claros  reflejos.  El  olor  de  la  brea  y  la 
resina  de  los  añejos  troncos  que  ardían  en  el  hogar, 
prestaban  á  la  choza  marcadísimo  carácter  marí- 
timo. 

El  ajuar  de  la  cabaña  era  tan  sencillo  como  pinto- 
resco. Colgaban  de  las  paredes  artejos,  utensilios  de 
cocina,  algas,  caracoles,  capotes,  remos  y  bocinas. 
Esparcidas  por  el  suelo  veíanse  jarcias,  herramien- 
tas, brújulas  y  artefactos  navales.  Colgaban  del  techo 
varios  modelos  de  barcos  y  una  vieja  linterna  de  ma- 
dera. En  un  rincón,  una  ancha  tarima  cubierta  de 
paja  y  musgos,  daba  indicios  de  constituir  la  cama 
del  pescador.  Una  tosca  mesa,  una  alacena,  un  ban- 
quillo y  varios  escabeles  ocupaban  el  resto  de  la 
habitación.  En  uno  de  los  lados  una  bandera  danesa, 
colocada  á  guisa  de  cortina,  ocultaba  algo  reservado 
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á  las  miradas  indiscretas.  La  choza  recibía  luz  y 
ventilación  por  una  ventana  practicada  en  el  techo. 

Los  cazadores  dejaron  las  escopetas  en  un  rincón, 
aquietaron  á  los  perros  que  llevaban  y  dieron  cuenta 
en  pocos  minutos  de  las  provisiones  del  pobre  pesca- 
dor, que  no  habían  bastado  á  saciar  su  hambre,  pero 
les  consolaba  la  idea  de  que  tal  vez  podrían  partici- 
par de  la  comida  de  su  huésped,  cuyo  exquisito  olor 
les  aumentaba  aún  más  el  apetito.  El  digno  dinamar- 
qués les  invitó,  en  efecto,  á  quedarse  á  comer  con  su 
familia,  que  no  dejaría  de  proporcionarse  mariscos  y 
legumbres;  ellos  por  su  parte  traían  abundante  caza 
de  tordos  y  patos,  con  todo  lo  cual,  unido  á  los  ca- 
brajos,  á  los  puches  de  harina  de  manna  y  á  las 
manzanas  de  Gravesteín  que  estaban  cociéndose  en 
el  hogar,  habría  para  celebrar  un  banquete  semi- 
regio. 

— No  pueden  tardar  en  venir  mi  mujer  y  mis  hijos, 
— dijo  el  honrado  Martín  Stévens,  en  mal  francés, 
corregido,  sin  embargo,  por  la  dulzura  de  la  lengua 
danesa. — Sino  tenéis  prisa  os  quedaréis  á  comer  con 

nosotros. 

— ¡Con  mil  amores,  patrón  de  mis  entrañas! — re- 
puso en  cerrado  español  de  Zaragoza  el  comandante 
Garroyo. 

— ¿Tenéis  mucha  familia? — preguntó  Espinosa. 
— Un  hijo  y  una  hija,  señor  militar, — contestó  Sté- 
vens. 

— ¡Dichoso  vos,  que  veis  transcurrir  llenos  de  paz 
y  ventura  vuestros  días!— repuso  Porlier. 

— ¡Feliz  mil  veces! — dijo  el  joven  médico  del  regi- 
miento, llamado  Mora. 

— Mi  única  dicha,  señores, — replicó  Martín, — es 
no  haber  conocido  nunca  más  tierra  que  esta  isla  ni 
visto  otros  horizontes  que  los  que  se  divisan  desde 
sus  costas. 

— Efectivamente, — respondió  Espinosa, — no  cabe 
mayor  felicidad  para  quien  ama  de  veras  á  su  patria. 
¡Ay  de  nosotros,  que  alejados  de  la  nuestra  no  sabe- 
mos lo  que  en  ella  pasa!  ¡Quién  sabe  si  á  estas  horas 
todo  respirará  la  dulce  alegría  que  reina  en  esta  pla- 
ya, ó  si  correrá  sangre  española  por  las  ciudades  y 
los  campos!  ¡Quién  sabe  si  turbarán  el  aire  las  des- 
cargas y  los  cañonazos,  si  caerán  espirantes  nues- 
tros amigos  y  hermanos  que  se  acordarán  de  los  que 
aquí  yacemos  desterrados! 

— No  tenéis  motivo  alguno  para  pensar  eso,  seño- 
res militares, — replicó  Stevens. — ¡Ea!  Vamos  hoy  á 
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comer  juntos,  y  algún  día,  cuando  estéis  en  España, 
os  acordaréis  de  las  pobres  gentes  del  lago  de  Oden- 
sée.  Pero,  calle,  ya  llegan  mis  hijos.  ¡Cuánto  han 
tardado  hoy! 

Tres  personas  se  echaron  en  brazos  del  viejo  pes- 
cador, llenándole  de  caricias,  una  mujer  de  alguna 
edad  y  dos  jóvenes,  rubia  ella,  y  de  tostado  rostro  su 
hermano.  Al  ver  invadida  la  cabaña  por  los  cuatro 
cazadores  quedaron  como  confusos  los  recién  lle- 
gados. 


III. 

— Señores  militares,  mi  mujer  Walborg  Laager  y 
mis  hijos  Helga  y  Carroll. 

Los  tres  hicieron  una  graciosa  cortesía  á  los  con- 
vidados. 

Walborg  era  una  mujer  de  unos  cuarenta  años, 
bella  todavía,  á  pesar  de  su  cutis  curtido  por  el  skai 
de  cálido  soplo  y  por  los  impetuosos  noroestes.  Ca- 
rroll se  parecía  en  un  todo  á  su  padre,  de  mediana 
estatura,  nobles  facciones,  atezado  rostro  y  rubio  ca- 
bello. La  joven,  á  quien  el  pescador  había  llamado 
Helga,  era  una  hermosa  niña  de  unos  veinte  años, 
de  cabellera  de  oro,  y  deslumbradora  tez  de  nieve 
y  carmín;  los  dulces,  lánguidos  y  azules  ojos,  sus 
facciones  regulares,  ovalado  rostro  y  esbelto  talle, 
la  hacían  digna  de  figurar  como  la  más  acabada  ex- 
presión de  la  peculiar  belleza  de  las  dinamarquesas, 
felizmente  conservada  hasta  el  día. 

El  trato  que  nuestros  viajeros  recibieron  de  los 
pescadores  no  pudo  ser  más  hospitalario,  pero  era 
imposible  dejar  de  comprender  que  no  tenía  la  fran- 
queza que  el  de  otros  pueblos;  en  el  fondo  pudo  apa- 
recer como  algo  de  ceremonioso  y  poco  expansivo. 
Toda  la  familia  sabía  leer  y  tenía  una  instrucción 
que  sorprendió  á  los  oficiales  españoles.  El  doctor 
quedó  pasmado  al  descubrir  en  Helga  muchos  cono- 
cimientos en  historia  natural.  Pertenecían ,  como 
muchos  otros  daneses,  á  la  secta  de  los  hermanos 
moracos. 

— Señores  militares, — exclamó  Martín  Stevens, — 
siempre  recordaré  con  placer  la  hospitalidad  que  me 
ha  cabido  el  honor  de  proporcionaros,  y  celebro  in- 
finito que  ya  que  vuestra  suerte  os  ha  conducido  á 
lejanos  países,  sea  la  isla  de  Fionia  la  que  haya  te- 
nido la  dicha  de  serviros  de  residencia.  Siempre  que 
vengáis  por  el  lago  no  dejéis  de  visitarnos,  y  en 
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cuanto  á  nosotros,  si  alguna  vez  vamos  á  Nyborg, 

tampoco  dejaremos  de  venir  á  veros. 
Tomó  entonces  una  copa  de  wisky,  y  repuso: 
— ¡Por  la  pronta  vuelta  á  vuestra  cara  patria! 
—¡Y  por  la  noble  tierra  danesa! — replicaron  los 

españoles. 

Recogieron  las  escopetas  y  despidiéndose  de  los 
buenos  pescadores  emprendieron  otra  vez  los  milita- 
res el  camino  del  bosque,  precedidos  de  los  perros. 

Eran  las  tres  de  la  tarde  y  había  vuelto  otra  vez  la 
bruma  á  velar  con  su  húmedo  manto  las  aguas  y  la 
tierra. 

Los  cuatro  españoles  caminaban  silenciosamente, 
siguiendo  la  costumbre  de  hablar  poco  que  habían 
contraído  desde  su  llegada  á  las  islas. 

— Siento  una  inquietud  que  no  me  explico, — excla- 
mó Espinosa. — ¿Qué  pasará  en  España? 

— ¡Dos  meses  sin  una  sola  noticia! — repuso  Ga- 
rroyo. 

— Tened  por  cierto  que  Napoleón  habrá  cometido 
alguna  infamia, — dijo  Porlier. 

— Yo  creo  lo  mismo, — añadió  Mora, —  pero  con 
todo,  le  estoy  agradecido  de  que  nos  haya  mandado 
aquí  en  vez  de  hacernos  aguardar  en  otra  parte. 

— ¿Te  gustan  más  las  danesas  que  las  niñas  de  las 
orillas  del  Elba? — dijo  Porlier. 

— Me  gustan  más,  pero  siempre  menos  que  mis 
paisanas,  las  noyas  de  Barcelona. 

— Pues  á  mí,  fuera  de  las  españolas,  se  me  dan 
una  higa  todas  las  demás  mujeres,- — dijo  Garroyo. 

— No  soy  de  ese  dictamen;  á  mí  me  gustan  todas, 
— dijo  Díaz  Porlier. 

— ¡Y  sin"  noticias  de  Méndez! — exclamó  Espinosa, 
preocupado  siempre  pensando  en  España. 

— Pues  no  será  de  seguro  porque  él  deje  de  traba- 
jar,— dijo  Garroyo, — pero  confío  que  no  hemos  de 
tardar  mucho  en  salir  de  dudas. 

— Los  cruceros  franceses  no  pierden  de  vista  las 
costas.  El  residente  de  Nyborg  recibe  cada  día  or- 
denes de  Bernadotte  para  que  se  nos  vigile, — repuso 
Espinosa. 

— Ya  cuida  Kindeland  de  hacer  el  cacheo  cada  día 
á  los  pobres  regimientos  que  están  en  Fredericia. 
¡Torpe  de  mí,  que  creí  haberlos  muerto  de  hambre 
á  él  y  á  su  mastín!  ¡Pero  yo  os  juro  que  no  saldre- 
mos de  aquí  sin  dejarles  para  pasto  de  los  cuervos! 

— El  marqués  no  quiso  creerme  cuando  le  aconse- 
jé á  su  llegada  que  les  pegásemos  cuatro  tiros  al  se- 
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gundo  y  á  mi  antipático  colega.  Me  dijo  no  sé  qué 
en  griego  ó  latín,  que  venía  á  ser,  en  resumidas 
cuentas,  una  especie  de  refrán,  como  si  dijéramos 
que  hay  que  hacer  las  cosas  con  pulso;  sólo  me  acuer- 
do de  las  palabras  modus  y  rebus,  pero  con  eso  no 
se  limpia  al  mundo  de  traidores  ni  infames  ase- 
sinos. 

— ¡Y  la  escuadra  inglesa  sin  parecer  por  aquí! — ex- 
clamó Espinosa. 

— Paciencia,  paciencia, — repuso  Garroyo. — Ya  nos 
iremos. 

Los  cuatro  cazadores  bajaron  por  una  suave  pen- 
diente y  se  encontraron  con  una  vasta  llanura  cu- 
bierta de  sembrados,  huertas,  bosquecillos  y  verge- 
les. A  lo  lejos  se  distinguía  el  mar,  y  con  frecuencia 
tenían  que  desviarse  del  camino  derecho  para  no 
hundirse  en  los  pantanos  que  en  gran  número  ence- 
rraba la  llanura,  llamados  polders  por  los  naturales. 

IV. 

Era  ya  de  noche  cuando  llegaron  á  Nyborg,  á  fa- 
vor de  buenos  caballos  que  alquilaron  en  un  caserío 
del  camino.  El  frío  viento  del  noroeste  les  azotaba 
cruelmente  el  rostro. 

El  joven  médico  no  pudo  dormir  en  toda  la  noche, 
cual  si  estuvieran  mirándole  los  azules  ojos  de  Hel- 
ga. Todo  el  día  anduvo  inquieto  y  distraído.  Era  un 
aventajado  discípulo  del  colegio  de  Barcelona,  desti- 
nado especialmente  en  aquella  época  á  formar  bue- 
nos cirujanos  militares.  Dotado  de  agradable  figura, 
cultos  modales,  delicados  sentimientos  y  franco  ca- 
rácter se  había  captado  las  simpatías  de  todos  los 
oficiales,  que  sabían  por  experiencia  lo  hábil  que  era 
en  su  difícil  arte  y  lo  mucho  que  sabía  en  diversos 
ramos.  Nunca  había  sentido  latir  su  corazón  por  nin- 
guna mujer,  á  pesar  de  contar  veinticinco  años,  y  no 
había  comprendido  tampoco  el  que  otros  tomasen 
con  tanto  calor  las  emociones  engendradas  por  una 
cara  bonita. 

Durante  una  semana  el  bueno  de  Pablo  Mora  no 
miró  un  libro,  ni  recogió  una  concha  de  la  playa,  ni 
herborizó,  ni  escribió,  ni  durmió,  ni  apenas  probó 
bocado;  sólo  alarmó  á  sus  compañeros  por  la  deses- 
perada furia  con  que  iba  fumando  cigarro  tras  ciga- 
rro. Por  último,  al  amanecer  de  un  hermoso  día 
mandó  ensillar  un  caballo  y  pidió  permiso  al  co- 
ronel para  hacer  una  expedición  á  la  costa  del  norte 
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al  objeto  de  comprobar  si  era  cierto  ó  no  que  se  ele- 
vaba gradualmente  sobre  el  nivel  del  mar, 

No  era  hombre  Espinosa  á  quien  se  le  ocultase 
ningún  designio,  y  dió  sonriendo  permiso  al  sabio 
geólogo  para  sus  exploraciones  costaneras. 

Mora  partió  con  tal  rapidez  en  su  carrera  que  de 
seguirla  la  isla  de  Fionia  en  su  movimiento  emer- 
gente hubiera  quedado  unida  en  breves  horas  al  con- 
tinente europeo.  Atravesó  la  llanura,  ganó  la  pen- 
diente meridional  de  la  colina  y  en  breves  minutos 
bajó  por  la  opuesta  y  se  encontró  á  orillas  del  lago. 

Allí  se  apeó  y  condujo  á  su  caballejo  á  la  choza  de 
Martín  Stevens.  El  digno  pescador  y  Carroll  no  esta- 
ban; sólo  encontró  en  la  cabaña  á  Walborg  y  Helga. 
La  doncella  se  ruborizó  al  ver  al  gallardo  físico, 
pero  él  cuidó  de  tranquilizarla  asegurando  que  su 
venida  tenía  por  objeto  únicamente  hacer  algunas 
señales  en  las  rocas,  analizar  el  agua  del  lago,  clasi- 
ficar varios  moluscos,  practicar  diversos  cortes  en  el 
terreno,  recoger  determinadas  plantas  y  hacer  lige- 
ros estudios  acerca  del  antiguo  sajón  y  de  la  lengua 
de  los  eskaldas. 

Pero  mientras  desenvolvía  su  modesto  programa 
algo  dirían  sus  ojos  cuando  en  vez  de  serenarse 
Helga  se  puso  cada  vez  más  encendida,  sin  poder 
ocultar  su  turbación. 

Fortuna  fué  para  el  físico  no  hablar  sino  muy  im- 
perfectamente el  idioma  danés,  pues  de  no  ser  así, 
hubiera  sido  fácil  achacar  á  violenta  emoción  la  di- 
ficultad con  que  salían  sus  palabras  de  la  boca. 

Walborg,  que  reflejaba  en  su  rostro  la  bondad  de 
su  corazón,  se  apresuró  á  reconfortar  al  precoz  sa- 
bio con  wisky  y  leche.  Sentóse  Pablo,  y  al  buscar 
sus  ojos  á  Helga  no  la  encontraron. 

La  madre  le  rogó  que  esperase  la  llegada  de  Mar- 
tín y  de  Carroll,  y  el  joven  quedóse  en  la  cabaña, 
pensativo,  anhelante,  inquieto  y  extrañamente  agi- 
tado. 

"Walborg  salió  á  buscar  provisiones  y  Pablo  se  en- 
contró á  solas  en  el  hogar. 

No  cesaba  de  dirigir  los  ojos  á  la  cortina  tras  de 
la  cual  creía  se  ocultaba  su  adorado  tormento. 

Como  si  Helga  hubiese  visto  el  suplicante  mirar 
del  extranjero,  apareció  otra  vez  y  fué  á  sentarse  en 
un  rincón,  hilando  en  su  rueca. 

Pablo  la  contemplaba  extasiado,  inmóvil,  mudo  de 
admiración  y  de  amor. 

Afortunadamente  en  aquel  tiempo  el  tipo  de  la  hi- 


landera  no  se  había  hecho  teatral;  todavía  no  canta- 
ban baladas  ni  iban  vestidas  de  blanco. 

Así  es  que,  el  joven  Galeno  no  vió  en  ella  á  ningu- 
na Margarita,  sino  á  una  bella  muchacha  que  hilaba, 
y  que  de  la  misma  manera  que  tenía  el  huso,  mane- 
jaba el  remo,  tiraba  de  las  redes,  encendía  el  fuego 
y  lavaba  la  ropa. 


V. 


Helga  era  muy  bonita,  como  la  mayor  parte  de 
las  dinamarquesas,  de  elegante  talle  y  sobre  todo  te- 
nía una  blancura  deslumbradora  y  una  mirada  muy 
natural  y  expresiva. 

Si  Pablo  Mora  hubiese  dedicado  sus  ocios  á  la  fi- 
losofía, se  hubiera  tenido  por  un  amante  de  la  natu- 
raleza, pero  sólo  comprendía  que  le  repugnaban  los 
fingimientos  y  que  le  gustaban  las  cosas  claras. 

Había  visto  en  la  Rambla  de  Barcelona  y  en  el 
Prado  de  Madrid  muchas  lindas  caras,  y  sin  embar- 
go, todas  le  parecían  como  que  cantasen  en  falsete  y 
las  hubiesen  repintado;  Helga,  en  cambio,  se  le  apa- 
recía tan  natural  como  una  manzana  prendida  aún 
en  las  ramas  ó  como  la  nieve  antes  de  derretirse. 

Walborg  regresó  y  empezó  á  prepararse  la  co- 
mida. 

— ¿No  os  seré  molesto  permaneciendo  tres  ó  cua- 
tro días  en  vuestra  compañía? — se  atrevió  por  últi- 
mo á  preguntar  después  de  un  largo  silencio. 

— No,  ciertamente, — respondió  la  madre, — pues 
toda  la  isla  sabe  bien  que  los  españoles  son  honra- 
dos y  respetuosos. 

— Mil  gracias, — contestó  Pablo. — Procuraré  inco- 
modaros lo  menos  posible. 

Helga  miraba  á  hurtadillas  á  Mora,  que  por  su 
parte  no  podía  apartar  la  vista  de  la  joven.  Más  de 
una  vez  se  encontraron  sus  miradas. 

— ¿Y  vuestro  padre? — le  dijo  trémulo  de  emoción. 

— Están  él  y  Carroll  en  Kierteminde,  á  vender  la 
platija  para  llevar  á  Italia, — respondió  ella. 

— Nos  haréis  compañía  durante  su  ausencia, — re- 
puso Walborg. — ¿Sois  de  Madrid? 

— No,  de  Barcelona.  Algunos  barcos  de  allí  vienen 
á  cargar  curtidos  y  trigo  en  esta  isla. 

— Es  verdad  que  algunas  veces  hemos  visto  en 
Odensee  marineros  catalanes  con  una  extraña  go- 
rra encarnada.  ¿Tenéis  familia? 

— Sí,  á  Dios  gracias,  mis  padres  y  hermanos  viven 
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dedicados  los  unos  al  comercio  y  los  otros  á  la  fabri- 
cación. 

— ¡Debe  ser  muy  triste  estar  privado  de  ver  uno  á 
los  suyos! 

— Queda  compensado  el  disgusto  con  el  placer  que 
se  encuentra  en  ver  á  otras  personas. 

Helga  comprendió  que  ella  era  una  de  las  tales  y 
no  tuvo  más  recurso  que  bajar  los  ojos. 

— ¿Tendréis  muchos  deseos  de  volver  á  España, 
no  es  verdad? — repuso  Walborg  que  era  algo  habla- 
dora. 

— Siempre  la  patria  ejerce  poderosa  atracción, 
pero  se  está  tan  bien  en  esta  isla  que  se  puede  espe- 
rar con  paciencia  el  día  del  regreso. 

Helga  bajó  otra  vez  los  ojos,  porque  le  pareció  que 
Mora  también  se  lo  decía  á  ella. 

— Es  extraño  en  un  joven  como  vos  que  no  echéis 
de  menos  las  diversiones  que  aquí  faltan  y  el  ama- 
ble trato  que  no  podéis  encontrar  entre  pobres  ma- 
rineros,— continuó  Walborg. 

— No  faltan  diversiones  aquí;  hay  buena  caza,  pes- 
ca, juegos  y  reuniones;  en  cuanto  al  trato,  basta  que 
sea  franco  y  cordial  para  encontrarlo  inmejorable. 
No  hay  nada  más  insufrible  que  las  frases  de  cere- 
monia y  los  cumplidos  más  hipócritas.  Eso  sí  que 
me  disgusta  y  empalaga,  pero  cuando  se  tiene  el  pla- 
cer de  encontrar  cordial  hospitalidad  y  leal  corres- 
pondencia en  las  amistades,  ¿qué  falta  hacen  las  pa- 
labras estudiadas  ni  qué  satisfacción  pueden  causar 
las  mentidas  ofertas?  Además,  yo  no  me  he  criado 
entre  mimos  ni  regalos  sino  que  he  crecido  entre  el 
ruido  de  los  talleres  y  la  aridez  del  estudio.  No  es 
nueva  por  consiguiente  para  mí  la  vida  sin  frivoli- 
dades y  la  existencia  sin  distracciones.  Jamás  desde 
que  tengo  memoria  recuerdo  más  placenteras  horas 
que  las  pasadas  en  esta  isla. 

— ¿Os  divertís,  pues,  mucho  en  Nyborg? — pregun- 
tó Helga  muy  colorada. 

— No  me  divierto,  ni  poco  ni  mucho,  en  ninguna 
parte, — respondió  Mora, — pero  cuando  contemplo  el 
lago  y...  paso  las  horas  en  sus  orillas,  experimento 
tales  impresiones  que  jamás  podría  olvidarlas. 

La  placidez,  la  dulce  calma  que  aquí  reinan,  pres- 
tan al  ánimo  agitado  encantador  reposo;  no  parece 
sino  que  en  estas  playas  anida  la  consoladora  tran- 
quilidad que  apacigua  las  tormentas  del  alma;  no 
parece  sino  que  la  húmeda  brisa  que  viene  del  mar 
derrama  sobre  la  fatiga  del  cuerpo  y  las  inquietudes 
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del  espíritu  bálsamo  de  tierna  consolación.  Aquí  sien- 
to desaparecer  los  negros  cuidados  y  los  tristes  pre- 
sentimientos; en  los  curtidos  rostros  de  los  marine- 
ros, veo  reflejarse  almas  honradas  y  varoniles;  en 
los  ojos  de  ciertas  mujeres  léese  la  serena  confor- 
midad y  la  sencilla  candida  conciencia;  otros  rostros 
hay  en  los  que  el  cielo  ha  fijado  el  azul  de  su  bóve- 
da, la  blancura  de  las  nieves  que  envía,  el  conjunto 
armonioso  de  sus  astros  y  la  diáfana  transparencia 
de  su  puro  aire.  Paréceme  escuchar  el  arrullo  de  la 
tímida  tórtola  al  oir  cierta  voz,  creo  contemplar  el 
rostro  de  las  Vírgenes  santas  de  mi  tierra  al  mirar 
cierto  semblante,  me  imagino  ver  encarnado  mi 
ideal  al  contemplar  cierta  imágen,  y  doy  por  cum- 
plido mi  anhelo  de  celeste  y  apacible  reposo  al  ver- 
me ..  ante  la  realidad  de  una  figura  que  no  se  apar- 
ta un  instante  de  mis  sueños  cuando  duermo  y  de 
mi  éxtasis  cuando  tengo  abiertos  los  ojos. 

Helga  seguía  anhelante  las  palabras  de  Mora,  cu- 
bierta de  palidez  la  cara.  Walborg  le  escuchaba 
bondadosamente.  Todos  callaron  al  acabar  de  hablar 
el  joven  viajero. 

La  doncella  miró  á  Pablo  de  una  manera  tan  ex- 
presiva que  éste  sintió  un  vértigo. 

Walborg  se  levantó  y  puso  la  mesa.  Helga  fué  á 
su  dormitorio.  Pablo  estaba  como  arrobado,  siguien- 
do á  la  joven  con  la  vista. 

VI. 

La  joven  volvió  á  salir  de  su  cuarto,  y  dirigiéndo- 
se á  Pablo  le  entregó  un  bonito  y  elegante  ramito 
de  mirto.  Mora  lo  tomó  y  escondiólo  junto  á  su  co- 
razón. 

La  comida  duró  poco;  una  vez  terminada,  Pablo 
se  dirigió  hacia  el  lago  en  busca  de  una  barca  para 
salir  al  mar  por  el  canal.  Helga  le  ofreció  la  suya  y 
los  dos  se  embarcaron  en  un  ligero  bote. 

El  médico  cogió  los  remos  y  Helga  se  puso  al  ti- 
món, entrando  á  los  pocos  minutos  en  el  canal;  una 
vez  dentro,  bastaba  la  corriente  producida  por  el 
viento  para  llegar  pronto  al  mar,  pues  el  canal  sólo 
tiene  una  legua  de  largo. 

Surcaba  el  bote  las  azules  aguas,  encerradas  en- 
tre hermosas  praderas  de  esmeraldas;  formaban  las 
costas  y  blandas  ondas  mil  juegos  con  los  rayos  del 
sol  y  reinaba  profundo  silencio.  Helga  dirigía  há- 
bilmente la  navecilla  y  Pablo  la  miraba  sin  poder 
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quitar  de  ella  los  ojos,  que  parecían  sonreír  como 

los  labios. 

Nada  se  decían,  pero  sus  almas  se  comprendían 
cual  si  siempre  se  hubiesen  conocido. 

La  barquilla  corría  mansamente;  á  la  media  hora 
oíase  ya  el  mugido  de  las  olas  que  se  estrellaban  en 
la  costa,  y  se  veía  el  faro  de  Odensee,  situado  en  la 
embocadura  del  canal. 

Próximos  á  desembocar  atracaron  y  saltaron  en 
tierra. 

Ante  sus  ojos  se  extendía  el  mar  inmenso,  surca- 
do por  algunos  barcos  que  navegaban  costeando;  á 
sus  espaldas  un  océano  de  verdura  reemplazaba  la 
azul  planicie  del  Báltico.  Muy  lejos  se  divisaban  las 
bajas  colinas  que  dominaban  el  lago,  verdes  y  ri- 
sueñas, y  el  sol,  próximo  al  ocaso,  lanzaba  dorados 
rayos  casi  horizontales. 

Mora  se  descolgó  por  las  rocas  contra  las  que  ba- 
tían las  olas,  y  examinó  detenidamente  las  señales 
que  había  dejado  el  descenso  sucesivo  del  mar,  con- 
venciéndose de  que  la  isla  iba  levantándose  con  evi- 
dente gradación,  como  lo  denotaban  las  líneas  de 
nivel  y  diversos  moluscos  incrustados  en  la  roca, 
Luégo  subió  otra  vez  y  practicó  una  excavación  en 
la  arena,  encontrando  á  alguna  profundidad  una 
capa  de  arcilla  azulada,  sembrada  de  innumerables 
conchas  marinas  de  caprichosas  formas  y  vivos  colo- 
res; más  inferiormente  se  presentaron  troncos  de  ár- 
boles como  incendiados,  y  en  lo  más  hondo  rocas 
calcáreas. 

El  joven  pareció  muy  satisfecho  de  sus  explora- 
ciones y  entregó  á  Helga  peregrinos  caracolillos  de 
precioso  dibujo  y  color  y  rara  belleza  de  forma. 

Los  dos  volvieron  á  la  barquilla  y  emprendieron  la 
vuelta,  remando  Mora. 

— ¿Habéis  encontrado  lo  que  buscabais? — preguntó 
Helga. 

— Completamente;  ahora  os  toca  á  vos  enseñarme 
el  idioma  eskalda,  que  sin  duda  debéis  conocer  con 
tanta  perfección  como  lo  habláis. 

— ¿No  comprendéis  que  una  pobre  ignorante  como 
yo  no  puede  enseñaros  nada? 

— ¡Oh,  sí,  vais  á  ver!  ¿Qué  significa  Fionia  en 
vuestra  lengua? 

— Fyen  significa  país  lindo. 

— ¿Y  Dinamarca? 

— Son  dos  palabras,  dann,  bajos,  y  mark,  campos, 
es  decir,  campos  bajos. 
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— ¿Y  BeW 

— Belt  es  lo  mismo  que  cinturón. 

— Pues  ya  veis  cómo  nos  entenderemos,  mi  linda  y 
querida  maestra. 

— Os  vais  á  cansar  remando  con  tanta  fuerza. 

— Verdad  es,  llegaríamos  demasiado  pronto  y  ter- 
minaría harto  brevemente  el  rato  feliz  que  paso  con- 
templándoos. 

— No  creía  que  fuesen  tan  lisonjeros  los  espa- 
ñoles. 

— ¿Quién  al  veros  dejará  de  deciros,  al  momento, 
que  sois  tan  hermosa  como  buena?  Eso  no  es  ser 
amable,  es  decir  lo  que  se  siente. 

— ¿Y  no  se  lo  habéis  dicho  nunca  á  ninguna  es- 
pañola? 

— A  ninguna  otra  mujer  que  á  vos  le  he  hablado 
jamás  así. 

— Mil  gracias. 

— ¡Gracias!  ¿Por  qué?  Os  repito  que  sólo  digo  lo 
que  siento. 

VII. 

Helga  pareció  experimentar  una  repentina  triste- 
za y  exclamó: 

— ¿Y  no  volveréis  á  esta  isla  cuando  os  marchéis? 

Mora  pareció  haber  recibido  una  herida  en  el  co- 
razón, y  respondió  apasionadamente,  soltando  los 
remos  y  poniéndose  en  pié: 

— ¡Marcharme!...  ¡Marcharme  de  tu  lado!  ¡Jamás! 

La  barca  se  detuvo,  balanceándose  muellemente. 

Empezaba  á  oscurecer. 

Mora  salto  hasta  la  popa,  y  cogió  á  Helga  de  una 
mano. 

— ¡Te  juro  que  no  me  iré  sino  contigo...  contigo, 
cuando  seas  mi  esposa,  y  si  no,  no  me  iré  jamás! 
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Helga  se  apoyó,  falta  de  aliento  y  palpitante  de 
emoción. 
— ¡Yo  tuya! 

— ¿No  me  crees  digno  de  ser  tu  marido? 
— ¡Oh,  qué  hermoso  sueño! — respondió  ella. — ¡Qué 
dicha  saber  que  me  amas! 
— ¡Como  á  un  ángel  de  bondad  y  de  pureza! 
— ¡Pablo  mío! 
— ¡Helga  de  mi  corazón! 

Un  ruiseñor  cantó  en  un  bosquecillo,  y  saltaron 
azulados  peces  en  la  superficie  del  canal. 

— El  ruiseñor  nos  anuncia  que  debemos  eterna- 
mente amarnos. 

— Los  pececillos  han  querido  vernos  para  presen- 
ciar nuestra  dicha. 

Callaron  los  dos  enamorados.  Si  ella  era  hermosa 
como  un  ángel,  Pablo  Mora  era  bello  como  un  hom- 
bre. A  pesar  de  sus  tipos  tan  opuestos,  parecía  que 
no  cupiese  más  armonioso  maridaje  que  el  del  enér- 
gico é  inteligente  rostro  del  español  con  el  semblan- 
te virginal  y  de  correcto  perfil  de  la  blanca  danesa. 

La  luna  estaba  ya  muy  alta,  el  cielo  sin  una  nube, 
las  estrellas  brillaban,  serenas  y  relucientes,  como 
clavos  de  oro;  veíanse  en  el  fondo  del  canal  las  luces 
de  las  cabañas  y  se  oían  ya  los  cantos  de  los  pesca- 
dores en  el  lago. 

La  barquilla  deslizóse  silenciosa  por  las  dormidas 
aguas,  y  los  dos  jóvenes  saltaron  á  la  arena,  viendo 
desde  lejos  á  Walborg,  en  pié,  delante  del  hogar. 

— Buenas  noches,  madre  mía,  —  exclamó  al  llegar 
Helga,  abrazándola. 

— Buenas  noches,  madre,  —  dijo  también  Pablo 
Mora. 

— Bien  venidos,  hijos  míos, — respondió  Walborg. 
Helga  y  Pablo  se  miraron  y  sonrieron  dulce- 
mente. 
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CAPÍTULO  II 


Monsieur  Anatolio  de  la  Citrouilliére  de  la  Garenne 


I 


Tales  eran  el  nombre  y  los  apellidos  del  agente 
consular  francés  en  Nyborg  en  la  época  que  ocurrie- 
ron los  acontecimientos  que  relatamos. 

El  lenguaje  cancilleresco  de  entonces  designaba 
con  el  nombre  de  residentes  á  los  empleados  diplo- 
máticos de  la  categoría  de  Mr.  de  la  Citrouilliére  de 
la  Garenne. 

Una  noche  de  Mayo  había,  como  de  costumbre, 
una  animada  reunión  en  los  salones  de  la  residencia. 
Ocupaba  ésta  una  habitación  en  una  fonda,  frente  á 
la  playa,  donde  vivía  también  el  marqués  de  la  Ro- 
mana. 

Nyborg  era  por  entonces  una  ciudad  de  tres  mil 
almas,  con  un  excelente  y  hermoso  puerto,  una  bue- 
na ciudadela  y  un  bonito  palacio,  ya  muy  deteriora- 
do, cuna  de  Cristian  II.  de  feliz  memoria. 

El  residente  tendría  unos  cuarenta  años.  Había 
empezado  su  carrera  como  escribiente  del  ministerio 
de  Negocios  Extranjeros,  en  tiempos  del  Directorio, 
gracias  á  una  recomendación  de  Mme.  Tallién,  que 
se  vestía,  ó  por  mejor  decir,  se  desnudaba  en  casa  de 
la  misma  modista  que  la  condesa  de  la  Garenne, 
hermana  de  M.  Anatolio.  Desde  1794  á  1799  había 
sido  éste  un  modelo  de  pendolistas,  hasta  el  extremo 
de  que  Barras  le  hacía  poner  los  sobres  para  las  in- 
vitaciones á  sus  famosas  cenas.  Cuando  el  18  de  bru- 
mario  del  año  VIII  cayó  el  Directorio  y  se  estableció 
el  Consulado,  M.  de  la  Garenne  continuó  en  su 
puesto,  pasando  de  Saint-Cloud  á  París  y  ascendien- 
do á  escribiente  de  Mr.  de  Talleyrand.  El  trato  con 


este  gran  político  le  sirvió  de  mucho  para  aprender  á 
hacer  cortesías,  saber  tener  el  sombrero  en  la  mano, 
deliberar  sobre  el  menú  de  un  banquete  y  escoger  los 
mejores  chocolates  y  los  quesos  más  exquisitos,  pero 
no  pareció  que  le  hubiese  infiltrado  sus  sutiles  ma- 
ñas diplomáticas.  En  la  época  en  que  ahora  le  en- 
contramos, M.  de  la  Citrouilliére  era  un  señor  muy 
hablador,  con  una  cara  que  pretendía  expresar  gra- 
ves cuidados,  una  afición  decidida  á  las  señoras  y 
una  creencia  ciega  y  absoluta  en  la  gran  importan- 
cia de  las  funciones  residenciales  que  desempeñaba 
en  Nyborg  desde  hacía  algunas  semanas.  En  cuanto 
á  figura  era  alto,  robusto,  cariancho,  llevaba  anteo- 
jos y  ostentaba  una  reluciente  calva. 

Por  más  que  Nyborg  fuese  una  población  de  poco 
vecindario,  se  procuraba  observar  allí  las  mismas 
costumbres  que  en  Copenhague.  Había  dos  ó  tres 
condes  que  no  se  trataban  con  nadie  y  pasaban  el 
día  jugando  desenfrenadamente  y  comiendo  no  míe- 
nos. La  clase  media,  empleados,  pastores  protestan- 
tes, profesores,  jefes  de  ejército  y  marina,  comer- 
ciantes, médicos,  abogados  y  cónsules  extranjeros, 
se  hacía  notar  por  lo  reservada  y  ceremoniosa;  pasa- 
ban los  hombres  largas  horas  en  sus  clubs,  cuyo 
acceso  era  dificilísimo  á  los  forasteros,  y  las  mujeres 
se  aburrían  admirablemente  dentro  de  sus  casas.  Las 
pesadas  tramitaciones  necesarias  para  visitar  á  una 
familia  y  los  escrúpulos  para  admitir  como  socio  de 
un  club  áun  forastero,  hacían  que  los  españoles  se 
fastidiasen  de  una  manera  enorme. 
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II. 

La  llegada  del  residente  fué  una  providencia  para 
los  españoles  y  demás  extranjeros  que  se  encontra- 
ban en  la  ciudad.  El  honorable  representante  de  la 
corte  imperial,  empezó  por  dar  reuniones  en  las 
cuales  tenían  entrada  todos  cuantos  querían  asistir, 
sin  embargo  de  lo  cual,  resultaba  bastante  igual  el 
conjunto;  concurrían  á  la  tertulia  el  marqués  de  la 
Romana,  los  jefes  de  la  Princesa  y  Almansa,  un  co- 
merciante catalán,  varios  funcionarios  daneses,  el 
comandante  de  la  flotilla  francesa,  un  poeta  del  país, 
varios  capitanes  de  buques  hamburgueses  anclados 
en  el  puerto  y  un  profesor  de  violoncello  alemán.  En 
cuanto  al  bello  sexo,  estaba  representado  por  la  se- 
ñora del  comerciante  catalán,  las  del  juez  de  paz  de 
Nyborg  y  del  capitán  del  puerto,  y  las  hijas  del  alcal- 
de de  la  ciudad,  llamadas  respectivamente  Ragnilda, 
Signa  y  Dagmar,  las  tres  tan  rubias  como  bonitas  y 
tan  bonitas  como  amables.  Finalmente,  cual  una 
rosa  de  encarnados  colores  entre  un  ramillete  de 
Cándidos  lirios,  como  rojo  clavel  entre  jazmines, 
como  negra  perla  entre  nacaradas  joyas,  resaltaba 
allí  la  apuesta,  la  garbosa  y  saladísima  Petra,  con- 
vertida en  emblema  y  mostruario  de  la  gachonería 
española. 

A  las  nueve  de  la  noche  de  uno  de  los  últimos  días 
de  Mayo,  la  sala  de  la  fonda  estaba  ocupada  entera- 
mente. El  residente  hacía  los  honores  de  la  casa  con 
su  proverbial  galantería;  mostróse  más  afectuoso 
que  nunca  con  el  general  La  Romana  y  los  coroneles 
españoles;  tuvo  frases  galantes  con  ribetes  de  ma- 
drigal para  Petra,  dió  el  brazo  al  entrar  á  la  señora 
del  comerciante  catalán  y  rogó  al  profesor  de  violon- 
cello que  tocase  unas  variaciones  de  fandango,  que 
á  la  verdad  ejecutaba  el  alemán  de  una  manera  ad- 
mirable. Al  preludiar  un  rigodón  sacó  á  bailar  á  Pe- 
tra, ponderó  á  las  hijas  del  alcalde  las  excelentes 
cualidades  de  los  oficiales  españoles  allí  presentes, 
no  menos  que  las  de  los  ausentes,  y  no  cesó  de  ha- 
blar de  la  gran  literatura  española,  de  la  gran  bra- 
vura española  y  de  la  gran  nación  española. 

III. 

La  Romana  quedó  algo  sorprendido  con  tantos 
elogios,  y  seguro  de  que  había  ocurrido  algo  que  él 
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y  los  suyos  no  sabían,  preguntó  á  M.  de  la  Citroui- 
lliére: 

— ¿Y  qué  tal?  ¿Se  ha  sabido  algo  de  allá? 

— ¡Oh!  Excelentes  noticias,  de  todo  punto  exce- 
lentes, mi  general. 

— Lo  celebro,  señor  residente,  y,  ¿qué  es  ello? 

— Por  más  que  las  delicadas  funciones  que  desem- 
peño,— dijo  el  eminente  diplomático, — me  obliguen 
á  ser  tan  cauto  en  mis  palabras  como  reservado  y 
prudente  en  las  reflexiones  y  juicios  que  emita,  sin 
embargo,  señor  marqués,  hoy  romperé  mi  costum- 
bre y  quebrantaré  los  deberes  de  mi  cargo  para  en- 
teraros confidencialmente  de  las  novedades  que  en 
vuestra  querida  nación  han  ocurrido.  Carlos  IV, 
María  Luisa  y  el  príncipe  Fernando,  han  abdicado  á 
estas  horas  sus  derechos  y  coronas  en  el  emperador 
Napoleón. 

— ¿Es  posible? — exclamó  La  Romana. — Habrá  sido 
á  la  fuerza,  y  por  lo  tanto,  no  es  válida  la  renuncia. 

— No,  no,  mi  querido  marqués.  Ha  sido  una  abdi- 
cación espontánea  del  todo,  dulce,  amistosa.  Todo 
se  arregló  en  Bayona,  y  el  pueblo  español  sensato  al 
saber  que  tal  vez  podía  contar  con  un  Bonaparte  por 
rey,  ha  prorumpido  por  do  quier  en  gritos  de  ale- 
gría. En  vista  de  las  desavenencias  entre  padre  é 
hijo,  el  emperador  llamó  á  Fernando  para  negociar 
directamente  con  él,  pero  los  reyes  padres  no  qui- 
sieron ser  menos  y  siguieron  al  hijo.  Napoleón  pro- 
metió que  se  vería  en  Burgos  con  Fernando,  pero 
sus  ocupaciones  le  impidieron  marchar  á  España, 
por  lo  cual  el  príncipe  se  dirigió  á  Bayona,  donde 
fué  muy  bien  recibido;  en  cuanto  á  los  reyes  padres, 
fueron  á  Francia  motu  proprio;  y  si  censuro  amar- 
gamente que  se  llevasen  los  mejores  diamantes  de 
la  corona,  en  cambio  me  felicito  de  que  en  el  Pardo 
abrazasen  con  efusión  á  mi  ilustre  amigo  el  señor  gran 
duque  de  Berg.  Siento  deciros  también,  que  así  como 
don  Fernando  fué  bastante  aclamado  durante  su  via- 
je, los  reyes  padres  no  recibieron  ninguna  muestra 
de  atención  en  el  que  hicieron  después.  Yo  no  me 
creo  autorizado,  señor  marqués,  para  revelaros  lo 
que  opino  acerca  del  desenlace;  repito  que  no  hago 
más  que  levantar  acta  de  los  hechos  (constater  les 
faits).  Sí,  únicamente,  me  permitiré  afirmaros,  y  os 
suplico  que  no  lo  toméis  como  apreciación  mía  sino 
como  propia  y  exclusiva  del  emperador,  que  su  ma- 
jestad imperial  manifestó  luégo  de  haber  visto  á  don 
Fernando  y  hablado  con  él  detenidamente,  que  le 
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juzgaba  un  mediano  personaje,  no  exento  de  bella- 
quería. 

— ¡Señor  residente!... — dijo  La  Romana  algo  irri- 
tado. 

— Repito  que  sólo  refiero  hechos,  señor  marqués, 
pero  dejadme  ahora  que  os  abra  mi  corazón  y  que 
en  el  seno  de  la  confianza  comparta  con  amigo  tan 
ilustrado,  con  patriota  tan  celoso,  con  hombre  de 
Estado  tan  profundo  como  vos,  las  reflexiones  de 
alta  política  que  me  han  sugerido  las  ocurrencias  de 
vuestra  nación,  reflexiones  que,  en  honor  á  la  ver- 
dad, no  son  más  que  la  fiel  expresión  de  las  que  el 
emperador  le  hizo  en  Bayona  al  señor  de  Escoiquiz. 

El  marqués  de  la  Romana  tenía  más  gana  de  co- 
nocer las  ocurrencias  de  su  nación  que  las  reflexio- 
nes de  alta  política  que  le  iba  á  repetir  M.  de  la 
Citrouilliére,  pero  no  tuvo  más  remedio  que  aguan- 
tar impertérrito  las  unas  para  poder  saber  las  otras. 


IV. 


— El  emperador,  amigo  mío, — continuó  diciendo 
el  ex-amanuense  de  Talleyrand, — ama  extraordina- 
riamente á  los  españoles  y  desea  verles  felices,  gran- 
des y  respetados.  Ahora  bien,  ¿me  podréis  decir  si 
podía  estar  contento  viendo  el  descrédito  de  la  corte 
de  Madridí1  El  emperador  necesita  de  España  para 
sus  designios  contra  Inglaterra,  y  España  necesita  del 
emperador  para  recobrar  su  pasada  grandeza;  bajo 
el  gobierno  de  una  dinastía  incapaz  y  degenerada 
vuestro  país  hubiera  yacido  eternamente  en  la  pos- 
tración y  el  abatimiento;  con  vuestro  anciano  Carlos 
cuarto,  que  á  pesar  de  su  lealtad  es  un  imbécil,  y 
con  un  príncipe  como  Fernando,  que  si  bien  es  algo 
menos  imbécil,  es  un  tipo  de  deslealtad,  España  no 
hubiera  conseguido  jamás  la  regeneración  moral, 
administrativa  y  política  que  necesita.  El  emperador 
hubiera  querido  casar  á  don  Fernando  con  una  prin- 
cesa de  talento,  pero  una  vez  se  hubo  convencido  en 
Bayona  de  que  el  príncipe  era  un  modelo  de  vulga- 
ridad, disimulo,  fingimiento  y  taciturnidad,  creyó 
inútil  este  medio  de  unir  estrechamente  á  su  dinas- 
tía la  de  los  Borbones. 

■ — Recordad,  señor  residente,  que  para  mí  Don 
Fernando  VII  es  el  rey  legítimo  de  España,  en  tanto 
no  me  conste  oficialmente  lo  contrario, — replicó  la 
Romana. 

— Hablo  con  el  amigo,  no  con  el  general  español; 


moderad  por  tanto  vuestra  impaciencia  y  penetráos 
bien  de  los  hechos  que  voy  á  referiros. 

E!  marqués  de  la  Romana  respiró  al  oir  que  el  re- 
sidente iba  á  referirle  hechos. 

— Omitiré,  general,  la  relación  de  las  negociacio- 
nes seguidas  en  Bayona  para  que  Don  Fernando, 
proclamado  rey  de  España  en  virtud  de  la  abdicación 
de  Carlos  IV,  renunciase  otra  vez  la  corona  en  su 
padre;  omitiré  también  la  suma  simpatía  que  María 
Luisa  inspiró  á  la  emperatriz  y  las  muchas  distrac- 
ciones que  ésta  le  proporcionó  á  aquella,  ofrecién- 
dola todos  los  adornos  de  París  más  nuevos  y  raros... 
También  omitiré  deciros  que  el  príncipe  Godoy  no  se 
separará  ya  más  del  lado  de  los  reyes  padres,  y  que 
al  emperador  le  pareció  hombre  de  mediana  capaci- 
dad, de  algunas  ventajas  físicas  y  en  nada  parecido 
á  un  monstruo,  como  lo  creían  en  España. 

Ahora  tendré  que  indicaros  una  desagradable  ocu- 
rrencia que  pasó  en  Madrid  el  2  de  Mayo.  Encargado 
mi  ilustre  amigo,  el  gran  duque  de  Berg,  del  mando 
en  jefe  de  las  tropas  francesas  en  España,  recibió 
orden  de  hacer  salir  de  Madrid  á  los  individuos  de 
la  familia  real  que  áun  quedaban  allí,  en  interés 
mismo  de  los  infantes,  tenedlo  por  cierto.  Ningún 
reparo  tuvo  en  ello  la  reina  de  Etruria,  tan  aborre- 
cida por  su  hermano  Fernando  como  odiado  á  su 
vez  por  ella;  respecto  al  infante  don  Francisco,  la 
reina  lo  reclamaba,  pues  ya  se  lo  hubiera  llevado 
consigo  á  no  haber  estado  enfermo  el  día  de  la  mar- 
cha, pero  una  reunión  de  patriotas,  es  decir,  de  una 
minoría  de  patriotas,  pues  la  nación  en  masa  idola- 
tra á  Napoleón,  y  permitidme  que  os  diga  que  ha 
dado  elocuentes  muestras  de  rjuerer  por  rey  á  mi 
ilustre  amigo  Murat,  tan  bravo,  tan  franco,  tan  sim- 
pático, tan  querido  por  la  buena  sociedad  de  Madrid 
que  acudía  en  tropel  á  los  bailes  que  daba,  dispután- 
dose el  honor  de  agradarle... 

— Creí,  señor  residente,  que  me  hablabais  de  una 
reunión  de  patriotas... 

— Verdad,  verdad,  señor  marqués.  Decía,  pues, 
que  aunque  la  reina  María  Luisa  había  reclamado  á 
su  tierno  hijo  don  Francisco,  la  Junta  de  Gobierno, 
presidida  por  el  infante  don  Antonio,  había  opuesto 
á  ello  una  negativa  disimulada,  y  que  una  minoría 
de  patriotas,,  descontentos  de  lo  que  llamaban  de- 
bilidad de  la  Junta,  estaban  dispuestos  á  impedir 
la  salida  de  los  infantes  por  todos  los  medios  posi- 
bles. 
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V. 

El  marqués  de  la  Romana  no  era  dueño  de  conte- 
ner su  impaciencia. 

— Advertid,  mi  querido  marqués,— continuó  di- 
ciendo M.  de  la  Citrouilliére, — que  la  plebe  ó  popu- 
lacho está  más  enfurecida  contra  los  franceses  de  lo 
que  conviene  á  un  pueblo  tan  generoso  y  valiente, 
llamado  á  los  más  altos  destinos  y  que  debe  aspirar 
á  realizar  sus  ideales  en  las  africanas  playas  y  en  sus 
remotas  posesiones  oceánicas  y  sud-americanas. 

— Si  me  hiciérais  el  favor,  mi  amable  M.  de  la 
Citrouilliére,  de  explicarme  lo  de  la  minoría  de  pa- 
triotas...— exclamó  la  Romana. 

— Sois  impetuoso,  como  un  verdadero  descendien- 
te del  Cid,  señor  marqués,— replicó  el  residente. — 
Sentemos  primero  el  estado  de  los  ánimos  en  Espa- 
ña y  procedamos  con  ese  orden  y  método  en  los 
asuntos  que  tanto  me  recomendó  cuando  estaba  á  sus 
ordenes  mi  digno  jefe  M.  de  Talleyrand  de  Perigord. 
Veremos,  pues,  que  en  España  gran  parte  de  la  clase 
media  está  indignada  contra  la  ineptitud  y  la  pusila- 
nimidad de  sus  príncipes,  que  de  tal  manera  se  han 
dejado  engañar,  según  opinión  corriente  entre  las 
personas  ilustradas,  opinión  que  yo  no  contradigo 
en  absoluto.  Estos  mismos  hombres  ilustrados,  no 
dejan  de  comprender  que  sólo  un  genio  como  Napo- 
león, que  ha  reorganizado  la  Francia,  puede  reorga- 
nizar también  la  España,  y  si  repugnan  la  invasión 
no  dejan  de  comprender  las  ventajas  que  puede  re- 
portar, pero  el  pueblo  no  piensa  así,  sino  que  cree 
que  Napoleón  se  ha  valido  de  la  astucia,  de  la  mala 
fe,  de  la  perfidia,  de  la  iniquidad  para  destronar  á 
los  Borbones.  Yo  no  disculpo  del  todo  al  emperador, 
pues  emplea  una  política  digna  del  siglo  xvi,  digna 
de  los  Maquiavelos,  Borgias  y  Fernandos  de  Ara- 
gón, pero  sí  os  aseguro  que  él  es  el  primero  en  de- 
plorar que  haya  tenido  que  valerse  de  la  traición,  gé- 
nero de  maldad  extraño  á  sus  nobles  sentimientos, 
para  labrar  la  felicidad  de  España.  El  populacho  se- 
misalvaje  de  vuestro  país  (1)  se  ha  portado  muy  mal 
con  nosotros  desde  un  principio.  Baste  deciros  que 
los  mendigos  castellanos  pegaron  la  sarna  á  una 


(1)  Frase  de  M.  Thiers  ea  la  Historia  del  Consulado  y  del  Imperio, 
libro  XXIX.  I>e  igual  autor  estáu  tomadas  cuautas  impertinencias 
y  noticias  falsas  suelta  el  houorable  residente. 
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quinta  parte  de  nuestros  soldados,  y  que  por  cual- 
quier motivo,  por  el  pretexto  más  fútil,  andan  á  cin- 
tarazos los  unos  y  los  otros;  verdad  es  que  á  nues- 
tros quintos  les  embriaga  vuestro  vino  y  les  saca  de 
quicio  la  belleza  de  vuestras  mujeres. 

— Según  eso, — replicó  la  Romana, — ni  emborra- 
cha el  vino  de  Francia  ni  las  francesas... 

— Marqués,  por  favor,  no  toméis  así  las  cosas.  El 
pueblo  no  quiere  á  los  franceses;  se  cometió  un 
gran  error  en  mandar  á  España  á  los  jóvenes  reclu- 
tas de  la  última  quinta,  imberbes,  mal  vestidos  y  sin 
suficiente  instrucción,  en  vez  de  presentarles  vetera- 
nos de  marcial  aspecto  y  espesos  bigotazos.  Ved, 
sino,  el  respeto  que  infunden  los  coraceros,  con  su 
elevada  talla  é  imponente  armadura  y  los  escuadro- 
nes de  la  guardia  imperial.  Así,  pues,  el  populacho 
no  quiere  á  los  franceses  y  miraba  hasta  hace  poco 
con  desprecio  á  nuestros  soldados,  sarnosos  y  des- 
calzos. Cada  día  se  cometían  asesinatos,  y  los  paisa- 
nos, armados  con  escopetas  y  navajas,  desafiaban  é 
insultaban  á  los  pobres  quintos.  Sucedió,  pues,  que 
el  2  de  Mayo  esa  minoría  de  descontentos,  ese  popu- 
lacho soez  y  enemigo  de  la  instrucción,  empezó  á 
formar  grupos  en  la  Puerta  del  Sol.  Veíase  allí  una 
multitud  compacta  y  amenazadora  de  rostros  agres- 
tes y  patibularios;  muchos  procedían  de  los  lugares 
inmediatos  y  habían  venido  fanatizados  por  los  curas 
y  azuzados  por  los  patriotas  d  outrance.  Ya  estaba  en 
el  coche  la  reina  de  Etruria  cuando  llegó  un  ayu- 
dante de  Murat  para  cumplimentarla  en  el  acto  de 
su  partida.  En  esto,  parece  que  se  echó  á  llorar  el 
infante  don  Francisco,  resistiéndose  á  salir  de  pala- 
cio, y  esta  fué  la  señal  de  unas  nuevas  vísperas  sici- 
lianas, de  un  horrible  complot,  de  una  fiera  conspi- 
ración. 

VI. 

El  marqués  de  la  Romana  estaba  lleno  de  mortal 
ansiedad. 

— Empezaron  á  pedradas  contra  el  ayudante  y  se 
disponían  á  asesinarlo,  cuando  una  docena  de  gra- 
naderos de  la  guardia  de  palacio  se  arrojaron  sobre 
•la  multitud  y  consiguieron  salvarlo.  Disparáronse 
entonces  algunos  tiros  y  el  pueblo  enfurecido  se' 
arrojó  sobre  los  oficiales  y  los  soldados  franceses, 
asesinándolos  con  horrible  ferocidad. 

En  esto  la  señora  del  comerciante  catalán,  que 
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hablaba  con  Porlier,  exclamó  en  voz  alta,  que  pudie- 
ra ser  oída  de  la  Romana: 

— Su  amigo  de  V.,  Desmaisieres,  el  oficial  dewalo- 
nas,  salvó  la  vida,  á  riesgo  de  perder  la  suya,  á  un 
oficial  francés,  y  Murat  mandó  un  regimiento  y  dos 
piezas  de  artillería  que,  sin  previa  intimación,  hicie- 
ron fuego  contra  la  multitud. 

Esto  fué  dicho  en  catalán,  de  modo  que  el  bueno 
de  la  Citrouilliére  no  entendió  palabra. 

— Ya  podéis  figuraros,  mi  general,  cuan  justamen- 
te irritado  no  estaría  el  gran  duque  de  Berg  y  cuán- 
to no  debió  sobrecogerle  aquella  imponente  subleva- 
ción. Acto  seguido  entraron  en  Madrid,  por  diversos 
puntos,  las  tropas  del  exacto  y  puntual  Grouchy,  de 
Lefranc  y  la  caballería.  Los  soldados  marchaban  con 
una  serenidad  y  aplomo  asombrosos,  persiguiendo 
á  los  insurrectos,  matándolos  á  bayonetazos  y  arro- 
jándolos desde  los  balcones.  ¿Creeréis  que  se  atre- 
vieron á  sostener  el  fuego  con  nuestras  tropas?  Los 
mamelucos  se  portaron  á  maravilla;  entraron  en  la 
Puerta  del  Sol,  donde  se  habían  replegado  todos  los 
transeúntes,  formando  una  masa  compacta,  y  empe- 
zaron á  acuchillar  á  diestro  y  siniestro,  haciendo 
rodar  muchas  cabezas  con  sus  sables  corvos.  Grou- 
chy, por  su  parte,  hacía  sangrientas  ejecuciones  en 
la  Carrera  de  San  Jerónimo,  donde  los  rebeldes  ha- 
cían un  fuego  terrible,  y  por  último,  Lefranc  fué  á 
tomar  el  parque  por  asalto,  haciendo  pagar  muy  caro 
su  arrojo  á  los  defensores.  Naturalmente,  que  el 
gran  duque  de  Berg  no  se  descuidó  en  sembrar  un 
saludable  rigor  una  vez  reprimida  la  criminal  inten- 
tona, de  suerte  que  nombró  una  comisión  militar 
que  decretaba  la  ejecución  inmediata  délos  paisanos 
á  quienes  se  encontraba  el  arma  más  insignificante, 
siendo  fusilados  muchos  en  el  hermoso  paseo  del 
Prado,  tan  lleno  de  galantes  recuerdos,  tan  propio 
para  los  discreteos  y  amoríos  de  vuestras  hermosas 
damas;  los  que  no  fueron  fusilados  por  haberse  sali- 
do al  campo,  fueron  perseguidos  y  acuchillados  por 
los  coraceros,  por  manera  que  en  breves  horas  que- 
dó todo  pacificado.  Así  fué  como  el  gran  duque  de 
Berg  le  hizo  ver  al  pueblo  de  Madrid  que  la  confian- 
za en  su  fuerza  era  una  ilusión,  mostrándole  que  los 
jóvenes  soldados  franceses,  mandados  por  oficiales 
valientes,  son  tan  invencibles  ante  los  feroces  paisa- 
nos españoles  (1)^  como  lo  serán  siempre  ante  los 


(1)    Eu  Thiers,  lo  mismo  que  la  expresión  del  infante. 


INDEPENDENCIA 

soldados  más  disciplinados  de  Europa.  ¿Qué  más  os 
diré?  El  infante  don  Antonio,  convencido  de  la  impo- 
tencia del  populacho,  le  dijo  á  Murat  por  la  tarde: 
«En  fin,  ya  no  nos  repetirán  que  paisanos  armados 
con  cuchillos  pueden  batir  á  tropas  regulares,»  frase 
que  denota  el  vivo  talento  y  perspicacia  del  que  la 
soltó. 

VIL 

La  Romana  no  podía  acabar  de  creer  las  infamias 
que  le  contaba  el  residente. 

— ¿Y  murieron  muchos? — preguntó  después  de  una 
breve  pausa. 

— No  muchos,  pero  el  populacho  de  Madrid  exage- 
ró terriblemente  las  pérdidas  de  los  insurgentes,  ha- 
blando de  miles,  cuando  á  lo  más  tuvieron  unas  qui- 
nientas bajas. 

' — ¡Quinientos  hombres  fusilados  y  acuchillados! — 
exclamó  horrorizado  la  Romana. 

— Nosotros  tuvimos  ciento,  amigo  marqués,  pero 
me  cabe  la  satisfacción  de  deciros  que  el  ejército  es- 
pañol se  ha  portado  excelentemente,  pues  no  ha  se- 
cundado en  manera  alguna  la  insurrección.  Verdad 
es  que  en  el  asalto  del  Parque  los  artilleros  se  de- 
fendieron muy  bien,  pero  según  noticias  confidencia- 
les, tenían  orden  de  no  combatirnos,  por  lo  cual  fal- 
taron horriblemente  á  los  más  sagrados  deberes  de 
la  disciplina  los  señores  oficiales  Daoiz  y  Velarde, 
que  se  pusieron  al  frente  de  las  fuerzas  insurrectas. 

— ¡Antes  que  nada  es  la  patria! 

— No  os  exaltéis,  marqués,  no  os  exaltéis.  Ya  veis 
que  no  niego  que  la  conducta  del  emperador  haya 
sido  tal  vez  poco  correcta,  algo  irregular,  ligeramen- 
te... indigna;  concedo  que  no  tenía  razón  algunapara 
estar  quejoso  de  los  Borbones;  que  España  le  había 
dado  sus  escuadras,  sus  ejércitos,  sus  tesoros,  su 
ayuda;  pero  se  trata  del  emperador,  se  trata  de  una 
gran  nación,  se  trata  de  alta  política,  de  civilizadoras 
miras,  de  conquistas  de  derecho  y  libertades... 

— El  emperador  no  lleva  mira  alguna  que  pueda 
justificar  semejante  política, — le  interrumpió  dicien- 
do la  Romana. — Esa  gran  nación  que  decís  es  un 
pueblo  mandado  por  un  déspota  que  la  ha  converti- 
do en  instrumento  servil  de  su  ambición  y  ha  aho- 
gado su  libertad  y  hasta  su  inteligencia.  Las  guerras 
del  emperador  no  le  han  servido  más  que  para 
atraerse  el  odio  de  los  vencidos  de  ayer,  que  serán 


los  rencorosos  enemigos  de  siempre.  La  sangre  de- 
rramada se  enjugará,  pero  las  maldiciones  de  los 
pueblos  acompañarán  eternamente  á  vuestro  amo. 
Jamás,  jamás  se  extinguirá  la  mala  voluntad  que  le 
tendrán  á  Francia  los  alemanes,  los  italianos,  los 
austríacos,  los  ingleses.  España  era  una  fiel  aliada 
de  Francia;  de  hoy  más  para  siempre,  un  río  de  san- 
gre separará  hasta  la  consumación  de  los  siglos  am- 
bos pueblos;  caerá  el  imperio,  vendrán  repúblicas, 
monarquías,  cuanto  queráis,  pero  España  no  podrá 
ya  olvidar  para  nunca  más  ese  día  infausto  del  Dos 
de  Mayo,  barrera  infranqueable,  abismo  sin  fondo 
que  mantendrá  apartados  los  dos  países  y  cuyo  re- 
cuerdo no  se  borrará  ya  de  la  mente  de  los  españo- 
les, confundido  con  el  odio  á  Napoleón. 

—¿No  comprendéis,  marqués,  que  el  emperador  ne- 
cesita en  España  un  rey  adicto  á  su  política,  con  un 
gobierno  fuerte  y  respetado? 

— El  rey  que  Napoleón  le  imponga  á  mi  país  será 
un  rey  ridículo  y  despreciado;  el  gobierno  fuerte  será 
un  gobierno  compuesto  de  todos  los  Judas  y  de  todos 
los  perdidos,  de  todos  los  traidores  que  se  ocultan  en 
los  palacios  y  en  los  garitos.  España  no  tolerará  un 
rey  ni  un  gobierno  impuestos  por  el  francés,  ni  por 
nadie.  España  no  es  de  esas  naciones  que  se  resignan 
en  su  impotencia;  es  un  pueblo  que  no  sufrirá  jamás 
ningún  extranjero  yugo  y  que  pelea  á  cuchillo,  aun- 
que deban  vencerle;  es  el  pueblo  del  gran  general 
/  No  importa  !  pueblo* contra  el  cual  se  ganan  bata- 
llas y  se  pierden  campañas,  pueblo  capaz  de  luchar 
setecientos  años  seguidos  por  una  idea,  que  no  des- 
maya, que  no  se  rinde,  que  tiene  la  vida  tan  dura  y 
resistente  que  no  ha  sucumbido  ni  áun  con  los  Aus- 
trias  ni  á  pesar  de  los  Borbones. 

— Pero,  marqués,  amigo  marqués,  estáis  hablando 
como  si  el  emperador  fuese  el  enemigo  de  España 
cuando  os  estoy  diciendo  que  todo  lo  hace  llevado  de 
sus  miras  civilizadoras.  Hacéos  cargo  de  que  el  pue- 
blo es  el  que  no  le  quiere,  pero  la  nobleza  sí,  la 
ilustrada  clase  media  también;  por  consiguiente  debe 
importaros  poco  que  no  le  guste  al  populacho  si 
cuenta  con  las  simpatías  de  la  otra  clase.  Ahora 
bien,  necesito  saber  que  lealmente  me  digáis  qué  lí- 
nea de  conducta  os  proponéis  seguir  en  vista  de  los 
nuevos  acontecimientos.  La  corona  de  España  per- 
tenece á  Napoleón  en  virtud  de  la  renuncia  hecha  á 
su  favor  por  Carlos  IV  y  de  la  renuncia  de  su  digni- 
dad de  principe  de  Asturias  hecha  por  Don  Fernan- 
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do.  España  está  gobernada  actualmente  por  un  con- 
sejo nombrado  por  Fernando  VII,  durante  su  primer 
reinado;  el  día  en  que  esta  Junta  sea  reemplazada 
por  un  rey  ¿le  reconoceréis,  le  acataréis,  le  serviréis 
fielmente? 

— Señor  residente, — repuso  la  Romana, — si  la  na- 
ción en  masa  reconoce  el  nuevo  orden  de  cosas,  no 
he  de  ser  yo  menos,  pero  si  las  renuncias  de  Bayona 
han  sido  arrancadas  á  la  fuerza  no  reconoceré  más  le- 
gitimidad que  la  de  los  Borbones.  Además,  necesito 
tener  noticias  más  completas  y  por  otro  conducto  que 
el  vuestro,  por  muy  autorizado  que  sea,  para  tomar 
una  determinación.  Yo  me  debo  á  mi  país  y  le  segui- 
ré en  todo. 

— Pues  ya  sabéis  lo  ocurrido. 

— Pero  desearía  saberlo  también  por  mis  amigos 
de  España. 
— Lo  sabréis  también  dentro  pocos  días. 
— Mil  gracias,  señor  residente,  porque  esto  supone 
que  recibiré  alguna  carta. 

M.  de  la  Citrouilliére  creyó  prudente  dar  fin  á  la 
conversación  y  se  levantó. 


VIII. 

La  Romana  quedó  pensativo;  su  cabeza  estaba 
trastornada  con  la  relación  de  tantas  iniquidades  y 
veía  claramente  que  Napoleón  había  empleado  la 
mentira,  el  fraude,  el  engaño  y  la  mala  fe  para  hacer 
acudir  á  Francia  á  la  familia  real  y  desde  allí  dic- 
tarle su  voluntad;  pensaba  que  aquellos  pobres  reyes 
eran  muy  poca  cosa  para  resistir  á  la  voluntad  de 
Napoleón,  y  que  habrían  accedido  sus  á  exigencias. 

Entonces  la  Romana  hizo  á  Godoy  la  justicia  de 
encontrar  salvadora,  hábil  y  profunda  la  idea  de 
trasladarse  á  América  la  real  familia,  fundando  allí 
un  imperio  español  como  lo  habían  fundado  los  Bra- 
ganzas  en  el  Brasil,  imperio  que  hubiera  sido  un 
golpe  fatal  para  el  poderío  francés  y  á  la  vez  hubiera 
consolidado  la  dominación  de  España  en  el  nuevo 
continente. 

El  buen  general  creyó  que  sería  prudente  no  reve- 
lar aún  lo  sucedido  hasta  esperar  nuevas  noticias, 
pero  se  lo  refirió  todo  á  los  coroneles,  que  ya  tenían 
también  conocimiento  del  Dos  de  Mayo  por  conduc- 
to de  la  señora  del  comerciante  catalán,  íntima  ami- 
ga, al  parecer,  de  M.  de  la  Citrouilliére,  r|ue  no  veía 
nue  se  burlaba  de  él. 
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Fueron  encontrados  los  pareceres  respecto  á  lo 
que  se  tenía  que  hacer;  algunos  querían  sublevarlas 
tropas,  pero  nada  se  conseguía  ínterin  no  hubiese 
medios  para  embarcarse;  otros  fueron  de  dictamen 
que  se  esperasen  nuevas  noticias  de  España  y  saber 
qué  forma  de  gobierno  regía  y  quién  estaba  al  frente. 
La  Romana  vacilaba  entre  su  patriotismo  y  la  res- 
ponsabilidad de  una  catástrofe  si  la  tentativa  de  eva- 
sión salía  mal.  Convínose,  pues,  en  disimular  y  en 
esperar  una  ocasión  para  regresar  á  España.  Sin 
embargo,  no  se  les  ocultaba  á  los  jefes  españoles  que 
era  un  delirio  pensar  en  romper  el  círculo  de  hierro 
en  que  estaban  aprisionados  y  no  dejaban  de  recono- 
cer que  era  preciso  un  milagro  para  escaparse  délas 
islas  en  que  estaban  desparramados.  Asturias,  Gua- 
dalajara  y  los  dragones  de  Villaviciosa  se  encontra- 
ban en  la  isla  de  Zelandia;  los  voluntarios  de  Cata- 
luña, caballería  de  Lusitania  y  zapadores  estaban 
acuartelados  en  la  de  Langeland;  la  caballería  ligera 
del  Rey,  del  Infante,  del  Algarbe  con  el  regimiento 
de  Zamora  y  la  artillería,  daban  la  guarnición  en  di- 


versas ciudades  de  la  península  de  Jutlandia  ;  los 
dragones  de  Almansa  y  el  regimiento  de  la  Princesa 
estaban  destacados  en  Fionia,  debiendo  advertirse 
que  en  lugar  de  estar  reconcentradas  estas  fuerzas, 
se  había  tenido  mucho  cuidado  en  diseminarlas  entre 
diferentes  pueblos. 

Todo  el  anhelo  de  los  proscritos  cifrábase,  pues,  en 
tener  noticias  de  España,  en  poder  comunicarse  con 
españoles  y  en  tratar  de  enviar  emisarios  á  la  penín- 
sula para  combinar  la  manera  de  librarse  de  aquel 
cautiverio;  pero  á  medida  que  los  nuestros  daban 
pruebas  de  intentar  algo  para  sacudir  el  yugo,  redo- 
blaba la  vigilancia  francesa,  eran  más  guardadas  las 
costas,  más  prodigado  el  espionaje  y  más  acechadas 
las  acciones  y  pasos  de  losjefes.  Bernadotte  no  se  fia- 
ba de  las  promesas  de  La  Romana,  y  Kindeland  no 
cesaba  un  momento  de  estar  ojo  alerta  con  las  tropas 
de  Jutlandia. 

Sin  embargo  de  esto,  los  españoles  no  dejaban  de 
asistir  diariamente  á  la  tertulia  de  M.  Anatolio  de  la 
Citrouilliére,  al  cual  tenían  por  todo  un  calabacín. 


CAPÍTULO  III 


Las  filfas  del  residente 


I 


El  bueno  de  M.  de  la  Citrouilliére  poseía  entre  sus 
más  notables  prendas  una  muy  rara,  digna  de  todo 
elogio  y  de  la  más  perfecta  consideración,  cual  era 
una  sobrina  que  le  llegó  del  continente  á  mediados  de 
Junio.  Con  decir  que  era  una  completa  parisiense  en 
toda  la  extensión  de  la  palabra,  tendremos  hecho  su 
retrato.  Decia  ser  legitimista,  contaba  veintidós  años 
y  por  singular  extrañeza  tenía  unos  piececitos  de  es- 
pañola y  unos  ojos  negros  que  le  disputaban  á  Petra 
el  imperio  de  los  corazones  sensibles  de  Nyborg; 
además  era  bajita  y  no  rubicunda,  sino  algo  quebra- 
dita  de  color.  Amable,  no  hay  para  qué  decirlo,  y  en 
punto  á  instrucción  una  verdadera  presidenta  de  sa- 
lón ó  tertulia  como  nosotros  decimos. 

A  la  hora  de  costumbre  el  aposento  en  que  se  re-  ¡ 
unían  los  invitados  presentaba  la  alegre  animación 
de  siempre.  La  sobrina  del  residente,  mademoiselle 
Julieta,  ocupaba  un  sitio  en  un  anchuroso  sofá;  á  su 
lado  M.  de  la  Citrouilliére  ostentaba  su  irreprochable 
corbata  blanca  y  la  nítida  chorrera  de  su  camisa,  en 
la  cual  brillaban  dos  enormes  diamantes.  Espinosa, 
Garroyo  y  Casablanca,  juntamente  con  varios  em- 
pleados de  Dinamarca,  formaban  corro  alrededor  de 
la  parisiense.  Petra  sufría  los  más  impetuosos  galan- 
teos por  parte  del  poeta  indígena,  del  comandante  de 
la  flotilla  francesa  y  del  violoncelista  alemán,  repre- 
sentando así  el  imperio  de  España  sobre  las  más  ilus- 
tres naciones  bajo  el  punto  de  vista  femenino;  las 
tres  hijas  del  alcalde,  vestidas  de  color  de  rosa,  dul- 
ces como  tres  hermanas  de  Ofelia,  estaban  guardadas 
tomo  i 


por  tres  dragones  de  Almansa,  morenos  y  jóvenes, 
pero  nada  fieros;  la  señora  doña  Mercedes  Fortuny, 
su  esposo,  el  marqués  de  la  Romana  y  los  capitanes 
de  los  buques  hamburgueses  formaban  una  especie 
de  senado  y  Díaz  Porlier  iba  mariposeando  de  un  gru- 
po en  otro  sin  poder  estarse  quieto,  ni  callado,  de- 
mostrando una  alegría  que  parecía  rayar  en  delirio. 
Bien  es  verdad  que  la  Romana  reía  mucho,  que  Es- 
pinosa parecía  muy  contento  y  que  Petra  estaba  tan 
decidora  que  no  había  medio  de  hacerla  rendir. 

— Vamos,  vamos, — exclamó  M.  de  la  Citrouilliére, 
— que  la  cosa  no  es  para  tanto,  señores.  No  os  ocul- 
taré que  algunas  provincias  españolas  se  han  levan- 
tado contra  el  emperador,  pero  la  cosa  no  reviste 
ninguna  importancia. 

— Así  lo  creo  también, — replicó  Espinosa,- — y  á  no 
haberse  adherido  Castaños  al  movimiento  de  Sevilla, 
todavía  estaría  yo  más  sin  cuidado. 

■ — ¡Eh!  Castaños  como  todos  ó  la  mayor  parte  de 
vuestros  generales,  no  ha  aprendido  del  arte  de  la 
guerra  más  que  lo  poco  que  se  sabía  en  el  antiguo 
régimen,  y  además  está  muy  lejos  de  participar  de 
las  pasiones  salvajes  de  los  españoles;  si  ahora  se  ha 
insurreccionado,  en  cambio  en  un  principio  juzgó  la 
sublevación  tan  severamente  como  la  juzgaron  los 
demás  comandantes  militares.  En  prueba  de  ello, 
que  cuando  la  Junta  de  Madrid  envió  al  coronel  Roig- 
natá  Gibraltar  para  estudiar  la  costa,  Castaños  afec- 
tó aceptar  la  regeneración  de  España  por  mano  de 
un  príncipe  de  la  casa  de  Bonaparte,  de  modo  que  se 
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creyó  poder  contar  con  él  en  todo.  Si  ahora  se  ha  so-  1 
metido  á  la  Junta  de  Sevilla,  creed  que  en  el  fondo  de 
su  corazón,  pero  muy  en  secreto,  reprobará  la  con- 
ducta que  con  tanto  calor  y  entusiasmo  aparenta  se- 
guir en  público. 

— Señor  residente,  si  yo  fuese  francés,  como  vos, 
me  limitaría á  contestaros  diciendo:  ¡Voilá  córame  on 
ecrit  l'histoire! — pero  soy  español  y  debo  rechazar  por 
inexactas  todas  vuestras  apreciaciones.  Castaños  es 
un  gran  patriota  y  ningún  trabajo  le  ha  costado  unir- 
se al  movimiento  iniciado  por  Tap.  Si  fuese  intere- 
sado habría  aceptado  el  pingüe  cargo  de  virey  de 
Méjico  que  le  tenía  preparado  la  junta  de  Murat. 

— ¿Y  la  captura  de  la  escuadra  francesa  surta  en 
Cádiz  y  mandada  por  Rosily,  tampoco  tiene  impor- 
tancia?— dijo  Casablanca. 

— ¡Oh!  ¡Espantoso  hecho!  ¡Inicua  traición!  ¡Abo- 
minable conducta!  ¡Deplorable  triunfo,  tan  fácil  como 
insensato!  ¡Destruir,  capturar,  hacer  rendir,  apode- 
rarse de  unos  navios  tripulados  y  mandados  por  bi- 
zarros marinos  que  se  portaron  como  héroes  en  la 
jornada  terrible  de  Trafalgar,  desafiando  la  muer- 
te inmóviles  en  su  puesto,  mientras  la  mayor  parte 
de  los  marinos  españoles  encomendaban  su  salvación 
á  la  fuga!  (1). 

Casablanca  saltó  como  si  hubiese  recibido  un  bo- 
-tonazo  en  la  mejilla. 

— Eso  que  decís  es  tan  ruin,  tan  bajo,  tan  falso,  tan 
infame,  que  mi  conciencia,  mi  honor  y  mi  dignidad 
me  imponen  el  deber  de  no  pisar  más  esta  casa  ni 
de  cruzar  con  vos  mi  saludo. 


II. 


Espinosa  y  Garroyo  se  habían  levantado  también. 
Espinosa,  lívido  de  coraje,  exclamó: 

— Habéis  faltado  gravemente  á  mi  patria.  El  más 
oscuro  marinero  español  de  Trafalgar  fué  tan  valien- 
te como  el  más  heroico  oficial  francés.  No  hablo  de 
su  almirante,  porque  no  es  digno  de  que  mis  labios 
pronuncien  siquiera  su  nombre  al  lado  de  los  inmor- 
tales de  Churruca,  Gravina  y  Alcalá  Galiano.  Me  di- 
réis luego  cuáles  son  vuestros  padrinos  para  man- 
darles yo  los  míos. 

Julieta,  pálida  como  la  muerte,  pero  dueña  de  sí, 
exclamó  con, voz  angustiada: 
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— ¡Mi  tío  reconocerá  que  ha  faltado  al  expresarse 
como  lo  ha  hecho!  La  desgracia  de  haber  sido  apresa- 
da en  Cádiz  la  escuadra  francesa... 

— Cinco  navios,  una  fragata,  3.676  prisioneros,  en- 
tre ellos  un  almirante,  442  cañones,  1651  quintales  de 
pólvora,  armas  muchas  y  buenas,  víveres,  municio- 
nes, equipo  y  efectos,— dijo  Garroyo  interrumpiendo 
á  Julieta. 

— Pues  con  mayor  motivo  siendo  tan  importante  la 
pérdida.  Mi  tío  en  vez  de  expresar  su  sentimiento  de 
una  manera,  lo  ha  expresado  equivocadamente  de 
otra.  Os  ruego,  señores,  que  os  hagáis  cargo  de  lo 
fácil  que  le  es  á  un  francés  resentirse  por  una  derro- 
ta, y  estoy  cierta  de  que  mi  tío  retirará  todas  las  pa- 
labras que  hayan  podido  ofenderos. 

— ¡Oh,  sí,  sí!  Precisamente  el  señor  príncipe  de 
Benevento  me  tiene  dicho  que  hay  mucho  que  hablar 
acerca  de  la  victoria  de  Trafalgar,  y  que  el  cobarde 
Nelson. .. 

—  Nelson  fué  un  héroe,  señor  residente;  murió 
como  un  hombre  de  honor,  y  me  inclino  ante  su  glo- 
riosa memoria. 

— Pero,  señores,  ¿queréis  que  pierda  la  cabeza? 
¿Cómo  podía  ser  un  héroe  si  era  el  almirante  de  la 
escuadra  enemiga? 

— Nelson  fué  un  héroe,  á  pesar  de  ser  el  almirante 
enemigo,  como  fué  Villeneuve  un  insensato,  un  im- 
bécil y  un  menguado,  á  pesar  de  ser  el  almirante 
aliado. 

El  comandante  de  la  flotilla  se  levantó,  dejando  de 
asediar  á  Petra,  y  exclamó: 

— No  hay  razón  alguna  para  disminuir  en  un  ápi- 
ce la  gloria  de  la  armada  española.  Aquel  día  pudo 
sucumbir,  tal  vez  para  siempre,  pero  sucumbió  con 
tanta  honra  como  si  hubiese  conseguido  la  mayor 
victoria.  Yo  estuve  en  Trafalgar  y  puedo  hablar  con 
pleno  conocimiento  de  causa;  ¡señores,  recibid  el  tri- 
buto de  mi  admiración  y  entusiasmo  por  los  héroes 
españoles  de  Trafalgar! 


(1)    Thiers.— Historia  del  Consulado  y  del  Imperio,  libro  XXX. 


III. 


Las  miradas  suplicantes  de  Julieta  desarmaron  á 
Espinosa,  así  como  el  trastornado  semblante  de  mon- 
sieur  de  la  Citrouilliére  hizo  vacilar  la  firmeza  de 
Casablanca. 

Los  dos  volvieron  á  sentarse;  Garroyo  fué  á  hablar 
con  Porlier. 


EL  GRITO  DE 

— ¿Sabéis,  coronel,  que  me  gustaría  ser  española? 
— exclamó  intrépidamente  Julieta. 

— Miles  de  gracias,  señorita,  —  contestó  Espinosa. 
— Mucho  perdería  la  Francia  en  el  cambio;  ¿pero  me 
queréis  decir  á  qué  causa  se  debe  un  deseo  tan  hon- 
roso para  nosotros? 

— Es  que  me  entusiasman  vuestras  mujeres.  No 
ignoro  el  novelesco  pronunciamiento  de  la  plaza  de 
Badajoz;  una  extremeña,  irritada  porque  el  día  de 
San  Fernando  no  se  hacían  las  salvas  de  costumbre 
por  el  santo  del  rey,  arrancó  la  mecha  de  manos  de 
los  artilleros,  inciertos  sobre  si  dispararían  ó  no,  y 
aplicó  el  botafuego,  siendo  aquel  cañonazo  la  señal 
del  levantamiento. 

— Señorita,  es  de  esperar  que  no  sea  la  única  arti- 
llera que  tengamos,  pero  aún  saldrían  más  si  supie- 
sen que  sus  proezas  han  de  merecer  ser  celebradas 
por  dama  como  vos. 

—¡No  en  balde  se  ha  ponderado  la  galantería  cas- 
tellana! 

— Y  la  galantería  francesa,  señorita. 

— En  eso  sí  que  estamos  del  todo  conformes, — re- 
plicó el  pobre  residente,  que  hasta  entonces  había 
estado  como  atortolaclo. — Ya  veis,  el  emperador  le  ha 
cedido  al  rey  Carlos  el  palacio  imperial  de  Compieg- 
ne.  con  sus  cotos  y  bosques,  durante  su  vida;  una 
lista  civil  de  treinta  millones  de  reales,  y  el  palacio 
de  Chambord,  á  perpetuidad,  sin  contar  con  que  el 
príncipe  de  la  Paz  sigue  al  lado  de  María  Luisa.  En 
iflanto  al  rey  Fernando,  se  le  daba,  si  quería,  la  co- 
rona de  Etruria,  que  Escoiquiz  le  aconsejaba  acep- 
tase, pero  habiéndola  rehusado  se  le  compensa  con 
los  palacios  y  cotos  de  la  Navarra  francesa,  un  mi- 
llón de  renta  y  ochenta  mil  duros  para  cada  infante. 
Además,  el  emperador,  atento  á  todo,  ha  enviado  á 
don  Carlos  al  príncipe  Cambaceres,  tan  sabio,  tan 
amable,  que  ninguna  compañía  podría  encontrar 
más  de  su  gusto  el  anciano  monarca.  Sin  embargo, 
yo  de  Napoleón,  hubiera  escogido  tal  vez  otro  perso- 
naje, pues  sé  que  M.  de  Cambaceres  reprueba  la  po- 
lítica seguida  por  el  emperador  en  España,  que  cali- 
fica de  funesto  mercado.  Eu  cambio,  el  rey  joven  lo 
pasará  divinamente,  acompañado  de  mi  siempre  que- 
rido jefe  Mr.  de  Talleyrand.  «Allí,  en  Valencey,  se 
le  tendrá  distraído  y  ocupado  y  creo  que  si  se  inclina 
á  alguna  señorita  hermosa,  no  habrá  inconveniente 
alguno  en  dejarle,  sobre  todo  si  hay  seguridad  (1).» 

ti)  Carta  de  Napoleón  á  Talleyrand. 
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Del  modo  que  se  han  puesto  las  cosas,  otro  empera- 
dor le  hubiera  encerrado  á  Don  Fernando  en  algún 
fuerte  castillo,  por  ejemplo,  Rotche,  Ham,  etc.,  pero 
como  el  emperador  Bonaparte  es  tan  bueno  y  huma- 
no, ha  bastado  que  Don  Fernando  le  prometiese  no 
hacer  nada  sin  su  orden  para  enviarle  al  campo 
rodeándole  de  placeres.  Creo  que  no  cabe  ser  más 
amable.  En  cambio,  ¡qué  rey  tan  excelente  os  han 
mandado!  Digno  en  un  todo  de  la  mayor  corona  de 
que  dispone  el  emperador,  después  de  la  de  Francia. 
El  rey  José  es  una  persona  ilustrada,  queridísima  de 
su  hermano,  que  le  prefiere  á  todos  los  demás,  sen- 
sato, dulce,  pacífico;  si  vale  decirlo  todo,  yo  creo  que 
hubiera  sido  más  á  propósito  para  el  cargo  el  maris- 
cal Murat,  mi  ilustre  amigo,  á  quien  obedecen  cie- 
gamente los  generales,  y  es  campechano,  francote  y 
bien  plantado;  pero  de  todos  modos,  ya  veréis  qué 
contentos  se  van  á  poner  los  españoles  con  el  nuevo 
rey. 

IV. 

— ¿Pero  así  se  dispone  de  la  suerte  de  una  nación? 
— exclamó  Espinosa.  —  ¿Cuándo  la  violencia  y  el 
fraude  han  sido  armas  de  buena  ley?  Aunque  Espa- 
ña estuviese  realmente  necesitada  de  una  monarquía 
que  la  regenerase,  ¿no  comprendéis  que  es  un  ultra- 
je sangriento  querer  imponerle  un  rey  á  la  fuerza, 
arrebatándole  traidoramente  el  suyo  legítimo,  me- 
nospreciando su  amor  patrio,  no  consultando  para 
nada  su  voluntad  y  atacándole  en  la  más  delicada  de 
'  sus  fibras,  que  es  en  su  independencia?  No  creáis 
que  haya  un  solo  español  honrado  que  acepte  la 
nueva  monarquía,  porque  áun  los  que  reconozcan  en 
José  Napoleón  las  más  bellas  prendas,  le  harán  una 
guerra  sin  piedad  por  la  manera  como  ha  usurpado 
el  trono.  La  nobleza,  el  ejército,  la  clase  media,  el 
clero,  los  frailes,  el  pueblo,  liberales  y  absolutistas, 
republicanos  y  monárquicos  se  confundirán  en  un 
solo  partido  que  hará  al  emperador  una  resistencia 
desesperada. 

— No  lo  creáis,  amigo  mío;  la  nación  recibirá  al 
nuevo  rey  con  el  mayor  júbilo,  y  en  cuanto  á  esas 
partidas  insurrectas,  ya  veréis  cómo  se  deshacen 
como  un  soplo  al  empuje  de  nuestros  formidables 
ejércitos  mandados  por  expertos  generales. 

— Eso  es  lo  que  os  niego;  la  guerra  de  España  le 
costará  la  corona  á  Napoleón. 
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Al  oir  eso  el  buen  residente  se  vió  acometido  de  un 
acceso  de  risa  que  le  llegó  á  producir  una  verdadera 
convulsión. 

— ¡Me  ha  hecho  gracia...  me  ha  hecho  gracia  lo 
que  me  habéis  dicho!  Ya  me  figuro  al  general  Casta- 
ños derrotando  á  Moncey  ó  á  Dupont,  al  pobre  Mas- 
sena  emprendiendo  la  retirada,  á  Marmont,  á  Soult, 
á  Jourdán  vencidos...  ¡Vamos,  que  en  mi  vida  he 
visto  mayor  ejemplo  de  la  arrogancia  castellana!  ¡No 
se  le  hubiera  ocurrido  al  más  finchado  matamoros  de 
vuestras  comedias  tal  fanfarronada  como  la  de  que 
España  ha  de  hacer  caer  la  corona  imperial  de  la 
cabeza  de  Napoleón  Bonaparte! 

— Señor  residente,  ¿no  creéis  en  los  milagros? — 
dijo  entonces  la  Romana,  que  se  acercó  al  grupo. 

— Verdad  decís,  que  sólo  por  un  milagro  sería  po- 
sible lo  que  esos  señores  creen. 

— Pues  habéis  de  ver  muchos,  M.  de  la  Citroui- 
lliére. 

— Veo  que  vos  también,  general,  abrigáis  hartas 
esperanzas  y  no  tomáis  las  cosas  con  aquella  filoso- 
fía, aplomo  y  serenidad  propias  de  un  gran  caudillo. 
Estáis,  no  prisioneros,  pero  sí  sometidos  al  imperio 
de  Napoleón;  sois  sus  aliados,  y  porque  lo  sois,  ya 
veis  cuán  perfectamente  se  ha  portado,  pues  podía 
haberse  vengado  en  vosotros  del  desastre  sufrido  en 
Cádiz  por  la  escuadra,  y  no  lo  ha  hecho;  por  supues- 
to, que  yo  me  he  encargado  de  poner  en  su  verdade- 
ro punto  las  grandes  cualidades  que  os  adornan  y 
las  bellas  prendas  que  tanto  os  enaltecen.  Creedme, 
no  os  prometáis  resultado  alguno  de  los  hechos  y 
gestas  de  los  insurgentes,  de  esos  brigantes,  que  no 
sé  por  qué  motivo  han  de  tener  tanta  rabia  á  los  ci- 
vilizados y  generosos  franceses.  Estaos  quietos,  y 
cuando  José  Napoleón  se  haya  sentado  en  el  trono, 
apresuráos  á  reconocerle  y  acatarle,  y  ya  veréis  có- 
mo entre  esto  y  las  recomendaciones  que  de  vosotros 
tengo  hechas,  conseguiréis  que  se  os  devuelva,  á 
la  patria,  por  supuesto,  así  que  se  haya  retirado 
hasta  el  último  insurgente,  y  una  vez  ya  en  vuestras 
ardientes  Castillas,  podréis  entregaros  de  nuevo,  con 
toda  fruición,  á  tocar  la  guitarra  y  las  castañuelas,  á 
hacer  procesiones  sangrientas,  á  celebrar  corridas  de 
toros  y  á  dar  serenatas  á  las  andaluzas  marquesas 
de  Barcelona  y  á  las  castellanas  de  Alicante,  Orihue- 
la  y  la  Coruña.  Sí;  una  vez  de  regreso  á  vuestros  ho- 
gares podréis  comer  la  suspirada  olla  podrida,  enta- 
blar pendencias  con  los  alcaldes,  presentaros  ante 
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|  vuestras  damas  después  de  haberos  ensangrentado 
el  cuerpo  con  puntiagudas  disciplinas,  ofrecerlas  tu- 
rrones, trabar  con  ellas  animadas  pendencias,  hasta 
que  desaten  de  la  liga  la  matadora  navaja  y  entonces, 
al  són  de  una  pandereta,  os  encaminaréis  los  dos  á 
una  venta  situada  en  medio  de  una  árida  llanura,  y 
allí,  vengan  ajos,  cebollas  y  vinagre,  porque  ya  sa- 
bemos el  horror  que  os  da  la  cocina  francesa;  allí, 
como  en  los  buenos  tiempos  del  gran  español  don 
Quijote  de  la  Mancha,  echaréis  copita  tras  copita  de 
Valdepeñas,  pasaréis  luégo  el  rosario,  y  á  dormir. 
¿No  es  verdad,  sobrina  mía,  que  esta  vida  española 
parece  que  tiene  cierto  sabor  árabe  y  recuerda  las 
heroicas  hazañas  y  los  singulares  amores  del  Ro- 
mancero'? 

,  V. 

La  sobrina  estaba  como  una  grana  y  miraba  á  Es- 
pinosa con  expresión  tan  suplicante  que  el  digno  co- 
ronel sintió  apaciguarse  su  sangre,  que  hervía  de 
cólera  y  de  risa  al  oir  las  sandeces  de  aquel  precur- 
sor de  otros  autores. 

La  Romana  creyó  oportuno  no  responder  nada, 
pero  Garroyo  no  tuvo  tanta  paciencia. 

— Bien  se  conoce  señor  residente, — exclamó, — que 
tenéis  formada  de  nosotros  una  idea  muy  equivoca- 
da, creyendo  que  una  vez  libertados,  digo,  releva- 
dos del  servicio  que  tenemos  la  inmensa  dicha  de 
poder  prestar  al  emperador,  vamos  á  quedarnos  en 
nuestro  salvaje  país.  Nada  de  eso;  todo  el  que  tenga 
cuatro  cuartos  se  establecerá  en  Francia,  dejando 
para  los  simples  y  los  pobres  las  áridas  Castillas,  el 
horrible  Aragón,  la  horrorosa  Andalucía,  la  estéril 
Valencia,  la  feroz  Cataluña  y  la  despoblada  Galicia. 
Bien  se  echa  de  ver  la  bondad  de  vuestro  corazón  en 
la  risueña,  pero  ¡ay!  errada  perspectiva  que  nos  ha- 
béis presentado  de  los  goces  de  nuestro  país.  No,  no, 
jamás  pienso  volver  allí.  Habéis  hablado  de  las  anda- 
luzas marquesas  de  Barcelona.  ¡Oh!  ¡Si  las  viérais! 
Son  amarillas,  amarillas  como  el  azafrán,  porque  en 
Barcelona  todo  es  amarillo,  las  casas,  las  piedras,  la 
nieve  cuando  cae,  las  ropas,  el  papel,  la  tinta,  el 
maí,  las  estrellas  y  los  árboles.  Yo  no  he  estado 
nunca,  pero  me  lo  dijo  un  francés.  Si  fuérais  á  Va- 
lencia veríais  unas  flores  sin  color,  unas  mujeres 
como  unos  elefantes,  cuatro  árboles  raquíticos  y 
unos  naranjos  que  dan  lástima.  En  Andalucía,  ¡Je- 
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sús!  ¡qué  mujeres!  Eso  de  Sevilla  que  tanto  ponderan 
es  un  villorrio,  Cádiz  un  poblachón  lleno  de  sucie- 
dad, Granada  un  montón  de  pedruscos  y  Córdoba  un 
mal  lugarón  con  un  adefesio  por  catedral.  Dios  os 
libre  de  poner  los  piés  en  la  Coruña;  tiene  un  puerto 
que  no  he  visto  cosa  más  fea.  Pues,  ¿y  Aragón?  No 
se  encuentra  tierra  más  desleal,  ni  gente  más  inhos- 
pitalaria, ni  hombres  más  alfeñiques.  La  comida  no 
es  como  decís  un  revoltijo  de  ajos  y  cebollas  ,¿qué 
pagarían?  Allí  los  nobles  comen  nabos,  la  clase  media 
pan  de  centeno,  y  el  pueblo  bellotas.  El  vino  puede 
pasar,  pero  donde  están  el  Burdeos  y  el  Borgoña 
bajan  la  cabeza  Jerez,  Málaga,  el  Priorato  y  la  Man- 
cha. No  hay  ningún  recuerdo  glorioso;  cuatro  ton- 
terías de  los  moros,  algunas  conquistas  aragonesas, 
el  Nuevo-Mundo,  y  aún  hay  quien  tiene  la  avilantez 
de  contar  como  una  proeza  Pavía  y  San  Quintín.  En 
nuestro  pasado  no  se  registra  ni  un  hombre  de  esta- 
do, ni  un  escritor  mediano,  ni  un  poeta  pasadero,  ni 
un  pintor  de  fama.  Cuatro  frailucos  que  habitan  en 
madrigueras  anti-artísticas  como  Ripoll,  Piedra,  Po- 
blet,  Santas-Creus,  Sahagún  y  la  Cartuja  de  Jerez; 
unos  cuantos  arsenales  sin  valor;  Salamanca  y  Alca- 
lá como  universidades;  Barcelona,  un  puerto  con  un 
par  de  laudes,  y -¡jare  V.  de  contar.  El  pueblo  es  lo 
más  ignorante  y  rudo  de  este  mundo;  dejadle  tocar  la 
pandereta  y  no  le  contéis  para  otra  cosa.  No,  mon- 
sieur  Anatolio,  no;  en  manera  alguna  volver  á  Es- 
paña. Así  que  nos  vayamos  de  aquí,  iremos  á  vivir 
en  Francia. 

— No  creo  que  sea  tanto  como  decís, — repuso  el 
residente,  —  pero  que  tenéis  razón  en  muchas  de  las 
cosas  que  habéis  dicho  no  me  cabe  duda. 

— En  todo,  en  todo,  y  aún  me  he  quedado  corto. 
Ya  veréis  qué  pifias  van  á  cometer  esos  brigantes 
que  se  han  levantado.  ¡Si  cuando  me  figuro  á  Casta- 
ños metido  á  general  en  jefe  no  puedo  contener  la 
risa!  Pues,  ¿y  Palafox?  ¡Figuráos  un  hombre  que 
desdeñó  los  favores  de  la  reina  cuando  era  guapa, 
un  muchachuelo  de  veintiocho  años  al  frente  de 
la  capitanía  general  de  Aragón!  ¡Y  será  capaz  de  re- 
sistir si  le  sitian  Zaragoza!  ¡En  buenas  manos  estará 
el  pandero!  En  fin,  que  me  gustaría  que  les  pegasen 
fuerte  á  esos  infames  que  no  quieren  aceptar  el  ho- 
nor que  les  dispensa  nuestro  grande  emperador  man- 
dándonos un  rey  que  no  nos  merecemos. 

— Nú  podéis  figuraros  cuánto  me  felicito  por  vues- 
tro modo  de  pensar.  Hoy  mismo  he  de  escribirle  al 
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señor  príncipe  de  Ponte-Corvo  para  recomendarle 
un  tan  entusiasta  admirador  de  Francia  como  de- 
mostráis ser  con  vuestras  elocuentes  palabras. 

VI. 

— ¿Pero  cómo  dejar  de  serlo  toda  persona  de  no- 
bles sentimientos?  Da  envidia  vivir  bajo  el  cetro  de 
un  soberano  como  Napoleón.  Así,  como  él,  me  gus- 
tan á  mí  los  hombres;  ¿qué  tiene  que  ver  el  que  haya 
sido  incestuoso?  Los  incestos  no  rezan  con  él.  ¿Qué 
importa  que  haya  reducido  á  la  Francia  al  último 
grado  de  la  servidumbre  y  la  bajeza?  La  ha  dado  glo- 
ria. ¿Qué  necesidad  tiene  su  nación  de  contar  con 
poetas,  pintores,  sabios,  artistas,  filósofos,  oradores, 
economistas,  inventores,  ni  otra  clase  de  haraga- 
nes? Bástanle  sus  mariscales  y  sus  reclutas,  mujeres 
que  páran  muchos  hijos ,  labradores  que  paguen 
fuertes  contribuciones  y  oficiales  que  sepan  enseñar 
el  ejercicio.  Diréis  que  van  desapareciendo  de  Fran- 
cia la  ilustración,  el  arte,  la  industria,  la  agricultu- 
ra y  el  comercio,  privados  de  libertad,  de  estímulo, 
de  brazos  y  de  porvenir;  diréis  que  la  servidumbre 
en  que  yace  aniquila  el  talento,  empequeñece  la  in- 
teligencia, corrompe  los  sentimientos ,  trunca  los 
ideales,  aplasta  el  pensamiento,  alienta  las  bajezas  y 
desdeña  los  generosos  ímpetus,  pero  todo  queda 
compensado  con  hacer  de  Francia  una  gran  nación. 
En  cuanto  á  las  semillas  de  odio  inextinguible,  eter- 
no é  implacable  contra  Francia,  en  cuanto  á  los  ren- 
cores sembrados,  á  las  ideas  de  desquito  esparcidas 
por  toda  Europa,  á  los  agravios  perpetuamente  pe- 
rennes en  las  naciones  hoy  agarrotadas  al  yugo  del 
vencedor,  eso  nada  importa  ni  significa.  Francia  no 
será  jamás  vencida,  jamás  verá  alzarse  á  su  lado  al 
gigante  alemán,  ni  á  sus  piés  la  vengativa  Italia,  ni 
á  lo  lejos  las  sombras  rencorosas  del  Austria  de  Aus- 
terlitz  y  de  la  Rusia  de  Eylau.  Lo  dicho;  en  toda  la 
tierra  no  hay  más  que  una  nación  eternamente  victo- 
riosay  dominante,  la  Francia,  un  solo  sabio,  un  solo 
artista,  un  solo  banquero,  un  solo  político,  un  solo 
actor,  un  solo  pintor,  un  solo  estadista  y  un  solo  gue- 
rrero, Napoleón  Bonaparte.  Esta  es  la  suprema  feli- 
cidad de  sus  vasallos;  propongo  que  no  sea  tan  mo- 
desto y  que  mande  á  paseo  al  Papa,  que  derribe  el 
cristianismo,  que  destrone  á  Dios  y  que  funde  el  na- 
poleonismo  como  religión,  que  se  declare  pontífice 
máximo  y  que  se  haga  adorar  como  el  Supremo  Ha- 
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cedor  ,  conquistador  y  salvador  del  Universo  en- 
tero. 

Garroyo  había  hablado  con  extraordinaria  exalta- 
ción, y  mientras  lanzaba  sus  sarcasmos,  el  buen  re- 
sidente le  miraba  embobado  concluyendo  por  aplau- 
dir con  todos  sus  cinco  sentidos  y  sus  cuatro  extre- 
midades. Julieta  había  bajado  la  cabeza  y  estaba 
encendida  como  una  amapola.  Espinosa  y  Casablun- 
ca  parecían  darle  las  gracias  con  los  ojos.  Porlier 
reía  como  un  desesperado. 

El  residente  se  levantó  y  llevó  á  Garroyo  junto  á 
una  ventana  hablándole  misteriosamente;  Casablan- 
ca  se  fué  á  fumar  un  cigarro,  los  demás  salieron  á 
tomar  el  fresco  en  la  playa  y  quedaron  solos  Julieta 
y  Espinosa. 

VII. 

— No  podéis  figuraros  cuánto  sufro  al  pensar  en 
vuestra  situación, — dijo  la  bella  joven. — Cuando  os 
veo  tan  lejos  de  vuestro  país,  tan  vigilados  para  que 
no  os  escapéis  é  impacientes  por  no  poder  prestar 
auxilio  á  los  valerosos  defensores  de  vuestra  inde- 
pendencia, me  figuro  que  debéis  maldecir  la  Francia 
y  sentir  germinar  en  vuestros  pechos  odio  eterno  á 
los  que  de  tal  manera  roban  y  aherrojan  á  los  pueblos. 

Espinosa  nó  pudo  contener  un  movimiento  de  sim- 
patía hacia  la  hermosa  compasiva. 

— Señorita, — respondió, — aunque  rudos  y  poco  re- 
flexivos, sabemos  distinguir  entre  el  emperador  y  la 
nación;  el  primero,  aflige  al  mundo  con  sus  guerras 
sin  razón  y  sin  objeto  formal;  la  otra  sólo  merece  ad- 
miración y  encomio  por  sus  servicios  en  bien  de  la  li- 
bertad de  los  pueblos,  por  su  maravilloso  apostolado 
de  la  dignidad  humana  y  por  la  proclamación  de  los 
principios  del  89.  Tenemos  en  nuestro  país  un  ex- 
traño refrán  que  dice  que  no  hay  mal  que  por  bien 
no  venga;  sin  la  guerra  injusta,  abominable  y  trai- 
dora que  ha  provocado  Napoleón,  España  no  habría 
hecho  su  89;  vosotros  lo  hicisteis  en  defensa  de  la 
libertad;  nosotros  aparentamos  hacerlo  por  una  idea 
¿qué  digo  por  una  idea?  por  un  personaje  tan  triste 
como  Fernando  VII,  pero  en  el  fondo  es  lo  mismo. 
De  este  movimiento  fernandista,  de  esta  guerra  por 
un  rey  sin  corazón,  ni  talento,  va  á  surgiría  libertad 
de  España.  A  no  ser  la  provocación  bonapartista 
todo  hubiera  seguido  como  en  tiempo  de  Carlos  IV; 
gracias  á  esta  guerra  la  nación  ha  comprendido  que 
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había  sonado  la  hora  de  salir  de  su  abyección.  El  pue- 
blo despertará,  las  aletargadas  fibras  de  su  dignidad 
se  sentirán  sacudidas  violentamente  y  se  abrirá  para 
España  una  nueva  era.  Ya  de  hoy  más  no  será  posible 
en  mi  patria  la  tiranía;  naturalmente  que  antes  de  con- 
quistar en  definitiva  su  libertad  habrá  cruentos  epi- 
sodios, sangrientos  combates,  pero  e!  punto  de  par- 
tida está  ya  establecido.  Napoleón  ha  pretendido  es- 
clavizar á  España  y  la  habrá  enseñado  á  ser  libro. 
El  la  habrá  abierto  los  ojos,  él  habrá  batido  las  cata- 
ratas que  los  ofuscaban,  él,  como  nuevo  Jesús  á  Lá- 
zaro la  habrá  mandado  andar  cuando  creía  retenerla 
en  las  redes  de  su  ambiciona  concupiscencia. 

— ¡Pero  cuánta  sangre,  cuántas  vidas,  cuántas  pre- 
ciosas* existencias  va  á  costar  esa  guerra! — exclamó 
Julieta. 

— En  eso  tenéis  razón.  Francia  va  á  quedar  desan- 
grada; centenares  de  miles  de  cadáveres  franceses 
encontrarán  sepultura  en  los  campos  de  la  penínsu- 
la; correrá  á  ríos  la  sangre;  la  guerra  será  sin  cuar- 
tel, horrible,  inhumana.  Los  vuestros  emplearán  el 
terror,  los  nuestros  se  cebarán  en  los  que  puedan. 
Sangre  inocente  de  niños,  de  débiles  ancianos  y  mu- 
jeres teñirá  los  campos  y  ciudades.  Somos  testarudos 
y  despreciamos  todos  la  vida,  y  nada  nos  importará 
morir  mientras  podamos  matar.  El  rojo  fulgor  del 
incendio  alumbrará  nuestras  derrotas;  el  rojo  matiz 
de  la  sangre  alfombrará  nuestras  victorias.  Estrago, 
ruina,  desolación,  lágrimas  y  fieros  gritos  de  rabia 
y  de  venganza  serán  los  tristes  compañeros  de  los 
vencedores  y  de  los  vencidos.  Napoleón  caerá  sin 
fuerzas  después  de  la  jornada;  España  débil,  vacilan- 
te y  cubierta  de  escombros  y  pavesas,  renacerá  des- 
pués de  la  sangrienta  prueba. 

— ¡Morir,  incendiar,  destruir,  caerse,  maldecir  

horrible  cosa! 

— Perdonadme,  señorita,  que  así  os  aflija... 

— No  es  preciso  que  vos  me  lo  digáis  para  que  yo 
lo  piense.  ¡Y  vos  entraréis  en  cada  batalla,  mataréis, 
quemaréis,  vuestros  brazos  se  teñirán  de  sangre, 
vuestros  piés  hollarán  el  suelo  plagado  de  cadáveres, 
silbarán  las  balas  junto  á  vuestra  cabeza,  flamearán 
los  aceros  contra  vuestro  pecho!  Cuando  la  fatal  cam- 
pana toque  á  rebato,  será  por  orden  vuestra;  cuando 
la  aguda  trompeta  dé  la  señal  de  ataque,  vos  lo  ha- 
bréis mandado;  cuando  rechinen  los  sables  y  las  des- 
cargas espantosas  ensordezcan  los  aires,  vos  estaréis 
en  medio;  vuestra  voz  será  la  que,  imperiosa  y  vi_ 
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brante,  dominará  en  lo  más  recio  del  ataque,  en  lo 
más  desesperado  de  la  defensa,  y  algún  día...  ¡No, 
por  piedad...  no  os  mováis!... 

— ¡Julieta! — exclamó  lleno  de  angustia  Espinosa. 

— No  os  mováis,  no  huyáis  de  aquí  ..  ¡Dios  mío! 
¡Dios  mío!  ¡Protegedlos  siempre! 

— ¡Julieta! — volvió  á  decir  el  coronel. 

— ¡Por  cuanto  améis  en  este  mundo  no  dejéis  estas 
islas;  lo  sé  todo,  sé  que  Méndez  lo  tiene  todo  dispuesto 
para  la  huida!...  ¡Espinosa,  no  vayáis  á  la  muerte!... 

— ¿Con  que  todo  lo  sabéis?... 

— Sí,  por  mi  desdicha;  pero  prometedme  que  no  os 
iréis. 

— No  puedo,  el  deber  lo  exige. 


Maldito  deber  el  de  matar! 


— La  patria  nos  invoca,  nos  necesita;  somos  sus 
hijos,  cuenta  con  nosotros. 
— ¡No  vayáis  vos! 
— Antes  que  nadie. 
—¡No! 

—He  de  responder  de  los  demás,  los  he  de  condu- 
cir á  la  victoria  ó  á  la  muerte. 
—¡No! 

— Sin  remedio.  Ni  uno  solo  de  mis  soldados  deja  de 
arder  en  deseos  de  pelear  por  la  dignidad  de  España. 
— No  vayáis  vos... 
— ¡Eso  es  pedir  mi  deshonra! 

— La  muerte  os  espera  afanosa;  la  primera  bala 
será  para  vuestro  corazón. 
— Me  importa  poco. 

— ¡Espinosa!...  Si  morís  vos  moriré  yo  también. 
VIII. 

El  coronel  quedó  inmutado. 
— Julieta,  ¿qué  decís? — exclamó. 
— Digo  que  si  os  vais,  yo  me  iré  con  vos. 
A  Espinosa  le  pareció  como  si  hubiese  caído  un 
rayo  á  sus  piés. 
— ¡Imposible! — contestó. 
— ¿Os  quedaréis? 


INDEPENDENCIA  191 

— No  puede  ser. 

— Pues  me  tendréis  á  vuestro  lado  cual  si  fuese 
una  sombra. 
— Repito  que  no  puede  ser. 

— Repito  que  será.  Ahora  obrad  como  os  parezca. 
— ¿Pero,  vos?...  ¿Qué  idea?... 
— Eso  no  es  cuenta  vuestra. 
— Julieta,  serenáos. 
—Serena  estoy. 

— Pues  si  lo  estáis,  comprended  á  lo  que  me  obligan 
mi  posición,  mis  compromisos  y  mi  deber. 
■ — No  comprendo  nada. 
— ¡Julieta! 

— Espinosa,  nada  os  pido  ya. 

En  este  instante  volvieron  al  salón  los  tertulianos 
y  con  admirable  rapidez  Julieta  trocó  sus  lágrimas 
por  una  sonrisa  encantadora. 

Espinosa  estaba  cabizbajo  y  taciturno. 

— Señores, — exclamó  el  residente, — hemos  salido 
á  dar  un  paseito  y  el  señor  comandante  de  la  flotilla 
ha  sostenido  que  se  veían  luces  en  una  embarcación 
lejana.  Creo  que  estoy  en  el  deber  de  redoblar  mi  vi- 
gilancia por  si  la  pérfida  Albión  intentara  un  desem- 
barco en  esta  isla.  Si  este  caso  llegara,  cuento  con 
que  los  valientes  españoles  se  batirían  como  leones, 
como  chacales,  como  panteras,  como... 

— Sí,  señor,  nos  batiríamos  como  unos  desespera- 
dos,— exclamó  Garroyo, — y  os  puedo  jurar  que  así 
que  se  acerque  un  buque  inglés,  aunque  no  me  siga 
nadie,  le  abordo  como  un  tiburón,  como  un  delfín, 
como  un  perro  de  mar,  como  una  ostra... 

— ¿Como  una  ostra? 

— Sí,  señor;  como  una  ostra. 

— ¡Je,  je!  Es  ocurrente  este  señor  Garroyo. 

— Mucho,  mucho,  pero  lo  seré  más  cuando  vea  la 
escuadra  inglesa. 

— No  hay  que  tomarlo  con  tanto  calor... 

— Con  un  calor  de  ciento  sesenta  grados  Reaumur. 
¡Pillos,  infames! 

Esos  adjetivos  no  tenían  sustantivo,  pero  Garroyo 
y  M.  de  la  Citrouilliére  los  imaginaron  diferentes. 


CAPITULO  IV 


¡Viva  España!  ¡Muera  Napoleón! 


J 


El  leal  corazón  de  Espinosa  había  sufrido  rudos 
embates  con  la  inesperada  revelación  de  Julieta  y  su 
participación  en  el  noble  complot  para  fugarse  del 
cautiverio  hacía  que  todos  los  momentos  fuesen  para 
él  siglos  de  inquietud  al  considerar  que  la  francesa 
poseía  el  secreto  de  la  trama.  Nada  dijo  sin  embargo, 
pero  sus  amigos  comprendieron  que  algo  le  pasaba 
al  coronel  que  le  tenía  desazonado. 

Julieta  no  había  vuelto  á  hablar  á  solas  con  él, 
evitando  todas  las  ocasiones  en  que  podían  encon- 
trarse frente  á  frente  ysin  testigos;  sin  embargo,  era 
visible  la  intranquilidad  de  sus  facciones  y  la  palidez 
de  su  semblante. 

Era  el  día  23  de  Junio  de  1808,  víspera  de  San 
Juan;  Espinosa  pensaba  en  la  original  aventura  del 
castillo  de  Rebinsberg;  Casablanca  y  Garroyo  en 
Madrid  y  Zaragoza;  todos  habían  acudido  á  la  tertu-  ¡ 
lia  en  un  estado  de  ánimo  poco  á  propósito  para  con- 
versar ni  entretener  el  tiempo. 

También  el  marqués  de  la  Romana  parecía  poco  ¡ 
expansivo;  Porlier  mismo  no  alardeaba  de  su  eterno 
donaire. 

El  residente,  en  cambia,  hizo  una  entrada  risueña, 
triunfal,  cual  la  de  un  emperador  romano  de  vuelta 
de  la  Dalmacia  ó  de  la  Cirenáica;  á  su  lado  Julieta 
estaba  sin  color,  ni  aliento,  sin  los  elegantes  atavíos 
de  costumbre  ni  la  sonrisa  de  siempre. 

M.  de  la  Citrouilliére  se  dirigió  al  marqués  de  la 
Romana,  que  estaba  levendo  en  una  mesita  La  reti- 
rada de  los  diez  mil,  y  le  dió  un  golpecito  en  la  espalda. 


El  marqués  se  volvió  y  no  pudo  disimular  un  ges- 
to de  disgusto  al  ver  al  residente. 

— Amiguito,  hoy  sí  que  os  propongo  un  dilemaque 
no  tiene  vuelta  de  hoja  Ved,  ved,  señores  españoles, 
el  importante  pliego  que  acabo  de  recibir. 

El  residente  sacó  de  lo  más  profundo  de  los  bolsi- 
llos de  su  frac  una  cartera,  y  de  ella  estrajo  un  des- 
mesurado pliego  lleno  de  sellos  y  muy  lacrado,  en- 
tregándolo al  marqués. 

Este  con  un  gesto  de  mal  humor  tomó  el  despacho 
y  leyó  lo  siguiente: 

«Ministerio  de  Estado. — S.  M.  Don  José  Napoleón 
Bonaparte,  Rey  de  las  Españas,  se  ha  dignado  dispo- 
ner que  las  tropas  al  mando  de  VE.  presten  inmedia- 
tamente el  juramento  de  acatamiento,  sumisión  y  fide- 
lidad á  su  Real  persona,  dándome  cuenta  sin  pérdida 
¡  de  tiempo  de  si  hay  en  los  regimientos  algún  indivi- 
duo tan  exaltado  que  no  quiera  conformarse  con  esta 
soberana  disposición,  desconociendo  el  interés  de  la 
I  familia  Real  y  de  la  nación  española. — Madrid  15 de 
Junio  de  1808. — Mariano  Luis  de  Urquijo. — Excelen- 
tísimo Sr.  Marqués  de  la  Romana,  general  de  la  di- 
visión española  en  Dinamarca.» 

II. 

El  marqués  guardó  el  papel,  sin  contestar  á  las 
preguntas  del  residente  más  que  con  medias  pala- 
bras. 

— Ahora  esta  carta, — repuso  M.  Anatolio. 
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El  marqués  rompió  con  mal  humor  el  sobre  y  leyó 
otra  vez: 

«Mi  querido  general:  Es  preciso  que  V.  E.  yla  divi- 
sión de  su  digno  mando  juren  en  seguida  fidelidad  al 
nuevo  rey  de  España.  De  otra  manera  tendría  que 
valerme  de  ciertos  medios,  que  deploraría  verse  obli- 
gado á  emplear  su  afectísimo  amigo: — El  Mariscal 
Bernadotte.» 

La  Romana  arrugó  el  ceño  y  continuó  en  su  mu- 
tismo. 

— ¿Pero  no  decís  nada,  marqués? — exclamó  impa- 
ciente M.  de  la  Citrouilliére. 

— Sí,  digo, — contestó  D.  Pedro  Caro  ,  con  suma 
displicencia. 

— Pues,  decid. 

— Digo  que  mañana  será  otro  día. 
— ¡Mañana! 

— Es  la  palabra  más  española  que  hay. 
— ¡Pero  la  cosa  no  tiene  espera! 
— La  tendrá. 

— Hay  que  hacerlo  pronto. 
— Se  hará. 

— El  tiempo  apremia. 
— No  tanto. 

— He  recibido  ordenes  terminantes. 
— Pero  no  para  jurar  de  noche. 
— ¡Me  comprometéis! 

— ¡Pardiez!  Tomad  paciencia  vos,  que  harta  to- 
mamos nosotros. 

— Os  ruego  que  me  digáis  vuestra  intención. 

— La  noche  es  mala  consejera. 

— Las  tropas  pueden  traslucir  algo. 

— Me  seguirán  en  lo  que  yo  disponga. 

— ¡Por  Dios,  marqués! 

— ¡Aguardad,  con  mil  demonios! 

— ¡Estoy  en  ascuas! 

— ¡Y  vos  me  estáis  friendo! 

— ¡Acabad! 

— ¡Dejadme  en  paz! 

III. 

El  residente  volvió  la  espalda  muy  disgustado. 

El  marqués  pidió  permiso  para  retirarse  y  lo  hizo 
seguido  de  Espinosa,  Garroyo,  Casablancay  Porlier. 

Dirigióse  á  su  cuarto  y  entregó  los  despachos  al 
coronel. 

— ¿Qué  hacemos? — preguntó. 
tomo  i 
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— No  hay  para  qué  preguntarlo,  no  se  jura, — con- 
testó Espinosa. 

— No  se  jura, — repuso  Garroyo. 

— No  se  jura, — añadió  Casablanca. 

— No  se  jura, — dijo  á  su  vez  Porlier. 

— Hacéos  cargo  de  mi  responsabilidad,  amigos 
míos, — exclamó  el  marqués. 

— Todos  la  compartiremos. 

— No  podernos  hacer  lo  que  quisiéramos,  sino  lo 
que  más  convenga  para  lo  sucesivo. 
— ¡Jurar,  nunca! 

— Pensad  que  Bernadotte  puede  mandarnos  á  otro 
punto  más  distante. 
— Le  recibiremos  á  tiros. 
— Ellos  son  más. 

— ¡Que  nos  maten,  así  acabaremos  antes! 
— ¿Contáis  que  la  Princesa  jurará  si  vos  lo  man- 
dáis? 

— ¡No,  yo  no  respondo  de  mi  regimiento! 
— ¡Ni  yo  de  mi  batallón! 
-¡Ni  yo! 

— ¡Y  yo  no  juro,  aunque  me  descuarticen! — dijo 
Porlier. 

— Amigos  míos,  la  situación  es  grave. 
— ¡Jamás  nos  deshonraremos! 

— Por  consideración  á  mi  amistad  os  ruego  que  ju- 
réis, salvo  después  declarar  nulo  lo  jurado. 
— ¡Nunca! 

— ¿Y  si  los  regimientos  llegan  á  saber  esto  y  se  su- 
blevan? 

— Harto  tardan. 

— ¡Señores,  señores,  que  vais  á  exponer  la  suerte 
del  ejército,  y  á  comprometerme  á  mí! 

— Eso  no;  lo  que  haremos  será  no  seguiros,  pero 
siempre  respetaremos  vuestros  actos. 

— Os  pido  consejo. 

— -Ya  sabéis  lo  que  pensamos. 

— Oid  un  momento:  si  resultase  que  José  ha  subi- 
do al  trono  sin  oposición  del  pueblo  español,  ¿jura- 
ríais? 

— ¡No! — contestó  Espinosa. 

— Sois  intratable,  ¿y  vos,  Garroyo? 

— Tampoco. 

— Casablanca,  ¿juraríais  vos? 

— Creo  que  puede  jurarse  con  la  cortapisa  que  ha- 
béis indicado. 

— ¡Gracias  á  Dios!  Juanito,  ¿jurarás  tú  también  de 
este  modo? 
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— Si  yo  mandase  cuatro  soldados,  no,  pero  un  ayu- 
dante comme  il  faut  debe  sacrificarse  por  su  general. 
Juraré  como  Casablanca. 

La  conversación  terminó,  y  se  despidieron,  reti- 
rándose el  marqués  muy  afectado. 


IV. 


Pasaron  todos  la  noche  en  la  mayor  agitación.  Es- 
pinosa fué  á  dormir  en  el  cuartel  y  dió  orden  para 
que  lo  hicieran  todos  los  oficiales. 

Al  toque  de  diana  oyóse  un  sordo  rumor  en  las 
cuadras.  El  coronel  prestó  atención  y  no  tardó  en 
convencerse  de  que  se  trataba  de  un  grave  alboroto. 

■ — ¡Viva  España!  ¡Muera  Napoleón! 

Este  grito,  lanzado  por  Garroyo  que  mandaba  el 
tercer  batallón,  era  repetido  con  frenesí  por  todo  el 
regimiento. 

Pronto  se  oyó  tocar  á  botasillas  y  el  regimiento  de 
dragones  de  Almansa  vino  á  unirse  al  de  la  Prince- 
sa, dando  iguales  gritos. 

Los  dos  regimientos  salieron  á  la  calle,  subleva- 
dos, frenéticos,  alborotados,  impetuosos,  dirigiéndo- 
se á  la  plaza,  donde  estaba  la  casa  del  gobernador. 

A  cada  momento  presentaba  la  insurrección  más 
imponente  aspecto. 

— ¡Soldados! — volvía  á  gritar  Garroyo. —  ¡Muera 
Napoleón! 

— ¡Muera!  ¡Muera!  ¡Muera! — respondían  tres  mil 
voces  amenazadoras. 
— ¡Viva  España! 

— ¡Viva! — contestaban,  mezclándose  los  gritos  con 
los  acordes  de  la  marcha  real. 

Los  vecinos  de  Nyborg  sentíanse  sobrecogidos  de 
espanto  al  reparar  en  el  airado  semblante  de  los  sol- 
dados. 

— ¡Al  primero  que  hable  de  fidelidad  al  francés,  le 
abraso! — exclamaba  un  oficial  de  caballería. 

— ¡Pobre  del  que  se  atreva  á  pronunciar  el  nombre 
del  usurpador  sino  para  maldecirle! — replicaba  otro. 

Ortego,  ascendido  á  sargento,  juraba  por  los  cua- 
tro santos  de  Murcia  que  al  que  vacilara  en  lo  más 
mínimo  le  abría  en  canal. 

— ¿Será  capaz  de  hacernos  jurar  el  marqués? — ex- 
clamaban entre  filas. 

— Aunque  quisiera,  el  coronel  no  lo  consentiría. 

— Veremos  qué  nos  dirá  Espinosa. 

— Por  allí  viene. 


INDEPENDENCIA 

En  efecto,  Espinosa  se  presentó  á  caballo. 

— ¡Soldados!— exclamó  con  su  voz  acerada. — Re- 
tiráos  tranquilos,  porque  nada  juraréis.  Sí,  una  cosa, 
una  sola. 

Reinó  profundo  silencio. 

— ¡Soldados! — repuso.— ¿Juráis  ser  siempre  fieles 
y  leales  á  la  patria,  y  defender  hasta  la  muerte  su 
independencia? 

— ¡Sí,  juramos! — repitieron  frenéticamente  los  su- 
blevados. 

— ¡Soldados ,  gracias  en  nombre  de  la  nación 
¡Viva  España! 

— ¡Viva!  ¡Viva  nuestro  coronel!  —  respondió  Ga- 
rroyo. 

Una  aclamación  entusiasta  acogió  las  palabras 
del  comandante. 

Los  regimientos  volvieron  á  sus  cuarteles  y  Espi- 
nosa se  fué  á  ver  á  Romana. 


— ¿Qué  voy  á  hacer  ahora,  —  le  preguntó  el  gene- 
ral,— con  las  tropas  de  Fionia  sublevadas? 

— Ya  lo  veis,  ni  insinuar  siquiera  nada  de  jura- 
mento. 

— Garroyo  me  ha  hecho  una  mala  pasada  y  os  la 
ha  hecho  á  vos. 

— Su  batallón  echaba  chispas,  y  para  evitar  des- 
manes ha  creído  prudente  conducirlo  él  mismo. 

— Espinosa,  estamos  muy  mal. 

— Pereceremos  defendiendo  la  honra  de  nuestra 
patria  y  negándonos  á  acatar  al  usurpador. 

— Pero  antes  vamos  á  tener  alguna  desazón.  Si  al- 
guien osa  arrostrar  la  ira  de  los  soldados,  va  á  ser 
víctima  de  su  furor. 

— Ningún  buen  español  se  atreverá  á  provocar  á 
los  soldados  proponiéndoles  que  juren  á  José  Napo- 
león por  rey. 

— Sin  embargo,  Kindeland... 

— ¡Bah! 

— ¿Os  dura  todavía  la  inquinia  contra  él? 
— ¡Inquinia!  No  le  considero  digno  ni  áun  de  mi 
desprecio. 

— Si  él  consigue  que  sus  tropas  juren  y  las  de  Fio- 
nia siguen  en  sus  trece,  Bernadotte  nos  vigilará  más 
de  cerca  y  se  nos  frustarán  todos  los  planes. 

— Aunque  nos  meta  en  el  mismo  infierno  nos  es- 
caparemos. 
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— ¡Espinosa,  Espinosa...  en  buen  lío  estamos  me- 
tidos! 

— Dejadlo  todo  para  mí. 

— Me  haríais  un  favor  inmenso  si  quisierais  correr 
con  este  negocio. 

— Pues  quedamos  convenidos.  Vos  escribid  al  rey 
y  á  Bernadotte  lo  que  os  parezca,  aunque  sea  lla- 
mándoles pimpollos.  Las  tropas  os  seguirán  cuando 
yo  quiera. 

La  Romana  quedó  tranquilo;  encontrábase  en  una 
de  aquellas  situaciones  en  que  su  ánimo  fluctuaba,  y 
Espinosa  le  había  dado  un  consejo  preciso  y  categó- 
rico. Escribió  á  José  y  á  Bernadotte  cartas  tal  vez 
harto  lisonjeras,  pero  con  honrosas  restricciones 
que  en  nada  comprometían  su  libertad  de  acción 
para  lo  sucesivo. 

Por  la  noche  el  residente  quedó  lleno  de  estupor 
al  ver  entrar  á  Espinosa  en  el  salón. 

Este  se  le  acercó,  y  le  dijo  en  tono  muy  miste- 
rioso: 

— Señor  residente,  el  orden  social,  base  y  funda- 
mento de  todo  gobierno  sólido  y  respetable,  las  altas 
conveniencias  de  las  relaciones  internacionales,  el 
delicado  tino  con  que  los  verdaderos  hombres  de  es- 
tado, los  que  como  vos  y  yo  ocupamos  elevados  pues- 
tos, deben  proceder  en  los  arduos  negocios  de  la  po- 
lítica, imponen  á  veces  dolorosos  deberes  que  no 
comprenden  las  vulgares  inteligencias,  ni  las  cabe- 
zas poco  perspicuas.  Sin  duda  alguna  que  los  deplo- 
rables sucesos  de  esta  mañana  os  habrán  producido 
una  penosa  impresión,  pero  yo  desearía  imbuiros  el 
profundo  convencimiento  de  que  el  orden  público, 
momentáneamente  alterado,  hubiera  podido  sufrir 
mucho  mayor  menoscabo  sin  la  conducta  aparente- 
mente revolucionaria  de  mis  comandantes  y  de  mi 
propia  autoridad.  Las  válvulas  de  seguridad  han  fun- 
cionado en  forma  de  nuestra  intervénción;  gracias  á 
nuestro  desprendimiento,  á  nuestros  ardientes  de- 
seos de  concordia,  hemos  contenido  un  movimiento 
que,  de  no  haberlo  encauzado,  haciendo  el  sacrificio 
de  nuestra  lealtad,  por  decirlo  así,  externa  y  objeti- 
va, Dios  sabe  á  qué  funestas  consecuencias  hubiera 
podido  dar  origen  y  pretexto.  El  profundo  convenci- 
miento que  abrigamos  de  haber  contenido  con  nues- 
tra participación  en  la  revuelta  los  estragos  de  una 
insurrección  á  mano  armada,  nos  absuelve  de  todo 
reproche  que  se  nos  pudiese  dirigir.  Gracias  á  nues- 
tra intervención  todo  ha  vuelto  á  recobrar  su  primi- 


tivo aspecto,  y  el  imperio  de  la  ley  vuelve  otra  vez  á 
brillar  resplandeciente.  Sí;  las  tropas  están  acalladas 
y  satisfechas,  tienen  confianza  en  sus  jefes  y  será 
fácil  hacer  de  ellas  lo  que  se  quiera.  No  veáis,  pues, 
en  mí,  por  lo  tanto,  á  un  rebelde,  sino  á  un  hombre 
que  ha  hecho  el  sacrificio  de  su  reputación  para  ser- 
vir los  altos  intereses  de  la  sociedad,  del  orden  pú- 
blico y  de  la  familia. 


VI. 


En  este  instante  entró  Garroyo,  y  lo  primero  que 
hizo  fué  correr  á  abrazar  estrechamente  al  pobre  di- 
plomático, medio  mareado  con  las  declaraciones  de 
Espinosa. 

— ¡Qué  triunfo!  ¡Qué  día! — exclamó  el  comandante 
del  alborotado  batallón. — Si  repito  que  no  hay  imbé- 
ciles comparables  á  esos  españoles.  ¡Cómo  se  han 
dejado  seducir,  cómo  han  secundado  todas  mis  in- 
tenciones! ¡Ya  puedo  hacer  con  ellos  lo  que  quiera; 
son  míos,  míos  enteramente!  ¡Qué  jugarreta  les  he 
hecho!  ¿Verdad  que  ha  sido  el  colmo  de  la  habilidad, 
un  verdadero  alarde  de  diplomacia? 

El  atribulado  residente  no  podía  comprender  en 
qué  consistía  la  habilidad  de  Garroyo,  sublevando  el 
regimiento  al  grito  de  ¡Muera  Napoleón!  y  negándo- 
se á  prestar  el  juramento  exigido,  pero  temió  que  su 
reputación  de  sutil  político  recibiría  una  profunda 
herida  si  mostraba  desconocer  la  astuta  y  maquia- 
vélica intención  de  Garroyo. 

— Sí,  verdad,  habéis  tenido  un  feliz  pensamiento, 
— exclamó,  por  fin,  sin  saber  qué  decir. 

— Pero  eso  no  es  nada.  Ya  comprendéis  toda  la 
trama  de  mi  plan;  ahora  sólo  falta  una  ocasión  para 
aplastarlos. 

El  pobre  residente  creía  ver  visiones. 

— Han  de  caer  de  rodillas  pidiéndoos  perdón,  y  en- 
tonces dispondréis  á  discreción  de  sus  miserables 
vidas.  ¡Ya  veréis,  ya  veréis  qué  golpe! 

Monsieur  de  la  Citrouilliére  sentía  que  su  cabeza 
le  daba  vueltas. 

Garroyo  continuaba  implacable: 

— Todo  consistía  en  que  no  quisiesen  obedecer,  en 
que  se  negasen  enérgicamente  á  jurar.  Conseguido 
esto,  lo  demás  es  fácil. 

El  residente  miró  al  comandante  con  ojos  extra- 
viados. 

— Os  confieso,  sin  embargo,  que  sin  mi  pasión  por 
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Francia  y  sin  mi  especial  cuidado  en  hacerme  cargo 
de  vuestros  procedimientos  diplomáticos,  no  hubiera 
conseguido  jamás  los  espléndidos  resultados  del 
atrevido  plan  que  he  realizado,  cuyo  honor  os  co- 
rresponde á  vos  de  derecho,  á  vos,  sí,  de  quien  tanto 
he  aprendido,  al  fin  y  al  cabo  como  formado  en  la 
escuela  del  gran  M.  de  Talleyrand  Perigord,  prín- 
cipe de  Benevento. 

El  residente  se  enjugó  el  sudor  que  bañaba  su 
frente  y  no  quiso  abrir  la  boca,  temiendo  descubrir 
que  no  había  entendido  una  palabra. 

La  Romana  le  entregó  los  pliegos  para  José  Napo- 
león y  el  príncipe  de  Ponte-Corvo,  haciendo  que  los 
viese. 

El  residente,  loco  de  alegría  al  leer  en  clarísima 
letra  bastardilla  que  el  general  felicitaba  al  intruso 
por  su  elevación  al  solio  español,  creyó  que  tocaba 
con  las  manos  al  cielo  y  que  Garroyo  era  un  Ma- 
quiavelo,  un  César  Borgia  ó  una  Princesa  de  los  Ur- 
sinos en  traje  de  comandante  español. 

Descansado,  pues,  acerca  del  feliz  resultado  del 
asunto  del  juramento,  se  entregó  al  placer  de  con- 
versar, de  bailar  y  de  aplaudir  toda  la  noche  y  las 
siguientes,  pero  pasados  tres  días  recibió  un  despa- 
cho de  Copenhague  que  le  llenó  de  terror.  Decía  nada 
menos  el  papel  que  al  intentarse  exigir  el  juramento 
á  los  regimientos  de  Asturias  y  Guadalajara,  se  ha- 
bían sublevado  abiertamente,  revolviéndose  contra 
el  general  Frivión,  que  iba  con  un  ayudante;  que  el 
general  debió  su  salvación  á  haberle  escondido  en 
su  casa  el  coronel  de  Asturias,  pero  que  la  soldades- 
ca había  asesinado  horriblemente  al  infeliz  edecán; 
que  las  tropas  danesas  habían  atacado  á  las  españo- 
las, circunvalándolos,  y  que  una  vez  dominado  el 
motín  los  habían  desarmado,  y  recomendaba  riguro- 
samente que  se  ejerciese  con  los  soldados  cautivos 
en  Fionia  la  más  incesante  vigilancia,  sin  perder  de 
vista  á  la  Romana,  valiéndose  sobre  todo  del  espio- 
naje, y  si  era  menester  de  la  fuerza  armada. 

El  residente  corrió  á  participar  á  la  Romana  la  in- 
fausta nueva.  El  general  pareció  haberse  impresio- 
nado vivamente  con  la  relación  de  la  muerte  del  ede- 
cán de  Frivión  y  en  seguida  dió  las  ordenes  más  se- 
veras á  Espinosa  y  al  coronel  de  Almansa  para  que 
contuviesen  todo  movimiento  de  sedición  en  sus  re- 
gimientos. 

— ¡Ya  veis  lo  que  se  ha  conseguido! — exclamó; — 
que  esos  valientes  regimientos  se  vean  desarmados  y 
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sujetos  á  la  más  estrecha  vigilancia.  ¡Dios  quiera  que 
cuando  llegue  el  día  de  nuestra  liberación  puedan 
romper  el  círculo  de  hierro  en  que  van  á  encontrarse 
envueltos,  sin  armas  con  que  abrirse  paso!  Os  reco- 
miendo la  mayor  prudencia  y  sobre  todo  mucho  cui- 
dado con  los  espías,  pues  supongo  que  se  desplegará 
un  verdadero  lujo  policíaco. 

Al  presentarse  Garroyo  por  la  noche  en  la  tertulia, 
el  residente  le  dijo  con  amargo  tono: 

— ¡Ya  veis,  ya  veis  lashorribles  escenas  de  Zelandia! 
Los  regimientos  indisciplinados  han  asesinado  á  una 
víctima  inocente.  ¡Ah!  ¡Me  estremezco  al  considerar 
cuán  cerca  estuvo  esta  morigerada  capital  de  presen- 
ciar algo  parecido  el  día  que  sublevasteis  las  fuerzas! 

— ¡Pero,  estimado  amigo  de  mi  alma!  ¿Sois  capaz 
de  confundir  un  movimiento  brutal  y  atropellado  co- 
mo el  ocurrido  en  Zelandia,  con  la  brillante  combina- 
ción que  llevé  á  cabo,  con  el  hábil  golpe  diplomático 
que  di  para  inutilizar  toda  tentativa  de  resistencia? 

— Es  verdad, — contestó  el  residente, — pero  el  he- 
cho es  que  las  tropas  no  han  jurado. 

— Pues,  ya  veis;  ahí  está  el  toque,  ahí  está  el  gran 
mérito  de  nuestra  operación,  en  eso  estriba  todo  el 
complicado  intríngulis  del  negocio.  Sí,  estoy  orgullo- 
so de  ser  vuestro  último  discípulo. 

El  residente  volvió  á  quedar  convencido  de  que 
Talleyrand  era  un  niño  de  teta  comparado  con  Ga- 
rroyo, caso  que  no  ha  dejado  de  tener  otros  análogos 
en  la  diplomacia  moderna,  tanto  nacional  como  ex- 
tranjera. 

VIL 

A  los  pocos  días,  ó  sea  á  principios  de  Julio,  llegó 
á  la  isla  un  respetable  varón,  vestido  con  el  traje  de 
los  clérigos  franceses,  y  fué  á  instalarse  en  la  misma 
fonda  en  que  se  hospedaban  el  residente  y  la  Roma- 
na. Manifestó  que  una  terrible  tempestad  le  había 
arrojado  á  las  costas  de  Fionia,  que  venia  del  Canadá 
y  que  era  un  admirador  entusiasta  del  grande  empe- 
rador. 

Quedaron  solos  él  y  la  Romana  y  el  pretendido  ca- 
nadiense le  dijo  en  correcto  español: 

—  Soy  Guillermo  Robertson  ,  sacerdote  ingles, 
mandado  por  mi  gobierno  á  avistarme  con  vos  para 
tratar  de  la  manera  como  podéis  volver  á  España, 
donde  sois  ardientemente  esperado.  Los  diputados  de 
Asturias  y  Galicia  os  han  escrito  muchísimas  cartas 
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que  supongo  no  habrán  llegado  á  vuestras  manos. 
Aquí  tenéis  mis  credenciales  de  agente. 

La  Romana  leyó  varios  despachos,  dando  plenos 
poderes  á  Robertson  para  entenderse  con  el  general 
español. 

— La  escuadra  inglesa  se  acercará  á  la  costa  cuan- 
do creáis  que  haya  llegado  el  momento  oportuno. 
Disponed  de  los  fondos  que  os  sean  necesarios.  Mi 
condición  de  sacerdote  me  permite  presentarme  en 
todas  partes  sin  inspirar  sospechas,  por  cuyo  motivo 
podré  ir  á  Langeland,  á  Jutlandia  y  á  Zelandia  á  lle- 
var instrucciones  á  las  fuerzas  españolas  acantonadas 
allí.  No  esperéis  cartas  porque  hay  orden  de  no  en- 
tregaros ninguna,  y  es  muy  expuesto  poner  el  pié  en 
Fionia  á  un  extranjero,  por  el  peligro  de  ser  conside- 
rado como  espía  español.  Decidios  pronto,  porque  os 
aguardan  impacientes  las  provincias  levantadas. 

La  Romana  se  encontraba  perplejo  y  temía  que  de 
llevar  á  efecto  los  planes  de  Robertson  no  resultase 
en  último  caso  beneficiado  tan  sólo  el  gobierno  in- 
glés; hubiera  querido  entenderse  con  algún  emisario 
español,  pero  desgraciadamente  ninguna  noticia 
tenía  de  las  juntas. 

Después  de  muchas  conferencias  y  conversaciones  ! 
sobrado  enojosas  para  ser  repetidas,  nada  se  conclu- 
yó en  definitiva  entre  La  Romana  y  Robertson,  á  pe- 
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sar  de  que  éste  había  tenido  que  pasar  'muchos  peli- 
gros para  poder  arribar  á  Fionia. 

Entretanto  los  españoles  seguían  privados  de  noti- 
cias; nada  había  llegado  á  sus  oídos  relativamente  á 
las  grandes  victorias  del  Bruch,  de  las  Eras  y  de  Va- 
lencia; nada  sabían  tampoco  de  las  derrotas  sufridas 
por  don  Gregorio  de  la  Cuesta  en  Cabezón  y  Rioseco 
ni  de  la  heroica  defensa  de  Zaragoza.  Y  sin  embar- 
go, el  corazón  les  decía  á  todos  que  debían  haber 
ocurrido  grandes  novedades. 

La  tertulia  del  residente  era  un  remerdo  de  un 
congreso  de  diplomáticos:  todo  el  mundo  hablaba  con 
reserva.  Un  día,  sin  embargo,  el  último  de  Julio,  el 
digno  M.  de  la  Citrouilliére  se  mostró  al  paso  que 
muy  deferente  con  los  españoles  visiblemente  caria- 
contecido y  mustio;  los  suspiros  que  daba,  sus  dis- 
tracciones, el  lazo  de  la  corbata  algo  incorrectamen- 
te anudado,  la  ausencia  de  calembourgs  en  su  conver- 
sación y  el  haberse  retirado  antes  de  la  hora  de 
costumbre,  hicieron  creer  que  las  armas  imperiales 
habían  sufrido  algún  contratiempo. 

Julieta  quedó  á  solas  con  Espinosa  en  un  grupo  y 
le  dijo  rápidamente: 

— Dupont  ha  sido  derrotado  en  Bailén  y  hecho  pri- 
sionero con  todo  su  ejército;  el  rey  ha  huido  de  Ma- 
drid. Os  vigilan  mucho. 


CAPÍTULO  V 


Liborio  G-razziani 


I 


Méndez  se  encontraba  en  Londres  desde  primeros 
de  Junio;  valiéndose  de  todo  linaje  de  ardides  había 
conseguido  hacer  llegar  una  carta  cifrada  á  manos 
de  Espinosa,  dándole  cuenta  de  los  proyectos  que 
abrigaba  y  de  las  facilidades  ofrecidas  por  el  gobier- 
no inglés  para  el  regreso  á  España;  Espinosa  le  con- 
testó, y  tuvo  también  la  suerte  de  que  la  carta  no  se 
extraviara  ni  quedara  detenida  ó  interceptada;  pero 
la  que  Méndez  le  mandó,  trazándole  ya  todo  un  plan 
completo  para  realizar  la  evasión,  fué  traidoramente 
entregada  al  residente;  con  todo,  antes  de  que  éste 
hubiera  podido  decifrar  su  contenido,  valiéndose  de 
un  oficial  francés,  llamado  Godín,  muy  experto  en 
esta  clase  de  trabajos,  Julieta  había  hecho  desapare- 
cer la  carta,  quo  leyó  perfectamente  y  quemó  des- 
pués. No  quiso  entregarla  á  Espinosa  por  no  hacer 
traición  á  su  patria  y  porque  no  quería  que  el  coro- 
nel pudiera  abandonarla.  De  ahí  venía  el  haberle  di- 
cho la  noche  en  que  quedaron  solos  en  el  salón  que 
sabía  lo  que  se  estaba  tramando. 

Con  Méndez  estaban  conspirando  también  los  bi- 
zarros generales  y  diputados  de  la  Junta  de  Sevilla, 
don  Adrián  Jácome  y  don  Juan  Ruíz  de  Apodaca. 

Méndez  esperó  días  y  más  días  la  respuesta  de  Es- 
pinosa, pero  todo  fué  en  vano.  No  había  que  dudar: 
la  carta  había  sido  interceptada.  Méndez  se  estreme- 
ció al  pensar  en  las  consecuencias  que  podría  tener 
semejante  contratiempo. 

Deliberaron  Jácome,  Ruíz  de  Apodaca  y  Méndez, 
y  fueron  de  parecer  de  que  no  eran  ya  posibles  más 


demoras.  Estábase  á  últimos  de  Julio,  los  franceses 
podían  rehacerse  del  descalabro  de  Bailén  y  urgía 
abocar  en  España  todos  los  medios  de  defensa.  La 
división  de  la  Romana  se  componía  de  lo  más  florido 
del  ejército  y  podía  ser  de  una  utilidad  inestimable. 
No  había  tiémpo  que  perder;  las  sublevaciones  de 
Zelandia  y  Fionia  habían  dado  por  único  resultado  el 
redoblarse  la  vigilancia:  apremiaba  sacar  las  tropas 
y  trasladarlas  á  España. 

Por  último  resolvieron  mandaren  unión  con  Mén- 
dez un  oficial  de  marina  para  que  juntos  se  embarca- 
sen en  la  escuadra  inglesa  y  procurasen  comunicar- 
se con  los  cautivos.  Pensóse  en  qué  oficial  debería 
recaer  el  espinoso  cargo  de  salvar  á  los  desterrados 
y  quedó  designado  el  secretario  de  la  Junta  de  Sevi- 
lla don  Rafael  Lobo. 

Este  se  presentó  en  Londres  al  recibir  la  orden  de 
Ruíz  de  Apodaca,  y  en  breve  quedó  enterado  de  lo 
que  le  tocaba  hacer.  Los  ingleses  destinaron  un  bar- 
co de  guerra  á  disposición  de  Lobo  y  embarcáronse 
él  y  Méndez,  decididos  á  llevar  á  cumplido  término 
su  empresa. 

No  se  les  ocultaba  la  temeridad  de  su  propósito. 
Los  españoles  estaban  diseminados,  custodiados  y 
rodeados  por  tropas  francesas  y  danesas  en  mayor 
número.  Las  costas  eran  objeto  de  la  más  incesante 
vigilancia;  Romana,  siempre  incierto,  aunque  leal  y 
animado  de  los  más  nobles  designios,  carecía  en 
ocasiones  de  entereza  de  carácter,  pero  no  por  eso 
vacilaron  los  dos  oficiales,  y  así  se  dieron  á  la  vela 
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en  un  hermoso  bergantín  que  debía  llevarlos  á  la 
costa  de  Langeland. 

II. 

Habíanse  separado  ya  cuarenta  millas  de  tierra; 
hasta  entonces  todo  había  sido  bonanza,  pero  al  ano- 
checer empezó  á  soplar  un  ardoroso  viento  sud  y 
retumbó  lejano  el  rumor  del  trueno.  Pronto  pareció 
que  misteriosas  potencias  levantasen  en  peso  las 
profundas  aguas  y  elevasen  al  aire  la  frágil  embar- 
cación. 

— Vamos  á  bailar  un  poco, — dijo  Lobo. 

— Voy  á  marearme  de  lo  lindo, — replicó  Méndez. 

El  barco  se  acostaba  á  un  lado  y  á  otro;  las  olas  lo 
levantaban  y  al  tenerlo  en  lo  alto  parecía  como  que 
lo  dejasen  caer  para  que  se  hundiese  en  el  abismo. 
Abrióse  el  cielo,  desplomándose  una  mole  inmensa 
de  agua;  rasgaron  los  rayos  la  oscuridad  de  la  noche; 
silbaba  el  viento  al  través  del  cordaje  como  una  le- 
gión de  serpientes,  y  todo  crujía,  bramaba  y  se 
inundaba.  La  tempestad  era  seria;  las  maniobras 
más  acertadas  no  conseguían  detener  la  desenfrena- 
da carrera  del  barco,  impelido  por  el  Sur;  si  el  furor 
del  viento  no  amainaba  iba  la  pobre  nave  á  estrellar- 
se de  seguro  contra  algún  escollo. 

No  tardó  en  oirse  un  siniestro  crujido. 

El  comandante  del  buque,  impasible,  sereno,  frío 
y  sublime,  llamó  á  Lobo  y  le  dijo: 

— El  barco  va  á  sumergirse  y  si  perecéis  en  el 
naufragio  se  inutilizan  los  trabajos  hechos  y  se  re- 
tarda por  largo  tiempo  la  empresa;  saltad  en  un  bote 
y  Dios  os  lleve  á  salvamento.  Un  marinero  vendrá 
con  vos. 

Lobo  contestó  lacónicamente: 

— No  quiero  irme;  perezcamos  todos. 

— ¿Y  los  intereses  que  os  están  confiados? 

— Mandad  á  un  oficial  vuestro. 

— No  querrá  ninguno  dejar  el  barco.  Vaya  Méndez. 

— Méndez  no  se  moverá  de  aquí. 

— -Es  cuestión  de  minutos.  El  buque  ha  chocado 
contra  un  banco  y  estamos  encallados  en  las  rocas. 

— Preguntad  á  la  gente  si  hay  alguien  que  quiera 
salir  del  barco  para  llevar  los  pliegos  y  los  fondos  á 
Langeland  ó  á  Fionia. 

El  comandante  dió  la  orden. 

A  los  pocos  instantes  se  presentó  un  marinero. 

El  comandante  le  miró  con  cierto  desprecio. 


NDEPENDENCIA  199 

— ¿Cómo  os  llamáis? — preguntó. 

— Liborio  Grazziani. 

— ¡No  es  inglés! — dijo  el  comandante. 

— ¡No  es  español! — repuso  Lobo. 

— Os  embarcaréis  con  otro  que  yo  designaré.  Si 
no  encontráis  la  escuadra  inglesa,  desembarcaréis 
en  Langeland,  Fionia  ó  Zelandia;  buscaréis  á  un 
jefe  español  cualquiera  y  le  entregaréis  este  saco  y 
estos  papeles.  Si  os  persiguen,  lo  arrojaréis  todo  al 
mar,  cuando  no  tengáis  salvación  posible. 

Echaron  un  bote  al  agua. 

— William  Harris, — repuso  el  comandante, — idos 
con  ese. 

Un  marinero  que  estaba  achicando  el  agua  que 
entraba  por  la  cala,  dejó  la  bomba.  Era  un  infeliz 
cargado  de  familia. 

Los  dos  hombres  saltaron  al  bote  y  se  perdieron 
en  las  tinieblas. 

III. 

No  se  oía  voz  humana  en  el  barco  y  los  que  allí 
había  parecían  espectros  entregados  á  insensatas 
obras.  Todos  los  trabajos  eran  impotentes  para  desa- 
sir la  nave  de  las  rocas  donde  estaba  fija  é  inmóvil. 
Sólo  se  oía  el  acompasado  golpeteo  de  las  bombas. 

Tres  horas  mortales  estuvieron  así;  amaneció, 
pero  no  se  disipaba  con  ello  la  oscuridad;  las  nubes 
eran  negras,  la  niebla  densa  y  tenebrosa;  sólo  el 
mar  parecía  aquietado. 

Resonó  un  cañonazo. 

— ¡La  escuadra! — gritaron  los  ingleses.  —  ¡El  caño- 
nazo del  alba! 

El  bergantín  disparó  á  su  vez,  aguardando  ansioso 
la  respuesta. 

Retumbó  otra  detonación.  Les  habían  oído,  ven- 
drían á  salvarlos. 

¡Oh  dicha!  Oíanse  rumores  de  bocinas,  apagados 
ecos  de  silbidos... 

Pasó  un  cuarto  de  hora.  Los  rumores  eran  cada 
vez  más  claros. 

— ¡Lanchas! — gritaron. 

Efectivamente,  al  través  de  la  niebla  se  divisaban 
vagas  sombras  que  corrían  hacia  ellos  éiban  hacién- 
dose más  distintas;  resonaban  gritos  de  júbilo... 

Las  lanchas  atracaron  junto  al  barco.  Todos  salta- 
ron. El  buque  estaba  hundido  hasta  la  orla  de  la  obra 
muerta. 
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Cuando  el  comandante  puso  su  planta  en  la  canoa, 
ya  el  casco  se  había  sumergido  y  sólo  salía  del  agua 
la  arboladura. 

— ¡Pobre  Lovelyl — murmuró,  enjugándose  una  lá- 
grima. 

La  escuadra  les  esperaba  anhelante;  no  faltaba 
nadie. 
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De  pronto  se  les  ofreció  un  horrible  espectáculo. 
Un  cadáver  ensangrentado  flotaba  siguiendo  los 
barcos. 

— ¡Mi  comandante,  es  William  Harris! — gritó  un 
marinero. 

— ¡Ah,  infame,  infame  traidor! — gritó  desesperado 
el  noble  inglés. 


CAPÍTULO  VI 


Julieta 


Pablo  Mora  seguía  en  la  playa  del  lago  de  Odensée. 
Habíase  traslucido  que  ejercía  la  profesión  de  médi- 
co y  pronto  tuvo  ocasión  de  poder  emplear  sus  cono- 
cimientos, pues  acudían  á  él  de  todos  los  pueblos  de 
las  orillas  del  lago  para  que  visitase  á  los  enfermos 
y  achacosos.  No  tardó  en  divulgarse  el  mérito  de  sus 
curaciones  y  pronto  el  médico  español  adquirió  gran 
fama  entre  aqnellas  sencillas  gentes.  Helga  sentía 
aumentar  á  cada  momento  el  amor  que  tenía  al  ga- 
llardo extranjero  y  había  acabado  por  quererle  como 
una  mujer  del  Mediodía,  con  arrebatada  pasión  y 
sin  límites.  Pablo  Mora  hizo  con  ella  un  verdadero 
milagro,  infundiéndola  el  fuego  de  las  heroínas  es- 
pañolas. 

Hubiera  sido  ya  imposible  á  los  dos  enamorados 
separarse  más  en  su  vida.  Pablo  pidió  la  mano  de 
Helga  y  le  fué  concedida  al  punto.  Respecto  al  plazo 
para  el  enlace,  se  dejó  que  las  circunstancias  lo  in- 
dicaran; ni  Pablo  tenía  reparo  en  quedarse  toda  la 
vida  en  el  lago,  ni  Helga  en  seguir  á  Pablo  hasta  el 
fin  del  mundo. 

Los  dos  jóvenes  solían  pasar  largas  horas  en  las 
rocas,  viendo  como  el  Báltico  se  estrellaba  contra 
las  peñas  y  á  veces  solían  bajar  á  pescar  con  cañas, 
ocultos  entre  las  asperezas  y  concavidades  de  los 
promontorios. 

Entretenidos  en  esta  ocupación  se  encontraban 
una  tarde  de  Julio,  cuando  vieron  venir  hacia  el  ca- 
nal un  bote  tripulado  por  un  solo  hombre;  antes  de 
penetrar  en  el  canalizo  que  unía  al  lago  con  el  mar 

TOMO  i 


vieron  como  el  desconocido  repasaba  cuidadosamen- 
te todo  el  fondo  y  el  exterior  del  barquichuelo  y  que 
lavaba  afanosamente  unas  manchas  oscuras  que  se 
destacaban  sobre  uno  de  los  blancos  costados  de  la 
navecilla. 

Lavó  también  un  cuchillo  y  lo  escondió  en  el  cin- 
to; luégo  cogió  los  remos  y  entró  resueltamente  en 
el  canal. 

Los  dos  pescadores  habían  contemplado  silencio- 
samente y  sin  ser  vistos  aquella  extraña  escena;  mi- 
ráronse y  comprendiéronse  al  punto. 

— Yo  veré  qué  ha  sido  esto, — exclamó  Mora. — No 
des  á  conocer  que  yo  sea  español. 

— Vamos, — repuso  Helga. 

II. 

Los  dos  jóvenes  se  encaminaron  hacia  el  lago,  si- 
guiendo á  pié  al  barco  por  la  orilla  del  canal. 

El  marinero  no  se  creía  tan  cerca  de  quien  le 
oyese  y  entonó  una  barcarola  italiana,  una  verdade- 
ra canción  de  ladrón,  cínica  y  feroz. 

— ¡Miserable! — murmuró  Pablo  Mora. — Hagamos 
por  llegar  al  lago  antes  que  él. 

Corrieron  los  dos  jóvenes  y  consiguieron  antici- 
parse á  la  barca.  Dirigiéronse  al  punto  hacia  donde 
parecía  hacer  rumbo  y  aguardaron  á  que  desembar- 
cara su  tripulante. 

Así  que  estuvo  en  tierra  el  marinero  les  explicó, 
en  una  mezcla  de  inglés  é  italiano,  que  había  escapa- 
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do  de  un  naufragio.  Parecía  como  que  quisiese  ma- 
nifestar que  odiaba  á  los  ingleses  y  que  era  grande 
amigo  de  Napoleón. 

Le  invitaron  á  ir  con  ellos  á  lo  cual  accedió  con  mil 
amores. 

— Mucho  ron  y  ginebra, — le  dijo  Mora  á  Helga. — 
Conviene  hacerle  dormir. 

El  marinero  brindó  por  Napoleón  y  preguntó  que 
le  dijesen  cuál  era  el  camino  de  Odensee.  Pablo  sa- 
bía que  en  Odensee  no  había  ningún  español  y  sí 
tan  sólo  las  principales  autoridades  de  la  isla,  ami- 
gas de  los  franceses. 

Mora  le  manifestó  que  le  serviría  de  guía,  pero 
que  descansara  un  poco. 

El  marinero  contestó  que  no  podía  detenerse,  por- 
que le  convenía  ver  con  urgencia  al  gobernador  da- 
nés ó  á  algún  jefe  francés. 

Entonces  Mora  se  echó  un  capote  á  la  espalda  y 
salió  de  la  cabaña,  diciéndole  en  su  lengua  al  italiano 
que  le  conduciría  á  presencia  del  gobernador. 

Ya  se  había  puesto  el  sol.  Dirigiéronse  al  bosque 
cruzando  palabras  insignificantes. 

Pronto  llegaron  á  una  intrincada  espesura. 

Pablo  Mora  amartilló  una  pistola,  y  encarándola  á 
su  acompañante,  exclamó  con  voz  firme: 

— ¡Alto!  De  rodillas  y  ponte  de  espaldas. 

El  italiano  obedeció. 

— ¡Tira  el  cuchillo! 

El  italiano  pareció  que  no  comprendía. 
Pablo  se  adelantó  un  paso  y  le  repetió: 
— Tira  el  cuchillo  que  llevas  oculto  en  el  cinto, 
muy  lejos,  á  tu  frente. 
El  italiano  sacó  el  cuchillo  y  lo  arrojó. 
— ¿De  dónde  vienes? — preguntó  Mora. 
— De  Francia. 

— Mientes.  Tú  eres  un  asesino.  Tú  vienes  de  In- 
glaterra. ¿Para  qué  quieres  ver  á  los  franceses? 
— He  de  entregarles  un  pliego. 
— Venga. 

El  miserable  metió  una  mano  en  el  cinto  y  levan- 
tando el  brazo  disparó  por  detrás  un  pistoletazo  con- 
tra Pablo  Mora,  que  cayó  al  suelo  herido  en  un  cos- 
tado. Liborio  Grazziani  era  buen  tirador. 

Agil  como  un  demonio  el  marinero  fué  á  recoger 
el  cuchillo  y  corrió  luégo  hacia  el  herido,  que  me- 
dio incorporado  y  conteniéndose  con  una  mano  la 
hemorragia,  pugnaba  por  rechazar  lo  posible  al  ase- 
sino. 


Entablóse  una  horrible  lucha;  Pablo,  exánime,  po- 
día difícilmente  parar  los  golpes. 


III. 


De  pronto  salió  de  entre  la  espesura  una  blanca 
forma  y  corrió  ligera  y  silenciosa  hacia  el  agresor. 

Sobre  la  cabeza  del  italiano  brilló  el  siniestro  ful- 
gor de  un  hacha  lanzando  destellos  fulgurantes. 

Oyóse  un  grito  y  el  asesino  cayó  al  suelo  con  el 
cráneo  partido. 

— ¡Pablo  mío! — gritó  Helga  desesperada,  saltando 
por  encima  del  marinero. 

— ¡Helga!  ¡Gracias!  Pero  no  te  aflijas,  no  ha  sido 
nada;  la  herida  es  muy  leve,  dame  un  pañuelo. 

Helga  le  restañó  la  sangre. 

— Registra  á  ese  hombre, — dijo  Pablo. 

Hízolo  Helga  y  encontráronse  los  despachos  en- 
tregados á  Lobo  y  una  gran  suma  de  dinero. 

— ¡No  hablará! — murmuró  Pablo. — ¿De  dónde  has 
sacado  eso? — gritó. 

En  lugar  de  responder,  el  moribundo  balbuceó 
con  estertorosa  voz  algunas  palabras  ininteligibles. 
Los  dos  jóvenes  sólo  comprendieron  que  se  refería  á 
un  asesinato. 

— ¿A  quién  has  robado?  ¿A  quién  has  asesinado? — 
repuso  Pablo. 

— William  Harris...  Lovely...  naufragó...  ¡Españo- 
les... ahogados...  no  huirán...  no!..— contestó  el  ita- 
liano. 

Hizo  algunos  movimientos  convulsivos  y  murió. 

— Helga,  no  conviene  que  se  sepa  nada  de  lo  ocu- 
rrido,— dijo  Mora; — arrojemos  ese  cadáver  á  uno  de 
esos  polders;  déjame  en  casa  y  te  suplico  que  esta 
noche  te  pongas  en  camino  para  Nyborg,  veas  al 
marqués  de  la  Romana  y  le  entregues  todo  esto. 

Arrastraron  por  los  piés  el  cadáver  y  lo  dejaron 
caer  en  una  laguna  de  verdosas  aguas.  Apoyado  en 
Helga  Pablo  Mora,  y  conteniéndose  con  un  pañuelo 
la  hemorragia  de  la  herida,  no  cesaba  de  suplicar  á 
la  valerosa  joven  que  partiese  para  Nyborg  sin  pér- 
dida de  tiempo. 

Mora  quedó  al  cuidado  de  Walborg  y  la  joven  se 
embarcó  aquella  misma  noche  con  Garroll. 


IV. 


Al  mediodía  siguiente  entraban  en  el  puerto  de 
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Nyborg  y  Helga  entregaba  á  Espinosa  los  pliegos  y 
el  dinero. 

Explicóle  que  el  portador  de  aquellos  documentos 
había  hablado  de  un  asesinato  cometido  por  él  en  la 
persona  de  un  marinero  inglés  que  tenía  intención 
de  ir  á  entregar  los  pliegos  al  gobernador  de  Oden- 
see;  que  ella  se  había  visto  obligada  á  matarle,  para 
que  no  asesinase  á  Pablo,  y  que  nadie  había  tenido 
noticia  ni  de  su  llegada  ni  de  su  muerte. 

Inmenso  fué  el  gozo  de  Espinosa  de  tener  por  fin 
noticias  de  todo  lo  preparado  y  no  menos  se  alegró 
de  las  novedades  que  le  participaban,  la  batalla  de 
Bailén,  el  levantamiento  del  sitio  de  Zaragoza,  el  en- 
tusiasmo de  la  nación,  la  eficaz  cooperación  de  los 
ingleses  y  el  marcado  sentimiento  liberal  que  infor- 
maba los  actos  de  la  nación. 

Acto  seguido  fué  á  dar  cuenta  de  todo  á  La  Roma- 
na; el  buen  general  no  cabía  en  sí  de  alegría.  Espi- 
nosa, por  su  parte,  quedó  admirado  de  la  singular 
casualidad  que  había  hecho  llegar  á  sus  manos  el 
importante  pliego  arrebatado  al  mensajero  enviado 
por  la  escuadra,  felicitándose  de  la  hora  dichosa  en 
que  Pablo  Mora  se  había  enamorado  de  la  dinamar- 
quesa del  lago.  A  no  ser  por  él,  los  pliegos  hubieran 
ido  á  parar  á  poder  de  los  franceses  y  todo  hubiera 
quedado  descubierto. 

Convínose  en  que  se  avisaría  á  los  jefes  de  los  re- 
gimientos para  que  estuviesen  á  la  mira  de  la  escua- 
dra inglesa.  Sólo  estaban  intranquilos  por  la  suerte 
de  Méndez  y  Lobo,  si  como  parecía  desprenderse  de 
las  palabras  del  italiano  había  naufragado  el  bergan- 
tín Lovely,  en  el  que  venían. 

Helga  y  Carroll  iban  á  embarcarse  otra  vez  para  el 
lago,  pero  antes  de  dirigirse  al  puerto  Espinosa  habló 
con  la  joven  algunos  momentos,  no  pudiendo  conte- 
nerla efusión  con  que  le  daba  las  gracias  por  el  im- 
portantísimo servicio  que  acababa  de  prestar  á  la 
causa  española.  Despidiéronse,  y  Helga  siguió  sola 
su  camino. 

Al  llegar  al  extremo  de  la  calle,  situada  como  he- 
mos dicho,  frente  á  la  playa,  con  una  sola  línea  de 
casas,  oyó  una  voz  de  mujer  que  la  llamó  por  su 
nombre  desde  una  cabana.  Acercóse  la  joven  y  se 
vió  en  presencia  de  una  elegante  y  hermosa  dama. 

Era  Julieta  que  había  presenciado  detrás  de  una 
ventana  la  entrevista  de  Espinosa  y  Helga,  y  que  de- 
vorada por  los  celos  había  seguido  los  pasos  de  la 
bella  pescadora. 
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Helga  saludó  con  la  mejor  gracia  y  cortesía  á  la 
desconocida. 

Julieta,  pálida  y  trémula  de  coraje,  cogió  á  Helga 
con  violencia  por  una  mano. 

— ¿Qué  te  decía  el  coronel? — preguntó. 

Helga,  que  no  esperaba  semejante  acogida,  quedó 
sorprendida,  y  respondió: 

— Nada  que  á  vos  deba  importaros. 

— ¿Con  que  eres  su  querida?  Eres  su  querida,  ¿ver- 
dad? 

— Señora, — repuso  Helga, — si  lo  sois  vos  podéis 
estar  tranquila.  Es  la  segunda  vez  que  hablo  al  coro- 
nel. Si  le  queréis  y  le  estimáis,  como  parece,  debéis 
estarme  reconocida.  ¡Dejadme  ir,  pues,  y  no  me  to- 
méis por  lo  que  disto  mucho  de  ser! 

— ¿Pues  por  qué  te  habló  con  aquella  vivacidad 
que  parecía  de  un  enamorado? 

— Señora,  eso  no  debo  decíroslo  yo,  preguntádselo 
á  él. 

— Mira  que  puedo  perderte,  que  puedo  ahora  mis- 
mo hacer  que  te  sepulten  en  un  calabozo.  Confiésa- 
me que  él  te  ama  y  que  tú  eres  su  manceba... 

Helga  sintió  ultrajada  su  dignidad,  y  exclamó  con 
voz  sofocada: 

— ¡No  tenéis  derecho  á  decirme  lo  que  tal  vez  pue- 
de decirse  de  vos! 

— ¡Insolente!  ¿Tú  le  amas? 

— Señora,  hacedme  el  favor  de  no  importunarme 
más  y  dejarme  ir.  Mirad  que  se  me  hace  tarde  para 
marchar. 

— ¿Y  qué  me  importa  á  mí  nada  de  lo  que  tú  ten- 
gas que  hacer?  Yo  te  he  visto  hablar  con  el  coronel, 
mostrársete  rendido  y  galante,  y  eres  guapa  y  her- 
mosa para  que  le  tengas  enamorado.  Yo  le  amo, 
¿oyes?  y  no  has  de  ser  tú  quien  me  lo  arrebate.  Ya 
sé  que  él  te  vió  en  el  lago  de  Odensee  y  que  eres  tú 
la  incomparable  Helga. 

— ¡En  mal  hora  le  he  visto! — exclamó  ella. — Seño- 
ra, ¡por  piedad,  dejadme  ir,  porque  si  vos  amáis  al 
coronel,  yo  amo  á  otro  hombre  tanto  como  vos  po- 
déis amarle,  y  me  esperarán  él  y  mis  padres,  y  los 
vais  á  matar  todos  de  dolor  si  me  retenéis  aquí!  ¡Se- 
ñora, ya  que  tanto  queréis  al  coronel,  por  el  amor 
que  le  tenéis  os  ruego  y  os  suplico  que  me  dejéis  ir, 
que  también  hay  quien  es  dueño  de  mi  corazón  y  de 
mi  vida,  quien  me  espera  herido,  enfermo  y  anhe- 
lante; dejadme  ir,  señora,  porque  os  juro  que  el  co- 
ronel y  yo  jamás  hemos  hablado  de  otro  amor  que  el 
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que  me  tiene  mi  futuro  esposo  y  el  que  yo  le  tengo  á 
mi  idolatrado  Pablo! 

— Esta  bien,  vete, — exclamó  con  voz  sombría,— 
pero  agradéceme  que  no  te  haga  embarcar  hoy  mis- 
mo para  las  islas  de  Feroe  ó  Islandía,  ¡tú  eres  una 
espía  de  los  españoles! 

— Señora,  yo  no  soy  ninguna  espía.  Yo  soy  la  es- 
clava de  mi  amante. 

— Oye,  dime  una  cosa  tan  sólo,  pero  con  toda  ver- 
dad y  certeza.  ¿Tardarán  muchos  días  en  huir? 

— Señora,  yo  no  sé  nada. 

— Sí.  lo  sabes. 

— No,  no  lo  sé.  No  sé  de  qué  se  trata. 

— Pues,  ¿á  qué  has  venido? 

— He  venido  porque  me  lo  ha  mandado  Pablo. 

— ¿Y  no  sabes  los  días  que  tardará  Pablo  en  aban- 
donar la  isla? 

— No;  creed  que  nada  sé.  Además,  Pablo  no  me 
abandonará  nunca. 

— Bien  está,  vete,  pero  te  advierto  que  si  otro  día 
te  veo  en  Nyborg  vas  en  derechura  á  helarte  en  Is- 
landía ó  á  pudrirte  en  un  pontón. 

Temerosa  Helga  de  que  la  impidiesen  regrosar, 
nada  contestó;  saludó  á  la  encolerizada  dama  y  no 
tardó  en  hacerse  á  la  mar. 

V. 

Por  la  tarde,  Espinosa  recibió  un  billete  de  Julie- 
ta en  que  no  decía  más  que  estas  palabras:  «Necesi- 
to hablaros  en  seguida.» 

El  coronel  se  fué  de  mala  gana  á  ver  á  la  terrible 
sobrina  del  incomparable  Citrouilliére. 

Imparciales  ante  todo,  y  amigos  de  dar  á  cada  uno 
lo  suyo,  aunque  sea  un  enemigo  mortal,  cúmplenos 
manifestar  que  Julieta  estaba  guapísima,  hechicera 
y  tentadora  cuando  el  criado  anunció  la  visita  del 
coronel.  Era  una  verdadera  parisiense,  y  aquel  día 
hizo  alarde  de  ello.  Espinosa  mismo  resultó  algo 
contuso,  ya  que  no  herido,  y  por  un  momento  la  su- 
prema coquetería  de  la  francesa  le  hizo  olvidarse  del 
Dos  de  Mayo  y  de  la  batalla  de  Bailén.  No  tardó,  em- 
pero, en  reponerse  y  recobrar  toda  su  serenidad. 

Julieta  vestía  una  bata  de  blanquísima  muselina, 
con  lazos  encarnados;  si  el  traje  no  pecaba  de  com- 
plicado, ni  de  excesivamente  alto  el  escote  del  vesti- 
do, en  cambio  el  peinado  era  una  obra  maestra  de 
peluquería;  los  rizos,  cuernecitos,  crepés,  rayas,  on- 
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das,  caracolillos,  bandos,  moños,  castañas  y  tirabu- 
zones constituían  una  verdadera  enciclopedia  trico- 
fística,  pilífera  y  suntuaria;  un  verdadero  modelo  de 
testa  ecléctica  en  que  había  confundido  el  alto  pei- 
nado griego  con  el  flamenco  aditamento  de  los  cuer- 
necitos; la  severa  escuela  italiana  con  sus  bandas  li- 
sas y  el  desordenado  y  artístico  encabritamiento  del 
negligé  y  los  virginales  y  poéticos  tirabuzones  con 
la  romana  franja  de  recortado  cabello  sobre  la  fren- 
te; sea  como  fuere,  aquel  peinado  barroco,  plateres- 
co, rococó,  sincrónico,  complicado  y  cosmopolita,  la 
adornaba  maravillosamente. 

Julieta  lucía  también  sus  albos  y  torneados  brazos 
-i-acias  á  las  cortas  y  anchas  mangas  de  la  bata,  y 
tampoco  desdeñó  hacer  gala  de  los  encantos  de  sus 
piés,  dignos  de  ser  naturalizados  en  Andalucía  ó 
Cuba,  calzados  con  zapatito  corto  y  vecinos  de  unas 
medias  azul  celeste. 

En  el  pecho  ostentaba  su  color  y  su  perfume  una 
peregrina  rosa  negra. 

La  joven  estaba  muellemente  reclinada  en  un  in- 
menso sillón  de  alto  é  inclinado  respaldo. 

Espinosa  saludó  á  la  beldad  haciendo  una  profun- 
da y  ceremoniosa  cortesía. 

Julieta  contestó  con  una  ligerísima  inclinación  de 
cabeza. 1 

El  coronel  comprendió  que  había  mar  de  fondo  y 
que  amenazaba  una  escena  borrascosa;  sin  embargo, 
como  de  nada  podía  acusarle  la  francesa  estaba  tran- 
quilo sobre  este  punto. 

— Señorita, — empezó  á  decir  el  coronel, — me  he 
apresurado  á  venir  así  que  he  recibido  el  billete  con 
que  os  habéis  dignado  favorecerme.  Decid  en  qué 
puedo  tener  la  honra  de  serviros  y  qué  es  lo  que 
motiva  el  placer  de  poder  veros  á  estas  horas. 

La  joven  lanzó  á  Espinosa  una  mirada  atroz. 

— Me  he  permitido  molestaros, — contestó  con  iró- 
nico acento, — haciendo  que  vinierais  aquí,  para  diri- 
giros una  simple  pregunta,  de  tan  poca  importancia, 
que  ya  me  pesa  haberos  distraído  de  las  graves  ocu- 
paciones que  os  traen  tan  atareado,  pensativo  y  ol- 
vidadizo estos  días. 

— Julieta,  ninguna  ocupación  extraordinaria  me 
distrae  de  los  deberes  de  gratitud  que  con  vos  y  otras ' 
personas  tengo;  decid,  que  yo  os  responderé  de  tal 
manera  que  nada  tengáis  que  reprochar  ni  á  mi  gra- 
titud ni  á  mi  reconocimiento. 

— Tanto  habláis  de  reconocimiento  y  gratitud  que 
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creo  acabaréis  por  ser  un  maniático  de  gratitud  y 
reconocimiento;  se  conoce  que  os  cuesta  poco  que- 
dar agradecido  y  que  pronto  os  tiene  rendido  quien 
os  hace  un  favor.  Ya  no  extraño  que  llevado  de  vues- 
tro reconocimiento  os  bajéis  hasta  besar  la  mano, 
hasta  estrechársela  y  hasta  mirar  con  delicioso  arro- 
bamiento, áun  á  la  más  humilde  pescadora  del  lago 
de  Odensee,  á  cualquiera  Helga,  á  cualquiera  espía, 
á  cualquiera  traidora  hembra  que  venda  á  su  país 
para  favorecer  á  sus  amantes. 

— Julieta, — respondió  Espinosa,  —  habláis  de  tal 
manera  y  vertís  tan  extrañas  expresiones  que  no  os 
comprendo.  ¿En  qué  puedo  haberos  disgustado?  ¿De 
qué  habéis  deducido  que  fuera  excesiva  demostra- 
ción de  amistad,  de  gratitud,  tal  vez  de  piadosa  lás- 
tima, ó  quién  sabe  si  de  sincera  admiración  el  besar 
la  mano  á  una  joven  honrada,  digna,  leal,  adicta  á 
su  amante  hasta  el  sacrificio?  Os  ruego,  Julieta,  que 
no  juzguéis  así  á  quien  no  merece  el  castigo  de  que 
le  mostréis  disgustado  vuestro  semblante;  os  ruego 
que  no  empleéis  duras  palabras  con  quien  tiene  un 
alma  tan  bella  y  un  corazón  tan  animoso  como  ha 
demostrado  tener  esa  joven  de  q-uien  tan  duramente 
habéis  hablado. 

— Con  mucho  acaloramiento  defendéis  á  vuestra 
rubia  amiga,  á  esa  virginal  Ofelia,  vaporosa  y  soña- 
dora como  las  creaciones  de  los  Sagas  escandinavos; 
grandes  servicios  debe  prestaros  la  cándida  dinamar- 
quesa para  que  de  tal  modo  inspire  vuestra  mente  y 
con  tanta  efusión  ponderéis  sus  cualidades. 

— Por  Dios,  Julieta,  dejad  ese  tono  que  me  lastima; 
pedidme  cuantas  explicaciones  queráis  y  yo  os  las 
daré;  preguntadme  lo  que  gustéis  y  os  responderé; 
me  defenderé  y  os  dejaré  persuadida,  si  algo  habéis 
pensado  desfavorable  á  mi  lealtad,  á  mi  dignidad  ó  á 
mi  honor.  Aquí  me  tenéis  esperando  que  os  dignéis 
formular  un  cargo  contra  mí,  no  una  vana  quimera 
como  la  de  que  antes  habéis  hablado.  Poderosos  mo- 
tivos debéis  tener  cuando  sin  esperar  á  que  yo  cum- 
pliese con  la  grata  obligación  de  saludaros  como  to- 
das las  noches,  me  habéis  llamado.  Julieta,  decidme 
qué  queréis,  qué  mandáis  ó  qué  exigís. 


VI. 


Julieta  no  perdía  su  expresión  amenazadora. 
Levantóse  y  fué  á  sentarse  junto  á  Espinosa,  apro- 
ximándose excesivamente  á  él. 


205 

1  — Os  quiero  preguntar...  —  exclamó  con  airado 
acento. — No;  os  vengo  á  suplicar  que  me  queráis  de- 
cir si  tardaréis  aún  muchos  días  en  desertar  de  aquí... 

— Nadie  piensa  en  desertar, — respondió  Espinosa 
con  dignidad. — Por  consiguiente,  nunca. 

— Me  habré  explicado  mal;  en  huir  de  estas  islas. 

— Huyen  los  cobardes,  nosotros  no  lo  somos. 

— Coronel,  sé  que  falta  muy  poco  para  que  venga 
á  buscaros  la  escuadra  inglesa,  ¡aquella  misma  de 
Trafalgar! 

— Por  vuestra  culpa  no  vendrá  la  nuestra,  que  allí 
sucumbió  con  inmarcesible  gloria.  Por  vosotros  la 
perdimos;  ¡así  nos  ha  pagado  Napoleón  el  auxilio  que 
le  prestamos! 

— ¿Con  que  confesáis  que  se  acerca  el  día  de  la 
fuga? 

— Se  acerca  el  día  de  nuestra  libertad,  Julieta.  Ya 
que  lo  sabéis,  no  os  lo  he  de  negar. 

— ¿Y  no  teméis  que  yo  pueda  estorbároslo,  que  os 
pueda  perder  á  todos  y  hacer  que  os  lleven  á  tales 
tierras  que  ya  no  os  quepa  idea  alguna  de  volver  á 
contemplar  el  sol  de  España? 

— No,  no  lo  temo.  ¡Vos  privar  de  que  regresen  á 
su  patria  los  tristes  desterrados!  ¡Vos  haciendo  el 
papel  de  delator!  ¡Vos,  tan  buena,  tan  bella,  tan  ge- 
nerosa, cometer  el  horrible  crimen  de  privarnos  de 
que  vayamos  á  defender  á  nuestra  patria!  No;  estoy 
tan  tranquilo,  aunque  lo  sepáis  todo,  como  segura  y 
tranquila  debierais  estar  vos  si  yo  me  encontrase  en 
vuestro  caso. 

— Espinosa, — respondió  la  joven, — creo  perfecta- 
mente lo  que  decís;  no  es  necesario  que  lo  repitáis; 
si  vos  fueseis  quien  pudiese  impedirme  la  fuga,  sí, 
ya  sé  que  nada  haríais  por  estorbarlo;  tal  vez  hasta 
me  ayudaríais  en  ello,  con  placer,  alegremente,  sin 
pesar  alguno.  S 

El  coronel  quedó  confuso. 

— Creed,  Julieta, — replicó, — que. . . 

— Ahorráos  explicaciones.  Me  gusta  más  la  fran- 
queza que  las  hipócritas  componendas. 

Ambos  guardaron  silencio. 

Al  cabo  de  algunos  momentos  Espinosa  sintió  caer 
en  su  mano  una  lágrima. 

— ¡Julieta! — dijo. — ¿Lloráis?  ¿Por  qué  lloráis? 

— ¡Ay  de  mí! — exclamó  la  joven. 

Copioso  llanto  inundaba  sus  mejillas. 

—  ¡Julieta!  Si  soy  yo  la  causa  de  vuestras  lágrimas 
no  me  lo  podré  perdonar  jamás.  Decidme  quétenéjs- 
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que  me  lo  digáis  os  ruego  y  veréis  cuan  presto  se  en- 
juga vuestro  llanto.  ¡Oh!  ¡Decidme!  ¿Por  qué  os  en- 
tregáis á  estos  accesos  de  dolor?  Pedid  de  mí  cuanto 
queráis  y  os  sacrificaré  todo  lo  que  de  mí  dependa. 

Nada  respondía  la  joven,  cuyo  desconsuelo  era 
mayor  cada  vez. 

— ¡Julieta!  ¡Hablad,  por  Dios!  Explicáos,  sacadme 
de  mi  confusión.  ¿Qué  queréis? 

Por  último  la  joven  exclamó  entre  sollozos: 

— ¡Qué  dichosa  es  Helga!  ¡Qué  desgraciada  soy  yo! 

Espinosa  no  sabia  qué  pensar. 

VIL 

De  pronto  la  joven  se  puso  en  pié.  Espinosa  se  le- 
vantó también.  Ella  le  miró  de  tal  manera  que  el  co- 
ronel comprendió  todo  lo  que  pasaba  en  su  alma; 
comprendió  que  la  francesa  estaba  locamente  ena- 
morada; Espinosa,  sin  embargo,  se  mantuvo  grave  y 
silencioso. 

Con  mano  ardiente  y  convulsa  le  cogió  ella  por 
un  brazo  y  con  voz  breve  le  dijo: 

— Respondedme  á  todo  y  dadme  palabra  de  decir 
verdad. 

— Os  la  doy. 

— ¿Si  yo  os  pidiese  que  os  quedarais,  saliendo  las 
tropas,  os  quedaríais? 

— ¡Eso  no,  jamás! — replicó  el  coronel  con  duro 
acento. 

— Bien.  Ahora  me  toca  poneros  condiciones. 
— Decid. 

— Debéis  avisarme  la  hora  de  la  partida;  juradme 
que  me  lo  diréis;  si  no  me  lo  juráis,  si  no  queréis 
ceder  en  esto,  os  participo  que  al  momento  voy  á  no- 
ticiar cuanto  pasa  á  los  jefes  franceses. 

— Os  juro  que  os  lo  avisaré  puntualmente,  si  vos 
no  lo  confiáis  á  nadie. 

— Convenidos,  pues;  ahora  podéis  retiraros  cuan- 
do gustéis. 

— Mucho  me  pesa  retirarme,  Julieta,  después  déla 
pena  que  os  he  causado  y  de  la  triste  necesidad  en 
que  me  he  visto  de  no  poder  obedecer  á  vuestras 
ordenes.  Vos  misma,  estoy  seguro  de  que  me  des- 
preciaríais y  me  tendríais  por  un  mal  caballero  si 
abandonase  los  intereses  de  mi  patria  por  dar  satis- 
facción á  la  dicha  de  veros  y  de  admiraros.  Este 
gozo  que  infunde  ahora  en  mi  alma  vuestra  presen- 
cia, se  vería  amargado  por  el  remordimiento  de  estar 
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yo  entregado  á  la  molicie  y  al  descanso  en  tanto  que 
mis  hermanos  de  armas  y  mis  soldados  sufrían|  los 
rigores  de  la  guerra;  al  oir  los  ecos  de  la  fama  pre- 
gonando sus  hazañas,  yo  me  acusaría  de  cobarde; 
envidiaría  los  lauros  que  ellos  conquistaron,  y  por 
más  que  el  honor  de  ser  vuestro  huésped  y  la  dicha 
de  admirar  á  toda  hora  vuestros  encantos  sean  tal 
vez  de  más  subido  precio  que  una  victoria  y  un 
triunfo,  no  sé  si  mi  rudo  instinto  dejaría  de  rebelar- 
se, echando  de  menos  el  fragor  de  la  batalla  en  me- 
dio de  las  más  dulces  caricias  de  vuestra  voz  y  las 
privaciones  del  campamento  en  medio  de  la  opulen- 
cia de  vuestra  casa. 

— ¿No  me  queréis  creer,  coronel?  ¡Haced,  pues,  como 
gustéis!  Partid,  partid...  pero  el  corazón  no  me  en- 
gaña... ¡no  me  engaña  nunca  el  corazón!  Partid;  so- 
ñad en  la  gloria,  en  el  mando,  tened  la  noble  ambi- 
ción de  ser  el  más  ilustre  caudillo,  de  devolver  á 
vuestro  país  su  independencia...  ¡Vanas  quimeras, 
Espinosa!  Partid  y  enseñad  á  vuestros  soldados  el  ca- 
mino de  la  victoria.  ¡Pero,  ay,  coronel!  ¡Ay,  Espino- 
sa! No  me  engaña  el  corazón...  ¡Ay  de  mí,  y  ay  de 
vos! 

Julieta  no  pudo  continuar,  ahogada  por  la  emo- 
ción. Espinosa  la  escuchaba  con  la  cabeza  baja. 

La  joven  le  cogió  por  una  mano  que  apretaba  con- 
vulsivamente. 

— ¡Pero  no  comprendéis, — exclamó, — que!..  No  me 
atrevo  á  pronunciar  esas  palabras;  ¡no  entendéis  que 
el  corazón  me  grita  á  voces,  que  de  continuo  siento 
una  voz  que  me  dice  que  vais  á  la  muerte!  Allí,  en- 
tre millares  de  cadáveres  y  heridos,  allí  veo  vuestro 
cuerpo,  rígido  y  ensangrentado;  allí  os  veo  con  la 
espuma  del  coraje  en  los  labios,  empuñando  aún 
vuestra  espada  teñida  en  roja  sangre,  sin  más  rumor 
que  el  estertor  délos  agonizantes  y  las  insolentes  car- 
cajadas del  vencedor...  ¡Coronel!  La  muerte,  la  fie- 
ra muerte  os  acecha;  así  que  entréis  en  la  batalla,  la 
muerte  os  cogerá  en  sus  garras,  y  allí  caeréis  y  allí 
será  vuestro  sepulcro. 

— Nada  temáis ,  Julieta.  Vuestro  amigo  os  dará 
larga  cuenta  de  sus  días;  ya  veréis  cómo  una  vez 
caído  el  opresor  de  Europa  nos  volveremos  á  ver  en- 
tre las  fiestas  con  que  la  Francia  celebrará  la  res- 
tauración de  sus  reyes  ó  la  reconquista  de  su  libre 
régimen  republicano. 

— ¡Ah,  no!  Pero  no  quiero  entristeceros,  Espinosa. 
Dejad  para  mí  sola  el  desconsuelo  y  la  amargura. 
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Obedeced  á  vuestro  afán  de  gloria  y  no  penséis  en 
la  pobre  Julieta... 

— ¡Oh,  eternamente  pensaré! — contestó  Espinosa 
con  ternura. 

— ¡Gracias,  por  ello! — murmuró  la  joven  triste- 
mente con  voz  desfallecida. 

Julieta  se  retiró  y  Espinosa  dejó  la  estancia  pro- 
fundamente preocupado. 

Dura  por  demás  era  la  situación  del  bravo  militar, 
colocado  en  la  alternativa  de  ser  perjuro  á  los  jura- 
mentos hechos  á  la  noble  Rosario  ó  de  arrastrar  á 
la  desesperación  á  la  interesante  francesita.  Por  un 
momento  maldijo  los  azares  de  la  guerra,  que  en  tal 
conflicto  le  dejaban  puesto,  pero  no  tardó  en  reha- 
cerse y  al  través  de  las  brumas  del  horizonte  y  en 
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medio  de  la  inmensidad  del  mar  vió  levantarse  la  es- 
pañola figura  de  su  amante,  emblema  de  la  tierra 
natal;  creyó  oir  los  victoriosos  acordes  de  los  triun- 
fales himnos  de  Bailón  y  cual  si  asomaran  su  ensan- 
grentada faz  entre  los  arreboles  del  crepúsculo,  las 
sombras  de  los  mártires  del  Dos  de  Mayo. 

No;  nada  era  posible  entre  Bonaparte  y  un  pecho 
español;  todo  aparecía  aborrecible  á  los  ojos  de  un 
patriota  si  venía  de  aquel  lado,  y  así  Espinosa,  lan- 
zando un  enérgico  juramento  y  mirando  con  apasio- 
nada ternura  los  colores  nacionales  de  su  uniforme, 
sintió  desvanecerse  la  turbación  que  le  había  causa- 
do el  coloquio  con  la  hermosa  francesa  y  envió  á  Es- 
paña un  suspiro  de  amor  á  la  par  que  un  pensamien- 
to de  eterna  fidelidad. 


CAPÍTULO  VII 


Fábregas 


I 


La  isla  de  Langeland,  que  en  danés  significa  tierra 
larga,  está  situada  al  sudeste  déla  Fionia,  separadas 
ambas  por  un  estrecho  que  se  atraviesa  en  muy  po- 
cas horas.  En  dicha  isla  estaba  de  comandante  el 
digno  y  pundonoroso  militar  don  Ambrosio  de  la 
Cuadra,  jefe  del  primer  batallón  de  infantería  ligera 
de  Cataluña.  Este  cuerpo,  formado  por  voluntarios, 
era  notable  por  su  disciplina,  valor  y  excelente 
equipo;  había  sido  destinado  primeramente  á  Italia, 
donde  estuvo  en  unión  con  las  demás  fuerzas  man- 
dadas allá  en  1805  para  dar  guarnición  en  Toscana; 
luégo  fué  á  Dinamarca  y  como  aquellas  tropas  llega- 
ron á  Hannover  antes  que  las  procedentes  de  la  pe- 
nínsula y  siguieron  distinto  camino,  tuvieron  ocasión 
algunas  de  encontrarse  en  Eylau  y  Friedland. 

Los  oficiales  todos  rivalizaban  en  brío  y  entusias- 
mo; verdaderos  descendientes  de  los  almogávares 
sentían  un  odio  inextinguible  á  todo  lo  francés,  cual 
si  aun  se  encontrasen  en  Sicilia  y  Nápoles  peleando 
contra  los  angevinos,  ó  bien  en  los  Pirineos  recha- 
zando á  Felipe  el  Hermoso  á  las  ordenes  de  Pe- 
dro III  de  Aragón  el  Grande. 

Entre  los  más  ardientes  enemigos  de  Francia  dis- 
tinguíase un  teniente  llamado  don  Juan  Antonio  Fá- 
bregas;  tendría  unos  treinta  y  cinco  años;  era  de  ca- 
rácter enérgico  y  resuelto;  rudo  en  sus  maneras, 
marcial  en  su  porte;  de  atezado  rostro,  alto,  robusto, 
verdadero  tipo  de  montañés,  valiente  como  un  león. 
Había  subido  desde  soldado  conquistando  sus  grados 
uno  á  uno. 


Era  hijo  de  una  ilustre  familia  arruinada  por  su 
acendrada  adhesión  al  archiduque  Carlos  en  tiempo 
de  la  guerra  de  sucesión;  su  padre  no  heredó  del  an- 
tes inmensamente  rico  patrimonio  más  que  un  viejo 
castillo  en  los  montes  de  Darnius  y  un  bosque  lleno 
de  caza;  el  joven  Antonio  pasó  su  niñez  cazando, 
oyendo  contar  historias  de  guerras  y  aventuras  y 
creció  fuerte  y  gallardo  como  los  altos  y  recios  ro- 
bles de  aquel  bosque,  libre  como  las  aves  de  los  aires 
é  impetuoso  como  la  furiosa  tramontana  que  hacía 
retemblar  el  antiguo  castillo. 

A  los  veinte  años  entró  en  el  ejército  de  volunta- 
rio de  Cataluña,  y  á  falta  de  ocasiones  guerreras  se 
distinguió  por  sus  cualidades  militares  y  su  inque- 
brantable amor  á  la  disciplina.  Al  embarcarse  para 
Italia  era  ya  teniente,  y  más  tarde  no  quiso  aceptar 
un  ascenso  para  que  se  le  proponía  por  haber  salva- 
do en  Friedland  á  varios  franceses  que  ibanásucum- 
bir  perseguidos  por  los  prusianos. 

D.  Ambrosio  de  la  Cuadra  tenía  en  él  la  mayor  con- 
fianza, pues  sabía  que  era  reservado,  leal,  valiente  y 
heroico.  A  primeros  de  Agosto  de  aquel  funesto  año 
de  1808  precisaba  mandar  despachos  á  Copenhague 
para  dar  cuenta  de  una  gran  aprehensión  de  contra- 
bando hecha  en  las  costas  de  Langeland;  además  te- 
nía que  trasladarse  allí  una  importante  suma,  pro- 
ducto del  derecho  del  paso  por  el  Bel  t,  de  la  aduana 
y  de  las  contribuciones.  Don  Ambrosio  de  la  Cuadra 
no  vaciló  un  momento  en  confiar  á  Fábregas  esta 
misión,  pues  era  además  de  leal  muy  perito  en  con- 
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tabilidad.  El  teniente  admitió  gustoso  la  propuesta  y 
sin  pérdida  de  tiempo  se  dispuso  á  partir  para  la  ca- 
pital danesa. 

El  cargo  era  comprometido,  pues  podía  ser  sorpren- 
dido por  los  ingleses  y  arrebatarle  éstos  la  suma  que 
debía  ingresar  en  el  tesoro  dinamarqués;  pero  Fá- 
bregas  dió  palabra  de  que  antes  que  los  ingleses  se 
apoderaran  del  dinero  lo  arrojaría  al  mar,  á  pesar 
de  no  ocultar  sus  vivas  simpatías  por  la  Gran  Bre- 
taña. 

Embarcóse  una  mañana  de  Agosto  y  con  fresco 
viento  pudo  al  cabo  de  tres  días  divisar  las  torres  y 
cúpulas  de  Copenhague,  cuya  vista  desde  lejos  le  re- 
cordó la  de  Venecia. 

Dirigióse  al  ministerio  de  la  Guerra,  desempeñado 
por  el  honorable  general  Kjokkojschlager,  uno  de  los 
más  consumados  jugadores  de  ajedrez  que  se  cono- 
cían por  entonces  en  el  mundo  civilizado  y  al  propio 
tiempo  entusiasta  admirador  de  Napoleón  ,  cuyas 
campañas  había  leído  en  las  largas  horas  de  in- 
vierno. 

El  ministro  era  ya  de  edad  algo  avanzada;  parecía 
un  canónigo  español,  afeitado,  panzudo,  carilleno, 
calando  anteojos  de  oro,  calvo,  de  atildados  movi- 
mientos y  ceremoniosos  gestos;  limpio  siempre  hasta 
la  exageración,  espejo  y  dechado  de  civilidad.  El  rey 
le  tenía  gran  cariño  por  su  fidelidad  y  no  quería  re- 
emplazarlo por  ningún  otro  de  más  altas  condiciones 
militares,  por  lo  cual  el  digno  Kjokkojschlager  se 
eternizaba  en  la  ministerial  poltrona  irradiando  su 
pasividad  y  atonía  en  el  ejército  que  estaba  bajo  su 
dirección.  Seguíase  la  antigua  táctica  prusiana,  es- 
taba todo  como  en  tiempo  de  Federico,  y  si  se  quería 
tener  una  idea  de  lo  que  era  un  ejército  en  1750  bas- 
taba presenciar  una  parada  de  tropas  danesas  en  el 
parque  real  de  Copenhague. 


II. 


Fábregas,  acostumbrado  á  tratarlo  todo  militar- 
mente, entró  con  marcial  desembarazo  en  el  despa- 
cho del  ministro;  éste  quedó  sorprendido  al  contem- 
plar delante  de  sí  á  aquel  hombre  de  hercúleas 
formas,  moreno,  de  ojos  negros,  rudo  acento  y  bron- 
ca voz .  mirándolo  por  espacio  de  algún  tiempo 
cual  si  tuviera  delante  á  un  sér  de  alguna  nueva  es- 
pecie. 

Fábregas  no  era  lerdo  y  comprendió  la  extraña 
tomo  i 


impresión  que  había  producido  en  el  digno  ministro 
y  queriendo  divertirse  á  costa  del  excelente  dina- 
marqués exageró  aún  más  su  acento  catalán,  mez- 
clando con  el  francés  que  hablaba  algunas  palabras 
de  su  tierra,  notables  por  lo  terrorífico  de  su  sonido. 
El  pobre  ministro  al  escuchar  aquellas  dobles  rr, 
aquellas  eses  con  ribetes  de  serrucho,  aquellas  aes  y 
oos  cerradas  y  amenazadoras,  parecía  como  si  diese 
oídos  á  algún  personaje  del  Edda,  á  algún  diablejo 
de  Odín  ó  á  infernal  evocación  de  algún  drama  de 
(Elanslchlager. 

Por  fin  acabó  de  lanzar  sus  semi-rugidos  el  almo- 
gávar y  Kjokkojschlager  mandó  llamar  á  un  direc- 
tor de  sección,  que  se  presentó  al  momento. 

El  recién  llegado  era  un  hombrecillo  flaco,  amari- 
llo, rubio,  desmedrado  y  ruin.  No  era  más  que  coro- 
nel, pero  nunca  había  oído  disparar  un  tiro;  su  prin- 
cipal é  indiscutible  mérito  consistía  en  estar  casa- 
do con  una  danesa,  educada  en  París,  de  donde  había 
traído  todas  las  costumbres  y  elegancias;  su  hermo- 
sura no  era  escasa,  arrogante  su  figura  y  amenísimo 
su  trato. 

Murmurábase  algo  de  cierta  augusta  persona,  pero 
no  había  que  hacer  caso.  Federica  no  era  una  roca, 
pero  con  todo,  si  algo  medió  sería  probablemente 
debido  á  sus  profundos  sentimientos  monárquicos,  á 
su  adhesión  á  la  gloriosa  dinastía  reinante  y  al  deseo 
de  que  no  se  dijese  que  la  corte  de  Dinamarca  iba  en 
zaga  á  las  de  Luís  XIV  ó  Napoleón. 

Inmutóse  el  enclenque  coronel  al  ver  á  Fábregas, 
pero  el  ministro  le  explicó  que  era  un  oficial  español 
que  había  venido  de  Langeland  á  traer  letras  y  mo- 
neda contante  y  el  aviso  de  que  se  había  sorprendido 
un  gran  alijo,  que  podían  ir  á  recoger  los  barcos  del 
Estado.  Al  propio  tiempo  le  manifestó  que  conven- 
dría obsequiar  de  alguna  manera  al  mensajero  de 
tan  buenas  noticias,  y  sobre  todo,  al  portador  de 
aquellos  40.000  risdalers  (veinte  mil  duros),  que  ven- 
drían de  perilla  para  ayudar  un  poquito  á  los  gastos 
del  ministerio  de  la  Guerra.  Hay  que  advertir  que  el 
ministerio  de  la  Guerra  dinamarqués  tenía  siempre 
muchos  gastos. 

Quedóse,  pues,  en  que  el  coronel  Marborg  se  lle- 
varía á  comer  á  su  casa  al  teniente  Fábregas  y  que 
la  coronela  procuraría  que  el  español  adquiriese  alta 
idea  de  la  sublime  corte  danesa. 

Marborg  y  Fábregas  se  dirigieron  á  un  lindo  pala- 
cio cerca  del  real  alcázar,  y  al  poco  rato  de  encon- 
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trarse  esperando  en  un  lujoso  estrado,  tuvieron  la 
alta  honra  de  que  se  presentase  ante  sus  ojos  la  her- 
mosa Federica,  que  era  además  y  naturalmente  ba- 
ronesa. 

Igual  impresión  que  á  la  gente  del  ministerio  pro- 
dujo Fábregas  á  la  coronela,  con  la  diferencia  de  que 
ésta  no  podía  menos  de  establecer  mentalmente 
cierto  paralelo  entre  su  aflautado  y  flacucho  marido 
y  el  bizarro  y  gigantesco  catalán,  sufriendo  el  espo- 
so una  lamentable  y  exorbitante  depreciación  en 
aquella  subjetiva  operación  proporcional. 

Fábregas  no  dejó  de  mostrarse  ni  por  un  momento 
militar  y  español;  el  marido  quería  echárselas  de  di- 
plomático y  la  baronesa  mostraba  como  deseos  de 
coquetería  que  ninguna  mella  producían  en  la  acora- 
zada sensibilidad  del  oficial.  No  era  que  Fábregas 
fuese  hermoso,  pero  sí  tenía  habladores  ojos  y  varonil 
expresión.  Por  lo  demás,  no  entendía  ni  quería  en- 
tender en  tiquis  miquis  de  enamoramientos  ni  en 
sútiles  achaques  de  afeminados  sigisbeos.  Por  los 
brezos  deDarnius  siguiéronle  con  los  ojos  más  decua- 
tro pastoras  enamoradas  y  ni  las  dió  siquiera  los 
buenos  días;  vió  en  Florencia  cantidad  de  bellísimas 
toscanas  que  le  trajeron  siempre  muy  sin  cuidado; 
las  rubias  alemanas  no  le  hicieron  impresión  alguna 
á  pesar  de  sus  hermosas  trenzas  y  de  sus  céruleos  ojos 
y  las  pescadoras  y  marineras  de  Langeland  no  podían 
decir  tampoco  qué  voz  tenía,  siendo  inútil,  por  lo  tan- 
to, que  una  hermosura  de  afeite  como  la  baronesa 
pugnase  por  hacerse  mirar  con  aduladora  admira- 
ción y  hacerse  decir  lisonjeras  frases  tratándose  del 
selvático  y  rudo  montañés. 

Acabóse  la  comida  que  fué  buena;  mostróse  obse- 
quiosísima la  coronela  y  el  barón  consorte  se  levan- 
tó, dejando  solos  á  aquellos  dos  seres  tan  distintos  y 
antagónicos. 

III. 

Federica  hablaba  perfectamente  el  francés  y  de  no 
peor  manera  Fábregas,  nacido  en  las  mismas  mojo- 
neras fronterizas.  Iba  ya  á  levantarse  éste  porque  le 
urgía  regresar,  pero  la  baronesa  no  lo  consintió,  sino 
que  muy  al  contrario,  mandó  traer  excelentes  tabacos 
de  la  Habana  y  con  pasmo,  maravilla  y  horror  de  los 
criados  le  suplicó  que  no  se  abstuviera  de  fumar  en  su 
presencia,  allí  en  el  mismo  comedor,  cuyas  blanquí- 
simas estatuas,  esculturales  buffets,  preciosa  vajilla, 
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severos  sillones  y  hermosas  arañas  se  estremecieron 
al  aproximar  Fábregas  el  cigarro  al  fuego  de  una 
dorada  copilla  y  producir  una  nube  de  azulado  y  fra- 
gante humo. 

— Hubiera  sido  privaros  de  lo  más  interesante  de 
nuestra  hospitalidad  si  os  hubieseis  visto  obligado  á 
dejar  esta  casa  sin  poder  satisfacer  la  pasión  domi- 
nante en  los  españoles, — dijo  la  baronesa  con  azu- 
carado acento. 

— Señora,  el  fumar  no  es  la  pasión  dominante  de 
los  españoles,  es  un  vicio  que  muchos  tenemos,  pero 
del  cual  podemos  prescindir  también,  sin  que  esto 
sea  decir  que  no  tengamos  un  gran  placer  en  entre- 
garnos á  él,  y  mucho  más  estando  en  un  país  extra- 
ño en  el  cual  nada  recuerda  las  costumbres  de  la  pa- 
tria. Mi  agradecimiento  es,  pues,  doblado  y  recorda- 
ré siempre  con  viva  gratitud  el  cigarro  habano  que 
fumé  en  Copenhague  ante  la  incomparable  señora 
baronesa  de  Marborg. 

— Mil  gracias,  señor  oficial;  pero  creed  que  siento 
que  no  podáis  recordar  asimismo  cosas  de  más  im- 
portancia. 

— Señora,  sí  recordaré.  ¿Cómo  olvidar  el  agradable 
rato  que  he  tenido  el  honor  de  pasar  con  el  digno  ge- 
neral Kjokkoschlager?  Y  sobre  todo,  ¿cómo  no  recor- 
dar siempre  esos  brevísimos  instantes  en  que  me  ha 
cabido  laaltahonrade  sentarme  ávuestra  mesa?Estad 
segura,  señora  baronesa,  de  que  buscaré  ocasión  en 
que  demostraros  mi  gratitud  y  que  si  nunca  llego  á 
general  he  de  hacer  que  se  me  nombre  embajador  en 
Dinamarca  tan  sólo  para  corresponder  á  la  amistosa 
deferencia  con  que  me  habéis  obsequiado. 

— Tened  por  seguro,  pues,  que  llegaréis  á  embaja- 
dor. Me  parece  que  tenéis  excelentes  cualidades  para 
la  diplomacia. 

— No  me  las  reconozco,  baronesa,  pero  tampoco 
me  parece  imposible  que  pudiese  irlas  adquiriendo. 
Trataré,  pues,  de  dedicarme  al  estudio  en  la  alta  po- 
lítica, aunque  estoy  seguro  deque  adelantaría  mucho 
más  si  en  vez  de  tener  por  maestros  á  nuestros  mi- 
nistros españoles  me  fuera  posible  recibir  lecciones 
de  tan  consumada  perita  como  me  parecéis  ser  vos. 

— ¡Oh,  no!  Os  equivocáismucho  en  eso;  yo  sólo  soy 
una  pobre  mujer  desterrada  en  estos  países  sin  sol  y 
sin  alegría,  condenada  á  permanecer  eternamente 
aquí  en  esta  isla;  ¿en  qué  queréis  que  se  ejerza  mi 
diplomacia?  Quien  está  en  condiciones  á  propósito 
sois  vosotros,  que  constantemente  debéis  pensar  en 
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huir  y  en  regresar  á  vuestro  país.  Creed  que  si  algo 
supiera  yo  os  daría  consejos  para  proteger  vuestra  j 
evasión  y  facilitaros  la  vuelta  á  España;  ahora  me  he  j 
de  contentar  con  desearos  buena  suerte  y  que  sea 
pronto. 

Fábregas  creyó  que  debía  ponerse  muy  sobre 
aviso. 

— Baronesa, — dijo, — muy  mal  nos  juzgáis  al  con- 
siderarnos capaces  de  faltar  á  los  deberes  de  la  hos- 
pitalidad, abandonando  estas  islas  en  que  tan  conten- 
tos estamos.  No  digo  yo  que  entre  tantas  tropas  no 
haya  quien  abrigue  la  ingrata  idea  de  evadirse  y  vol- 
ver á  España,  pero  la  mayoría  no  somos  así.  Aquí 
me  tenéis  á  mí,  que  por  nada  del  mundo  me  movería 
si  pudiese,  de  donde  estoy  ahora. 

—Pues  quedáis  complacido. — replicó  la  baronesa, 
— supuesto  que  acaba  de  darse  orden  para  que  no  os 
embarquéis  para  Langeland  hasta  que  el  rey  dispon- 
ga, y  está  muy  vigilada  toda  la  costa. 

Fábregas  sintió  helársele  la  sangre,  pero  nada  re- 
veló en  su  semblante.  Sin  embargo,  había  tomado 
rápidamente  una  resolución. 

IV. 

—Me  ofende,  baronesa, — contestó, — que  se  hayan 
tomado  contra  mí  providencias  que  me  impiden  rea- 
lizar un  pensamiento  que  yo  había  acariciado.  Sí; 
habíame  propuesto  dirigir  una  instancia  al  rey  pi- 
diendo se  me  concediera  permiso  para  permanecer 
aquí  algún  tiempo,  pues  estaba  deseoso  de  frecuentar 
la  buena  sociedad  después  de  llevar  nueve  meses  en 
Langeland,  entre  pescadores  y  contrabandistas,  y 
ahora,  con  esta  fatal  medida,  se  me  impide  mostrar 
como  espontánea  mi  permanencia  en  la  hermosa 
Copenhague.  Eso  ha  sido  para  mí  un  funesto  gol- 
pe; si,  ha  sido  calumniarme,  suponiendo  que  al  irme 
de  aquí  podría  conspirar,  cuando  mi  constante  afán 
ha  sido  convencer  á  ciertos  oficialillos  de  que  intere- 
sa al  honor  de  España  secundar  las  miras  del  empe- 
rador y  defenderá  Dinamarca  contra  los  ataques  de 
la  pérfida  Albión.  Pero,  en  fin;  y  sea  como  fuere,  veo 
cumplido  mi  deseo;  tendré  el  gusto  de  pasar  aquí 
agradablemente  esta  risueña  estación  y  si  puedo  con- 
tar con  vos  voy  á  solicitar  que  me  reconozcan  el  gra- 
do en  el  ejército  danés  y...  quién  sabe,  baronesa,  si 
llegaré  á  coronel...  como  el  señor  barón. 

Federica  bajó  púdicamente  los  ojos  y  Fábregas 
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^  lanzó  suavemente  una  vaporosa  columna  de  humo, 
j  — Nadie  diría  al  veros, — repuso  la  dama, — que  pu- 
i  diese  gustaros  nada  de  este  país. 

Fábregas  había  trazado  su  plan  y  desde  entonces 
no  se  apartó  de  él. 

— ¡Ah,  señora!  Veo  que  mi  confianza  en  vuestra 
diplomacia  no  tiene  fundamento.  Dura  ofensa  habéis 
hecho  á  vuestra  penetración  al  decirme  estas  pala- 
bras. ¡A  mí  no  gustarme  nada  de  este  país!  Aun  os 
perdonaría  la  frase  si  hubieseis  dicho  casi  nada. 
¡Ah,  baronesa!  Hay  en  esta  nación  algo  que  deja  muy 
atrás  á  lo  mejor  de  España;  lo  qué  es  no  os  lo  diré, 
pero  áun  prescindiendo  del  principal  objeto  de  mi 
admiración,  áun  dejando  aparte  el  motivo  principal 
que  me  hubiera  guiado  para  implorar  del  favor  real 
el  permiso  de  permanecer  aquí,  encuentro  en  esta 
monarquía  lo  que  más  me  deleita.  Sí;  á  veces  en  mi 
niñez  me  he  preguntado  si  en  vez  de  ser  español,  si 
en  vez  de  correr  por  mis  venas  sangre  goda,  árabe, 
celta,  beréber  ó  vasca  no  sería  yo  acaso  descendien- 
te de  aquellos  intrépidos  normandos  que  más  de  una 
vez  asolaron  las  costas  gallegas,  es  decir,  un  descen- 
diente vuestro,  un  heredero  de  aquellos  héroes  que 
iban  con  Canuto,  con  Haroldo  ó  con  Guillermo,  á 
mostrar  el  poderío  danés  por  todos  los  mares  y  las 
tierras.  ¡Ah,  señora!  Yo  siento  dentro  de  mí  la  nos- 
talgia del  Norte,  y  el  mediodía  me  aburre,  me  cansa 
y  me  repugna. 

Federica  encontraba  algo  extraño  aquel  entusias- 
mo septentrional  del  atezado  español,  pero  éste  lo 
comprendió  y  se  apresuró  á  remachar  el  clavo. 

— Y  además, — repuso;  ¿qué  hombre  puede  decir  en 
qué  parte  del  mundo  encontrará  su  ventura?  ¿Quién 
sabe  si  será  entre  las  húmedas  nieblas  del  Norte  ó 
en  los  abrasados  arenales  del  Mediodía,  en  las  per- 
fumadas regiones  del  Oriente  ó  en  los  deliciosos  ver- 
geles del  ocaso  donde  se  le  aparecerá  la  suprema  vi- 
sión evocada  desde  la  primera  juventud?  En  España 
encontraron  los  moros  de  la  quemada  Arabia  el  ideal 
de  sus  ensueños;  en  Italia  alcanzaron  los  bárbaros 
germanos  la  plenitud  de  su  existencia,  los  goces  de 
su  imaginación.  Cuando  César  desembarcó  en  Ingla- 
terra con  sus  legiones,  quizás  hubo  de  experimentar 
satisfacciones  que  no  sabemos;  los  españoles  holla- 
ron con  su  planta  desde  lo  más  alto  á  lo  más  bajo  de 
las  Américas;  si  les  gustó  ó  no  aquel  país,  díganlo 
los  que  allí  se  quedaron  y  los  muchos  más  que  fue- 
ron; ¿qué  tendría,  pues,  de  particular  que  otro  espa- 
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ñol  encontrara  en  la  brumosa  Dinamarca  lo  que  en 
vano  buscaba  en  su  tierra  natal? 

Federica  estaba  muy  atenta  á  las  razones,  adema- 
nes, lenguaje  y  entonación  de  Fábregas,  enteramente 
diferentes  de  los  que  privaban  en  Dinamarca.  El  rey 
de  aquel  país  era  como  todos,  por  lo  cual  nada  más 
tenemos  que  decir;  la  aristocracia  cumplía  admira- 
blemente la  misión  de  parecerse  y  remedar  al  rey;  la 
clase  media  era  horrorosamente  clase  media;  el  pue- 
blo era...  un  pueblo  mandado  por  aquella  gente.  No 
es,  pues,  de  extrañar  que  al  escuchar  tales  palabras 
le  pareciera  oir  algo  desconocido  para  ella,  causán- 
dole una  viva  impresión,  á  pesar  de  decirlas  Fábre- 
gas como  dice  un  cómico  su  papel. 

La  baronesa  se  humanizó  extremadamente  al  con- 
templar de  nuevo  al  catalán;  aunque  no  muy  leída, 
bien  sabía  algo  de  la  historia  de  Hernán  Cortés  y 
se  le  figuró  que  aquel  teniente  de  voluntarios  de 
Cataluña  debía  ser  cual  otro  conquistador  meji- 
cano. 


Interesábale  sobre  manera  al  español  para  lle- 
var adelante  su  plan  hacerse  suya  á  la  baronesa,  y 
no  titubeó  en  emplear  toda  clase  de  medios  para 
conseguirlo.  Tratábase  de  volver  á  España,  de  no 
perder  tiempo  y,  sobre  todo,  de  no  detenerse  en  Co- 
penhague por  si  acaso  las  tropas  lograban  salvar- 
se mientras  él  se  encontrase  ausente.  Este  pen- 
samiento era  el  que  más  le  mortificaba  y  por  lo 
tanto  deseaba  ante  todo  regresar  á  Langeland, 
huir  de  aquella  corte  y  reunirse  con  su  regimiento. 
Esto  le  hacía  ser  elocuente,  erudito,  parlanchín  y 
galante.  Todas  sus  dormidas  potencias  despertaban 
al  estímulo  del  terror  de  quedar  detenido  y  no  hu- 
biera vacilado  ante  ningún  medio  con  tal  de  salir  de 
allí.  Su  memoria  hacía  prodigios  cual  la  de  un  mori- 
bundo en  el  fatal  instante  de  traspasar  los  umbrales 
de  la  vida;  todos  sus  recuerdos  acudían  á  su  mente; 
lecturas  veinte  años  há  olvidadas  se  le  refrescaban 
en  la  memoria  y  palabras  una  vez  oídas  acudían  á 
sus  labios;  jugaba  el  todo  por  el  todo. 

El  buen  oficial  volvió  á  la  carga. 

—  Yo  he  sido  muy  desgraciado, — repuso. — Mi  pa- 
dre no  me  dejó  más  fortuna  que  un  blasón,  poca  cosa 
cuando  no  se  tienen  bosques,  castillos  y  vasallos;  en 
el  ejército  he  sido  víctima  de  la  más  feroz  envidia;  ya 
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comprenderéis  qué  carrera  habré  hecho  siendo  ene- 
migo personal  de  Godoy... 

— ¿Le  conocisteis? — le  preguntó  con  gran  interés 
Federica. 

— ¿Que  si  le  conocí?  Demasiado,  por  desgracia;  un 
hermano  mío  sedujo  á  una  prima  del  privado;  batié- 
ronse él  y  su  marido;  matólo  mi  hermano,  el  cual 
huyó,  y  yo  fui  quien  lo  pagó  todo;  era  comandante  y 
me  hicieron  perder  tres  empleos,  quedándome  de 
subteniente.  Muchas  veces  le  mandé  carteles  de  de- 
safío, al  gran  ministro,  pero  nunca  quiso  admitir  el 
muy  cobarde. 

— ¡Dios  mío!  ¡Cuántas  desgracias! 

— Eso  no  obsta  para  que,  si  mañana  le  encontrase 
yo  en  Copenhague  no  le  ofreciese  mi  bolsa  y  mi  vida, 
pues  respeto  siempre  la  majestad  caída.  Como  dicen 
los  franceses  en  su  caballeresca  lengua:  Honneur  au 
courage  rnalhereux . 

— ¿Es  cierto  que  era  muy  hermoso  el  favorito? 

— Baronesa,  me  hacéis  una  pregunta  que  me  pone 
en  un  grave  compromiso,  porque  si  me  hubieseis 
preguntado  si  era  hermosa  la  reina,  os  hubiera  con- 
testado que  la  esposa  de  Carlos  IV  era  graciosa,  dis- 
tinguida, elegante,  discreta,  aunque  no  bella;  nadie 
la  hubiera  confundido  de  rango,  pues  era  una  verda- 
dera reina,  pero  no  de  la  hermosura.  Eso  se  queda 
para  otras,  para  ciertas  mujeres  de  alabastrino  cu- 
tis, de  aterciopelados  ojos,  de  rojos  labios,  de  rubios 
cabellos,  de  sin  par  figura...  como  vos,  baronesa. 

Federica  dió  las  gracias  á  Fábregas  con  un  glacial 
y  severísimo  saludo  y  dijo: 

— Hablábamos  de  Godoy,  caballero. 

— Aunque  hubiésemos  hablado  del  conde  de  Flori- 
dablanca,  Jovellanos  y  Aranda  hubieratenido  yo  que 
deciros  que  sois  pasmosamente  bella. 

— Seguid,  seguid  con  Godoy. 

— Os  decía,  pues,  si  mal  no  recuerdo,  que  no  podía 
yo  aventurar  juicio  alguno  sobre  las  condiciones 
personales  de  Godoy  por  una  desgraciada  circuns- 
tancia. 

—  ¿Pero  no  decís  cuál? 

— Es  que  quizás  lo  toméis  á  presunción  mía. 
—No  tal. 

— Pues  si  queréis  figuraros  á  Godoy  miradme  á 
mí,  menos  moreno,  pero  igual  en  todo  lo  demás. 
¡Oh!  ¡Las  veces  que  me  he  adelantado  á  gozar  de 
sus  conquistas  tan  sólo  con  ponerme  un  poco  de  co- 
lorete y  polvos  de  arroz  en  la  cara! 
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— ¡Qué  decís! 

— Hasta  un  día..  Pero... 

— Decid. 

— Pues  bien,  no  se  por  qué  con  vos  me  siento  ex- 
pansivo ,  animado  ,  alegre  y  contento.  Un  día  di 
una  broma  terrible  á  una  alta,  á  una  egregia  persona. 

— ¡Cómo! 

•  — Fui  un  criminal,  lo  sé,  pero  necesitaba  vengar  mi 
postergación  en  el  ejército.  Era  una  tarde  de  Carna- 
val, lluviosa;  me  colé  en  cierto  palacio  disfrazado  de 
capitán  general,  pasé  por  entre  los  guardias,  penetré 
en  una  cámara,  fingí  una  tenaz  ronquera,  y  por  la 
noche  cierta  dama  quedaba  sorprendida  al  ver  de 
nuevo  á  su  amante;  nada  le  dió  á  comprender,  pero 
quién  sabe  si  hubiera  yo  conseguido  deshancarle  si 
me  hubiese  presentado  al  día  siguiente... 

Fábregas  creció  cien  codos  ante  los  ojos  de  la  ba- 
ronesa. 

— ¡Veo  que  os  acompaña  la  fortuna! — exclamó  la 
bella. 

— Tengo  un  gusto  especial  en  disputar  á  los  validos 
sus  esposas  y  en  participar  de  sus  placeres.  Por  eso 
os  decía  que  creo  á  veces  descender  de  algún  emir 
árabe,  de  algún  rey  del  mar  normando,  de  algún 
príncipe  de  la  Reconquista,  de  algún  templario,  de 
algún  conquistador  de  América.  Mi  ambición  es  in- 
saciable, inmensa;  en  el  juego  nadie  me  gana  en  las 
apuestas;  en  amor  nadie  me  ganaba  en  los  atrevi- 
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mientos,  pero  ¡ay!  esto  sí  que  lo  he  perdido  ya  y  me 
siento  inerme,  vencido,  esclavo  é  impotente. 

— ¿Por  qué  tal  mudanza? 

— ¿Y  vos  me  lo  preguntáis? 

— Me  confundís. 

— Bien  decía  yo  que  no  teníais  penetración,  baro- 
nesa. 

— ¿Pero  qué  queréis  decir? 
— ¿No  comprendéis  aún? 
— Os  juro  que  no. 

— ¿No  os  dice  nada  mi  proyecto  de  no  separarme 
jamás  de  esta  encantadora  ciudad? 

— Supongo  que  será  porque  os  gusta. 

— Poco  me  importaría  si  no  contuviese  algo  que 
encierra,  como  la  perla  dentro  de  la  concha. 

— Explicáos. 

—  No  puedo. 

— Decid. 

— No,  jamás;  mis  labios  no  pueden  ofender  á  quien 
tan  franca  hospitalidad  me  ha  dado. 

— Pues,  así,  no  acierto  qué  pueda  ser  si  hay  ofensa 
en  decirlo. 

— ¡Dulce  ofensa! 

— Si  es  dulce... 

— Dulce  para  el  ofensor. 

— Acabad. 

— ¡Pues  bien,  os  adoro! 
Anochecía. 


CAPÍTULO  VIII 


¡A.y  triste  el  que  fía 
del  viento  y  la  mar! 


I 


No  diríamos  bien  si  tratásemos  de  alegría  lo  que 
experimentó  Federica  al  escuchar  la  declaración  de 
Fábregas,  no;  fué  un  efecto  análogo  al  producido  por 
una  batería  eléctrica,  por  el  descubrimiento  de  una 
mina,  por  el  parte  de  una  victoria  en  el  momento  en 
que  se  tenía  por  segura  una  derrota. 

Federica  había  vencido  en  aquel  singular  combate 
contra  aquel  Hércules  pirenaico.  Dálila,  Omfala  y 
Cleopatra  ya  no  la  mirarían  con  desdén.  Al  lado  de 
Eva  y  de  las  grandes  tentadoras,  se  leería  de  allí  en 
adelante  el  nombre  de  Federica  de  Marborg. 

Y  á  f e  que  Fábregas  no  era  maestro  en  enamorar  á 
las  bellas.  Habría  habido  que  poner  más  de  un  reparo 
á  las  conquistas  hasta  entonces  alcanzadas;  las  más 
benignas  entre  las  fáciles  habían  sido  hasta  entonces 
sus  víctimas  ó  sus  verdugos,  según  el  aspecto  bajo 
que  se  mire  la  cuestión.  Una  vez  la  baronesa  hubo 
aprobado  con  un  elocuente  silencio  la  declaración 
del  joven,  éste  notó  con  profunda  sorpresa  que  no 
había  tenido  más  trabajo  para  abrir  brecha  en  el 
corazón  de  la  dama  que  el  que  había  solido  emplear 
anteriormente  para  hacerse  dueño  absoluto  de  las 
otras,  cuya  lista  cronológica  era  esta:  una  plancha- 
dora de  Barcelona,  una  horchatera  de  Valencia,  una 
buñolera  de  Madrid,  una  mondonguera  de  Liorna, 
una  artista-modelo  de  Florencia  y  una  moza  de  cán- 
taro de  Hamburgo.  No  es  esto  decir  que,  si  la  baro- 
nesa excedía  á  las  anteriores  en  nobleza  y...  en  edad, 
no  fuesen  dignas  de  alternar  con  ella,  consideradas 
bajo  el  punto  de  vista  estético,  pues  aunque  hombre 


de  guerra  y  sin  mucha  instrucción,  Fábregas  tenía 
excelente  gusto,  ingenio  y  fácil  palabra. 

Más  de  una  vez  se  han  visto  catalanes  militares, 
con  poca  instrucción,  pero  de  vivo  ingenio,  llegar  á 
los  más  altos  puestos.  Fábregas  era  de  la  madera  de 
esos  políticos  que  como  Manso,  Prim,  Cabrera  y 
otros  reunían  á  una  gran  inteligencia  la  actividad  y  el 
valor. 

Al  oir  de  los  labios  de  su  interlocutor  la  anhelada 
declaración,  brilló  una  sonrisa  de  triunfo  en  el  en- 
jabelgado  semblante  de  Federica. 

Fábregas  estaba  resuelto  á  continuar  en  su  papel 
hasta  lo  último. 

II. 

Hemos  dicho  que  anochecía. 

— Sois  muy  pronto  en  vuestros  enamoramientos, — 
dijo  la  bella  con  sabia  coquetería. 

— Depende  de  quien  lo  inspira, — contestó  Fábre- 
gas. 

— ¿Y  queréis  suponer  que  yo?... 

— No  supongo  nada,  afirmo  que  sois  capaz  de  in- 
flamar el  corazón  del  más  frío  escandinavo. 

— ¡Mal  los  juzgáis  si  creéis  que  los  escandinavos 
son  fríos! 

— Como  un  hielo,  comparados  con  los  españoles. 
— ¡No  tanto! 

— Más, aún...  No  sabéis  lo  qué  es  un  español  cuan- 
do ama. 
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— ¿Constante? 
—  Como  una  roca. 
—¿Callado? 
— Como  un  muerto. 
—¿Fiel? 

— Como  un  perro. 
— ¿Sincero? 

— Nunca  engañamos  á  nadie. 
— ¿De  veras? 

— Ya  lo  conoceréis  á  medida  que  me  vayáis  tra- 
tando. 

— Sois  algo  celosos,  según  dicen. 
— Matamos  más  por  celos  que  por  infidelidades. 
— Dicen  que  dais  serenatas,  como  una  prueba  de 
amor. 

— Serenatas,  raptos,  cuchilladas,  besos  y  muertes 
son  inseparables  de  nuestro  cariño. 
— Espero,  pues,  una  serenata. 
— La  tendréis. 

Iba  oscureciendo.  La  baronesa  no  pedía  luces. 
Oíase  el  vago  rumor  de  las  olas. 

Federica  se  levantó  y  asomóse  á  una  ventana  que 
daba  al  mar. 

Fábregas  la  siguió  y  se  colocó  á  su  lado. 

Luégo  cruzó  su  talle  con  su  brazo. 

La  baronesa  no  protestó. 

— ¡Oh  dicha! — exclamó. — ¡Oh  escena  ideal!  ¡Oh 
dramática  situación!  Me  creo  en  Venecia;  figúranse- 
me  misteriosas  góndolas  esas  barcas  que  surcan  la 
tranquila  superficie  de  la  rada;  esos  canales,  ese 
banco  que  los  separa  y  que  recuerda  el  imponente 
Lido  de  la  reina  del  Adriático  parécenme  amorosos 
sitios,  á  propósito  para  que  dos  almas  enamoradas  se 
murmuren  sus  confidencias,  cambien  sus  besos,  se 
entreguen  á  sus  deliquios,  y  confundan  en  una  sus 
aspiraciones.  Así  vierais  por  la  noche  discurrir  por 
el  ameno  Guadalquivir  amarteladas  parejas  sevilla- 
nas que  buscan  en  la  frescura  de  la  brisa  del  río  un 
alivio  á  la  pasión  que  devora  sus  corazones.  Así  vie- 
rais en  Florencia  vagar  por  las  riberas  del  Arno  los 
jóvenes  florentinos,  cual  si  siguiesen  con  los  ojos  las 
sombras  de  Francesca  y  Paolo,  cantadas  por  el  Dan- 
te. ¡No,  no  hay  nada  que  inspire  más  adoración  que 
el  mar  inmenso,  que  el  rápido  y  caudaloso  río!  La 
fijeza  de  la  tierra  me  atormenta  y  me  distrae  de  la 
elevación  de  mis  pensamientos  la  solidez  de  las  pie- 
dras. En  cambio,  la  onda,  los  cambiantes  de  la  luz 
al  chocar  contra  la  blanda  ola,  el  vago  rumor  del 
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agua,  el  misterio  de  sus  abismos,  la  frescura  del 
aire  húmedo,  el  monótono  compás  de  los  remos,  es 
lo  que  me  hace  dichoso,  es  lo  que  yo  ambiciono 
cuando  siento  inundada  de  amor  mi  alma,  cuando 
contemplo  una  deidad  de  hermosura.  Mi  amor  nece- 
sita la  inmensidad  por  teatro,  el  peligro  por  base,  lo 
infinito  por  horizonte. 

Embobada  escuchaba  la  baronesa  las  extrañas  ra- 
zones del  español  y  casi  participaba  de  la  acuática 
manía  de  que  estaba  poseído  el  enamorado  teniente 
de  voluntarios. 

La  pobre  Federica,  acostumbrada  á  oir  hablar  tan 
sólo  de  rosas  fragantes,  palcos  en  la  ópera,  carrozas, 
casacas  de  seda  y  peluquines,  creía  oir  una  música 
extraña  y  seductora  en  las  palabras  de  Fábregas  y  se 
sentía  atraída  hacia  sus  gustos  y  deseos  como  hacia 
un  abismo. 

III. 

Era  ya  noche  cerrada.  El  brazo  del  teniente  conti- 
nuaba ciñendo  el  talle  de  la  querida  del  rey.  En  el 
pecho  de  Federica  había  un  calor  comparable  al  que 
se  deja  sentir  en  la  Puerta  del  Sol  á  las  dos  de  la  tar- 
de de  un  día  de  Agosto. 

Brillaron  algunas  estrellas  en  el  cielo,  encendié- 
ronse algunas  luces  en  la  bahía,  y  las  estrellas,  las 
luces  y  los  ojos  de  Federica  y  Juan  Antonio  se  refle- 
jaron en  el  espejo  del  agua. 

Para  aumentar  la  tentación,  veíanse  circular  por 
la  rada  barquillas  tripuladas  por  alegres  marineros, 
cantando  y  lanzando  sonoras  carcajadas. 

Federica  se  había  sentado  cerca  de  la  ventana,  en 
un  muelle  sillón.  Fábregas,  de  pié,  apoyado  en  el 
respaldo,  murmuraba  al  oído  de  la  bella  frases  de 
amor  y  gratitud,  mezcladas  con  suplicantes  frases. 

La  baronesa  se  levantó,  acercó  sus  labios  á  los  del 
teniente  y  desapareció.  Al  cabo  de  un  momento  vol- 
vió á  entrar,  envuelta  en  un  ligero  manto  blanco. 

Salieron  por  una  escalera  secreta  y  se  encontra- 
ron en  la  plaza  real. 

Fábregas  pareció  que  buscaba  á  alguien  con  los 
ojos. 

Por  último  se  dirigió  á  un  portal,  dejando  sola  á  la 
dama,  que  quedó  esperando. 

En  el  portal  hacia  donde  se  había  dirigido  el  te- 
niente había  un  soldado  español  que  había  venido 
acompañando  á  Fábregas  desde  Langeland. 
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El  teniente  le  habló  y  volvió  hacia  la  baronesa. 

La  enamorada  pareja  se  dirigió  al  muelle,  pasean- 
do algunos  momentos  por  el  andén,  recatándose  de 
ser  observados,  para  lo  cual  les  favorecía  la  oscu- 
ridad. 

Amarrados  junto  á  unas  escaleras  había  numero- 
sos botes,  canoas  y  faluchitos  que  se  balanceaban 
blandamente. 

El  soldado  á  quien  Fábregas  había  hablado  hacía 
poco,  compareció  llevando  un  bulto. 

Acercóse  al  teniente  y  le  entregó  una  gorra  esco- 
cesa, que  Fábregas  se  puso  quitándose  el  sombrero 
apuntado.  Lo  mismo  hizo  el  soldado.  Luégo  cruza- 
ron sus  pechos  con  sendas  bandoleras,  también  de 
Escocia. 

— Embarquémonos, — dijo  Fábregas  á  la  baronesa. 
— Mi  criado  lleva  una  guitarra  y  cantaremos  en  me- 
dio del  mar  sentidas  trovas  que  trasportarán  tu  alma 
á  mi  país.  Para  no  dar  que  sospechar,  en  vista  de  la 
orden  que  hay  de  vigilarme  con  rigor,  llama  tú  mis- 
ma á  un  barquero  y  entraremos  luégo  mi  criado  y  yo. 

Federica  hizo  puntualmente  lo  que  Fábregas  pedía; 
llamó  á  un  barquero  y  la  canoa  se  arrimó  á  las  esca- 
leras. Iba  tripulada  por  dos  hombres.  Federica  saltó 
y  en  pos  de  ella  lo  hicieron  Fábregas  y  el  criado. 

La  bella  y  el  teniente  se  colocaron  en  la  popa,  los 
dos  marineros  en  el  centro,  de  espaldas  á  ellos,  y  el 
soldado  en  la  proa. 

La  canoa  se  deslizaba  perezosamente  sobre  las 
ondas. 

Oíase  de  vez  en  cuando  el  apagado  rumor  de  un 
beso,  frases  dichas  con  tierno  acento,  juramentos  y 
suspiros. 

La  barca  recorría  la  rada  en  todos  sentidos;  la  no- 
che se  prestaba  á  la  languidez;  los  marineros  rema- 
ban pausadamente  y  á  veces  la  lancha  se  detenía. 

Fábregas  cogió  el  timón. 

— Yo  guiaré, — dijo. 

Conviene  hablar  ahora  de  la  configuración  de  la 
rada  de  Copenhague.  Esta  bonita  capital  está  dividi- 
da en  dos  mitades,  la  una  situada  en  la  Zelandia  y  la 
otra  en  la  isla  de  Amack,  mediando  entre  ambas  un 
estrecho  canal.  Próximo  á  la  isla  de  Amack  se  le- 
vanta el  islote  de  Saltholm,  separado  de  ella  por  el 
paso  de  Drogdén,  por  el  cual  se  entra  en  el  Báltico. 
Este  paso  tiene  dos  leguas  de  largo  y  comienza  en- 
frente de  la  rada  de  Copenhague,  donde  forma  dos 
canales  separados  por  un  banco.  El  canal  interior, 


llamado  Kongedyb  (paso  real),  se  halla  á  tiro  de  ca- 
ñón de  Copenhague,  reuniéndose  luégo  los  dos  cana- 
les en  uno  solo. 


IV. 


La  barca  entró  en  el  canal  de  Kongedyb.  Pronto 
dejaron  de  ver  la  parte  de  Copenhague  correspon- 
diente á  la  isla  de  Zelandia  y  sólo  contemplaron  las 
luces  de  los  barrios  pertenecientes  á  la  isla  de  Amack 
y  al  otro  lado  el  islote  de  Saltholm. 

— ¿No  creéis  que  nos  alejamos  mucho? — preguntó 
Federica,  algo  inquieta. 

— ¡Oh!  ¡Alejarnos!  ¡Quién  pudiese  huir  contigo  á 
esconder  nuestra  dicha  hasta  el  fin  del  mundo!  ¡Qué 
dulce  es  vivir  como  ahora,  libres,  dueños  el  uno  del 
otro,  sin  tener  que  violentarnos  en  fingir  sentimien- 
tos que  no  se  tienen  y  en  demostrar  afectos  que  no 
se  experimentan!  ¡Cuán  feliz  me  harías  huyendo 
ahora  conmigo  y  pasando  unidos  sin  separarnos  ya 
nunca  más,  todos  los  días  de  nuestra  vida!  ,Qué  an- 
sias de  libertad,  de  espacio,  de  aire  y  de  luz  despier- 
ta en  mí  el  mar  inmenso! 

Fábregas  acompañó  estas  palabras  con  elocuentes 
movimientos  que  en  vez  de  producir  efecto  en  Fede- 
rica lo  producían  en  el  barquichuelo,  que  cada  vez  se 
engolfaba  más  en  el  canal. 

La  baronesa  comenzó  á  prestar  más  atención  al 
barco  que  al  teniente,  pues  preguntó  algo  azorada: 
— ¿Pero  á  dónde  vamos? 

— ¡Yo  qué  sé! — respondió  el  teniente. — ¡Al  fin  del 
mundo!  Donde  puedas  ser  mía  eternamente. 

— ¡Oh!  ¡No,  por  favor,  no  me  llevéis!...  — exclamó 
llena  de  angustia. 
— ¿Pues  qué  queréis  que  hagamos? 
La  pobre  mujer  comprendió  lo  que  se  había  pro- 
puesto Fábregas. 

— Caballero, — exclamó, — no  temáis  que  os  eche  en 
cara  la  engañosa  conducta  que  conmigo  habéis  se- 
guido. Os  diré  que  en  el  fondo  os  agradezco  que  me 
hayáis  ocasionado  este  cruel  disgusto,  pues  conozco 
que  me  hubiera  sido  imposible  vivir  sin  vos  y  hu- 
biera debido  ser  ingrata  con  quien  no  lo  merece.  Sí; 
de  fijo  que  hubiera  acabado  por  concebir  una  pasión 
que  siempre  debe  evitar  una  pobre  favorita,  sin  otro 
ideal  que  las  modas  y  las  diversiones.  Id  en  buen 
hora.  Desembarcadme  en  Amack  y  yo  regresaré  esta 
misma  noche  á  Copenhague.  Tened  cuidado  con  los 
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marineros,  pues  sí  sospechan  algo  no  querrán  con- 
duciros á  donde  les  digáis.  Ya  tenéis  barca  y  ha- 
béis podido  burlar  la  vigilancia  de  que  erais  objeto. 

Fábregas  puso  una  rodilla  en  tierra. 

— ¡Cruel  es  el  destino  de  quien  os  pide  perdón,  se- 
ñora! ¡Defiéndame  á  vuestros  ojos  vuestro  propio 
eorazón,  si  amáis  á  vuestra  patria!  Por  libertar  á 
mis  compañeros  dejo  lo  que  más  quiero  en  este  mun- 
do. Yo  hubiera  sido  muy  feliz.  Os  encontré  hermosa; 
veo  que  sois  más  noble  aún.  Acordaos  de  Fábregas 
alguna  vez,  que  él  se  acordará  siempre  de  vos. 

La  lancha  atracó  junto  á  la  playa  de  Amack. 

Fábregas  tomó  una  mano  de  la  baronesa  y  la  besó 
cual  si  fuera  la  de  una  reina. 

Federica  se  puso  en  pié  y  ligera  como  una  ondina 
saltó  desde  el  barco  á  la  arena,  desapareciendo  en 
breve  su  blanca  silueta. 

V. 

A  una  señal  de  Fábregas  los  marineros  volvieron 
á  remar. 

En  aquel  momento  salía  la  luna,  que  estaba  en 
todo  su  lleno. 

En  lugar  dé  hacer  rumbo  otra  vez  á  Copenhague 
los  marineros  vieron  con  sorpresa  que  el  desconoci- 
do piloto  llevaba  el  barco  siempre  canal  abajo,  ale- 
jándose cada  vez  más  de  la  capital. 

Ya  estaba  fuera  del  paso  de  Kongedyb. 

Entonces  Fábregas  mudó  de  rumbo  y  en  vez  de 
dirigirse  hacia  el  Norte  lo  hizo  hacia  el  Sur,  nave- 
gando á  bastante  distancia  de  la  costa. 

Atravesaron  el  Sund.  Los  marineros  llevaban  pro- 
visiones y  se  detuvieron  un  momento  para  reparar 
sus  fuerzas. 

Hacía  seis  horas  que  remaban. 

Luégo  costearon  la  parte  norte  de  la  Zelandia  cual 
si  quisiese  dirigirse  el  piloto  hacia  el  Gran  Belt. 

Los  marineros  le  preguntaron  que  adonde  iba. 

— ¡A  Fionia! — respondió  concisamente  Fábregas. 

Nada  tuvieron  que  replicar  á  esto  y  siguieron  re- 
mando. 

Pasaron  por  delante  de  Elseneur  (Helsingor);  á 
haber  sido  más  leído  hubiera  podido  admirar  Fábre- 
gas el  castillo  en  que  se  desarrolla  la  acción  de  Ham- 
let;  como  pensaba  en  otras  cosas,  sólo  reparó  en  una 
pequeña  rada  y  en  una  fortaleza  que  domina  la  costa. 

Amanecía  cuando  perdieron  de  vista  al  castillo. 
tomo  t 


N  DE  PENDENCIA  217 

Fábregas  pidió  un  anteojo  á  su  asistente  y  éste 
sacó  el  objeto  pedido  del  bulto  que  había  llevado  á 
bordo. 

El  teniente  miró  con  insistencia  hacia  un  punto 
del  horizonte. 

Orzó  y  se  remontó  directamente  al  Norte. 

Los  marineros  miraron  y  exhalaron  un  grito  de 
furor. 

— ¡Traidor! — exclamaron. — ¡Nos  llevas  á  la  escua- 
dra inglesa! 

— ¡A  remar! — gritó  Fábregas. — ¡Ay  de  vosotros  si 
no  me  obedecéis! 

Y  diciendo  esto  tiró  del  sable  en  actitud  amenaza- 
dora. 

— ¡A  remar!— gritó  de  nuevo  con  formidable 
acento. 

El  soldado  que  iba  con  él  deshizo  apresuradamente 
el  bulto  y  sacó  una  carabina. 

En  el  horizonte  se  veían  tres  buques  de  guerra  in- 
gleses. 

Los  marineros  soltaban  á  cada  momento  los  remos, 
negándose  obstinadamente  á  ir  á  la  escuadra. 

Uno  de  ellos,  en  un  arrebato  de  desesperación,  se 
arrojó  sobre  el  soldado  quitándole  la  carabina. 

Lanzó  un  grito  de  feroz  alegría  y  apuntando  á  Fá- 
bregas, disparó. 

Pero  el  teniente  había  tenido  tiempo  de  prevenirse 
y  dándole  un  sablazo  en  la  muñeca,  pudo  desarmar- 
lo y  desviar  el  tiro. 

— ¡Basta  de  chanzas!  —  exclamó  Fábregas.  —  Os 
mando  que  reméis,  y  ¡ay  de  vosotros  si  volvéis  á 
intentar  resistirme!  Nada  debéis  temer,  si  cumplís 
como  buenos,  pero  si  me  desobedecéis,  en  lugar  de  la 
recompensa  que  os  daré  recibiréis  tan  terrible  cas- 
tigo que  más  os  valiera  morir. 

Los  marineros  callaron  y  remaron. 

La  barquilla  se  acercaba  cada  vez  más  á  la  es- 
cuadra. 

De  uno  de  los  buques  echaron  al  agua  un  bote  que 
se  dirigió  hacia  nuestros  viajeros. 

—¡Vienen  por  mí,  no  temáis! — dijo  Fábregas. — 
¡Stop! 

La  barquilla  quedó  inmóvil. 
El  bote  inglés  se  acercaba. 

— ¡Cielos!  ¡Qué  veo! — exclamó. — ¡Un  uniforme  de 
marino  español!  ¡Será  posible!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Efectivamente,  en  el  bote  iba  don  Rafael  Lobo,  que 
había  presumido  lo  que  estaba  pasando,  esto  es,  que 
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en  aquella  lancha  que  iba  en  bus^a  de  los  ingleses 
iba  algún  oficial  español. 

VI. 

Pronto  las  dos  frágiles  barquillas  estuvieron  una 
al  lado  de  otra. 

Fábregas  saltó  al  bote,  abrazando  á  Lobo  con  lá- 
grimas de  alegría.  El  soldado  saltó  también.  El  ge- 
neroso catalán  entregó  una  bolsa  llena  de  risdalers 
á  los  marineros  y  éstos  quedaron  detenidos  á  bordo 
para  que  no  divulgasen  la  noticia  del  encuentro. 

— ¿Dónde  están  las  tropas? — preguntó  Lobo. 

— En  todas  las  islas  y  en  Jutlandia,  muy  disemi- 
nadas. 

— No  tenemos  tiempo  que  perder.  ¿Sabéis  si  se  re- 
cibieron instrucciones  nuestras? 

— No  sé;  hace  días  que  salí  de  Langeland.  Tal  vez 
La  Romana  sepa  ya  algo. 

— Aunque  lo  sepa.  Hay  que  obrar  con  mucha  ra- 
pidez, avisar  á  todas  partes. 

— Está  bien;  yo  me  encargo  de  todo  si  me  dais  un 
bote. 

— ¿Me  diréis  donde  está  el  marqués? 

— En  Nyborg.  Allí  tiene  el  cuartel  general. 

— No  conviene  Nyborg  para  el  embarque.  Las  tro- 
pas se  replegarán  todas  á  Langeland.  La  escuadra 
puede  fondear  bien  allí.  ¿Qué  fuerzas  hay  ahora  en  la 
isla? 

— Los  voluntarios  de  Cataluña,  dragones  de  Lusi- 
tania  y  los  zapadores. 

— Que  estén  preparados.  ¿El  gobernador  es  de  con- 
fianza? 

— Sí;  es  un  honrado  militar  llamado  D.  Ambrosio 
de  la  Cuadra,  jefe  de  mi  cuerpo. 

— Está  bien.  Embarcado  en  este  bote  os  llevarán 
hasta  Langeland.  Le  diréis  al  comandante  que  la  es- 
cuadra inglesa  estará  el  día  9  del  corriente  Agosto 
frente  á  la  isla.  La  Romana  dispondrá  lo  necesario 
para  que  en  dicho  día  todas  las  tropas  se  hayan  reple- 
gado allí;  como  veis,  no  hay  tiempo  que  perder.  ¡Ben- 
dito sea  el  cielo,  que  ha  hecho  este  milagro  de  poder 
toparme  con  un  oficial  español!  Nos  era  imposible 
acercarnos  á  la  costa  por  lo  muy  vigilada  que  está. 
Ahí  tenéis  la  correspondencia  que  últimamente  se  ha 
recibido;  La  Romana  tendrá  ya  seguramente  la  que 
entregamos  á  un  marinero  italiano  el  día  en  que  nau- 
fragamos. Sobre  todo  no  os  olvidéis  de  señalar  exac- 
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tamente  el  día  9  como  el  de  la  acción  decisiva.  La 
noche  antes  se  presentará  la  escuadra  delante  de  Ni- 
borg;  será  bueno  que  La  Romanapase  á  bordo;  la  es- 
cuadra le  hará  señas  por  medio  de  una  luz  en  el  tope 
de  mesana,  que  se  encenderá  y  apagará  tres  veces. 
Caso  de  serle  posible  al  general  llegarse  á  bordo, 
abrirá  y  cerrará  tres  veces  los  postigos  de  su  balcón, 
si  es  que  da  á  la  playa,  y  si  no  fuese  así,  que  dispare 
un  cohete. 

— ¿Con  que  el  general  tiene  ya  alguna  noticia  de 
la  aproximación  de  la  escuadra  inglesa? 

— Sí;  yo  era  el  encargado  de  desembarcar  disfra- 
zado en  la  costa  de  Fionia,  pero  un  violento  tempo- 
ral me  impidió  abandonar  á  los  ingleses  para  que  ja- 
más pudiera  decirse  que  me  había  dado  miedo  morir 
como  los  demás,  y  entregué  los  documentos  á  un 
marinero  que  se  prestó  voluntariamente  á  llevarlos. 
Con  ellos  iba  una  suma  considerable  en  letras  y  me- 
tálico. Si  La  Romana  lo  ha  recibido  todo,  pueden  estar 
ya  algo  adelantados  los  trabajos  de  evasión.  Sin  em- 
bargo, como  es  hombre  bastante  irresoluto,  decidle 
vos  mismo  que  me  habéis  visto  á  mí  en  persona,  que 
vengo  comisionado  por  las  juntas  de  Andalucía,  As- 
turias y  Galicia,  que  soy  su  representante  y  que  cui- 
de de  que  se  haga  todo  cuanto  antes  y  sin  miramien- 
to alguno. 

— Perded  cuidado.  En  cinco  días  puede  quedar  to- 
do corriente.  Además,  en  Copenhague  sospecharán 
algo  con  mi  desaparición  y  la  de  esos  marineros  que 
me  han  traído. 

— Verdad  es;  urge  más  que  nunca  llevarlo  todo 
aprisa.  Hasta  más  ver,  teniente  Fábregas.  Yo  me 
quedo  en  la  escuadra.  El  bote  os  dejará  en  Lange- 
land mañana  por  la  noche.  Sin  perder  un  momento 
vais  á  disponerlo  todo;  hablaréis  á  La  Romana,  haréis 
que  llegue  sin  tardar  la  orden  de  replegarse  á  Lan- 
geland á  noticia  de  las  tropas  que  manda  Kindeland; 
por  mi  parte  procuraré  que  también  lo  entiendan  los 
cuerpos  acantonados  en  Zelandia.  Adiós.  Sin  vuestro 
arrojo  esa  empresa  hubiera  sido  irrealizable.  Cuando 
se  hable  del  hecho  que  varaos  á  llevar  á  cabo,  la  his- 
toria escribirá  vuestro  nombre  con  letras  de  oro  y  la 
posteridad  sabrá  que  el  modesto  oficial  de  volunta- 
rios catalanes  Juan  Antonio  Fábregas,  fué  el  alma  de 
la  empresa,  el  principal  actor  de  la  noble  trama. 

Despidiéronse  los  dos  amigos,  embarcóse  de  nuevo 
Lobo  en  la  escuadra  inglesa  y  la  barca  en  que  iba 
Fábregas,  tripulada  por  dos  marineros  ingleses  y  lie- 
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vando  como  pasajeros  al  esforzado  teniente  y  á  su 
ordenanza,  emprendió  la  vuelta  del  Sur  con  rumbo  á 
Langeland. 

Entretanto  Kindeland  y  Dupuy  redoblaban  su  vi- 
gilancia y  no  pasaba  día  sin  que  se  formase  consejo 
de  guerra  por  el  delito  de  sedición  y  desacato. 

La  situación  era  insostenible  para  ellos,  sabiendo 
que  ni  Espinosa,  ni  Méndez  ni  Garroyo  les  perdona- 
rían jamás  los  crímenes  que  habían  cometido,  y  así 
pasaban  los  días  y  las  noches  en  mortal  angustia. 
Buscaban  sin  cesar  una  ocasión  que  les  permitiera 
deshacerse  de  aquellos  implacables  enemigos,  á  cuyas 
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manos  sabían  habían  de  morir,  y  trataban  por  todos 
!  los  medios  imaginables  de  hacer  que  desapareciesen 
|  para  siempre  de  entre  el  número  de  los  vivientes. 
Mil  veces  habían  enviado  falsas  delaciones  á  los  go- 
bernadores daneses  de  las  islas,  pero  sus  maquina- 
ciones habían  resultado  inútiles  gracias  á  la  firme- 
za con  que  el  marqués  de  la  Romana  había  sosteni- 
do la  inocencia  de  sus  subordinados. 

Con  todo,  era  evidente  que  se  acercaba  el  desenla- 
ce y  que  éste  habría  de  ser  terrible,  ya  que  la  cues- 
tión estaba  planteada  en  términos  de  que  no  cabía 
ya  otro  dilema  que  ser  ó  yunque  ó  martillo. 


CAPÍTULO  IX 


La  noche  en  la  playa 


I 


El  coronel  Espinosa  no  estaba  tranquilo. 

La  enamorada  Julieta,  desesperada  al  no  verse  co- 
rrespondida, llevaba  pintadas  en  su  semblante  las 
huellas  de  la  intensa  pena  que  la  devoraba,  y  á  la 
vez  que  su  tristeza,  aumentaba  cada  día  la  pasión 
que  sentía  por  el  coronel. 

Instintivamente  comprendía  que  se  acercaba  el 
momento  en  que  Espinosa  abandonase  aquel  destie- 
rro en  que  tantas  ilusiones  había  hecho  despertar  y 
aunque  confiaba  en  la  palabra  que  él  la  dió  de  parti- 
ciparla el  día  de  la  partida,  estaba,  con  todo,  desazo- 
nada temiendo  que  por  exceso  de  precaución  no  qui- 
siese el  jefe  de  la  Princesa  avisarla  con  la  antelación 
necesaria  para  que  pudiese  realizar  sus  planes. 

Espinosa  sufría  al  verse  amado  por  aquella  mujer 
tan  digna,  al  parecer,  de  serlo,  pero  ni  por  un  mo- 
mento flaqueó  su  constancia  ni  perdió  la  memoria 
de  Rosario. 

Una  noche  estaba  reunida  en  la  sala  del  residente 
la  tertulia  de  costumbre,  cuando  M.  de  la  Citroui- 
lliére  se  acercó  al  coronel  Espinosa  con  risueña  faz 
y  le  dijo: 

— Hoy  recibiréis  la  visita  de  un  compatriota  vues- 
tro que  os  enterará  de  las  grandes  novedades  ocu- 
rridas en  el  espíritu  público  de  vuestra  nación.  Por 
él  sabréis  que  Don  José  I  es  adorado  por  los  buenos 
españoles;  que  apenas  quedan  ya  partidas  de  brigan- 
tes,  y  que  si  la  cosa  continúa  de  esta  manera,  pron- 
to S.  M.  os  llamará  para  que  volváis  á  España.  Os 
aseguro  que  es  una  excelente  persona  el  tal  compa- 


triota vuestro;  ha  estado  también  en  Valencey,  donde 
ha  tenido  el  honor  de  ser  recibido  por  el  príncipe 
Fernando,  de  cuya  conformidad  y  resignación  con 
su  envidiable  suerte  se  muestra  maravillado.  A  ver 
ahora  si  oyendo  de  labios  de  un  español  tan  buenas 
noticias,  cejaréis  ya  en  vuestra  inquinia  anti-france- 
sa  y  os  mostraréis  menos  huraños  con  nosotros,  que 
tanto  deseamos  la  prosperidad  y  ventura  de  esa  ca- 
balleresca nación,  digna  de  mejores  destinos. 

— ¿Y  tardará  mucho  en  llegar  ese  compatriota  que 
decís? — preguntó  Espinosa. 

— ¡Oh,  no!  Está  vistiéndose  ahora. 

Al  poco  rato  entró  en  la  sala  un  joven  moreno,  de 
arrogante  aire  y  negros  ojos. 

Al  verlo,  Julieta  perdió  el  color  y  procuró  ocultar- 
se de  su  vista,  retirándose  al  balcón. 

El  recién  llegado  saludó  á  los  concurrentes  y 
cruzó  con  Espinosa  una  mirada  de  inteligencia. 

— Tengo  el  honor  de  presentaros  al  señor  D.  Sa- 
turnino de  la  Mata,  noble  andaluz, — dijo  el  residen- 
te.— El  coronel  Espinosa, — añadió, — nuestro  querido 
huésped. 

La  Romana  llamó  al  residente  y  quedaron  bas- 
tante separados  del  resto  de  los  tertulianos  el  co- 
ronel y  el  forastero. 

—Soy  Fernando  Miranda, — dijo  éste,  en  voz  baja 
á  Espinosa. — Tengo  agravios  recibidos  del  general 
Kindeland  y  de  su  ayudante  el  antes  llamado  Caval- 
canti  y  ahora  Dupuy.  Disponed  de  mí  para  cuanto 
queráis.  He  visto  en  Tarragona  á  vuestro  amigo  Al- 
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benza,  en  Cádiz  á  Matilde  de  Rehinsberg  y  en  Lon- 
dres á  Méndez.  He  venido  figurando  ser  agente  del 
rey  intruso.  Llego  de  Langeland  para  avisaros  que 
el  día  9  debéis  estar  todos  allí,  donde  os  esperará  la 
escuadra  inglesa;  buscad  lanchas  para  transportar 
las  tropas.  Voy  ahora  á  Jutlandia  á  avisar  lo  mismo. 
El  8  por  la  noche  estará  la  escuadra  á  cuatro  millas 
de  Nyborg;  convendría  mucho  que  La  Romana  fuese 
allí. 

— ¿Sois  enemigo  de  Dupuy  y  Kindeland? — pregun- 
tó Espinosa. 

— ¡A  muerte!  Me  persiguieron  como  á  una  fiera, 
consiguieron  prenderme  y  sólo  debido  á  mi  buena  es- 
trella logré  escaparme  de  los  calabozos  de  la  inquisi- 
ción de  Toledo.  No  fué  tan  feliz  el  coronel  Lladó,  ase- 
sinado el  martes  de  Carnaval  del  año  pasado  detrás 
del  palacio  de  Buenavista,  ni  mi  pobre  amante, 
encerrada  por  su  padre  en  el  convento  de  las  Sa- 
lesas. 

—¡De  las  Salesas!  Allí  está  también  ahora  Rosario 
Albenza,  para  refugiarse  de  las  persecuciones  de 
cierta  aristocrática  familia. 

— De  seguro  que  serán  amigas.  Pero  no  podemos 
hablar  mucho  tiempo  á  solas.  Estad  alerta  porque 
nos  encontraremos  en  los  momentos  supremos.  El  8 
por  la  noche,  La  Romana  observará  que  en  el  tope 
de  mesana  de  un  barco  de  la  escuadra  se  encenderá 
y  apagará  tres  veces  una  luz  roja.  Si  puede  llegarse 
á  bordo,  abrirá  y  cerrará  tres  veces  el  postigo  del 
balcón,  con  mucha  luz  en  el  cuarto.  Todas  las  tro- 
pas deben  reconcentrarse  aquí  mismo,  desde  donde 
es  fácil  el  paso  á  Langeland.  Tales  son  las  instruc- 
ciones que  he  recibido  del  oficial  de  voluntarios  de 
Cataluña,  Fábregas,  que  se  encontró  con  Lobo  en 
alta  mar  á  bordo  de  la  escuadra  inglesa,  huyendo 
de  Copenhague,  y  que  tal  vez  llegará  esta  misma 
noche  para  verse  con  el  general. 

— Todo  se  hará  como  decís. 

— En  vuestra  habitación  he  dejado  cartas  y  perió- 
dicos que  Lobo  entregó  á  Fábregas  y  que  éste  me  ha 
dado. 

— Está  conforme  todo.  Podéis  cuanto  antes  salir 
para  Jutlandia;  en  cuanto  á  Kindeland  y  Dupuy,  si 
los  matáis  vos,  nos  privaréis  á  nosotros  de  tener  esa 
honra. 

— Me  asiste  el  derecho  de  matarlos  yo,  porque  he 
recibido  hace  más  tiempo  sus  agravios  y  he  sido 
víctima  de  sus  perfidias  y  criminales  intentos  antes 
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que  vosotros,  además  de  tener  que  vengar  el  asesi- 
nato de  Lladó. 

— Siendo  así,  os  asiste  el  derecho  para  ejecutar 
vuestra  venganza  con  preferencia  á  nosotros. 

II. 

En  este  momento  se  acercó  el  residente  hacia  los 
dos  conspiradores,  que  cambiaron  hábilmente  de 
conversación. 

— El  coronel  está  convencido  de  cuanto  le  he  dicho, 
— exclamó  Miranda, — y  en  vez  de  un  enemigo  de  la 
gloria  francesa,  podéis  considerarle  ya  como  poseí- 
do de  vehemente  simpatía  por  el  nuevo  orden  de 
cosas,  |hecho  que  nada  tiene  de  extraordinario  al 
considerar  lo  mucho  que  ha  adelantado  España  bajo 
la  nueva  monarquía.  Ahora,  con  vuestro  permiso, 
voy  á  descansar  para  salir  mañana,  muy  temprano, 
hacia  Copenhague  á  pedir  audiencia  á  S.  M.  el  rey 
para  comunicarle  los  graves  asuntos  que  me  llevan 
á  su  corte. 

Retiróse  el  forastero  y  le  siguieron  algunos  de  los 
concurrentes,  quedando  solos  Julieta,  Espinosa,  La 
Romana,  Porlier  y  el  residente;  los  tres  últimos  esta- 
ban ocupados  en  resolver  un  enrevesado  problema 
de  ajedrez,  por  lo  cual  Espinosa  y  Julieta  estuvieron 
enteramente  ásus  anchas  para  hablar  de  lo  que  qui- 
siesen. 

— ¿Se  acerca  la  hora? — preguntó  Julieta  con  tré- 
mulo acento. 
— Sí, — murmuró  Espinosa  con  voz  insegura. 
— ¿Cuándo? 

— Quedamos  en  que  os  lo  diría  y  os  lo  diré. 

— Anticipadamente. 

— Así  que  lo  sepa. 

— Pues  ya  debéis  saberlo. 

— No,  de  cierto. 

— De  cierto. 

— ¡Julieta!... 

— ¿Dudáis  de  mí? 

— No,  os  lo  juro. 

— Decid,  pues,  ¿cuándo  os  embarcáis? 
—El  día  9. 
— Gracias. 

Quedaron  ambos  en  silencio. 
— ¿Qué  pensáis  hacer,  Julieta? 
— ¿Qué  puede  importaros  lo  que  yo  haga  mientras 
no  os  denuncie? 
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— Me  ofendéis  creyendo  que  no  me  interesa  cuan- 
to podáis  hacer  y  pensar. 

— Dejadme  entregada  á  mi  suerte,  Espinosa.  Estoy 
resignada  á  todo. 

— ¡Resignada!  Me  hace  daño  oiros  emplear  esa 
palabra. 

— ¿Pues  qué  he  de  decir? 

— Julieta,  si  sois  desgraciada,  compadeced  al  que 
lo  es  tanto  como  vos. 

Claváronse  los  ojos  de  la  francesa  en  los  del  coro- 
nel con  tal  fijeza,  que  el  bravo  militar  tuvo  que  ba- 
jarlos. 

— ¡Desgraciado  decís  que  sois!  ¿Lo  sois  por  regre- 
sar á  vuestra  patria,  por  estar  otra  vez  junto  á  vues- 
tra amada,  por  inferir  una  mortal  injuria  al  poderío 
francés?  No  comprendo  qué  desgracia  pueda  ser  esa. 
Ser  libre,  salir  de  cautiverio,  recobrar  el  bien  perdi- 
do, ¿qué  más  queréis? 

— ¿Y  lo  que  pierdo  al  dejar  de  veros  y  de  compar- 
tir con  vos  este  dulce  destierro? 

— ¿Qué  os  importo  yo?  ¿Qué  lugar  ocupo  yo  en 
vuestros  pensamientos  ni  en  vuestro  corazón? 

— Dad  la  culpa  á  mi  desdichada  suerte,  que  ha 
estorbado  juntar  en  una  sola  nuestras  existencias. 
Vos  seriáis  la  primera  en  tacharme  de  villano  y  mal 
caballero  si  rompiera  sagrados  juramentos. 

— Nada  tenéis  que  romper.  Para  tomarme  por 
manceba  no  es  menester  que  quebrantéis  ninguna 
palabra  de  casamiento, — exclamó  con  voz  sombría  y 
dura  la  hermosa  niña. 

— ¡Julieta!  ¿Qué  estáis  diciendo?  ¿Qué  horrible  de- 
lirio os  acosa?  ¡Por  piedad,  no  digáis  esas  atroces  pa. 
labras!  Os  juro  que  siento  por  vos  todo  cuanto  puede 
sentirse  de  más  apasionado,  de  más  cariñoso,  de  más 
íntimo.  Puedo,  sin  faltar  á  nada,  juraros  que  ningu- 
na mujer  ha  despertado  en  mí  más  profunda  estima- 
ción. ¿Si  no  puedo  ofreceros  mi  mano,  porqué  no  nos 
contentamos  uno  y  otro  con  esta  afección  tan  pare- 
cida al  amor? 

— ¡Callad!  Más  me  lastimáis  con  esas  frases  que 
con  vuestro  desprecio.  Hora  es  ya  de  que  me  quite 
de  encima  el  vergonzoso  peso  que  me  oprime.  Coro- 
nel, yo  vine  aquí  para  ser  vuestra  espía;  yo  perte- 
nezco á  la  policía  de  Fouché;  yo  figuro  en  su  triste 
cohorte  de  amor.  No  pude  llevar  adelante  mi  encar- 
go porque  os  amé  con  delirio  así  que  empecé  á  tra- 
taros. ¿Cómo  queréis  que  haya  yo  podido  pensar 
nunca  en  deshonraros  convirtiéndoos  en  marido  de 
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una  moucharde?  Ya  veis  que  hubiera  podido  desbara- 
tar vuestros  planes  de  evasión,  sabiéndolos  como  los 
sabía.  Nada  he  dicho,  sino  todo  lo  contrario  de  lo 
que  observaba.  Hoy  vengo  á  pediros  que  en  recom- 
pensa de  mi  silencio  me  llevéis  con  vos,  me  toméis 
por  vuestra  esclava,  echándome  cuando  tengáis  bas- 
tante de  mí.  Necesito  de  vos  para  no  morir  de  ver- 
güenza. Yo  fui  la  que  descubrió  la  conspiración  de 
Jorge  y  la  de  Arena.  Este  que  ha  llegado  hoy  de 
Langeland  fingiéndose  mensajero  de  los  afrancesados 
de  Madrid  es  Fernando  Miranda,  que  hubiera  ase- 
sinado al  emperador  á  no  haber  descubierto  yo  la 
trama,  fingiéndome  víctima  del  despotismo  napoleó- 
nico, entrando  en  su  complot  y  sorprendiendo  así 
todas  sus  maquinaciones.  Temblaba  no  me  recono- 
ciese al  entrar  y  no  os  dijera  mi  vergonzosa  inter- 
vención en  sus  planes  regicidas.  Ahora  en  pago  de 
mi  deslealtad,  permitidme,  coronel,  que  os  siga  para 
defenderos  y  vigilaros  de  vuestros  enemigos;  conce- 
dedme  como  merced  á  una  noticia  que  os  daré,  que 
pueda  ir  en  vuestra  compañía  do  quiera  que  vos  va- 
yáis, y  si  no  accedéis  á  esta  súplica,  sabré  dar  fin  á 
mi  despreciable  existencia  arrojándome  al  mar  así 
que  haya  perdido  de  vista  la  barca  en  que  vos  deja- 
réis estas  playas  que  han  visto  nacer  el  único  amor 
que  he  sentido  en  el  mundo. 

— ¿Es  cierto  lo  que  decís,  señorita?  ¿Es  posible  lo 
que  contáis? 

— Tan  cierto  como  que  el  residente  os  invitará 
para  un  banquete  pasado  mañana.  A  ese  banquete 
deberán  concurrir  todos  los  jefes  y  oficiales  españo- 
les de  la  isla;  una  vez  llegados  los  brindis,  el  resi- 
dente se  levantará  y  os  invitará  á  beber  á  la  salud  del 
nuevo  rey  de  España,  y  si  os  negáis,  entrará  en 
el  salón  una  compañía  de  granaderos  con  orden 
de  disparar  sobre  vosotros  sino  os  prestáis  á  ir 
presos. 

— ¡Pasado  mañana  es  el  día  8! — murmuró  Espi- 
nosa. 
— Es  el  día  8,  sí. 

— Julieta,  no  os  abandonaré.  El  beneficio  que  me 
habéis  hecho  exige  de  mí  que  no  sea  menos  generoso 
que  vos.  Vendréis  conmigo  cuando  me  vaya  y  en  mí 
encontraréis  el  afecto  de  que  sois  digna;  olvidad  vues- 
tro triste  pasado;  la  conducta  que  habéis  seguido  con 
estos  pobres  desterrados,  borra  la  mancha  de  vues- 
tra historia.  Aun  podréis  ser  dichosa.  Adiós,  pobre 
niña. 
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III. 


Al  día  siguiente  llegó  á  la  fonda  una  viajera, 
apeándose  en  ocasión  en  que  estaba  en  el  balcón  Ju- 
lieta. 

La  joven,  á  su  vista,  exhaló  un  grito  de  terror,  tor- 
nóse pálida  como  la  cera  y  tuvo  que  apoyarse  para 
no  caer  al  suelo  desvanecida. 

La  recién  llegada  era  una  matrona  que  frisaría  en 
los  cincuenta  años.  Entregó  al  posadero  una  esquela 
para  que  se  la  pasase  al  residente,  y  al  cabo  de  un 
minuto  entraba  en  el  despacho  de  M.  de  la  Citroui- 
lliére,  que  la  recibía  con  exageradas  reverencias. 

La  dama,  sin  cumplidos  ni  ceremonias,  se  sentó 
en  el  sillón  del  discípulo  de  M.  de  Talleyrand,  se 
puso  de  codos  en  la  mesa,  tomó  un  polvo  de  rapé  y 
mirando  fríamente  al  futuro  embajador  le  dijo,  ha- 
ciendo una  mueca  desdeñosa: 

— ¡Sois  un  imbécil! 

— Señora,  me  permitiréis  que  no  participe  de  vues- 
tra opinión,  por  respetable  que  sea  para  mí. 

— Más  que  un  imbécil,  un  traidor. 

— ¡Yo  traidor!  Vuestra  señorita  hija  os  dirá  si  he 
cumplido  exactamente  lo  que  se  me  tenía  ordenado. 

— ¡Mi  hija!  ¿Conque  no  habéis  conocido  aún  que 
mi  hija  os  vendía  á  ese  maldito  coronel?  ¿No  ha  llega- 
do vuestra  estúpida  inteligencia  á  sospechar  siquie- 
ra que  mi  hija  les  ha  revelado  cuanto  podía  favore- 
cerles á  ellos  y  os  ha  ocultado  todo  lo  que  sabía  de 
sus  planes? 

— Señora,  ¡considerad  que  estáis  diciendo  cosas 
que  jamás  han  sido,  cosas  inauditas,  espantosas! 

— A  buena  hora  me  venís  con  negativas.  ¿Sabe  esa 
bellaca  que  dais  el  banquete? 

— ¿Pues  no  lo  ha  de  saber?  Ella  estaba  presente 
cuando  se  presentó  el  oficial  de  lanceros  con  los  plie- 
gos del  mariscal. 

— Hacéos  cuenta,  si  es  así,  de  que  habéis  echado  á 
perder  el  plan  de  que  estaba  encargado  mi  hijo, 
porque  á  estas  horas  debe  ya  saberlo  todo  el  coronel. 

— Os  juro  que  es  imposible. 

— ¡Necio!  ¿Qué  me  habéis  de  contar  á  mí?  ¡Donosa 
ocurrencia  la  de  colocaros  en  un  puesto  para  el  que 
no  tenéis  condición  alguna!  Ahora  se  tocan  los  re- 
sultados que  siempre  predije. 

— Señora,  permitidme  que  insista  en  negar  vues- 
tras graves  suposiciones.  Julieta  ha  sido  fiel  y  leal 


á  nuestro  augusto  amo,  como  lo  he  sido  yo.  El  coro- 
nel Espinosa  se  ha  convertido  en  decidido  partidario 
del  rey  José  y  cuando  se  celebre  el  banquete  será  el 
primero  en  apurar  la  copa  á  la  salud  de  la  nueva  di- 
nastía. Así  me  lo  ha  participado  un  enviado  de  la 
Junta  de  Madrid,  que  estuvo  aquí,  anoche,  de  paso 
para  Copenhague. 

— ¡Eso  más!  ¿Qué  figura  tenía  ese  enviado  que 
decís? 

— Era  el  señor  D.  Saturnino  de  la  Mata,  un  caba- 
llero alto,  moreno,  de  ojos  negros  y  rostro  ceñudo. 

— ¡Maldición  sobre  vos!  ¡Era  Miranda,  el  hijo  del 
general  de  la  República,  el  que  intentó  el  año  pasado 
asesinar  á  Napoleón!  ¿Dónde  está  ahora? 

El  desgraciado  residente  estaba  aturdido,  desean- 
do que  la  tierra  se  abriese  bajo  sus  piés  para  tra- 
garle. 

— Ha  salido  hoy  al  amanecer  en  dirección  á  la 
corte. 

— ¡Ah,  infame!  ¿Sabéis  dónde  ha  ido?  A  sublevar 
las  tropas  de  Jutlandia  y  á  asesinar  á  Kindeland  y  á 
Dupuy.  Sobre  vos  caerá  toda  la  sangre  que  se  vierta. 

M.  de  la  Citrouilliére  se  limpió  la  espaciosa  calva, 
inundada  de  un  sudor  frío. 

— Señora,  permitidme  que  con  el  mayor  respeto  os 
haga  presente  que  ningún  indicio  ha  podido  hacerme 
sospechar  que  sea  rigurosamente  exacto  lo  que  de- 
cís. El  señor  de  la  Mata  ha  venido  aquí  con  reco- 
mendaciones del  general  Manzano,  del  señor  Satini, 
de  don  Pablo  Arribas  y  de  otros  ilustres  personajes 
de  la  nueva  corte  de  Madrid  y  es  imposible  que  pue- 
da cometer  tan  horrendas  traiciones  como  las  que  en 
vuestro  criterio  os  empeñáis  en  atribuirle. 

— El  mal  que  habéis  causado  con  vuestras  neceda- 
des no  tiene  ya  remedio.  Pensad  ya  tan  sólo  en  la 
suerte  que  os  espera  y  ahorcáos  de  un  árbol  antes 
de  que  el  consejo  de  guerra  os  mande  ser  arcabu- 
ceado. No  puedo  sufrir  por  más  tiempo  vuestra  pre- 
sencia. ¡Todo  perdido!  A  estas  horas  estarán  ya  le- 
vantados los  españoles  que  hay  en  Jutlandia  y  los 
que  quedaron  en  Langeland;  milagro  es  como  los  que 
hay  aquí  no  se  han  sublevado  ya.  El  plan  del  ban- 
quete se  ha  malogrado  por  no  conocer  vos  que  mi 
hija  os  vendía.  Voy  á  salir  de  aquí  tan  pronto  como 
pueda,  pues  temo  por  mi  vida.  Retiráos  ya  de  mi 
vista  y  hacedme  comparecer  á  esa  villana  criatura, 
á  la  que  por  mi  mal  he  de  llamar  hija. 

residente  se  retiró  anonadado,  haciendo  con 
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todo  una  profunda  cortesía,  y  al  cabo  de  poco  rato  se 
levantó  el  cortinaje,  apareciendo  el  rostro  pálido  de 
Julieta.  La  joven  no  pareció  inmutarse  al  verse  en 
presencia  de  su  terrible  madre  y  la  saludó  fría,  pero 
profundamente. 

IV. 

— Cerrad  la  puerta, — dijo  la  agente  napoleónica. 
Julieta  lo  hizo  así. 

— ¿Cuánto  os  han  dado  los  españoles  por  entrar  á 
su  servicio? — exclamó  con  sarcasmo. — ¡Os  habrán 
prometido,  sin  duda,  algún  castillo,  tal  vez  el  empleo 
de  coronela!...  Podéis  estar  orgullosa  de  lo  mucho 
que  habéis  conseguido  con  vuestro  espionaje.  Ya  son 
libres,  ya  no  hay  tiempo  para  oponerse  á  sus  planes 
de  evasión.  Cuando  Fouché  os  mandó  aquí  para  que 
os  emplearais  en  vuestro  oficio,  no  contaría  de  segu- 
ro que  la  que  hizo  rodar  en  la  guillotina  las  cabezas 
de  Arena  y  del  pobre  Topín-Lebrún,  vuestro  aman- 
te, sería  capaz  de  españolizarse  hasta  el  extremo  de 
revelar  á  esos  despreciables  andaluces  todo  lo  que  se 
intentaba  para  impedirles  la  fuga.  No  faltaba  más  para 
acabar  de  enmarañar  más  los  asuntos  de  la  penínsu- 
la sino  que  les  llegase  á  los  insurgentes  el  refuerzo 
de  La  Romana,  todo  debido  á  vuestro  perjurio.  Pero 
no  creáis  que  quede  impune  ese  criminal  proce- 
der. M.  Fouché  sabrá  dar  la  recompensa  que  mere- 
ce á  la  antigua  sílfide  de  la  cohorte  de  amor.  Mañana 
á  primera  hora  os  vendréis  conmigo  para  París. 
¡Héme  aquí  arruinada,  desconceptuada,  privada  de 
mi  empleo  por  vuestra  culpa!  Os  repito,  señorita  co- 
ronela, que  habéis  desempeñado  un  papel  lucido. 

— He  hecho  lo  que  me  habéis  enseñado;  me  traía 
más  cuenta  ser  espía  de  los  españoles  que  de  vos- 
otros, y  logrando  que  sea  posible  su  evasión,  he 
alcanzado  lo  que  quería. 

—¡Miserable,  traidora!  ¿Eso  te  atreves  á  decir  en 
mi  presencia? 

Levantóse  airada  aquella  harpía  y  arrojándose  so- 
bre la  pobre  niña  la  echó  al  suelo,  golpeándola  y  pi- 
soteándola con  espantosa  cólera. 

Julieta  no  exhaló  una  queja,  y  pudo  levantarse, 
llena  la  cara  de  sangre  y  magullado  el  cuerpo. 

— Os  prohibo  que  salgáis  de  aquí  hasta  que  yo  os 
lo  mande, — dijo  latiera. — Desde  ahora  podéis  ir  pen- 
sando que  no  he  de  parar  hasta  que  os  vea  muerta 
como  un  perro  rabioso. 
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Compuso  la  vieja  su  semblante  y  entró  en  su  cuar- 
to; en  él  la  estaba  aguardando  un  oficial  de  lanceros 
polacos  que  había  llegado  el  día  antes  y  era  el  mis- 
mo que  había  dispuesto  el  plan  del  banquete  para 
asesinar  á  los  españoles  ó  hacer  que  prestasen  el 
juramento  de  fidelidad  á  José  I. 

— ¿Qué  tienes  con  esa  cara,  madre? — preguntó  con 
brusco  acento  el  lancero. 

— ¿Te  parece  poco  habérselo  descubierto  todo  álos 
españoles?  ¿Enterarles  de  tu  estratagema,  noticiarles 
todos  los  planes  de  espionaje  y  sonsacarle  noticias  á 
la  Citrouilliére  para  írselas  á contar  en  seguida á  esos 
miserables  brigantes?  ¡Oh!  ¡Con  cuánta  ansia  espero 
llegar  á  París  para  que  los  polizontes  se  hagan  ellos 
mismos  justicia  en  su  desleal  compañera!  Entonces, 
cuando  la  vea  sujeta  á  la  tortura  y  la  oiga  exhalar 
agudos  lamentos  de  dolor,  entonces  me  serenaré  y 
reiré  y  me  sentiré  la  misma  que  antes. 

— No  me  vengas  á  romper  la  cabeza  con  tus  nego- 
cios. Ya  sabes  que  he  tenido  un  sentimiento  al  en- 
contrarme aquí  con  vosotras.  Mi  elemento  son  los 
sablazos,  y  |las  soplonas  me  dan  asco.  ¡Ay  de  mí  si 
se  supiese  en  el  regimiento  que  soy  tu  hijo  ni  que 
soy  hermano  de  esa  otra!  ¡Bonita  historia  tenéis!  No 
me  mareéis,  pues,  con  vuestros  cuentos,  y  arregláos. 
Dime,  ahora,  qué  voy  yo  á  hacer  si  ellos  están  ente- 
rados ya  de  la  ratonera  que  les  había  yo  armado. 

— Pegarle  un  tiro  á  La  Romana.  Quizás  si  no  tienen 
jefe  entrará  la  confusión  en  sus  filas. 

— Oye,  tú.  ¿No  te  crees  bastante  guapa  todavía 
para  enamoricarle  á  ese  general  que  sabe  latín? 

— Mal  le  conoces;  es  desconfiado  y  astuto  como  un 
zorro.  Repito  que  no  hay  más  que  matarlo. 

— ¡Matarlo!  ¿Me  tomas  acaso  por  un  asesino? 

— Pues  bien  ibas  á  matar  á  todos  los  oficiales  que 
hubiesen  asistido  al  banquete. 

— No  digas  eso,  vieja  del  infierno.  Lo  que  iba  á  ha- 
cer yo  era  mandar  pasarles  por  las  armas  si  acaso 
se  resistían  á  contestar  á  mi  brindis.  Y  eso  es  muy 
diferente. 

— Vigila  bien  á  La  Romana.  De  todos  modos,  tal  vez 
se  nos  presente  ocasión  de  poder  desembarazarnos 
de  él  sin  faltar  á  ese  exquisito  honor  que  tanto  bla- 
sonas de  tener. 

— Tengo  honor,  sí,  que  es  lo  que  tú  ni  tu  hija  ha- 
béis tenido  nunca.  Vaya,  quédate  ahí,  y  cuidado  con 
dejar  ver  que  eres  mi  madre  ni  que  mi  hermana  me 
noce  siquiera. 
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V. 

Durante  la  tarde,  la  madre  había  entrado  en  el 
despacho  del  residente,  vigilando  á  Julieta,  y  al  lle- 
gar la  hora  de  la  tertulia  el  pobre  M.  Anatolio  de- 
mostró un  pesar  tan  profundo  que  llegó  á  inspirar 
lástima  á  todos.  Al  dar  las  once,  la  espía,  que  se  ha- 
cía llamar  madame  Lacroix,  tuvo  por  conveniente 
asomarse  al  balcón  y  notó  en  alta  mar  como  brillaba 
una  luz  por  tres  veces  en  lo  alto  del  palo  de  un 
barco.  Vió  también  que  se  abrían  y  cerraban  tres 
veces  los  postigos  del  cuarto  de  La  Romana,  y  fué 
corriendo  á  avisar  á  su  hijo  de  lo  que  ocurría. 

Ambos  bajaron  á  la  playa  y  vieron  como  entraban 
tres  hombres  en  un  bote,  dentro  el  cual  había  dos 
marineros.  El  bote  se  alejó,  perdiéndose  en  la  oscu- 
ridad. 

— Es  ocasión  de  obrar, — dijo  el  lancero. — Anda  y 
avisa  á  los  carabineros  de  la  casilla. 

Madame  Lacroix  corrió  al  sitio  indicado  y  al  cabo 
de  un  rato  regresó,  seguida  de  un  pelotón  de  carabi- 
neros daneses. 

— ¡Así  vigiláis, — exclamó  el  lancero,  —  mientras 
los  contrabandistas  ó  los  conspiradores  hacen  de  las 
suyas!  A  ver  si  seréis  tan  torpes  para  disparar  como 
para  guardar  la  costa.  Alto  y  atención. 

Una  hora  permanecieron  silenciosos  é  inmóviles 
los  aduaneros,  hasta  que  otra  vez  se  oyó  rumor  de 
remos. 

—  ¡Preparen!  -  murmuró  muy  quedo  el  oficial. 

Saltaron  los  cinco  hombres  en  tierra,  cuidando  de 
no  producir  ruido  al  marchar. 

— ¡Fuego! — gritó  el  jefe  de  la  fuerza. 

Resonó  una  terrible  detonación,  seguida  de  un 
grito  lastimero. 

—¡Fuego! — respondió  otra  voz. 

Los  recién  desembarcados  dispararon  á  su  vez;  los 
oficiales  que  se  encontraban  en  la  fonda  corrieron  á 
la  playa,  uniéndose  con  ellos,  y  pronto  se  trabó  una 
reñida  escaramuza. 

Espinosa,  entre  tanto,  se  había  apartado,  llevando 
consigo  al  que  había  caído  herido. 

A  la  luz  de  los  fogonazos  había  reconocido  á  Ju- 
lieta, que  se  había  embarcado  con  él  en  el  bote,  dis- 
frazada de  marinero. 

La  infeliz  joven  estaba  herida  de  un  balazo  en  mi- 
tad del  pecho. 
tomo  i 
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De  pronto  el  coronel  había  creído  soñar  al  escu- 
char el  ¡ay!  que  exhaló  la  pobre  victima;  acercóse  y 
se  oyó  llamar  por  su  nombre. 

— ¡Tú,  tú  aquí! — exclamó. — ¡Tú,  herida!... 
— Soy  dichosa,  bien  mío,  pudiendo  morir  en  tus 
brazos.  No  me  lleves  á  ninguna  parte,  déjame  aquí. 
No  me  abandones;  la  que  ha  llegado  hoy  es  mi  ma- 
dre, una  espía  como  yo;  mi  hermano  es  el  que  ha 
mandado  hacer  fuego.  ¡No  me  odies! 

— ¡Odiarte!  ¡Yo  odiarte,  ángel  de  bondad!  ¡Vive, 
vive,  triste  mía! 

— No,  quiero  morir  en  seguida.  Tus  palabras  son 
para  mí  toda  la  felicidad  que  yo  deseaba;  si  me  hu- 
bieses dicho  alguna  vez  que  me  amabas,  me  hubiera 
muerto  tanta  dicha. 
— ¡Amarte!  ¡Amarte! 

El  desgraciado  coronel  apretaba  contra  su  corazón 
la  fría  mano  de  Julieta  sin  poder  acabar  de  decir  lo 
que  tenía  pendiente  de  los  labios. 

— No  te  pido  que  me  lo  digas,  Espinosa...  pero  no 
me  desprecies. 

— Pues  bien,  te  amo,  Julieta,  te  amo  con  toda  mi 
alma  y  con  todo  mi  corazón. — Sí;  óyeme,  créeme; 
tan  cierto  es  lo  que  te  digo  como  que  eres  un  ángel 
de  abnegación  y  de  bondad. 

— Gracias,  ya  no  siento  morir.  ¡Cuán  generoso 
eres! 

La  joven  cogió  la  abrasadora  mano  del  coronel  y  la 
besó  mil  veces. 
— Repítemelo, — murmuró  débilmente. 
— Que  te  amo,  que  eres  adorable,  que  eres  un  án- 
gel,— exclamó  Espinosa. 

Seguían  sin  cesar  las  descargas  por  una  y  otra 
parte;  aumentaban  los  gritos  y  silbaban  las  balas  por 
encima  del  coronel  y  de  la  moribunda. 

— ¡Espinosa,  me  muero! — exclamó  con  voz  apenas 
perceptible  la  desdichada  criatura. 

— No,  ¡ay  de  mí! — repuso  el  coronel,  levantándole 
la  cabeza  y  sosteniéndola  en  sus  brazos. 

— Espinosa,  he  sido  una  miserable  mujer  hasta 
que  te  conocí,  pero  desde  entonces  te  juro  que  de 
nada  he  de  acusarme...  Tú  me  has  redimido  del  opro- 
bio en  que  me  revolvía... 

— Calla,  niña  mía.  Vámonos  ya  de  aquí,  para  no 
separarnos  jamás. 

— No  puedo...  ¡Ay  de  mí!  Perderte  ahora...  Dime 
que  me  amas...  por  última  vez. 
— Julieta,  te  adoro...  ¡Sí,  te  adoro! 
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— Y  yo  te  amaré  eternamente.  Adiós,  para  siem- 
pre. 

El  pobre  coronel  se  encontró  con  un  cadáver  en 
los  brazos. 

VI. 

Entre  tanto  habían  ido  acudiendo  soldados  españo- 
les y  daneses,  poniéndose  respectivamente  al  lado  de 
cada  pelotón,  hasta  que  cesaron  de  tirar  los  carabi- 
neros, circunvalados  por  las  tropas  de  La  Romana. 

El  marqués  y  Porlier  habían  salido  ilesos  de  la  re- 
friega. 

Los  españoles  trajeron  á  presencia  de  su  general 
al  oficial  de  lanceros  y  á  sus  soldados. 

— Habéis  obrado  indignamente  mandando  hacer 
fuego  sin  hacer  intimación  alguna, — exclamó  La  Ro- 
mana;— un  pobre  marinero  ha  resultado  herido. 

— ¡Muerto! —  repuso  Espinosa. — ¡Id  y  veréis  el 
cadáver  de  la  que  en  vida  se  llamó  Julieta! 

— ¡Imposible! — replicó  el  hijo  de  la  Lacroix. 

— Ahí  la  podéis  ver. 

El  oficial  se  acercó  y  á  la  luz  de  una  linterna  apa- 
reció horriblemente  desfigurado  el  lívido  semblante 
de  la  joven  vestida  de  marinero. 

— Me  tiene  ya  fastidiado  lo  que  está  pasando, — ex- 
clamó el  oficial. — Es  mi  hermana,  ciertamente.  Está 
visto  que  no  me  han  de  salir  nunca  bien  las  cosas.  Si 
alguno  de  vosotros  quisiese  dispensarme  el  honor  de 
querer  batirse  conmigo,  tal  vez  conseguiría  mandar- 
me honradamente  al  otro  mundo,  que  es,  por  ahora, 
lo  único  que  deseo. 

— Aquí  estoy  yo  para  eso, — respondió  Porlier. 

Miróle  el  oficial  y  volvióle  á  mirar  repetidas  veces. 

— Vos  me  salvasteis  la  vida  en  Friedland;  no  pue- 
do ni  quiero  mataros  ni  que  me  matéis.  Dejémoslo  y 
si  os  parece  vamos  adelante.  Soy  vuestro  prisionero 
y  os  juro  que  no  he  de  tratar  de  escaparme.  Sólo  os 
ruego  que  me  fusiléis  cuanto  antes. 

— Ya  hablaremos  de  eso, — dijo  La  Romana. — Si- 
gan todos,  llévense  los  heridos  y  recójase  esa  pobre 
muerta. 
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Cumplióse  la  orden  y  se  pusieron  en  marcha  ven- 
cidos y  vencedores. 

Espinosa  llevaba  en  brazos  á  Julieta,  cuyo  cadáver 
dejó  en  la  cama  de  Mme.  Lacroix,  quedándose  á  su 
lado  y  mirándolo  con  lágrimas  en  los  ojos. 

Entró  la  madre  y  vió  el  cuerpo  ensangrentado  de 
su  hija;  acercóse  y  una  sonrisa  sarcástica  contrajo 
sus  labios. 

Espinosa  no  pudo  contenerse  ante  tanto  cinismo  y 
cogiéndola  violentamente  por  el  cuello  la  hizo  caer 
de  bruces  en  el  suelo. 

— ¡Sal  de  aquí,  ahora! — gritó  con  terrible  voz  — 
¡Sal  ó  te  aplasto  como  á  una  vil  serpiente! 

La  horrible  vieja  se  arrastró  hasta  la  puerta  y  des- 
apareció lanzando  un  rugido  de  furor. 

Poco  después  el  oficial  de  lanceros  se  retiraba  á 
uno  de  los  aposentos  interiores  y  pedía  una  copa  de 
aguardiente. 

Apuró  el  licor  y  amartillando  una  pistola  murmuró: 
— Esto  es  muy  pesado.  Van  á  saber  que  soy  el  hijo 
de  Mme.  Lacroix  y  que  he  mandado  matar  á  Julieta. 
El  emperador  me  mirará  con  desprecio  y  mi  coronel 
tal  vez  me  haría  permutar  de  cuerpo.  Acabemos. 
¡Que  me  entierre  mi  madre! 

Un  tiro  puso  fin  á  su  existencia,  quedando  allí  ca- 
dáver. 

Entró  La  Romana  y  al  ver  aquel  lastimoso  espec- 
táculo exclamó: 

— ¡Mala  cabeza,  pero  buen  corazón!  Ha  hecho  bien 
en  matarse.  Esto  te  absuelva  de  todo. 

Madame  Lacroix  acudió  al  ruido,  temiendo  lo  su- 
cedido, y  vió  á  su  hijo  exánime. 

— ¡Eduardo!  ¡Hijo  mío!  ¡Muerto!  ¡Tú  muerto!  ¡Mi- 
serable de  mí,  yo  tengo  la  culpa! 

La  espía  cayó  de  rodillas,  embargada  la  voz  por 
desesperados  sollozos  y  lágrimas. 

Todos  salieron  dejándola  con  el  cadáver  de  su  hijo. 

A  las  dos  de  la  mañana  volvía  en  sí  al  escuchar 
gritos  y  músicas. 

Eran  los  españoles  que  aclamaban  á  su  patria  y 
lanzaban  mueras  á  Napoleón. 

Amanecía  el  día  8  de  Agosto. 


CAPÍTULO  X 


La  evasión 


I 


Al  llegar  Fábregas  á  Langeland  se  había  presenta- 
do al  comandante  de  su  batallón  D.  Ambrosio  de  la 
Cuadra,  noticiándole  que  la  escuadra  inglesa  había 
anclado  en  la  entrada  del  Gran  Belt  y  que  el  día  9  fon- 
dearía delante  de  Langeland  para  embarcar  á  los  es- 
pañoles. Despachóle  Don  Ambrosio  á  Fionia  para 
enterar  del  asunto  al  marqués  de  La  Romana  y  dis- 
frazado de  marinero  consiguió  avistarse  con  el  gene- 
ral, poco  después  de  haber  llegado  Miranda.  La  Ro- 
mana encargó  á  Fábregas  que  no  dejase  traslucir  la 
noticia,  aunque  se  había  divulgado  ya  algo  con  la 
llegada  del  anterior  emisario.  Miranda  había  tenido 
cuidado  antes  de  llegar  á  Nyborg  de  recalar  en 
Swendborg  y  Farborg,  ciudades  situadas  al  mediodía 
de  la  isla,  previniendo  á  las  guarniciones  españolas 
que  se  embarcasen  para  Langeland  el  día  9.  Cumpli- 
da su  misión  había  Fábregas  regresado  á  Langeland 
donde  con  La  Cuadra  se  ocuparon  en  disponer  lo 
necesario  para  el  abastecimiento  de  las  numerosas 
tropas  que  allí  debían  reunirse. 

Al  enterar  Espinosa  á  La  Romana  de  las  noticias 
traídas  por  Miranda  y  al  manifestar  el  general  las 
recibidas  de  Fábregas  entablóse  una  animada  discu- 
sión. Perplejo  el  marqués,  pesábale  la  responsabili- 
dad en  que  incurría  si  por  acaso  se  desgraciaba  e\ 
complot,  pero  al  fin  estimulado  con  la  opinión  y 
consejos  de  Porlier ,  Espinosa  y  demás  oficiales, 
convino  en  todo  y  se  dispuso  á  llevar  á  cabo  la  atre  - 
vida empresa.  En  la  conferencia  celebrada  á  bordo 
de  la  escuadra  acordóse  el  modo  y  forma  de  eje- 


¡  cutar  el  desembarco,  dando  pruebas  La  Romana  de 
•  su  alta  capacidad  militar,  original  espíritu  y  acriso- 
lado patriotismo. 

Trazó,  pues,  apoderarse  de  la  ciudadela  de  Nyborg, 
guarnecida  por  numerosas  fuerzas  danesas  y  conver- 
tir aquel  punto  en  base  de  operaciones  La  escara- 
muza de  la  playa  precipitó  los  acontecimientos.  Al 
frente  de  los  regimientos  de  la  Princesa  y  Almansa 
dió  el  asalto  á  la  fortaleza,  rindiéndose  sus  defenso- 
res después  de  una  tenaz  resistencia.  Una  vez  dueño 
de  la  ciudadela  mandó  hacer  una  requisa  para  reu- 
nir el  mayor  número  de  barcas  posible  para  atrave- 
sar el  Gran  Belt.  Por  fin,  el  día  9  abandonaron 
aquellas  tropas  la  Fionia,  pisando  la  tierra  de  Lan- 
geland al  anochecer.  Las  fuerzas  que  estaban  en  Aa- 
borg  y  Swendborg  se  embarcaron  también  el  mis- 
mo día,  llegando  á  Langeland  á  media  noche.  Falta- 
ban las  de  Jutlandia  y  Zelandia,  á  las  cuales  había 
despachado  oficiales  con  ordenes  para  que  se  pusie- 
sen en  marcha  en  seguida.  Mandaba  en  la  Jutlandia 
el  nuevo  don  Oppas,  D.  Juan  de  Kindeland. 

Miranda  había  llegado  allí  disfrazado  el  día  antes 
de  que  llegase  el  ayudante  de  La  Romana  y  se  había 
ocultado  de  las  pesquisas  que  el  traidor  general  no 
dejaba  de  hacer  para  contrarrestar  toda  tentativa  de 
evasión.  Había  hablado  con  los  jefes  de  los  cuerpos 
acantonados  en  Aarhuus  y  Rauders,  que  eran  res- 
pectivamente los  regimientos  de  caballería  del  Rey 
y  del  Infante,  y  aquellos  dignos  militares  habían 
aceptado  con  júbilo  el  plan  propuesto.  No  halló  tan 


228  EL  GRITO  DE  ] 

buena  acogida  en  el  coronel  de  caballería  de  Algarbe 
que  esperaba  ordenes  de  Kindeland  para  decidirse. 

Desde  la  noche  del  7  iban  los  ayudantes  de  La  Ro- 
mana circulando  ordenes,  y  el  despachado  á  Kinde- 
land llegó  á  Fredericia  el  9  por  la  mañana,  reven- 
tando caballos.  Miranda  había  avisado  ya  al  regi- 
miento de  Zamora,  según  las  instrucciones  de 
Fábregas  que  fué  el  alma  de  aquella  inmortal  retira- 
da. La  fuerza  estaba  formada  en  actitud  amenazadora 
cuando  se  presentó  Kindeland  y  leyó  la  orden  de 
embarque  firmada  por  La  Romana.  Los  soldados 
prorumpieron  en  vivas  al  marqués  y  se  dirigieron 
al  muelle  quedándose  Kindeland  en  su  morada.  El 
indigno  español,  para  inspirar  mayor  confianza,  había 
mandado  embarcar  parte  de  su  equipaje. 

Al  recibir  la  orden  de  La  Romana  el  villano  se- 
gundo jefe  había  despachado  á  Dupuy  para  que  fuese 
á  Síeswig  á  participar  á  Bernadotte  lo  que  ocurría  á 
fin  de  que  enviase  fuerzas  para  impedir  el  embarque. 

Pasaban  las  horas  y  no  venían  las  barcas  para 
conducir  á  los  soldados  á  Nyborg.  Por  fin  apareció 
Miranda  y  notificó  al  coronel  de  Zamora  que  Kinde- 
land había  enviado  á  Dupuy  al  objeto  de  que  entera- 
se á  Bernadotte  de  lo  que  estaba  ocurriendo. 

— Embarcáos  en  seguida, — añadió  el  emisario, — 
pues  de  lo  contrario  pueden  venir  los  daneses  en  cre- 
cido número  é  impediros  la  huida. 

A  toda  prisa  fueron  requisadas  las  barcas  necesa- 
rias y  á  la  caída  de  la  tarde  habíalas  en  número  su- 
ficiente para  embarcarse  todo  el  regimiento. 

— Antes  de  partir, — exclamó  el  coronel, — necesito 
ir  á  matar  como  á  un  perro  á  Kindeland. 

— No  os  entretengáis; — contestó  Miranda, — eso 
corre  de  mi  cuenta.  Partid  cuanto  antes. 

— Aunque  me  costase  mil  vidas  he  de  matarle, — 
repuso  el  digno  jefe  de  Zamora. 

Partieron  él,  dos  comandantes  y  Miranda  en  di- 
rección á  la  casa  que  habitaba  Kindeland,  pero  así 
que  llegaban  á  ella  el  traidor  se  escapaba  por  una 
puerta  falsa  (1). 

En  balde  lo  registraron  todo;  el  pájaro  había  vo- 
lado. 

— No  perdamos  más  el  tiempo, — dijo  Miranda. — ¡AI 
mar! 

El  regimiento  quedó  embarcado  al  breve  rato,  zar- 


O  i  Histórico. 
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pando  las  falúas  con  rumbo  á  Middelfart,  en  Fionia, 
que  venía  al  frente  de  Fredericia. 

Así  que  las  naves  estaban  á  media  milla  de  la  cos- 
ta, entraban  los  daneses  en  Fredericia;  todo  había 
dependido  de  haberse  efectuado  el  embarque  á  tiem- 
po. A  tardar  media  hora  más,  el  regimiento  de  Za- 
mora quedaba  prisionero.  Al  desembarcar  en  Mid- 
delfart emprendió  en  seguida  el  camino  de  Nyborg, 
salvando  en  veinte  y  una  horas  un  trecho  de  diez  y 
cho  leguas,  caminando  sin  descanso. 

Miranda,  creído  de  que  Kindeland  huía  con  direc- 
ción á  Sleswig,  siguió  tras  él. 

II. 

Entretanto  el  regimiento  de  caballería  del  Rey  se 
embarcaba  en  Aarhuus,  sin  que  bastasen  á  contener 
el  ardiente  entusiasmo  de  su  anciano  coronel  los 
partes  que  recibía  de  Kindeland  prohibiéndole  aban- 
donar aquel  puuto.  También  los  daneses  entraron  en 
el  pueblo  así  que  los  españoles  se  encontraban  ya  en 
medio  del  estrecho  que  les  separaba  de  Fionia.  Las 
primeras  noticias  de  Miranda  y  los  partes  de  La  Ro- 
mana habían  decidido  de  la  salvación  de  aquel  bri- 
llante cuerpo. 

No  menos  patrióticamente  se  portó  la  caballería 
del  Infante,  acantonada  en  Randers,  más  lejos  y  al 
norte.  Tampoco  titubearon  un  momento  en  atravesar 
el  Belt  y  en  dirigirse  á  Nyborg,  para  desde  allí,  don- 
de había  reunido  un  inmenso  número  de  barcas,  pa- 
sar á  Langeland. 

Quedaba  el  regimiento  del  Algarbe,  que  se  encon- 
traba en  Kolding.  El  coronel  estuvo  esperando  orde- 
nes de  Kindeland.  A  pesar  de  estar  Kolding  muy  cer- 
ca de  Fionia,  pasaron  horas  y  más  horas  antes  de 
que  aquel  jefe  se  decidiese  á  embarcarse,  llevado  de 
su  excesivo  espíritu  de  obediencia  pasiva.  Uno  de 
los  principales  consejeros  de  aquel  pobre  militar  era 
el  capitán  Costa,  enteramente  fiado  en  la  lealtad  de 
Kindeland.  Por  fin,  decidieron  no  esperar  y  ganar  la 
costa  para  atravesar  el  Belt  Mayor,  pero  cuando  es- 
taban á  medio  camino  encontraron  una  numerosa  di- 
visión francesa  que  les  cortó  la  retirada. 

Costa,  al  frente  de  su  escuadrón,  hizo  esfuerzos  he- 
I  roicos  para  romper  el  círculo  de  hierro  en  que  esta- 
ban encerrados,  pero  hubo  de  ceder  ante  la  imposi- 
bilidad de  lograrlo.  Entonces,  aquel  honrado  militar, 
cuyo  nombre  repite  con  respeto  y  veneración  la  his- 
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toria,  al  verse  vendido,  preso  y  esclavo,  prefirió  aca- 
bar con  su  vida  antes  que  sufrir  la  suerte  que  le  es- 
peraba y  en  un  momento,  digno  de  Catón,  disparóse 
un  pistoletazo  en  la  sien  quedando  cadáver  en  el 
acto  (1).  Así  murió  aquel  digno  militar  que  antes 
quiso  la  tumba  que  el  cautiverio;  de  este  modo  pro- 
testó contra  la  imperial  voluntad  de  Napoleón  I,  que 
pudo  convencerse  con  aquel  acto  de  lo  qué  eran  ca- 
paces los  ánimos  españoles. 

Ocurría  por  entonces  en  Zelandia  un  hecho  deplo- 
rable. A  consecuencia  de  la  insurrección  de  Junio, 
de  la  que  hemos  hablado  más  arriba  y  que  costó  la 
vida  al  ayudante  del  general  Frivión,  habían  sido 
desarmados  los  regimientos  de  Asturias  y  Guadala- 
jara,  que  fueron  los  que  promovieron  la  sedición.  Vi- 
gilados después  incesantemente  no  pudieron  conse- 
guir su  salvación,  envolviéndoles  las  tropas  danesas 
al  ir  á  ejecutar  su  pensamiento,  lo  mismo  que  á  los 
oficiales  enviados  allí  por  La  Romana.  Gran  contra- 
riedad fué  ésta  para  España  y  para  aquellos  excelen- 
tes y  lucidos  regimientos. 

El  día  10  estaban  en  Langeland  los  regimientos  de 
infantería  de  la  Princesa  y  Zamora,  los  soldados  de 
caballería  del  Rey,  Infante,  dragones  de  Almansa, 
Lusitania  y  Villaviciosa  y  los  voluntarios  de  Cata- 
luña, con  la  artillería  y  los  zapadores.  Quedaban  en 
Dinamarca  además  de  todos  los  caballos,  que  no  ha- 
bía sido  posible  llevar  á  bordo,  los  regimientos  de 
Asturias  y  Guadalajara  y  la  caballería  del  Algarbe, 
por  culpa  este  último  cuerpo  de  su  apocado  coronel. 

Ningún  ginete  tuvo  valor  para  matar  á  su  caballo. 
El  ganado,  que  era  entero,  al  verse  sólo  y  sin  freno 
se  extendió  por  la  comarca,  esparciendo  el  desorden 
y  sembrando  el  espanto  por  todas  partes. 

Pasóse  lista  en  Langeland  y  se  contaron  9038 
hombres;  quedaban,  pues,  prisioneros  5160. 

Prisioneros  todos,  no.  Uno  quedó  allí  bien  volun- 
tariamente, después  de  haber  sido  el  principal  pro- 
veedor de  barcas  para  el  paso  del  Belt;  era  nuestro 
amigo  Pablo  Mora,  que  retirado  del  servicio  y  entre- 
gado á  la  práctica  de  la  medicina  gozaba  las  delicias 
de  la  luna  de  miel,  después  de  su  enlace  con  la  bella, 
rubia  y  valerosa  Helga. 

Miranda  no  había  perdido  de  vista  á  Kindeland 
desde  su  fuga  de  Fredericia  á  Sleswig.  Al  llegar  á  la 
capital  del  antiguo  ducado  danés  se  ocultó  en  una 
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fábrica  de  tabacos  del  Alstadt,  ó  ciudad  vieja,  y  espe- 
ró una  ocasión  de  encontrarse  á  solas  con  el  traidor. 
Este  se  había  dirigido  á  su  llegada  al  castillo  de  Got- 
torp,  donde  tenia  su  residencia  el  príncipe  de  Ponte- 
Corvo. 

III. 

Enterado  Bernadotte  de  todo  lo  ocurrido,  no  de- 
mostró la  mayor  pena  y  tal  vez  interiormente  apro- 
baba lo  hecho  por  los  españoles,  pues  era  bizarro 
militar  y  no  le  cegaba  la  idolatría  á  Napoleón,  cuya 
pérfida  y  desleal  conducta  con  España  había  repro- 
bado en  más  de  una  ocasión.  Sin  embargo,  Kinde- 
land necesitaba  desahogar  en  alguien  su  furor  y  sa- 
bedor de  que  La  Romana  había  conferido  una  impor- 
tante comisión  pora  el  Sleswig  al  capitán  de  artillería 
D.  José  Guerrero,  lo  delató,  señalando  el  punto  en 
que  debía  encontrarse  á  la  sazón. 

Por  el  buen  parecer,  y  aunque  con  repugnancia, 
dió  Bernadotte  las  ordenes  oportunas  para  su  cap- 
tura, y  al  anochecer  condujeron  á  su  presencia  al 
bravo  oficial. 

Era  D.  José  Guerrero  grande  amigo  de  San  Ro- 
mán, Porlier,  Espinosa,  Méndez,  Garroyo  y  demás 
distinguidos  oficiales  de  aquel  brillante  ejército  y  no 
ignoraba  ninguna  de  las  tremendas  acusaciones  lan- 
zadas á  Dnpuy.  Ya  recordará  el  lector  que  había  sido 
uno  de  los  concurrentes  á  la  reunión  de  Manheim  en 
la  que  se  decidió  la  suerte  del  ayudante  y  el  viaje  á 
España  del  entonces  teniente  Espinosa  para  aclarar 
el  crimen  cometido  en  la  persona  de  Josefina  de 
Glinka. 

Al  comparecer  Guerrero  en  presencia  del  mariscal 
éste  se  encontraba  rodeado  de  varios  generales  y  en- 
tre ellos  el  insigne  Kindeland. 

El  príncipe  de  Ponte-Corvo  tendió  la  mano  al  ofi- 
cial, mirándole  con  no  disimulada  simpatía. 

— Siento,  señor  capitán, — dijo  el  principe, — que 
me  haya  visto  obligado  á  enviar  contra  vos  á  la  po- 
licía, cosa  que  me  repugna  siempre  cuando  se  trata 
de  un  hombre  de  honor  y  de  un  caballero  tan  per- 
fecto como  sois. 

— Señor  mariscal, — contestó  Guerrero,  —  habéis 
cumplido  con  vuestro  deber,  pues  yo  estaba  conspi- 
rando contra  vuestro  augusto  emperador  en  favor  de 
los  españoles. 

— Aun  con  eso,  creed  que  no  me  habría  atrevido  á 
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molestaros  á  no  ser  por  la  precisión  en  que  me  he 
visto  de  mandaros  detener  en  atención  á  los  precisos 
informes  recibidos  acerca  de  vuestra  presencia  en 
Sleswig. 

— Os  estoy  profundamente  reconocido,  señor  ma- 
riscal, por  vuestra  magnanimidad,  y  sé  que  miraréis 
con  igual  desprecio  y  con  igual  horror  que  yo  mis- 
mo, á  ese  traidor  que  me  ha  delatado. 

Y  al  decir  eso,  Guerrero  lanzó  una  mirada  de  su- 
premo desdén  á  Kindeland. 

— ¡A  mí  os  atrevéis  á  insultar! — gritó  el  transfuga. 

—  No  os  insulto  porque  ni  aún  de  eso  sois  digno. 
Os  he  llamado  traidor,  y  añado  ahora  que  sois  un 
traidor  aleve,  un  traidor  sin  gloria  y  sin  provecho, 
un  traidor  despreciable  y  aborrecible  de  todos.  Ha- 
béis hecho  un  señalado  favor  á  España  no  infirién- 
dola el  agravio  de  titularos  soldado  suyo;  ni  aún  el 
honor  de  escupiros  á  la  cara  ni  de  abofetearos  mere- 
céis de  último  del  nuestros  bisoños. 

— ¡Señor  mariscal!  Ese  oficial  me  está  insultando 
en  vuestra  presencia, — exclamó  Kindeland. 

— Eso  es  cosa  vuestra,  general, — replicó  Berna- 
dotte. — Ya  sabéis  en  qué  terreno  ventilan  los  hom- 
bres de  honor  semejantes  cuestiones. 

Kindeland  se  mordió  los  labios  y  salió;  lo  mismo 
hicieron  luégo  los  demás  generales,  quedando  solos 
Bernadotte  y  Guerrero. 

— Señor  oficial, — dijo  el  futuro  rey  de  Suecia, — os 
conducirán  á  una  habitación  que  dá  al  mar.  Nada 
tengo  que  deciros  respecto  á  lo  que  debéis  hacer; 
obraréis  según  vuestro  honor  y  vuestra  conciencia 
os  dicten.  Sólo  os  ruego  que  no  rehuséis  como  débil 
muestra  de  mi  estimación  este  bolsillo  que  os  puede 
servir  para  los  fines  que  os  interesan.  Si  en  algo  más 
puedo  seros  útil  tendré  el  mayor  gusto  en  que  me  lo 
manifestéis  sinceramente.  Los  hombres  como  vos 
honran  á  su  país  y  deben  figurar  entre  los  primeros 
de  todas  las  naciones. 

Guerrero  fué  conducido  á  una  habitación  del  cas- 
tillo, que  estaba  al  nivel  del  mar.  Una  barca  se  me- 
cía blandamente  delante  de  la  ventana.  Anochecía; 
el  oficial  contemplaba  la  tranquila  superficie  del  Bál- 
tico, recordando  á  sus  compañeros  y  fijo  el  pensa- 
miento en  su  patria.  De  pronto  le  sacó  de  su  abstrac- 
ción la  voz  de  un  marinero  que  acercándoseá  la  reja 
le  dijo: 

— Señor  oficial,  cuando  gustéis,  podremos  partir 
para  Nyborg, 
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i     Guerrero  saltó  á  la  playa  y  se  embarcó. 

— ¡Gran  corazón! — murmuró. — ¡Corazón  de  rey! 
La  barca  surcó  rápidamente  las  blandas  ondas 
desapareciendo  en  breves  momentos. 

IV. 

A  media  noche  atracaba  en  cambio  otra  lancha  en 
el  fangoso  puerto  de  Sleswig  y  saltaba  á  tierra  un 
marinero  de  gallardo  continente. 

Casualidad  fué,  sin  duda,  que  dirigiera  sus  pasos  á 
la  misma  fábrica  de  tabacos  del  Alstadt  en  que  te 
había  ocultado  Miranda. 

Dirigióse  al  dueño  del  taller  y  le  preguntó  por  un 
pasajero  americano  que  debía  haber  llegado  hacía 
poco. 

El  digno  patrón  pasó  recudo  á  Miranda,  y  al  poco 
rato  salía  al  encuentro  del  recién  llegado. 

— ¡Vos,  Garroyo! — exclamó. — ¿Y  el  regimiento? 

— Una  vez  en  Langeland,  con  toda  seguridad,  me 
dió  la  humorada  de  venir  á  reunirme  con  vos,  ya 
que  me  habéis  dejado  vuestras  señas,  para  el  objeto 
que  sabéis. 

— ¡Con  mil  amores,  vive  Dios,  y  manos  á  la  obra 
cuanto  antes! 

— Pues  manos  á  la  obra. 

— Ya  os  expliqué  rápidamente  en  Nyborg  los  mo- 
tivos poderosos  que  tenía  para  ser  preferido  al  tra- 
tarse de  castigar  á  esos  dos  miserables;  empero,  como 
los  que  tenéis  vos  y  vuestros  amigos  no  son  menos 
atendibles,  admito  con  el  mayor  gusto  la  cooperación 
que  venís  á  prestarme,  seguro  de  que  con  tan  buena 
compañía  y  tan  apropiado  testigo  ha  de  ser  más  per- 
fecto aún  el  golpe.  Según  mis  noticias,  Kindeland  y 
Dupuy  deben  salir  mañana  para  Francia,  embarcán- 
dose en  Flegsburgo.  De  aquí  allá  el  terreno  es  algo 
accidentado  y  se  encuentran  bastantes  polders.  Sali- 
mos á  la  madrugada,  nos  apostamos  en  alguno  de  los 
molinos  que  hay  en  la  carretera  y  nos  llevamos  á  los 
dos  héroes  á  orillas  de  algún  pantano,  para  decidir 
allí  de  su  suerte.  Vos  y  yo  bastamos,  no  porque  va- 
yan solos,  sino  aunque  llevasen  una  escolta  de  vein- 
te daneses.  Entretanto,  bebamos  á  la  salud  de  nues- 
tros amigos  y  brindemos  por  el  triunfo  de  las  armas 
españolas. 

Chocaron  los  vasos  los  dos  intrépidos  conspirado- 
res y  hablaron  largamente  de  las  historias  de  Du- 
puy. Relativamente  á  los  negocios  políticos  Miranda 
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se  mostró  algo  quejoso  de  La  Romana  por  sus  vacila- 
ciones, pero  Garroyo  le  hizo  comprender  que  todo 
había  dependido  del  temor  del  marqués  por  si  la  em- 
presa se  malograba  y  de  sus  excesivos  escrúpulos 
por  si  se  tachaba  de  traición  aquel  acto  después  del 
juramento  de  fidelidad  prestado  á  José  I,  por  más 
que  hubiese  sido  aquel  acto,  además  de  condicional, 
arrancado  á  viva  fuerza  y  en  previsión  de  evitar 
mayores  males. 

— Por  lo  demás, — dijo  Garroyo, — ya  veis  de  qué 
actividad  no  ha  dado  muestras  el  marqués  una  vez 
decidido  á  que  las  tropas  regresasen  á  España.  To- 
das las  ordenes,  todo  el  plan  de  reconcentración;  la 
toma  de  la  ciudadela  de  Nyborg,  la  requisa  de  bar- 
cas, la  dirección  del  embarque,  las  prevenciones 
para  facilitar  la  marcha,  todo  se  debe  á  La  Romana, 
sin  que  esto  sea  desconocer  la  gran  parte  que  vos  y 
otros  agentes  habéis  tenido  en  la  preparación  del 
golpe,  y  sobre  todo  Fábregas. 

Miranda  reconoció  la  verdad  de  lo  que  decía  Ga- 
rroyo y  admiró  el  genio  militar  del  marqués,  que  dió 
en  aquella  ocasión  pruebas  de  febril  actividad  y  de 
gran  rapidez  en  sus  disposiciones.  No  era  fácil  em- 
presa disponer  todos  los  detalles,  marcar  los  iti- 
nerarios, prevenir  los  peligros  y  adelantarse  á  se- 
ñalar los  contratiempos,  como  hizo  el  general  en 
las  ordenes  que  circuló  y  que  fueroñ  cumplidas  con 
una  celeridad  increíble.  Del  modo  como  dispuso  las 
cosas  no  era  posible  ningún  revés  á  no  mediar  una 
traición,  que  fué  lo  que  pasó  con  el  regimiento  de 
Algarbe  y  estuvo  á  punto  de  sucederle  al  de  Zamo- 
ra. Por  lo  que  toca  á  las  fuerzas  acantonadas  en  Ze- 
landia no  era  posible  que  se  evadieran,  estando 
como  estaban  desarmadas  y  rodeadas  de  soldados 
daneses. 

Todo  salió  á  pedir  de  boca  y  todos  contribuyeron 
al  buen  éxito  de  aquella  maravillosa  empresa. 

A  la  madrugada  losaos  amigos  dejaron  sus  trajes 
de  marinero  y  vistiéronse  otros  de  molinero.  Subie- 
ron en  sendos  caballejos  del  país,  pasmosamente  li- 
geros, y  tomaron  la  carretera  de  Slewig  á  Flegs- 
burgo. 

V. 

Amanecía  una  hermosa  mañana  de  estío;  el  terre- 
no era  una  feraz  llanura  sembrada  de  verdes  prade- 
ras y  de  campos  de  trigo;  multitud  de  molinos  de 
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viento  levantaban  en  alto  sus  aspas  movidas  por  la 
brisa;  corrían  las  yeguadas  por  las  dehesas  y  pacían 
las  vacas  por  las  margenes  de  los  cenagosos polders, 
lanzando  de  vez  en  cuando  sus  graves  mugidos  y 
mirando  con  profundos  ojos  á  los  sternes  y  ánades 
que  se  bañaban  en  las  verdosas  aguas.  Inmóviles  en 
la  soledad  del  paisaje,  blancas  y  sólidas  como  de 
mármol,  aparecían  de  lejos  como  antiguos  monu- 
mentos de  pasadas  idolatrías. 

La  carretera  serpenteaba  por  entre  las  praderas  y 
lagunas,  como  una  cinta  rojiza  sobre  un  terciopelo 
verde.  Montados  en  sus  caballos  de  Holstein  iban  los 
dos  camaradas  alegres  y  decidores.  Llegaron  á  un 
molino  de  aceite  y  se  apearon;  desde  aquel  sitio,  si- 
tuado en  lo  alto  de  una  loma,  se  distinguía  la  carre- 
tera en  una  gran  extensión.  A  las  dos  horas  de  estar 
allí  vieron  venir  dos  ginetes.  Miraron  con  atención 
y  reconocieron  á  Kindeland  y  Dupuy. 

— Vamos  allá, — dijo  Miranda. 

Montaron  de  nuevo  y  se  dirigieron  al  encuentro 
de  los  dos  caminantes. 

Estos,  reconociendo  en  los  que  venían  hacia  ellos 
á  sus  dos  mortales  enemigos,  detuvieron  el  paso  y  al 
poco  rato  volvieron  grupas  y  emprendieron  á  escape 
la  vuelta  de  la  ciudad. 

Miranda  y  Garroyo  los  persiguieron  á  escape  tam- 
bién, consiguiendo  ponerse  á  tiro  de  pistola  de  los 
fugitivos. 

Volviéronse  entonces  éstos  y  dispararon,  pasando 
las  balas  por  encima  de  la  cabeza  de  Garroyo.  Hi- 
cieron otra  vez  lo  mismo,  y  rozaron  los  proyectiles 
el  brazo  de  Miranda. 

— Tiran  á  dar, — dijo  éste. — Aquí  es  la  mía.  No  dis- 
paréis, Garroyo.  porque  no  han  de  morir  así. 

Entonces  tomó  una  cuerda  que  llevaba  oculta  en 
el  arzón,  la  fué  desarrollando,  hizo  un  nudo  corredi- 
zo, y  adelantándose  hasta  colocarse  al  lado  de  Kin- 
deland, le  arrojó  el  terrible  lazo  americano  al  cuello 
con  salvaje  destreza. 

El  miserable,  cogido  estrechamente,  cayó  al  suelo, 
arrancando  el  caballo  en  vertiginosa  carrera. 

Garroyo  se  bajó  y  lo  hizo  levantar,  sujetando  la 
cuerda. 

Miranda  fué  siguiendo  á  Dupuy,  le  avanzó  de  dos 
cuerpos  de  caballo,  tiróle  el  lazo  á  su  vez,  y  antes 
de  que  el  ayudante  hubiese  podido  hacer  fuego,  caía 
también  agarrotado. 

Sin  bajarse  del  caballo,  Miranda  mandó  á  su  vícti- 
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raa  que  se  levantase  y  echase  á  andar.  Garroyo  mon- 
tó otra  vez,  y  subidos  ambos,  se  llevaron  atados  por 
el  cuello  á  los  dos  prisioneros. 

VI. 

Encamináronse  á  orillas  de  un  polder  y  se  apearon 
al  llegar. 

Era  un  sitio  solitario,  oculto  por  algunos  árboles 
de  frondosas  ramas. 

— ¡Al  fin  habéis  caído! — exclamó  Miranda. — Antes 
de  mataros  debemos  deciros  por  qué  lo  hacemos.  Tú, 
Kindeland,  asesinaste  en  Lima  al  marqués  de  Re- 
hinsberg,  le  robaste  y  protegiste  al  raptor  de  su  hija; 
asesinaste  después  al  desdichado  coronel  Lladó,  sa- 
bedor de  tus  crímenes;  en  Arévalo  quisiste  asesinar 
también  al  coronel  Jimeno;  en  Stralsunda  falsificaste 
una  orden  para  que  fuesen  pasados  por  las  armas  los 
mejores  oficiales  del  regimiento  de  la  Princesa;  en 
Jutlandia  has  hecho  traición  á  La  Romana,  quedando 
por  tu  culpa  prisionero  el  regimiento  del  Algarbe  y 
matándose,  víctima  de  su  confianza  en  tí,  el  valiente 
Costa.  ¡Eres  asesino,  falsario  y  traidor!  Tú,  Caval- 
canti,  hijo  de  ese  monstruo,  eres  tan  criminal  que 
me  da  horror  ser  hombre  pudiéndolos  haber  de  tu  li- 
naje. Tú  me  delataste  para  que  me  mataran,  tú  me 
perseguiste,  tú  me  hiciste  encerrar  en  las  mazmo- 
rras de  Toledo  para  que  me  quemaran;  tú  me  sepa- 
raste de  la  mujer  amada,  tú  fuiste  el  que  más  contri- 
buyó á  secundar  las  infames  traiciones  de  tu  padre 
y  maestro» 

— Tú.Cavalcanti, — repuso  Garroyo, — deshonraste, 
heriste  y  robaste  á  la  hija  de  la  víctima  de  Kindeland; 
quisiste  matarla  sin  piedad  en  el  convento  de  las  Ur- 
sulinas; has  perseguido  á  muerte  á  mis  amigos,  les 
has  preparado  mil  asechanzas,  has  ocasionado  la 
ruina  de  algunos,  y  por  tí  han  ocurrido  mil  desgra- 
cias, valiéndote  de  la  espía  gitana  que  llevaste  á 
Stralsunda. 

— Después  de  querer  asesinar  á  Matilde,  quisiste 
envenenar  á  tu  cómplice,  Cavalcanti. 

— Constantemente  has  revelado  al  francés  todos  los 
planes  de  los  españoles.  Has  sido  el  perseguidor  de 
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los  leales,  el  alma  de  todas  las  intrigas,  el  espía  de 
Bonaparte. 

— Vuestras  culpas  y  la  naturaleza  de  vuestros  cri- 
menes  impiden  que  podamos  cruzar  con  vosotros 
las  espadas  como  caballeros.  Necesitamos  mataros 
como  fieras  dañinas  para  que  no  podáis  causar  más 
males. 

— Preparáos  á  morir. 

Los  dos  miserables  bajaron  la  cabeza,  sin  decir 
palabra. 

— Está  bien, — dijo  Kindeland.  —  Matadnos  como 
quienes  sois,  como  infames  foragidos. 

— Tú  eres  el  foragido  y  el  asesino  cobarde;  nos- 
otros somos  los  vengadores, — dijo  Garroyo. 

Miranda  y  Garroyo  amartillaron  sus  pistolas. 

— Morid  de  rodillas, — exclamó  Miranda. 

Kindeland  y  Dupuy  se  arrodillaron. 

Dispararon  los  ginetes  y  los  dos  criminales  caye- 
ron al  suelo  sin  vida. 

Entonces  tiraron  de  las  cuerdas  y  llevaron  los 
cadáveres  al  pantano,  sepultándolos  en  aquel  cieno. 

— Tienen  la  tumba  que  merecían, — dijo  Garroyo. 
— ¡Fango  y  lodo! 

— Ahora  á  Langeland, — dijo  Miranda. 

Regresaron  á  Sleswig  y  se  embarcaron  para  reu- 
nirse con  las  tropas. 

— ¿Os  parece  si  hemos  hecho  bien? — preguntó  Mi- 
rando á  Garroyo  por  el  camino. 

— Antes  que  vos  había  tratado  yo  de  desembarazar 
al  mundo  de  su  presencia.  Encerrólos  en  una  rato- 
nera, creyendo  que  allí  iban  á  dejar  el  pellejo,  sin 
ruido  y  sin  escándalo,  pero  resistieron  tenazmente  á 
la  prueba  del  hambre  y  de  la  sed.  Ya  hace  tiempo 
había  yo  adquirido  el  compromiso  de  matarles  cuan- 
do falsificaron  la  orden  de  Bernadotte  para  que  nos 
fusilasen.  Además,  el  comandante  Méndez  es  como 
otro  yo,  y  no  estando  él  aquí,  á  mí  me  tocaba  vengar 
la  alevosa  tentativa  de  asesinato  aconsejada  por 
Kindeland  y  realizada  por  Dupuy.  Ya  nada  tenemos 
que  temer  de  esos  traidores 

— Cuento  con  vos  para  otras  cosas,  Garroyo.  En 
Madrid  tengo  algo  quehacer. 

— Miranda,  contad  conmigo  para  cuanto  gustéis. 


CAPÍTULO  XI 


El  juramento  de  Langeland 


I 


La  noticia  de  la  evasión  causó  profundo  estupor 
entre  las  tropas  de  Bernadotte  y  en  la  corte  del  rey 
de  Dinamarca.  Era  efectivamente  un  acontecimiento 
que  rayaba  en  lo  increíble,  pues  se  habían  tomado 
todas  las  precauciones  imaginables  para  impedirlo. 
Los  españoles  se  habían  visto  privados  de  noticias 
de  su  patria,  engañados  respecto  á  lo  que  ocurría  en 
la  península,  incomunicados  entre  sí,  espiados,  ven- 
didos; las  costas  habían  estado  sujetas  á  incesante 
vigilancia;  se  habían  interceptado  las  cartas,  deteni- 
do á  los  emisarios,  confinado  á  los  más  exaltados  es- 
pañoles á  los  islotes  de  Feroe.  Lejos  de  la  patria,  ro- 
deados por  el  mar,  circunvalados  por  los  franceses, 
espiados  por  Kindeland  y  sus  secuaces,  parecía  que 
sólo  podía  esperarse  de  un  milagro  la  posibilidad  de 
la  fuga,  pero  la  fuga  se  verificó.  ¡Gloria,  antes  que  á 
nadie,  á  Juan  Antonio  Fábregas,  al  héroe  de  la  bar- 
ca, que  logró  desde  Copenhague  ponerse  en  comuni- 
cación con  la  escuadra  inglesa! 

La  Romana  se  mostró  hasta  última  hora  algo  va- 
cilante y  juguete  de  contrapuestos  deseos,  conse- 
cuencia de  su  carácter.  En  cambio,  los  jefes  de  los 
cuerpos  se  distinguieron  casi  todos  por  su  ardiente 
patriotismo,  excepto  el  de  caballería  del  Algarbe. 
Ellos  fueron  los  que  arrastraron  á  La  Romana  á  tomar 
una  determinación  decisiva.  Porlier,  Garroyo,  el  co- 
ronel de  la  caballería  del  Rey,  Guerrero,  el  coronel 
de  Asturias,  que  salvó  la  vida  al  general  francés 
Frivión,  cuando  se  insurreccionó  el  regimiento,  el 
coronel  del  Infante,  el  conde  de  San  Román  y  otros 
tomo  i 


merecen  que  eternamente  se  les  profese  ferviente 
culto  y  se  les  rinda  entusiasta  admiración.  La  histo- 
ria conserva  sus  nombres  y  los  repite  orgullosa  de 
contarlos  entre  los  hijos  de  España. 

El  día  12  de  Agosto  de  1808  estaban  formados  en  la 
llanura  de  Rudhiobing,  capital  de  Langeland,  todas 
las  tropas  que  habían  conseguido  salvarse.  Habían 
llegado  emisarios  de  Bernadotte  con  la  consigna  de 
introducir  recelos  entre  los  jefes,  prometer  fabulo- 
sas recompensas  á  los  que  quisiesen  oponerse  á  ser 
embarcados  y  esparcir  falsas  noticias  de  descalabros 
sufridos  por  los  patriotas  españoles.  Todo  coronel 
había  recibido  proposiciones  para  el  ascenso  á  gene- 
ral; Romana  había  tenido  que  escuchar  mil  reflexio- 
nes y  que  leer  cien  diversos  pliegos  que  le  dirigía  á 
cada  momento  Bernadotte  tratando  de  convencerle 
de  que  abandonase  la  comenzada  empresa.  Circula- 
ban con  profusión  proclamas  é  impresos  con  objeto 
de  alucinar  á  los  soldados  con  falaces  promesas  de 
mejoramiento  si  seguían  fieles  al  emperador,  pintan- 
do con  sombríos  colores  la  suerte  que  les  esperaba 
si  llegaban  á  desembarcar  en  España.  Los  agentes 
franceses  procuraban  fomentar  rencillas  entre  los 
cuerpos,  engañar  á  los  crédulos  y  seducir  á  los  am- 
biciosos de  fortuna.  Nada  prevaleció  y  todos  cuantos 
hablaban  lengua  española  estaban  poseídos  de  uná- 
nimes sentimientos. 

Recurrióse  luégo  á  las  amenazas,  haciéndose  creer 
que  iba  á  verificarse  un  desembarco  de  franceses  en 
número  capaz  de  hacer  rendir  á  los  refugiados.  Los 
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soldados  contestaron  que  les  tardaba  la  hora  de  ba- 
tirse con  sus  enemigos. 

Romana  creyó  necesario  poner  á  sus  gentes  á 
cubierto  de  tantas  asechanzas  y  seducciones  y  man- 
dó formar  las  tropas  en  la  llanura  á  que  nos  hemos 
referido. 

Era  una  vasta  esplanada  á  orillas  del  mar,  árida, 
arenosa,  imponente,  dilatada  de  un  extremo  á  otro  de 
la  isla,  de  Norte  á  Sur. 

A  las  nueve  de  la  mañana  las  músicas  de  los  regi- 
mientos y  los  clarines  de  la  caballería  tocaron  la 
marcha  real,  saludando  las  banderas  y  estandartes. 

Formaron  un  círculo  los  soldados,  adelantáronse 
hasta  el  centro  los  abanderados  y  clavaron  en  el  sue- 
lo las  banderas. 


II. 


A  un  toque  de  corneta,  repetido  en  cada  cuerpo, 
los  soldados  se  hincaron  de  rodillas,  presentando  las 
armas. 

Otros  toques  anunciaron  que  llega"ba  el  general. 

El  marqués  de  la  Romana,  á  caballo,  entró  en  el 
círculo,  se  colocó  en  medio,  descubrióse,  y  con  voz 
poderosa  y  vibrante,  que  resonaba  imponente  en  me- 
dio del  gran  silencio  que  guardaban  todos,  exclamó: 

— ¡Soldados  españoles!  ¿Juráis  por  vuestro  honor 
ser  fieles  á  vuestra  amada  patria,  morir  todos  por 
ella,  desechar  cuantas  ofertas  se  os  hagan  en  contra 
suya  y  no  cejar  en  su  defensa  hasta  haber  consegui- 
do su  independencia? 

Con  lágrimas  de  ternura  y  de  emoción  contestaron 
los  soldados: 

— ¡Sí!  ¡Lo  juramos  todos! 

— ¡Dios  y  la  patria  os  lo  premien! — repuso  La  Ro- 
mana.— Soldados,  ¡viva  la  independencia  nacional! 
— ¡Viva! — respondieron  todos. 
— ¡Viva  el  rey  legítimo  de  España! 
—¡Viva! 

— ¡Muera  Napoleón!  ¡Muera  el  tirano  opresor  de 
Europa! 

— , Muera!  ¡Muera!  ¡Muera! — repitieron  con  ar- 
diente cólera. 

Otra  vez  resonaron  los  acordes  de  la  marcha  real 
y  volvieron  las  banderas  á  sus  filas.  Levantáronse 
los  soldados  y  desfilaron  las  tropas  por  delante  del 
marqués,  lanzando  prolongadas  aclamaciones  al  pa- 
sar ante  su  presencia. 
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No  podemos  resistir  al  deseo  de  trasladar  aquí  las 
sentidas  frases  que  á  este  acontecimiento  dedica  To- 
reno  en  su  magnífica  obra.  Dice  así  el  eminente  his- 
toriador de  aquella  guerra:  «No;  la  antigüedad  con 
todo  el  realce  que  dan  á  sus  acciones  el  transcurso 
del  tiempo  y  la  elocuente  pluma  de  sus  egregios  es- 
critores no  nos  ha  trasmitido  ningún  suceso  que  á 
éstese  aventaje.  Nobles  é  intrépidos  sin  duda  fueron 
los  griegos  cuando  unidos  á  la  voz  de  Jenofonte 
para  volver  á  su  patria  dieron  á  las  falaces  promesas 
del  rey  de  Persia  aquella  elevada  y  sencilla  respues- 
ta: Hemos  resuelto  atravesar  el  país  pacificamente  si 
se  nos  deja  retirarnos  al  suelo  patrio  y  pelear  hasta 
morir  si  alguno  nos  lo  impidiese.  Mas  á  los  griegos 
no  les  quedaba  otro  partido  que  la  esclavitud  ó  la 
muerte;  á  los  españoles  permaneciendo  sosegados  y 
sujetos  á  Napoleón,  con  largueza  se  les  hubiera  dis- 
pensado premios  y  honores.  Aventurándose  á  tornar 
á  su  patria,  los  unos,  llegados  que  fuesen,  esperaban 
vivir  tranquilos  y  honrados  en  sus  hogares;  los 
otros,  si  bien  con  nuevo  lustre,  iban  á  empeñarse  en 
una  guerra  larga,  dura  y  azarosa,  exponiéndose,  si 
caían  prisioneros,  á  la  tremenda  venganza  del  empe- 
rador de  los  franceses.» 

Al  hablar  Thiers  de  esta  retirada  en  su  nada  im- 
parcial Historia  del  Consulado  y  del  Imperio,  califí- 
cala de  especie  de  milagro  digno  de  referirse,  de 
aventura  maravillosa  y  no  puede  menos  de  reconocer 
la  gloria  que  alcanzó  La  Romana  figurando  á  la  cabe- 
za del  noble  complot. 

¡Lástima  fué  que  no  pudieran  regresar  todos,  gra- 
cias á  la  traición  de  Kindeland,  y  que  hubiesen  de 
abandonarse  los  caballos  en  los  campos!  Pero  de  to- 
das maneras,  consiguieron  salir  de  cautiverio  cerca 
de  diez  mil  hombres  capaces  de  prestar,  como  pres- 
taron, inmensos  servicios  á  favor  de  la  causa  nacio- 
nal en  contra  de  la  monarquía  usurpadora. 

Una  vez  juramentados  los  soldados,  ninguna  in- 
quietud pasó  La  Romana  por  las  desesperadas  gestio- 
nes practicadas  por  los  franceses  al  objeto  de  que  se 
malograse  la  empresa,  pero,  sin  embargo,  creyó  pru- 
dente y  necesario  dar  la  vuelta  á  España,  ya  por  ha- 
cer allí  suma  falta  aquel  refuerzo,  ya  porque  conve- 
nía alejarse  de  aquellas  costas  en  que  dominaba  un 
enemigo  poderoso. 

Fijóse  la  partida  para  el  día  13.  La  escuadra  ingle- 
sa estaba  aparejada  para  darse  á  la  vela. 

Al  rayar  el  día  desembarcaron  Miranda  y  Garro- 
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yo,  que  se  dirigieron  á  la  tienda  de  Espinosa  á  ente- 
rarle de  lo  que  habían  hecho. 

III. 

Espinosa  estaba  muy  afectado  desde  la  terrible 
noche  en  que  murió  en  sus  brazos  la  desdichada  Ju- 
lieta. 

Había  sentido  tan  profunda  compasión  por  la  po- 
bre joven  que  no  cabía  en  su  cabeza  otro  pensamien- 
to que  el  de  su  desastroso  fin. 

El  coronel  había  perdido  su  habitual  resolución  y 
entero  carácter;  mostrábase  decaído;  se  le  había 
visto  llorar  á  solas  

Besaba  á  veces  un  pañuelo  ensangrentado;  besaba 
un  rizo,  besaba  una  sortija. 

Garroyo  y  Miranda  no  quisieron  profanar  aquel 
silencioso  dolor  del  coronel  y  se  limitaron  á  estre- 
charle la  mano. 

Espinosa  les  miró,  hízoles  seña  de  que  se  senta- 
sen y  se  paseó  por  la  tienda. 

Al  cabo  de  un  rato  de  silencio  dirigióse  á  Ga- 
rroyo. 

— ¿Habéis  muerto  á  Kindeland. 
— Sí, — respondió  Miranda. 
—¿Y  á  Dupuy? 
— Sí, — respondió  Garroyo. 

El  coronel  no  dijo  nada  y  siguió  dando  vueltas, 
lleno  de  agitación,  ensimismado. 

Reinó  otra  vez  profundo  silencio. 

— ¿Qué  han  dicho? — preguntó  luego,  como  maqui- 
nalmente. 

— Nada, — contestó  Garroyo. 

— Les  hemos  matado  como  se  merecían,  como  á 
perros  rabiosos  á  quienes  se  les  pega  un  tiro  en  el 
oído, — repuso  Miranda. 

— A  balazos, — murmuró  Espinosa.  —  ¡Extraña  ca- 
sualidad! 

Callaron  todos  otra  vez. 

— ¡Cuánto  tardamos  en  irnos! — exclamó  de  pronto 
el  coronel.  Ya  estoy  deseando  encontrarme  en  Espa- 
ña; sí,  quiero  oir  el  rugido  de  los  cañones,  las  des- 
cargas de  la  fusilería,  ayes  de  moribundos,  gritos, 
alaridos,  tiros  y  blasfemias.  Quiero  tener  enfrente  la 
metralla  mortífera,  las  lanzas  sangrientas,  los  para- 
petos inexpugnables,  y  cargar,  herir,  fusilar,  dego- 
llar y  embriagarme  en  el  humo  de  la  pólvora  y  en 
los  tremendos  golpes  de  la  batalla.  Estoy  sediento  de 
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ruido  y  de  carnicería,  de  heridas  que  causar  y  bala- 
zos que  recibir;  de  cuchilladas,  bayonetazos  y  aulli- 
dos. Quisiera  tener  enfrente  de  mí  los  escuadrones 
de  Ney,  la  guardia,  la  artillería  de  Napoleón  y  sentir 
el  estruendo  de  las  baterías,  el  terrible  galopar  de 
los  caballos,  bayonetas,  fusiles,  cañones,  minas  que 
reventasen,  bombas  que  explotasen,  incendios,  san- 
gre y  desolación.  Vámonos,  á  la  guerra,  á  la  batalla, 
á  la  destrucción,  á  la  muerte.  Necesito  ahogar  mis 
penas  en  sangre,  en  exterminio  y  mortandad.  Me 
ahogo  aquí,  sí,  me  ahogo;  decidles  que  partamos 
pronto,  porque  este  aire  me  envenena  y  me  enerva, 
me  hace  delirar  y  no  me  deja  contener  las  lágrimas 
que  me  saltan  de  los  ojos  y  me  queman  las  me- 
jillas. 

— ¿Por  qué  dices  eso? — preguntó  Garroyo. — ¡Tú,  el 
fuerte,  tú,  el  sereno,  tú,  el  impávido,  entregarte  á 
esos  raptos  de  desesperación?  ¿Por  Dios,  Espinosa, 
qué  te  ha  dado? 

— Cállate,  nada  me  preguntes,  Garroyo.  Yo  mismo 
no  me  lo  sé  explicar;  yo  no  soy  ya  el  coronel  Espi- 
nosa, soy  un  hombre  que,  ya  ves,  llora  cómo  un 
niño.  Yo,  ¿qué  sé  de  lo  que  me  pasa?  ¿Tú  crees  que 
la  amé,  que  podía  amarla?  ¿Cómo  quieres  que  pudie- 
se amarla?  Y  sin  embargo,  lloro,  sí,  lloro.  Murió  en 
mis  brazos,  ¡infeliz  criatura!  Cuando  vi  que  su  ma- 
dre reía  la  arrojé  de  bruces  al  suelo,  ¡no  sé  como  no 
la  maté!  ¡Murió,  murió!  ¡La  hubieseis  visto  con 
aquella  terrible  herida!  ¡Echaba  sangre  y  más  sangre 
por  la  boca  y  no  cesaba  de  repetir  que  me  amaba! 
No  dejaba  mi  mano,  besándola,  besándome  en  la 
cara,  muñéndose...  ¡Y  se  murió!  ¡Yo  me  la  hubiera 
llevado,  me  la  hubiera  llevado,  sí,  y  ¡ay!  del  que  hu- 
biera osado  mirarla  con  mal  modo,  porque  yo  la  hu- 
biera defendido,  hubiera  dicho  que  era  mía,  que  me 
pertenecía  á  mí,  solo,  solo!  ¡Pobre  niña!  ¿No  se  portó 
como  un  ángel?  ¿No  me  lo  dijo  todo?  ¿No  merecía  mi 
estimación?  ¡Y  la  mataron,  la  mandó  matar  su  mis- 
mo hermano!  ¡Bizarra  gente!  ¡El  se  mató  después! 
Buscadme  á  su  madre,  yo  la  pediré  perdón,  le  diré 
que  Julieta  era  la  más  buena,  la  más  adorable  de  las 
mujeres.  ¡Oh,  amigos  míos!  ¡Tened  lástima  de  este 
pobre  león  herido!  ¡Todo  acabó  para  Espinosa!  ¡Lle- 
vadme donde  pueda  morir! 

— ¡Coronel  de  la  Princesa!- — exclamó  Garroyo.  ¡Sé 
hombre!  La  patria  te  necesita;  no  puedes  entregarte 
á  esa  desesperación  impropia  de  un  carácter  como  el 
tuyo.  Piensa  en  tus  amigos  que  te  siguen  ciegamen- 
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te,  confiados  en  tu  valor;  piensa  en  lo  que  espera- 
mos todos  de  tí.  ¿Qué  haremos  si  nos  falta  tu  direc- 
ción, si  no  nos  guías  con  tus  consejos,  si  no  nos 
alientas  con  tu  serena  energía?  Tú,  el  hombre  de 
hierro,  el  guía  imperturbable,  el  corazón  de  león,  el 
jefe  respetado  y  adorado,  el  ídolo  de  los  soldados,  no 
puedes  dejarnos  huérfanos  y  sin  amparo.  Sosiégate, 
Espinosa;  házte  superior  á  la  pena  que  te  consume  y 
ya  que  sufres,  descansa  en  nuestros  leales  y  cariño- 
sos pechos.  ¡Ven,  ven  á  mis  brazos,  mi  noble  amigo, 
ven  y  llora  aquí,  sobre  este  corazón  que  comparte 
tus  dolores! 

Garroyo  abrazó  á  Espinosa  y  quedaron  los  dos  en 
silencio. 

-  Noble  sois,  coronel , — exclamó  Miranda,  tal  como 
os  creí  siempre.  Comprendo  vuestra  pena  y  respeto 
vuestro  dolor.  Desahogaos  en  el  seno  de  la  amistad 
y  confiad  en  nosoíros  para  vuestras  futuras  proezas. 

IV. 

Espinosa  no  habló  palabra  en  mucho  rato. 

— ¿Cuándo  es  la  marcha? — preguntó  por  último. 

— Mañana. 

— Aun  podría  ir  á  Nyborg  para  dar  el  último  adiós 
á  aquella  infortunada. 

— ¡A  Nyborg!  ¿No  sabéis  que  hay  en  la  ciudadela 
tres  mil  daneses,  ávidos  de  venganza? 

— No  importa,  quiero  ir. 

— Es  una  temeridad  lo  que  intentáis. 

— Nada  me  arredra.  Quiero  ir. 

— Iremos  con  vos. 

— Mejor  quisiera  ir  solo,  dejadme. 

— No,  no  lo  esperéis  de  nosotros;  ya  que  vais  á  ju- 
garos la  vida,  juguémonosla  todos. 

— Esta  noche. 

— Los  tres.  A  las  nueve  estaremos  en  la  barca. 

Dejaron  los  dos  valientes  al  coronel,  y  á  las  nueve, 
disfrazados  de  marineros  franceses,  salían  de  Rhio- 
bing  pira  pasar  el  Belt  y  desembarcar  en  Nyborg. 

Durante  la  travesía  tuvieron  que  contestar  á  los 
¡quién  vive!  de  los  faluchos  ingleses.  Llegaron  á  la 
costa  y  al  saltar  en  tierra  recibieron  la  intimación  de 
los  carabineros  daneses  para  que  declarasen  de  dón- 
de y  á  qué  venían. 

Miranda  contestó  en  francés  que  iban  á  llevar  un 
recado  á  M.  de  la  Citrouilliére  de  parte  del  príncipe 
de  Ponte-Corvo. 


N  DEPENDENCIA 

Los  carabineros  respondieron  que  era  extraño  que 
el  mariscal  no  supiese  que  M.  de  la  Citrouilliére  es- 
taba preso  é  incomunicado  en  la  ciudadela. 

No  por  eso  se  desconcertó  Miranda  y  dijo  que  en 
tal  caso  el  recado  lo  darían  al  que  ocupase  el  lugar 
del  residente. 

— El  puesto  del  residente  está  vacante, — contesta- 
ron,— pero  podéis  veros  con  el  gobernador  de  la  for- 
taleza. 

Así  dijeron  que  lo  harían  y  emprendieron  la  mar- 
cha hacia  la  ciudad. 

Dirigiéronse  al  cementerio,  situado  á  media  legua 
de  distancia,  en  lo  alto  de  un  cerro.  El  conserje  extra- 
ñó el  caso  y  les  puso  algunas  dificultades  para  la  en- 
trada. 

— ¡Me  dejaréis  entrar,  por  vuestra  vida! — prorum- 
pió  Espinosa. — Guiad  á  la  sepultura  de  Julieta  La- 
croix. 

El  digno  funcionario  miró  con  asombro  al  coronel 
y  le  acompañó  ante  una  cruz  de  piedra,  de  la  que 
pendía  una  corona  de  rosas  blancas. 

Espinosa  se  arrodilló,  besando  la  losa  con  piadoso 
fervor. 

Arrancó  algunas  fiorecillas  que  allí  habían  brota- 
do y  rompiendo  en  sollozos  se  retiró  seguido  de  sus 
fieles  amigos. 

— ¿Quién  ha  dejado  osa  corona? — preguntó  de  pron- 
to al  sepulturero. 

— Su  madre. 

— ¿Su  madre? — repuso  el  coronel  con  cierta  extra- 
ñeza. 

— Sí,  viene  cada  día. 

— Pues  no  le  digáis  nada  de  nuestra  visita.  Tomad 
esto  y  cuidad  bien  de  la  sepultura. 

Espinosa  entregó  un  bolsillo  al  asombrado  guar- 
dián y  abandonaron  todos  aquel  lugar. 

V. 

Al  embarcarse  de  nuevo  se  les  acercó  una  mujer  y 
i  les  pidió  que  la  dejasen  partir  con  ellos.  Iba  tapada, 
sin  dejar  traslucir  absolutamente  su  semblante. 

Zarpó  la  falúa  y  al  amanecer  llegaron  á  Lange- 
land. 

j     La  mujer  desapareció,  haciendo  una  seña  de  des- 
i  pido  con  la  cabeza,  sin  pronunciar  palabra. 
!     Miranda  y  Garroyo  acompañaron  constantemente 
I  á  Espinosa,  que  continuaba  sombrío. 


Al  mediodía  las  cornetas  tocaron  llamada  y  se 
reunieron  las  tropas  en  la  llanura  donde  habían 
prestado  el  juramento  de  fidelidad. 

La  escuadra  inglesa  hizo  salva,  enarbolando  el  pa- 
bellón español,  y  terminada,  empezó  el  embarque. 

A  las  cuatro  abandonaron  los  buques  las  costas  de 
Langeland  con  rumbo  á  Goteborg,  en  Suecia,  para 
trasladarse  desde  allí  á  la  madre  patria. 

Larga  pareció  á  todos  la  travesía,  impacientes  por 
regresar  á  España  cuanto  antes.  Los  marinos  ingle- 
ses se  mostraron  altamente  obsequiosos,  especial- 
mente con  Fábregas,  á  quien  se  debía  en  gran  parte 
el  buen  resultado  de  la  empresa. 

Por  fin,  después  de  cuatro  días  llegaron  á  Gote- 
borg, desembarcando  alegremente  los  expediciona- 
rios y  siendo  recibidos  con  entusiasmo  por  los  anti- 
guos adversarios  de  Stralsunda.  El  recuerdo  de  los 
españoles  era  grato  á  los  suecos  por  las  pruebas  de 
hidalguía  y  valor  de  que  habían  dado  prueba  en 
aquel  memorable  sitio.  Todos  los  habitantes  se  dis- 
putaban el  placer  de  alojar  en  sus  casas  á  nuestros 
soldados. 

Estos  quedaron  asombrados  del  particular  aspecto 
de  la  ciudad,  una  de  las  más  pintorescas  y  bonitas  de 
Suecia  Era  notable,  en  efecto,  verla  situada  parte 
en  una  elevada  roca  y  parte  en  una  pantanosa  llanu- 
ra, sobre  un  río  que  forma  grandísimo  número  de 
canales  orillados  de  árboles  y  atravesados  por  vein- 
tiséis magníficos  puentes.  Multitud  de  cúpulas,  torres 
y  campanarios  levantaban  al  aire  sus  góticas  siluetas 
y  elevadas  flechas.  La  forma  de  anfiteatro  en  que  se 
presenta  el  pueblo  y  la  belleza  de  sus  alrededores 
cautivaron  la  atención  de  los  soldados,  no  acostum- 
brados á  ver  ciudades  agradables  después  de  tan 
larga  permanencia  en  las  pequeñas  poblaciones  da- 
nesas. 

Espinosa  se  alojó  en  casa  del  coronel  de  uno  de  los 
regimientos  que  habían  tomado  parte  en  la  defensa 
de  Stralsunda.  Ocupaba  un  vasto  aposento  de  gótica 
arquitectura,  abovedado,  con  una  gran  chimenea, 
antiguos  cuadros,  viejos  muebles  y  ojivales  venta- 
nas. Una  cama  imperial  estaba  en  uno  de  los  ángu- 
los, dos  grandes  candelabros  alumbraban  la  estan- 
cia y  á  pesar  de  estar  en  Agosto  ardían  los  tizones 
de  abeto  en  la  marmórea  chimenea. 

El  coronel  se  paseaba  de  arriba  abajo  de  la  sala 
con  febril  agitación.  Habían  dado  las  doce  de  la  no- 
che en  el  reloj  de  la  catedral  y  el  tiempo  era  tempes- 
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tuoso.  Relámpagos  y  truenos  turbaban  el  silencio  y 
la  oscuridad  de  la  hora  y  caía  abundante  lluvia. 

El  ordenanza  entró  á  decir  al  coronel  que  una  se- 
ñora deseaba  verle  con  urgencia. 
— Que  pase, — dijo  Espinosa. 


VI. 


Entró  una  mujer  vestida  de  luto,  cubierto  el  ros- 
tro, alta  y  de  distinguido  porte. 

— ¿Qué  me  queréis? — dijo  el  coronel. 

— Desearía  que  estuviésemos  á  solas, — respondió 
la  tapada. 

Espinosa  cerró  la  puerta,  y  al  volver  hacia  la  noc- 
turna visitante,  dió  un  paso  atrás. 

Era  madame  Lacroix,  con  el  velo  levantado,  pálida, 
terrible  y  amenazadora. 

— Vengo  á  mataros,  —  exclamó,  agitando  en  sus 
manos  un  agudo  puñal. 

— Podéis  hacerlo;  estoy  en  vuestro  poder. 

— Vengo  á  mataros  porque  habéis  asesinado  á  m 
hija  y  sois  la  causa  de  la  muerte  de  mi  Eduardo. 

— Tenéis  razón. 

— Os  he  seguido  hasta  poder  encontraros  sin  testi- 
gos; yo  fui  la  que  vino  con  vosotros  desde  Nyborg. 

— Hubierais  podido  hacerme  prender  allí  mismo. 

— No,  os  quería  matar  yo.  Pero  antes  necesito  de- 
ciros quién  soy. 

— No  digáis  más;  sois  la  madre  de  aquella  pobre 
víctima. 

— Soy  la  madre  de  vuestra  víctima  y  la  madre  de 
vuestro  mortal  enemigo  Alejandro  Dupuy;  soy  su 
madre  y  he  de  ser  en  breve  la  esposa  de  su  padre, 
vuestro  general  don  Juan  de  Kindeland. 

— ¿Qué  decís? — exclamó  aterrado  Espinosa. — ¡Im- 
posible! ¡Vos,  madre  de  Dupuy!  ¡Vos,  la  futura  es- 
posa de  Kindeland!  No,  os  engañáis,  me  engañáis  á 
mí,  no,  ¡no  puede  ser!  Por  piedad,  decidme  que  no 
es  cierto. 

— ¿Y  qué  os  ha  de  importar  eso  á  vos?  ¿Teméis 
que  juntos  os  destruyamos  como  el  huracán  á  la  dé- 
bil caña?  Les  conocéis,  ¿verdad?  Ellos  no  son  como 
mi  hijo,  no  se  matarán  porque  pudiese  descubrirse 
que  son  el  amante  y  el  hijo  de  esta  espía,  que  es  sin 
embargo,  condesa  de  Lacroix  y  dama  de  honor  de 
la  emperatriz.  ¿Teméis  que  sabiendo  el  fin  de  mis 
dos  hijos  no  vengan  á  haceros  trizas  aunque  os  es- 
condáis en  los  más  inaccesibles  riscos  de  vuestra 
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España?  ¡Ah,  si  supieseis  cuánto  os  aborrezco!  Has- 
ta para  aborreceros  más,  he  sentido  renacer  en  mí 
el  cariño  idólatra  que  profesaba  á  mi  Julieta  cuando 
la  amamantaba  en  mi  seno.  ¡Quiero  ahora  á  mi  hija 
más  que  madre  alguna  ha  querido  nunca  á  los  su- 
yos! Pero  no  me  cuadra  que  os  maten  ni  el  general 
ni  mi  hijo,  quiero  mataros  yo. 

Espinosa  miró  tristemente  á  la  espía,  y  con  voz 
ahogada  exclamó: 

— Señora,  vuestro  esposo  y  vuestro  hijo  no  pueden 
matarme;  matadme  vos  ahora  mismo,  os  lo  ruego. 

El  puñal  se  cayó  de  las  manos  de  la  infeliz. 

— ¡Que  no  pueden  mataros!  ¡Y  eso  me  lo  decís 
vos!..,  ¡Muertos!  ¡También  muertos!  ¡Ay  de  mí! 

La  desventurada  mujer  exhaló  un  agudo  grito  y 
perdió  el  sentido. 

Horas  y  más  horas  pasaron  sin  que  volviese 
en  sí. 

Habían  acudido  los  amigos  de  Espinosa,  varios 
médicos  y  los  dueños  de  la  casa. 

Al  fin  la  pobre  madre  pudo  articular  algunas  pa-  ¡ 
labras  incoherentes. 

En  un  principio  se  creyó  que  aquello  pasaría  como  J 
otro  cualquier  accidente,  pero  al  cabo  de  algunas  ¡ 
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horas  los  médicos  pronunciaron  la  sentencia  fatal. 
Estaba  loca. 

Espinosa  parecía  estar  también  á  punto  de  perder 
el  juicio. 

La  Romana  fué  á  visitarle  y  le  habló  enérgicamen- 
te apelando  á  su  patriotismo  para  no  dejarse  decaer. 

— No  sois  ya  coronel, —  le  dijo,  —  sois  brigadier, 
mañana  general.  Yo  he  de  quedarme  en  Londres  y 
vos  conduciréis  á  España  las  tropas.  Hablo  al  héroe 
de  Stralsunda,  al  jefe  de  mi  regimiento  predilecto, 
al  futuro  vencedor  de  las  águilas  francesas.  ¡Briga- 
dier! En  las  costas  del  Cantábrico  hay  fuerzas  vale- 
rosas que  necesitan  un  jefe;  sedlo  vos.  Esta  tarde 
abandonaremos  estas  regiones  en  que  tan  alto  he- 
mos dejado  puesto  el  nombre  español;  no  se  diga 
que  entre  nosotros  haya  quien  ha  vacilado  y  que 
éste  sea  el  jefe  que  ha  de  conducir  las  tropas.  ¡Ani- 
mo y  contemplad  ante  vos  la  patria  que  os  espera 
anhelante!  Vámonos  de  aquí,  Espinosa,  y  no  volváis 
la  vista  atrás.  ¡Mirad  allá  abajo,  donde  luchan  deno- 
dados los  buenos  españoles  y  mueren  bendiciendo  á 
la  patria! 

El  19  de  Agosto  salían  las  tropas  para  España,  al 
mando  de  La  Romana,  Espinosa  y  San  Román. 


CAPÍTULO  XII 


En  las  Tullerías.— En  España 


I 


A  últimos  de  Agosto,  poco  después  de  los  aconte- 
cimientos que  acabamos  de  narrar,  estaban  reuni- 
dos en  un  saloncito  del  entresuelo  de  las  Tullerías 
el  archi-canciller  Cambaceres,  el  archi-tesorero  Le- 
brón, el  ministro  de  policía  Fouché,  el  gran  cham- 
belán M.  de  Talleyrand,  el  gran  escudero  M.  de 
Caulaincourt,  el  gran  mariscal  de  la  corte  Duroc,  el 
montero  mayor  Berthier,  el  gran  limosnero  monse- 
ñor Fesch,  el  gran  maestro  de  ceremonias  M.  de 
Segur  y  el  siniestro  ayudante  Savary,  el  verdugo  de 
Enghien,  el  caballeroso  consejero  y  vigilante  de  Fer- 
nando, el  sucesor  de  Murat  en  Madrid,  el  polizonte 
de  confianza  de  que  se  valía  Bonaparte  para  sus  gol- 
pes secretos  y  vergonzosos. 

La  corte  de  Napoleón  era  repugnante  por  la  baje- 
za del  ceremonial  y  horrible  por  el  despotismo  que 
presidía  en  todos  los  actos.  La  etiqueta  se  guardaba 
con  la  severidad  de  la  ordenanza;  hacíase  todo  como 
á  paso  de  carga  y  á  tambor  batiente;  los  semblantes 
parecían  despavoridos,  inquietos  y  temerosos,  y  á  lo 
mejor  un  violento  acceso  de  cólera  de  Napoleón  con- 
vertía el  palacio  en  un  cuerpo  de  guardia.  En  cam- 
bio nadie  intrigaba;  los  tres  sabuesos  de  Bonaparte, 
Duroc,  Savary  y  Maret,  eran  tres  mudos;  los  demás 
unos  serviles  palaciegos  dignos  de  la  corte  de  un 
emperador  de  Bizancio. 

Todos  aquellos  personajes  iban  vestidos  con  des- 
lumbradores uniformes,  cubiertos  con  mantos,  cru- 
zados de  bandas,  llenos  de  galones,  de  encajes  y  en- 
torchados, con  los  sombreros  empenachados,  borda- 


dos los  cuellos,  los  pechos,  las  medias,  los  zapatos  y 
las  espaldas,  hechos  un  ascua  de  oro. 

Las  mujeres  hacían  el  efecto  de  unas  sultanas, 
con  turbantes,  marabouts,  trajes  de  muselina  rica- 
mente bordados,  con  sobrefaldas  abiertas  por  delan- 
te, de  brillantes  colores,  desnudos  los  brazos,  las 
espaldas  y  el  pecho.  Distinguíase  entre  todas  la  bo- 
nita y  delgada  maríscala*". 

Hablábase  algo  de  una  viva  pasión  del  emperador 
hacia  ella,  así  como  respecto  á  cierta  otra  palaciega 
por  cuyas  venas  corría  sangre  napoleónica,  la  prin- 
cesa P. 

Los  graves  personajes  que  hemos  citado  se  entre- 
tenían en  jugar  al  tresillo,  aunque,  por  orden  del 
emperador,  sin  interesar  dinero...  allí. 

— Aún  me  dura  el  espanto  por  lo  de  Bailón, — ex- 
clamó Duroc, — y  voy  á  verme  obligado  á  provocar 
de  nuevo  la  cólera  del  emperador  con  la  noticia  de 
esa  increíble  evasión. 

— Os  compadezco,  señor  gran  mariscal, — repuso 
Cambaceres. — Preferiría  pasar  un  día  sin  comer  que 
encargarme  de  darle  otra  noticia  como  la  de  marras. 
Harto  hice  en  disuadirle  de  fusilar  á  Dupont,  Mares- 
cot,  Vedel,  Chabert  y  demás. 

— ¿Tanto  se  enfadó  por  ese  ligero  contratiempo  de 
Bailón? — dijo  Talleyrand. — No  veo  que  pueda  mere- 
cer la  pena  de  tomarlo  tan  á  pechos. 

— ¿Qué  sabéis  vos? — replicó  Savary,  cargado  por 
la  diplomacia  de  su  colega. — El  emperador  hizo  bien 
en  tomarlo  como  lo  tomó.  Bien  se  conoce  que  nq 
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estabais  delante  cuando  le  llevé  la  funestísima  noti- 
cia. Encontrábase  en  Burdeos  cuando  llegué  con  el 
parte. — ¿Qué  tal? — exclamó. — ¿Ha  habido  ya  otro  Rio- 
seco  en  Andalucía?  ¿Castaños  ha  sido,  como  espero, 
otro  Gregorio  de  la  Cuesta?— Nada  contesté,  limitán- 
dome á  entregarle  los  pliegos.  El  emperador  se  puso 
lívido  á  las  primeras  líneas.  ¡En  vez  de  un  nuevo 
Rioseco  se  encontraba  con  la  noticia  de  la  catástrofe 
eternamente  deplorable,  ocurrida  en  Bailén  (1)!  El 
dolor  que  experimentó  al  hacerse  sabedor  de  ella,  la 
humillación  que  sufrió  al  ver  mancillado  el  lustre 
del  ejército  francés  y  los  arrebatos  de  cólera  á  que 
se  entregó  en  un  principio,  no  pueden  describirse. 
La  ira  y  la  pena  que  demostró  sobrepujaron  con 
mucho  á  la  cólera  que  se  apoderó  de  él  en  Bolonia 
cuando  supo  que  el  almirante  Villeneuve  rehusaba 
ir  al  canal  de  la  Mancha.  Todos  comprenderéis  que 
así  fuese,  pues  al  sentimiento  de  una  derrota  se 
agregaba  el  de  un  baldón  deshonroso,  el  primero 
que  ha  manchado  sus  gloriosas  banderas.  ¡Ah,  Car- 
los IV  y  Fernando  VII  se  hallan  ya  bien  vengados! 

—Los  espíritus  piadosos, — respondió  el  filosófico 
Cambaceres, — han  creído  en  todos  tiempos  que  des- 
pués de  esta  vida  hay  otra  en  la  que  se  renueva  el 
bien  y  el  mal  y  muchos  sabios  han  considerado  esta 
creencia  como  muy  conforme  al  designio  general  de 
las  cosas.  Pero  hay,  además  de  ésta,  otra  reflexión 
que  han  hecho  todos  los  observadores  profundos,  y 
es  que  durante  esta  vida  se  encuentra  también  en 
los  acontecimientos  una  remuneración  del  bien  y 
del  mal.  El  que  peca  contra  el  buen  sentido,  contra 
la  razón  y  contra  la  justicia,  suele  encontrar  aquí 
abajo  muy  pronto  su  castigo,  antes  de  aquel  otro 
que  se  reserva  Dios  para  completar  en  la  otra  vida 
en  la  cuenta  que  á  todos  nos  tiene  abierta. 

II. 

Callaron  todos,  no  atreviéndose  á  contradecir  al 
antiguo  autor  del  Código  civil  de  la  Convención,  que 
se  apropió  después  Bonaparte;  todos  conocían  el 
mucho  caso  que  Napoleón  hacía  de  Cambaceres  y 
que  éste  era  el  único  que  se  atrevía  á  decirle  las 
verdades,  aunque  siempre  á  solas.  El  ex-convencio- 
nal,  entonces  archi-canciller,  inspiraba  á  todos  pro- 


(1)  Las  relaciones  puestas  en  boca  de  Savary  y  demás  están 
parafraseadas  de  M.  Thiers. 
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fundo  respeto,  á  pesar  de  su  glotonería  viteliana. 

Savary  hizo  un  gesto  de  malhumor  y  no  despega- 
ba los  labios. 

Talleyrand  con  aire  de  indiferencia  seguía  jugan- 
,  do  con  Duroc  y  Fouché. 

j  — ¿Con  que  decíais,  mi  estimado  general, — dijo  di- 
j  rigiéndose  á  Savary, — que  lo  de  Bailén  dejó  venga- 
!  dos  á  esos  pobres  reyes  de  España? 

— Y  lo  repito,  señor  gran  chambelán.  El  empera- 
dor comprendió  al  primer  golpe  de  vista  toda  la  im- 
!  portancia  del  acontecimiento;  dedujo  que  era  impres- 
cindible que  resultase  de  él  la  desmoralización  de 
sus  tropas,  la  exaltación  en  las  filas  de  los  insurgen- 
tes y  consideró  ya  inevitable  y  segura,  antes  de  que 
nadie  se  lo  participase,  la  evacuación  de  casi  toda  la 
Península.  Los  despachos  que  de  hora  en  hora  fue- 
ron llegando  á  su  poder  le  convencieron  bien  pronto 
de  hasta  qué  punto  podían  agravarse  las  consecuen- 
cias del  desastre  bajo  un  príncipe  del  que  no  he  de 
hablar  por  constaros  á  todos  la  mutua  antipatía  que 
él  y  yo  nos  profesamos.  ¡Ah!  Si  en  lugar  de  ese  dé- 
I  bil  José  hubiera  sido  Murat  el  rey  de  España,  de 
|  seguro  se  habría  apresurado  á  reunir  el  resto  de  sus 
tropas  y  á  precipitarse  sobre  Castaños,  antes  de  que 
éste  hubiese  tenido  tiempo  de  entrar  en  Madrid,  pero 
el  rey  José  en  lugar  de  esto  se  retiró  á  toda  prisa  so- 
bre el  Ebro,  levantó  el  sitio  de  Zaragoza,  detuvo  á 
Bessiéres,  vencedor  en  Rioseco,  y  aún  no  se  cree  se- 
guro teniendo  como  tiene  un  pié  en  la  frontera.  De- 
cidme ahora  vos.  señor  príncipe,  qué  opináis  de  este 
revés. 

— Realmente, — repuso  Talleyrand  con  frío  tono, — 
convengo  en  las  consecuencias  de  este  deplorable 
contratiempo,  si  bien  creo  menos  importante  el  pro- 
vecho que  de  él  habrán  de  sacar  los  españoles  que 
el  perjuicio  que  nos  ha  causado  á  los  ojos  de  Europa. 
Merced  á  este  fracaso  los  enemigos  de  Francia  van  á 
recobrar  su  abatido  valor.  Mucho  será  que  el  Aus- 
tria no  se  nos  vuelva  otra  vez  en  contra  y  se  alie  con 
Inglaterra.  ¡Y  en  tal  estado  vamos  á  tener  ahora  que 
sacar  tropas  del  Vístula  y  del  Elba  para  dirigirlas  al 
Ebro  y  al  Tajo! 

— Todo  lo  que  decís  es  nada,  —  replicó  Cambace- 
res,— en  comparación  de  lo  que  está  sufriendo  Napo- 
león en  su  amor  propio.  No  puede  negar  ahora  ante 
Europa  que  se  ha  equivocado  enteramente  respecto 
á  los  asuntos  de  España,  á  pesar  de  mis  continuas 
amonestaciones  inspiradas  en  el  hondo  afecto  que  le 
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profeso  y  del  cual  jamás  ha  dudado.  Nuestros  inven- 
cibles soldados  han  sido  batidos,  ¿  y  por  quién?  por 
insurgentes  sin  consistencia  alguna.  ¡Y  cómo  exage- 
ra la  opinión  pública  el  suceso,  abultando  los  hechos 
y  callándose  lo  que  podría  atenuar  el  revés!  ¡Y  cómo 
negará  de  aqui  en  adelante  esa  opinión  movediza  la 
previsión  política  del  emperador  y  el  valor  de  nuestros 
soldados!  ¡Ah!  ¡Siniestra  noticia  fué  la  que  trajisteis, 
general;  funesto  contratiempo  el  que  anunciasteis! 

— El  emperador  se  puso  tan  furioso  que  daba  pavor 
verle  y  oirle.  Deshízose  en  imprecaciones  contra 
Dupont,  llamándole  traidor,  miserable  y  cobarde  y 
diciendo  que  había  perdido  un  ejército  por  conservar 
unos  cuantos  furgones  en  que  llevaba  el  fruto  de  sus 
rapiñas  de  Córdoba,  y  jurando  que  iba  á  mandar  en- 
seguida que  lo  fusilaran. — «¡El  y  los  otros  generales 
han  manchado  nuestro  uniforme, —  exclamó, —  pero 
será  lavado  con  su  sangre!» 

— Y  realmente  fué  un  cobarde  el  general  Dupont, 
— dijo  Duroc. 

— ¡Un  miserable  ladrón!  —  repuso  Caulaincoart. 

— ¡Un  bribón! — exclamó  Berthier. 

— ¡Un  indigno,  que  merece  la  horca! — gritó  Mr.  de 
Segur. 

— ¡Así  ha  pagado  lo  mucho  que  el  emperador  ha 
hecho  por  él! — añadió  el  cardenal  Fesch. 

— Tened  presente,  señores, — exclamó  Cambace- 
res, — que  Dupont  fué  el  héroe  de  Albeck,  Halle  y 
Friedland. 

— ¡Es  hombre  al  agua! — murmuró  Talleyrand. 

Y  cínicamente,  añadió: 

— Yo  de  él  me  haría  borbónico. 

III. 

En  aquel  momento  cuatro  chambelanes  entraron 
en  el  salón  y  todos  los  cortesanos  se  pusieron  en  pié, 
pues  era  la  señal  de  que  iba  á  aparecer  Napoleón, 
que  entró,  en  efecto,  detrás  de  ellos. 

El  emperador,  ceñudo  y  malhumorado,  se  detuvo 
al  ver  á  los  altos  dignatarios  de  palacio. 

— Recuerdo  que  me  habéis  anunciado  vuestra  vi- 
sita,— dijo  á  Savary, — ¿qué  ocurre? 

— Señor, — respondió  Savary,  —  tengo  el  dolor  de 
participar  á  V.  M.  que  las  tropas  españolas  destina- 
das á  la  custodia  de  las  costas  del  Báltico  se  han  eva- 
dido, embarcándose  en  los  buques  ingleses  que  esta- 
ban cruzando  el  Gran  Belt. 

TOMO  I 
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Napoleón  miró  á  Savary,  y  exclamó  con  acento  de 
sarcasmo : 

— Esto  hace  mucho  favor  al  celo  y  lealtad  con  que 
me  sirve  el  señor  príncipe  de  Ponte-Corvo.  ¡Eso  nos 
faltaba!  ¿Pero  cómo  ha  sido  posible  esta  fuga? 

— Utilizando,  señor,  los  mismos  medios  de  que  nos 
valíamos  para  sujetarlos. 

— No  creía  capaz  de  esto  á  Romana;  teníale  yo  por 
hombre,  aunque  instruido,  poco  sensato,  y  con  más 
ímpetus  que  energía.  De  fijo  habrá  tenido  apunta- 
dores. 

— Vuestra  Majestad  no  se  engaña  en  esto.  Se  ha- 
bla del  conde  de  San  Román  y  de  varios  coroneles 
que  le  han  sostenido  y  alentado.  A  una  señal  conve- 
nida todos  los  destacamentos  españoles  se  dirigieron 
al  puerto  de  Nyborg,  punto  de  embarque  para  pasar 
el  Gran  Belt,  y  habiendo  encontrado  allí  una  porción 
de  lanchas,  se  apoderaron  de  ellas  y  se  trasladaron  á 
la  isla  de  Langeland.  Los  otros  destacamentos  espar- 
cidos por  Jutlandia  se  encaminaron  á  Fredericia,  pa- 
saron el  Belt  menor  también  en  barcas,  atravesaron 
la  Fionia  y  desde  Nyborg  ganaron  asimismo  á  Lan- 
geland, punto  general  para  donde  se  habían  citado 
los  fugitivos. 

—  ¡No  les  faltaba  más  que  eso  á  los  españoles  para 
acabar  de  envalentonarse!  Van  ahora  á  tomar  á  La 
Romana  por  un  héroe  completo,  por  un  grande  hom- 
bre, digno  de  Plutarco. 

— Y  harán  muy  bien,  —  murmuró  por  lo  bajo  Ta- 
lleyrand. 

— ¿Qué  decís  vos,  Talleyrand? —  replicó  Napoleón. 

— Decía,  señor,  que  me  dan  risa  esos  españoles. 

— Pues  á  mí  me  hacen  muy  poca  gracia,  señor 
príncipe.  Pero,  decid,  ¿cómo  habéis  sabido  vos  eso? 
¿Dónde  están  los  partes? 

— No  se  ha  recibido  todavía  parte  alguno,  señor. 
Lo  sé  por  una.  familia  danesa  que  ha  llegado,  condu- 
ciendo á  Mme.  Dupuy,  dama  de  S.  M.  la  emperatriz, 
que  á  consecuencia  de  una  serie  de  terribles  desgra- 
cias ha  perdido  el  juicio. 

— ¿Madame  Dupuy  se  ha  vuelto  loca?  ¿Qué  decís? 
¿Y  por  qué? 

—  Cuéntase,  señor,  que  enamorada  ciegamente  su 
hija  de  un  militar  español,  buscó  la  muerte  en  una 
refriega;  que  un  hijo  que  tenía  sirviendo  en  los  lan- 
ceros polacos,  se  suicidó,  temeroso  de  que  se  descu- 
briera que  su  madre  y  su  hermana  pertenecían  á  la 
cohorte  de  amor;  pero  no  es  esto  solo;  el  general  espa- 
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ñol  D.  Juan  de  Kindeland,  tan  adicto  á  vuestra  im- 
perial persona,  y  su  ayudante,  hijo  suyo  y  de  mada- 
me  Dupuy,  han  desaparecido,  y  se  teme  no  hayan 
muerto  asesinados,  según  exclama  la  desdichada  en 
palabras  inconexas. 

— ¡Extraña  historia! — murmuró  Bonaparte. 

Reinó  un  corto  silencio. 

— ¿Todos,  absolutamente  todos  han  huido? — dijo  el 
emperador,  muy  pensativo. 

— Todos,  no;  quedan  aún  en  Dinamarca  más  de 
cuatro  mil  hombres. 

— Está  bien,  esos  pagarán  por  los  demás;  los  he  de 
matar  á  pesadumbres. 

El  emperador  se  paseaba  á  grandes  pasos. 

— ¡Los  ingleses!  ¡Siempre  los  ingleses!  —  exclamó 
con  rabia. 

De  pronto  exclamó: 

— Cambaceres,  venid. 

IV. 

El  ex-convencional  siguió  respetuosamente  al  em- 
perador y  se  instalaron  los  dos  á  solas  en  un  ga- 
binete. 

— Ya  habéis  oído  la  noticia, —  le  dijo  Bonaparte. — 
Se  me  han  escapado  los  españoles  que  tenía  presos 
en  Dinamarca  Si  consiguen  otro  Bailén  estoy  perdi- 
do; ¿qué  hariais  vos? 

— Ir  en  persona  á  acabar  la  guerra,  señor,  acabar- 
la á  todo  trance;  es  preciso  que  la  acabéis,  ó  vuestro 
poder  se  derrumba  como  un  castillo  de  naipes.  Olvi- 
dadlo todo,  dejadlo  todo,  concluid  ante  todo  con  esa 
insurrección  que  puede  acarrearos  una  completa 
ruina.  Reunid  fuerzas  inmensas;  no  bastan  cien  mil 
hombres,  hay  que  arrojar  lo  menos  doscientos  mil; 
caed  sobre  las  bandas  insurrectas,  quitadle  la  coro- 
na á  José  y  sembrad  el  terror  en  toda  la  península; 
lleváos  con  vos  á  los  mejores  mariscales  del  Imperio, 
á  Ney... 

— ¡Ney! — repitió  maquinalmente  el  emperador. 

— Sí,  á  Ney,  á  Soult,  á  Lannes;  lleváos  la  guardia 
imperial,  todo  lo  mejor  de  que  podáis  disponer.  Des- 
tituido José,  quedáos  vos  con  la  España,  como  parte 
integrante  de  vuestra  corona. 

— Tenéis  razón,  Cambaceres. — dijo  Napoleón, — 
eso  debiera  hacer. 

— La  cuestión  es  de  vida  ó  muerte  para  vos.  Creed- 
me  ahora  ya  que  no  quisisteis  escucharme  cuando 
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os  aconsejaba  y  suplicaba  desistieseis  de  llevar  ade- 
lante las  renuncias  de  Bayona. 

— ¡Y  ese  rey  que  me  felicita  por  cada  victoria  que 
consigo  contra  esos  imbéciles  que  se  hacen  matar 
aclamándole!  ¡Oh,  no!  Mucho  me  aborrecen  en  Es- 
paña, pero  conozco  á  Fernando  y  no  merecen  los 
españoles  que  me  vengue  de  ellos  poniéndoselo 
otra  vez  en  el  trono.  Entonces  verían  cómo  corres- 
pondía á  lo  que  por  él  están  haciendo.  No;  por  de- 
seoso que  es^é  yo  de  hacerles  pagar  cara  su  resis- 
tencia, no  les  entregaré  al  arbitrio  de  mi  huésped 
de  Valencey. 

— Pienso  como  vos,  señor.  ¡Ay  de  los  españoles 
si  el  curso  de  los  acontecimientos  hiciese  que  de 
nuevo  ocupase  el  solio  el  hijo  rebelde,  el  prisionero 
hipócrita  y  taimado,  el  furioso  enemigo  de  los  libe- 
rales! No  sufráis,  señor,  que  pueda  nunca  acaecer 
ese  desastre.  Soy  francés,  pero  antes  soy  hombre  y 
me  honro  en  ser  hijo  de  la  Revolución. 

— Hijo,  no.  Fuisteis  el  autor  del  Código  civil;  os 
encargaron  que  lo  formulaseis  en  el  término  de  tres 
meses  y  os  bastó  uno  para  presentarlo  á  la  Conven- 
ción. Recuerdo  bien  aquellos  días.  El  ciudadano 
Cambaceres  proponía,  la  Montaña  votaba  y  Robes- 
pierre  proclamaba  artículo  tras  artículo.  ¡Había  tam- 
bién jurisconsultos  heroicos! 

— Vuestra  Majestad  me  confunde  con  recuerdostan 
caros  para  mí.  Ya  sabéis  que  nunca  estuve  metido 
en  política  y  que  me  era  extraño  lo  que  me  rodeaba. 
Por  eso  mismo,  no  abrigando  en  mi  corazón  odio  á 
ningún  pueblo  ni  á  ningún  partido,  me  estremecen 
las  revoluciones  violentas,  pero  aún  más  las  reac- 
ciones vengativas.  Deseo  que  V.  M.  se  proponga, 
antes  llevar  la  civilización  á  los  pueblos  que  ven- 
cerlos estérilmente.  Pacifique  V.  M.  la  España,  pero 
una  vez  restablecida  la  tranquilidad,  quite  la  corona 
á  José,  que  no  inspira  bastante  respeto,  divida  la 
península  en  cinco  vireinatos  y  agregue  á  la  corona 
imperial  la  diadema  de  San  Fernando 

— Lo  pensaré,  Cambaceres,  lo  pensaré.  ¡Hasta  Ber- 
nardotte  me  ha  hecho  traición! 

— Me  atreveré  á  manifestar  á  V.  M.  que  no  hay 
que  dar  harta  importancia  al  refuerzo  que  lleva  á 
España  el  marqués  de  La  Romana.  Se  trata  tan  sólo 
de  nueve  mil  hombres,  sin  artillería  ni  caballos. 

— En  esto  os  engañáis;  menos  temo  á  esos  nueve 
mil  hombres,  á  pesar  de  ser  un  refuerzo  no  despre- 
ciable, que  á  los  jefes  que  llevan;  los  coroneles  y 
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brigadieres  que  han  realizado  el  golpe,  indudable- 
mente son  verdaderos  militares;  los  que  han  llevado 
á  cabo  esta  retirada,  han  conquistado  timbres  de 
alto  valor;  dirigidos  por  ellos  los  insurgentes  pueden 
realizar  otro  Bailén.  He  de  pensar  en  la  manera 
cómo  me  los  quito  de  delante.  Por  de  pronto,  encar- 
garé á  mis  generales  que  estén  muy  sobre  aviso 
cuando  se  encuentren  con  fuerzas  mandadas  por 
jefes  del  Norte. 

Napoleón  iba  á  retirarse  cuando  hizo  llamar  á 
Savary.  Una  vez  en  su  presencia,  le  dijo: 

— -Algo  habrá  que  hacer  en  favor  de  esa  pobre 
madame  Dupuy.  Josefina  sentirá  vivamente  la  des- 
gracia que  la  aflige  y  las  terribles  causas  que  la  han 
motivado.  Diré  á  Corvisart  que  cuide  especialmente 
de  ella.  ¿Sabéis  si  le  queda  algún  otro  hijo,  Savary? 

— Sí,  señor;  creo  tiene  uno  en  el  ejército  de  Espa- 
ña, en  el  cuerpo  que  manda  el  mariscal  Víctor. 

— Cuidad  de  que  se  le  proponga  para  el  ascenso 
inmediato.  Habrá  que  sacar  partido  de  él  para  que 
se  encargue  de  los  jefes  de  La  Romana.  ¿Me  enten- 
déis, Savary? 

— Eso  hará  si  quiere  á  su  madre,  señor. 

Todos  los  invitados  pasaron  á  otro  salón  en  que 
había  servida  una  cena:  entró  la  emperatriz,  cuaja- 
da de  perlas  y  brillantes,  como  de  costumbre,  y  al 
punto  empezó  un  delicioso  concierto  de  música  y 
canto. 

El  emperador  se  retiró,  seguido  del  montero  mayor 
y  de  Maret. 

— Berthier,— murmuró, — los  negocios  no  van  á 
mi  gusto.  La  evasión  de  los  españoles  ha  sido  un 
contratiempo  más  grave  de  lo  que  parece.  Berna- 
dotte  habrá  tenido  en  ello  la  mayor  satisfacción. 
Ven  y  examinaremos  cómo  se  arregla  eso. 

No  faltaba  en  aquel  mismo  instante  quien  estaba 
conspirando  en  París  contra  el  poderoso  emperador. 

Fernando  Miranda  había  llegado  y  estaba  en  tratos 
con  dos  coroneles  franceses,  según  veremos  más 
adelante. 
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V. 


Digamos  ahora  qué  había  sido  de  los  heroicos  es- 
pañoles que  conducía  La  Romana. 

La  travésía  desde  Goteborg  á  Santander  fué  larga, 
difícil  y  azarosa;  las  tropas  se  embarcaron  el  19  de 
Agosto  y  no  llegaron  á  puerto  hasta  el  9  de  Oc- 


tubre. Los  soldados  venían  muy  mal  uniformados, 
rotos  y  maltrechos  y  necesitaban  una  completa  reor- 
ganización. El  marqués  se  había  quedado  en  Lon- 
dres, por  lo  cual  había  tomado  el  mando  de  la  expe- 
dición el  bizarro,  digno  y  pundonoroso  conde  de  San 
Román.  Espinosa  no  había  querido  figurar  antes  que 
aquel  noble  brigadier  y  se  había  contentado  con 
seguir  mandando  su  regimiento. 

El  entusiasmo  que  produjo  el  desembarco  en  la 
costa  cantábrica  fué  indescriptible;  las  tropas  fueron 
acogidas  con  frenéticas  aclamaciones  por  los  patrio- 
tas montañeses.  Con  no  poca  alegría  vió  también  la 
nación  entera  regresar  á  su  seno  en  tales  circuns- 
tancias aquellos  denodados  guerreros  y  buenos  pa- 
tricios, que  arrancados  con  engaño  de  España,  ha- 
bían acreditado  su  valor  y  arrojo  peleando  y  triun- 
fando en  las  regiones  septentrionales  de  Europa, 
cubriéndose  de  gloria  en  Stralsunda,  dejando  grata 
memoria  en  Hamburgo,  no  menos  que  en  las  islas 
danesas,  y  conquistándose  la  admiración  de  los  in- 
gleses, que  habían  visto  el  heroico  tesón  con  que 
habían  soportado  penalidades  y  sufrimientos  sin 
decaer  jamás  su  ánimo. 

A  su  llegada,  formóse  una  división  con  la  infante- 
ría y  se  mandó  internar  á  los  soldados  de  caballería 
hacia  Córdoba  para  que  fuesen  á  proveerse  de  ca- 
ballos por  regresar  todos  desmontados,  como  había 
sucedido  en  virtud  de  la  falta  de  transportes  y  de 
tiempo. 

La  Junta  Central  de  Aranjuez  había  dispuesto  que 
los  ejércitos  españoles  se  dividieran  en  cuatro:  iz- 
quierda, derecha,  centro  y  reserva,  que  operaban 
respectivamente  en  las  Vascongadas  y  Navarra,  Ca- 
taluña, Castillas  y  Aragón,  regidos  por  Blake,  Vives, 
Castaños  y  Palafox. 

La  situación  no  era  nada  halagüeña  para  nos- 
otros; la  Junta  Central  distaba  mucho  de  hallarse  á 
la  altura  de  las  circunstancias  y  era  umversalmente 
censurada  por  su  apatía.  Hasta  entonces  sólo  había 
dado  señales  de  vida  por  haber  dado  al  Cuerpo  el 
tratamiento  de  Majestad,  el  de  Alteza  á  su  presiden- 
te el  violento  Floridablanca  y  el  de  Excelencia  á  sus 
vocales;  por  decorar  éstos  sus  pechos  con  una  placa 
que  representaba  los  dos  mundos  y  por  señalarse  un 
sueldo  de  120.000  reales  para  cada  individuo.  No 
sólo  le  faltó  entonces  á  la  Junta  Central  actividad  y 
prestezaen  sus  resoluciones, sino  que  las  medidas  que 
se  tomaron  fueron  injustas,  retrógradas  y  atropella- 
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das,  tales  como  la  suspensión  de  las  ventas  de  los 
bienes  de  manos  muertas,  privándose  de  grandes 
rendimientos;  el  permiso  dado  á  los  jesuitas  expul- 
sados para  que  pudieran  volver  á  España;  el  nom- 
bramiento de  un  inquisidor  general;  la  tiránica 
opresión  de  la  imprenta,  etc.,  todo  lo  cual  en  nada 
beneficiaba  el  feliz  éxito  de  la  guerra. 

Los  generales  no  eran  menos  dignos  de  censura; 
en  tanto  que  Castaños  y  Llamas  se  estaban  en  Ma- 
drid mano  sobre  mano  entreteniéndose  en  regoci- 
jos y  divirtiéndose  en  proclamar  por  segunda  vez 
rey  de  España  á  Fernando  VII,  estallaba  en  Bilbao 
el  alzamiento  y  el  francés  lo  ahogaba  bárbaramente 
sin  que  las  tropas  que  hubieran  podido  acudir  en 
socorro  de  los  bilbaínos  se  moviesen  de  la  corte. 
Mil  doscientos  hombres  perdieron  los  vizcaínos,  de- 
rrotados por  Merlín. 

Vi. 

Crecieron  las  murmuraciones  con  aquel  descala- 
bro y  se  celebró  en  Madrid  un  consejo  de  generales 
al  que  asistieron  Castaños,  Llamas,  Cuesta  y  La 
Peña,  siendo  representados  Palafox  y  Blake.  Allí 
propuso  Cuesta,  el  vencido  de  Cabezón  y  Rioseco,  el 
intratable  enemigo  de  las  Juntas  populares,  el  encar- 
nizado perseguidor  de  los  liberales,  propuso,  deci- 
mos, el  nombramiento  de  un  general  en  jefe  de 
todos  los  ejércitos,  con  ánimo  sin  duda  de  que  se 
le  confiriese  á  él  dicho  cargo  en  recompensa,  tal 
vez,  de  sus  sangrientas  é  inexcusables  derrotas. 
Rechazaron  la  proposición  aquellos  padres  graves, 
acordando,  empero,  un  disparatado  plan  de  campa- 
ña, cual  era  el  de  arrollar  al  ejército  francés  retira- 
do sobre  el  Ebro  y  reconcentrado  en  las  inmediacio- 
nes de  Vitoria,  atacando  sus  dos  alas  por  la  parte  de 
Bilbao  y  de  Pamplona,  es  decir,  una  imitación  de 
Bailén.  Castaños  se  opuso  á  ello  alegando  que  si, 
como  era  probable,  no  se  conseguía  envolver  á  los 
franceses,  éstos  podrían  desde  Vitoria  lanzarse  en 
masa  sobre  los  ejércitos  españoles  de  la  derecha  ó 
de  la  izquierda,  que  en  virtud  de  la  extensísima 
curva  que  debían  ocupar  estarían  harto  separados 
unos  de  otros  y  no  podrían  auxiliarse. 

Castaños  consideraba  desastroso  todo  avance  so- 
bre el  Ebro  por  reunir  los  franceses  todas  las  venta- 
jas tratándose  de  este  río,  y  por  tal  motivo  optaba 
por  hacerles  frente  en  las  provincias  meridionales  y 
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marítimas,  á  fin  de  ofrecerles  los  obstáculos  del  cli- 
ma, de  las  distancias  y  de  los  socorros  británicos. 
No  prevaleció,  empero,  su  dictamen  y  se  decidió 
que  Blake  avanzase  por  Vizcaya  sobre  Bilbao  y  Pa- 
lafox por  Sangüesa  sobre  Pamplona,  copando  á  José 
en  Vitoria,  debiendo  cooperar  á  ello  el  ejército  del 
Centro. 

Obedeciendo  Blake  el  plan  acordado  en  Madrid, 
partió  de  Astorga  el  28  de  Agosto  con  veintitrés 
mil  hombres  y  sólo  cuatrocientos  caballos,  manda- 
dos por  Malespina,  y  llegó  sin  novedad  á  Reinosa,  en 
las  montañas  de  Santander,  donde  estableció  su 
cuartel  general.  Entró  después  en  Bilbao,  desalojan- 
do á  los  franceses;  tomaron  éstos  de  nuevo  la  ofensi- 
va y  lograron  apoderarse  otra  vez  de  aquella  plaza, 
gobernada  á  la  sazón  por  el  marqués  de  Portago, 
hasta  que  finalmente  recuperóla  Blake,  que  obligó  á 
Ney  á  retirarse  precipitadamente  después  de  un  rudo 
combate  en  el  Puente  Nuevo. 

VIL 

Entonces  fué  cuando  se  le  unieron  las  tropas  ve- 
nidas de  Dinamarca.  Incorporósele  el  conde  de  San 
Román  con  5.500  hombres,  y  se  dispuso  que  los  vo- 
luntarios de  Cataluña  y  la  infantería  ligera  del  Rey 
reforzasen  la  guarnición  de  Bilbao,  mientras  que  los 
regimientos  de  la  Princesa,  Almansa  y  Zamora  eran 
destinados  á  Balmaseda. 

En  lo  demás  todo  eran  contratiempos;  Cuesta,  de- 
seoso de  vengar  en  algún  liberal  el  desaire  de  no  ha- 
bérsele nombrado  generalísimo,  se  entretenía  en 
prender  diputados  y  atrepellarlos,  en  vez  de  dirigir- 
se al  Busgo  de  Osma,  como  se  le  había  prevenido. 
Destituido  del  mando  lo  tomó  su  segundo  don  Fran- 
cisco Eguía,  y  luégo  definitivamente  don  Juan  Pig- 
natelli; subían  sus  tropas  á  8  000  hombres,  situados 
en  Logroño.  Habiendo  sufrido  nuestro  Grimarest  una 
derrota  en  Lerín,  al  avanzar  hacia  Navarra,  apoderó- 
se Ney  de  las  alturas  que  dan  frente  á  la  capital  rioja- 
na  y  tal  prisa  se  dió  Pignatelli  en  abandonar  la  ciudad 
y  con  tanto  desorden  lo  hizo  que,  como  si  de  veras 
le  embistiesen,  no  paró  hasta  Cintruénigo,  dejando 
abandonados  en  la  sierra  los  cañones,  que  por  for- 
tuna recogió  la  retaguardia,  por  nadie  molestada. 
Fué  separado  Pignatelli,  pero  entretanto  los  france- 
ses se  habían  hecho  dueños  de  Logroño,  Lodosa  y 
principales  pasos  del  Ebro. 


Este  fué  el  resultado  de  haber  querido  amenazará 
Pamplona  estando  tan  dispersadas  las  tropas  espa- 
ñolas, siendo  así  que  los  franceses  estaban  reconcen- 
trados, prontos  á  acudir  á  cualquier  punto  de  la  ex- 
tensa curva  por  donde  fuesen  acometidos. 

Blake,  por  su  parte,  concertó  sus  movimientos  con 
los  del  enemigo  y  el  24  de  Octubre  se  situó  con  la 
mayor  parte  de  sus  tropas  entre  Zornozay  Durango 
donde  se  mantuvo,  prestando  á  la  nación  un  gran 
servicio  meramente  con  impedir  el  paso  al  ejército 
francés,  sin  dejarle  un  momento  de  reposo  ni  que 
ganase  un  palmo  de  terreno  á  pesar  de  los  inmensos 
refuerzos  que  cada  día  recibían  los  enemigos.  Efec- 
tivamente, sin  cesar  franqueaban  los  Pirineos  tropas 
del  Rhin,  bátavas,  holandesas,  westfalianas  é  ita- 
lianas. 

VIII. 

Estando  en  esto,  y  mientras  Blake  se  mantenía  he- 
roicamente á  la  defensiva,  llegó  á  Zornoza  el  vocal 
de  la  Junta  Central  don  Francisco  Palafox,  perso- 
naje intrigante  y  ambicioso  que  á  guisa  de  repre- 
sentante de  la  Convención  en  los  ejércitos  cuando  la 
Revolución  francesa,  fué  á  manifestarle  de  parte  de 
la  Junta  que  atacara  al  enemigo.  Celebróse  consejo 
de  generales  y  jefes  y  la  mayoría  opinó  que  en  modo 
alguno  convenía  tomar  la  ofensiva.  Además  de  este 
disgusto  recibió  Blake  otro  no  menor  y  fué  verse  re- 
levado en  el  mando  del  ejército  de  la  izquierda  por  el 
marqués  de  la  Romana,  que  acababa  de  desembarcar 
en  la  Coruña. 

Lejos  de  apresurarse  á  dejar  el  mando,  ya  que  la 
campaña  se  anunciaba  terrible  y  de  dudoso  éxito,  lo 
retuvo  hasta  que  se  presentase  el  nuevo  caudillo. 

Pronto  tuvo  Blake  ocasión  de  demostrar  una  vez 
más  las  grandes  condiciones  de  valor,  inteligencia  y 
patriotismo  que  le  distinguían. 

Atacado  el  31  de  Octubre  en  Zornoza  por  el  maris- 
cal Lefévre,  duque  de  Dantzig,  con  fuerzas  muy  su- 
periores en  número,  emprendió  Blake  la  retirada  ha- 
cia Bilbao,  con  mérito  tanto  que  de  aquel  hábil  mo- 
vimiento hacen  mención  honrosa  las  historias  de  los 
que  eran  entonces  enemigos.  No  le  pareció  Bilbao 
punto  á  propósito  para  una  formal  resistencia  y  pro- 
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siguió  en  su  retirada  hasta  Balmaseda,  de  donde  el 
bravo  Acevedo,  jefe  asturiano,  arrojó  á  Villatte,  cau- 
sándole una  importante  derrota  y  haciéndole  nume- 
rosos prisioneros. 

Era  aquel  un  país  poco  fértil  y  esquilmado  por  dos 
grandes  ejércitos;  las  subsistencias  escaseaban  más 
cada  día;  reinaba  la  mayor  miseria;  el  tiempo  estaba 
lluvioso  y  frío,  los  soldados  sin  capotes  y  muchos  de 
ellos  sin  vestido  ni  calzado;  50.000  hombres  al  man- 
do de  Lefévre  y  de  Víctor  iban  sobre  Blake,  que  sólo 
contaba  21.000.  Resolvió,  pues,  dejar  á  Balmaseda  y 
retirarse  á  otra  comarca  que  ofreciera  más  recursos 
y  donde  pudieran  rehacerse  y  descansar  sus  fatiga- 
das y  extenuadas  tropas,  levautando  el  campo  la  tar- 
de del  8  de  Noviembre. 

Una  parte  de  la  segunda  división,  encargada  de 
proteger  la  retirada,  no  se  le  pudo  reunir  y  se  diri- 
gió á  la  costa  de  Santander;  la  cuarta  división,  cer- 
cada por  numerosas  columnas,  tampoco  pudo  jun- 
társele, so  pena  de  haber  tenido  que  empeñar  una 
acción  muy  desigual,  y  se  quedó  en  la  Nestosa.  Con 
la  falta,  pues,  de  estos  dos  cuerpos,  pero  muy  orde- 
nadamente y  con  muchas  precauciones,  llegó  Blake 
con  el  grueso  de  sus  tropas  á  Espinosa  de  los  Mon- 
teros. 

Entre  muertos  de  enfermedad  y  en  acción,  heridos 
y  extraviados,  el  ejército  de  Blake  había  tenido  cin- 
co mil  bajas  desde  principios  de  Octubre  á  fines  del 
propio  mes;  agregando  á  ellas  la  falta  de  la  división 
que  se  dirigió  á  la  costa  y  la  que  se  quedó  en  la  Nes- 
tosa, sólo  constaba  el  ejército  situado  en  Espinosa 
de  21.000  hombres  escasos  y  en  la  mayor  miseria. 

Napoleón  había  entrado  en  España  á  primeros  de 
Noviembre,  precedido  de  inmenso  número  de  tropas 
aguerridas.  Había  reprendido  agriamente  á  todos  sus 
generales  y  dispuso  batir  parcialmente  los  ejércitos 
españoles.  Rectificó  las  posiciones  de  sus  tropas, 
mandó  á  Víctor  y  á  Lefévre  que  persiguiesen  á  Bla- 
ke sin  descanso;  envió  á  Lannes  y  á  Ney  contra  Cas- 
taños; dirigióse  él  á  Burgos,  derrotando  las  tropas 
del  marqués  de  Belveder  y  entró  en  la  ciudad,  dando 
en  todas  partes  pruebas  de  su  genio  militar,  como 
luégo  veremos. 

Blake,  resuelto  y  animoso,  aguardaba  en  Espinosa 
al  enemigo. 


LI  BRO  CUARTO 

SOMOSIERRA 


CAPITULO  PRIMERO 

La  batalla  de  Espinosa 
I 


El  ejército  de  Blake  no  había  cesado  de  moverse  y 
pelear  desde  que  entró  en  campaña  á  últimos  de 
Agosto  de  1808. 

Constaba  en  un  principio  de  siete  divisiones:  van- 
guardia, regida  por  el  intrépido  don  Gabriel  de  Men- 
dizábal;  primera  división,  al  mando  del  sabio  y  biza- 
rro militar  don  Genaro  Figueroa;  segunda,  al  de 
Martinengo;  tercera,  al  del  heroico  don  Francisco 
Riquelme;  cuarta,  mandada  por  el  marqués  de  Pon- 
tago;  reserva,  por  don  Nicolás  Mahy;  división  astu- 
riana, por  don  Vicente  María  de  Acevedo,  y  caballe- 
ría, á  las  ordenes  del  marqués  de  Malespina.  Unió- 
seles  á  primeros  de  Noviembre  otra  división  de  As- 
turias á  las  ordenes  de  don  Gregorio  Quirós  y  la  que 
acababa  de  llegar  del  Norte,  que  tuvo  por  dignísimo 
jefe  al  conde  de  San  Román. 

Si  bien  el  número  total  de  estas  tropas  hubiera  as- 
cendido á  35.000  hombres,  descontando  las  bajas  ha- 
bidas en  Octubre  y  las  dos  divisiones  que  dijimos  no 
habían  podido  incorporarse,  sólo  disponía  Blake  de 
21.000  soldados. 

Procedían  éstos  de  diferentes  cuerpos  y  clases, 
aunque  todos  igualmente  valerosos  é  inflamados  en 
patriótico  ardor:  de  la  división  Taranco,  mandada  á 
Portugal  el  año  7  para  ayudar  á  los  franceses  y  que 
consiguió  evadirse  casi  totalmente  y  regresar  á  Es- 


paña; de  las  tropas  del  Ferrol;  voluntarios  de  Gali- 
cia, Loon,  Castilla  y  Asturias,  entre  los  cuales  figu- 
raban en  primer  término  los  montañeses  del  noble 
principado,  el  batallón  literario  de  Santiago  y  final- 
mente la  división  del  Norte. 

Napoleón  había  dado  orden  desde  Burgos  para  que 
los  mariscales  Lefevre  y  Víctor,  jefes  del  cuarto  y 
primer  cuerpo,  con  un  total  de  50.000  hombres  per- 
siguiesen á  los  nuestros  sin  descanso.  La  derrota  que 
sufrió  Villatte  en  Balmaseda  le  había  irritado  sobre 
manera,  increpando  duramente  á  Víctor  por  no  haber 
socorrido  á  aquel  general,  llevado  de  su  rivalidad 
con  Lefévre,  á  cuyo  cuerpo  pertenecía  la  división 
vencida. 

— Sus  odios  y  su  egoísmo, — había  exclamado  el  em- 
peradordirigiéndose  á  Berthier, — haránquese  pierda 
en  España  la  causa  de  Francia  y  con  ello  lograrán 
que  se  pierda  en  la  Europa  entera.  Es  preciso,  señor 
mayor  general,  que  escribáis  de  mi  parte  á  esos  dos 
mariscales  mi  profundo  disgusto  por  lo  mal  que 
comprenden  y  ejecutan  mis  pensamientos.  Gracias  á 
la  intrepidez  de  Villatte  no  debemos  lamentar  un 
verdadero  desastre,  pero  de  todas  maneras  se  ha  co- 
rrido un  gran  peligro.  Decidles  sobre  todo  que  «no 
quiero  que  haya  un  instante  de  reposo  hasta  tanto 
que  sea  destruido  el  ejército  del  general  Blake.» 
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Berthier  Ies  endilgó  á  los  dos  mariscales  una  te- 
rrible filípica  y  murmurando  uno  y  otro  resolvieron 
ser  amigos,  hasta  que  volviesen  á  reñir. 

El  ejército  de  Blake  estaba  sufriendo  horriblemen- 
te; hacía  nueve  días  (desde  el  31  de  Octubre)  que  ha- 
bía tenido  que  pelear  sin  tregua  contra  el  enemigo, 
ora  en  Balmaseda,  ora  en  Gueñes,  con  un  tiempo 
excesivamente  lluvioso  y  crudo.  A  los  aguaceros  se 
agregaban  el  frío,  el  hambre  y  la  desnudez,  que  si 
para  el  veterano  endurecido  son  siempre  rigurosas 
calamidades,  convertíanse  en  insoportable  tormento 
para  los  pobres  bisoños  que  constituían  la  mayoría 
de  aquel  ejército. 

La  escasez  de  víveres  había  llegado  al  extre- 
mo; los  jefes  como  los  soldados  se  veían  reducidos  á 
alimentarse  de  mazorcas  de  maíz  y  de  frutas.  En 
efecto,  aquellas  montañas,  donde  el  cultivo  escasea 
hasta  lo  sumo,  debían  proveer  á  la  subsistencia  de 
dos  numerosos  ejércitos  y  tanto  el  uno  como  el  otro 
se  encontraban  faltos  de  todo-,  así  es  que  lo  mismo 
amigos  que  adversarios  vejaban  y  saqueaban  el  país. 
Balmaseda  y  sus  alrededores  habían  sido  devasta- 
dos y  áun  incendiados  algunos  de  sus  edificios  por 
ambos  ejércitos  para  calentarse  con  sus  llamas. 
Tristes  y  tal  vez  inevitables  acompañamientos  de  la 
guerra. 

Por  parte  de  los  españoles  era  aún  mayor  la  nece- 
sidad que  por  parte  de  los  franceses  debido  al  mal 
arreglo  de  la  administración  militar  y  á  haber  con- 
tado Blake  con  ser  abastecido  por  la  costa,  sin  cui- 
dar de  adoptar  otras  medidas  para  no  quedar  priva- 
do de  víveres.  En  cambio  los  franceses  recibían  pro- 
vis:ones  por  los  Pirineos,  aunque  tampoco  brilló  en 
aquella  ocasión  la  capacidad  de  la  intendencia  impe- 
rial. 

Como  se  ve,  el  ejército  español  distaba  mucho  de 
encontrarse  en  buena  disposición,  atendida  la  penu- 
ria que  le  afligía,  pues  sabido  es  que  la  falta  de  pro- 
visiones y  la  miseria  son  más  terribles  para  un  ejér- 
cito que  las  peleas  y  que  el  hambre  es  más  cruel  que 
el  hierro  enemigo.  A  pesar  de  la  sobriedad  del  solda- 
do español  la  situación  era  insoportable. 

Blake  se  detuvo  en  Espinosa,  á  donde  llegó  el 
dia  9  por  la  tarde,  al  objeto  de  que  sus  tropas  des- 
cansasen y  al  propio  tiempo  para  contrarrestar  en  lo 
posible  los  planes  del  emperador.  Si  Napoleón  con- 
seguía librarse  del  enemigo  que  tenía  á  su  izquierda, 
podría  después  fácilmente  batir  al  de  la  derecha,  y 
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desembarazados  sus  flancos  caer  sobre  Madrid  con 
los  grandes  ejércitos  que  había  traído  desmembran- 
do la  Grande  Armée.  En  cambio  si  Blake  conseguía 
mantenerse  en  su  posición,  el  emperador  no  podía 
avanzar,  so  pena  de  verse  atacado  por  retaguardia 
por  un  ejército  entusiasta  y  esperanzado.  Napoleón 
lo  comprendió  así  y  por  eso  dió  orden  de  exterminar 
á  Blake,  de  cuyos  talentos  militares  hacía  mucho 
caso. 

II. 

En  un  valle  ameno  y  frondoso  de  las  montañas  de 
Burgos,  á  diez  y  seis  leguas  de  la  capital,  á  la  iz- 
quierda del  Trueba,  en  un  terreno  fragoso,  áspero  y 
de  frío  clima,  abundante  en  ganado  vacuno,  caza, 
legumbres,  granos  y  pastos,  encuentra  el  viajero  que 
va  de  Vizcaya  á  Castilla  la  célebre  villa  de  Espinosa 
de  los  Monteros. 

No  puede  ser  más  estratégica  la  posición  del  pue- 
blo, situado  como  se  halla  en  la  confluencia  de  todos 
los  caminos  de  la  llanura  y  de  la  montaña.  En  efec- 
to, un  general  colocado  en  las  circunstancias  de 
Blake  podía  dirigirse  desde  Espinosa  por  espaciosos 
caminos  ora  á  Bilbao,  ora  á  Santander,  en  el  caso 
de  decidirse  á  marchar  hacia  los  montes,  y  si  prefe- 
ría, por  el  contrario,  descender  desde  la  montaña  á 
las  llanuras  le  era  dable  dirigirse  por  un  camino 
igualmente  cómodo  á  Villarcayo  ó  á  Reinosa,  dis- 
tante nueve  leguas,  por  un  camino  de  herradura,  \ 
llegar  en  cualquiera  de  ambos  casos  á  Burgos  ó  á 
León. 

El  ejército  español  encontró  muy  escasas  provisio- 
nes en  Espinosa,  pero  con  todo  rehízose  algo.  Blake 
estaba  muy  confiado  y  se  encontró  dispuesto  á  dis- 
putar tenazmente  el  punto  que  ocupaba,  mucho  más 
habiéndole,  para  colmo  de  ventura,  enviado  desde 
Reinosa  seis  piezas  de  artillería.  Gran  refuerzo  era 
aquél,  puesto  que  ni  él  ni  el  mariscal  Víctor  habían 
podido  transportar  sus  cañones  al  través  de  aquellas 
montañas.  El  fusil  y  la  bayoneta  eran  las  únicas  ar- 
mas que  cabía  emplear.  Sólo  podían  seguir  á  uno  y 
otro  ejército  algunas  acémilas  cargadas  con  provi- 
siones y  cartuchos  y  áun  eso  á  duras  penas.  Por  lo 
tanto  los  seis  cañones  que  se  pusieron  al  mando  del 
capitán  Roselló  eran  un  auxiliar  inestimable  y  una 
ventaja  inmensa  contra  Víctor. 

Hemos  dicho  que  Espinosa  está  situado  á  la  orilla 
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izquierda  del  Trueba.  Colocáronse  los  españoles 
en  el  camino  de  Balmaseda,  dejando  á  retaguar- 
dia el  río  y  la  villa.  A  la  izquierda  de  Blake  levantá- 
banse unas  alturas  escarpadas,  cubiertas  de  bosques; 
hacia  su  centro  un  terreno  accesible,  pero  ocupado 
por  setos  y  cercados;  á  la  derecha  un  altozano  ó  es- 
planada  de  bastante  elevación,  aunque  no  tanta  como 
las  alturas  de  la  izquierda,  poblado  también  de  bos- 
que y  defendido  por  detrás  por  el  río.  El  centro  tenía 
el  pueblo  á  sus  espaldas ;  entre  ambos  corría  el 
Trueba,  cruzado  por  un  solo  puente  para  entrar  en 
la  villa.  El  río  venía  crecido  con  las  lluvias. 

En  las  alturas  de  la  izquierda,  de  difícil  acceso, 
según  queda  manifestado,  tomaron  posición  los  as- 
turianos de  Acevedo,  Quirós  y  Valdés.  Ocuparon  el 
centro  la  primera  división  y  la  reserva  al  respectivo 
mando  del  bizarro  general  don  Genaro  Figueroa  y 
don  Nicolás  Mahy.  El  general  Riquelme  ocupó  con 
la  tercera  división  lo  más  abierto  del  valle.  Entre  el 
centro  y  la  derecha  se  puso  don  Gabriel  de  Mendizá- 
bal  con  la  vanguardia,  y  en  el  altozano  se  colocaron 
las  seis  piezas  de  artillería,  enfilando  desde  allí  las 
principales  avenidas.  Siguiendo  hacia  la  izquierda 
había  la  segunda  división  al  mando  de  Martinengo  y 
en  lo  más  adelantado,  sobre  una  loma,  en  un  espeso 
bosque,  la  división  del  Norte  al  mando  del  caballero- 
so y  valiente  conde  de  San  Román. 

Blake  había  demostrado  bastante  pericia  en  la  co- 
locación de  sus  fuerzas.  Aquel  general  hubiera  sido 
en  tiempos  tranquilos  un  buen  jefe  de  Estado  Mayor, 
pero  no  era  un  verdadero  general  en  jefe;  hombre 
recto,  ilustrado,  teórico,  pero  frío,  incapaz  de  una 
resolución  extremada,  de  un  golpe  de  audacia  ó  de 
un  rapto  de  entusiasmo.  Cumplía  con  su  deber,  pero 
le  faltaba  brío,  calor  é  imaginación;  no  era  de  la  raza 
de  los  Palafox  ó  Alvarez  de  Castro;  acompasado,  tal 
vez  pesimista  en  sus  esperanzas.  Carecía  además  de 
la  principal  cualidad  de  los  grandes  capitanes:  carecía 
de  suerte.  Casi  toda  su  vida  militar  fué  un  conjunto 
de  desastres,  de  modo  que  si  su  carrera  fué  poco  bri- 
llante no  fué  menos  siniestra  la  estrella  que  le  acom- 
pañó siempre.  Nada  cabía  ponderar  en  punto  á  su 
patriotismo,  c.elo  y  disposición,  pues  era  en  cuanto  á 
esto  un  español  ejemplar;  sin  embargo,  no  estaba  á 
la  altura  délas  circunstancias  y  dolíase  con  razón  de 
la  innoble  inquinia  que  contra  él  habían  demostrado 
varios  generales  y  en  particular  el  intratable,  áspero 
y  envidioso  Cuesta,  el  rencoroso  vencido  deRioseco. 
tomo  i 


Los  demás  generales  á  sus  ordenes  eran  de  varia- 
do mérito;  los  jefes  asturianos,  todos  dignísimos. 
Acevedo  había  vencido  á  Villatte  en  Balmaseda;  el 
jefe  de  escuadra  Valdés  era  uno  de  nuestros  mejores 
y  más  arrojados  marinos,  y  Quirós,  oficial  de  guar- 
dias españolas,  mostróse  siempre  activo,  inteligente 
y  bizarro.  Las  divisiones  gallegas  contaban  con  el 
sabio  y  denodado  Figueroa  y  con  el  valiente  y  heroi- 
co Riquelme.  De  sobras  hemos  hablado  de  las  altas 
dotes  del  conde  de  San  Román,  jefe  de  las  tropas  ve- 
nidas de  Dinamarca.  En  cuanto  á  Portago,  Malaspi- 
na  y  Mahy  no  pasaban  de  ser  unas  pobres  media- 
nías. En  cambio  don  Gabriel  de  Mendizábal,  gene- 
ral de  la  vanguardia,  y  el  capitán  de  artillería  don 
Antonio  Roselló,  eran  dos  verdaderos  guerreros, 
llenos  de  valor  y  colmados  de  pericia. 

Por  parte  de  los  franceses  había  mejores  genera- 
les en  jefe,  ya  que  no  más  ilustres  generales  de  divi- 
sión y  brigadieres.  El  mariscal  Víctor,  joven  aún, 
era  ambicioso,  mostrábase  lleno  de  orgullo  por  man- 
dar tan  brillante  cuerpo  de  ejército,  y  se  le  tachaba 
de  vidrioso  y  suspicaz.  El  emperador  le  quería  poco, 
pues  comprendía  que  Víctor  no  le  era  adicto  ni  le 
estaba  reconocido.  Era  un  hombre  muy  fino,  ilus- 
trado, escéptico,  elegante  y  frío. 

En  cambio  Lefevre  era  un  viejo  republicano,  des- 
abrido, intratable,  enemigo  de  toda  cultura,  grosero 
é  ignorante  como  el  último  granadero  de  la  guardia. 
A  pesar  de  servir  á  Napoleón,  jactábase  de  deber  su 
carrera  á  la  República.  Era  acérrimo  enemigo  de  la 
artillería  y  los  ingenieros.  Según  él,  todo  se  debía 
resolver  y  se  resolvía  con  cargas  á  la  bayoneta  y 
descargas  cerradas,  lo  mismo  un  sitio  que  una  bata- 
lla. Lafevre  era  muy  anciano  y  Víctor  era  joven,  el 
uno  revolucionario  impenitente  y  el  otro  con  ínfulas 
de  aristócrata,  un  verdadero  espadón  el  primero  y 
un  general  de  colegio  el  segundo. 

Los  españoles  podían  contar  á  favor  suyo  aquellas 
enconadas  diferencias  entre  los  dos  mariscales. 


III. 


Víctor  se  adelantaba  con  veinticinco  mil  hombres 
contra  Blake. 

Los  dos  ejércitos  se  miraban  ferozmente.  Todo 
conspiraba  á  que  se  mirasen  de  tal  manera.  Por  una 
parte  los  paisanos  españoles,  que  veían  hollado  su 
país  por  los  ejércitos  extranjeros,  sin  causa  ni  moti- 
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vo;  que  se  revelaban  á  reconocer  una  monarquía  im- 
puesta por  la  voluntad  de  Napoleón;  que  contempla- 
ban sus  campos  talados,  sus  fincas  destruidas  y  sus 
ciudades  enteramente  ocupadas  por  los  regimien- 
tos del  tirano;  sentíanse  con  ira  atacados  en  su 
independencia,  en  su  altivez  y  en  su  patriotis- 
mo y  consideraban  una  infame  cobardía  entregar 
su  venerando  suelo  al  extranjero,  ceder  al  francés 
su  historia,  rasgar  la  epopeya  de  la  Reconquista,  el 
poema  de  las  guerras  exteriores,  las  victorias,  las 
leyes,  los  honores  y  la  tradición  para  que  todo  fuese 
á  aumentar  la  gloria  napoleónica.  Obedecer  á  Bona- 
parte  era  anular  el  pasado.  Sin  verlas,  levantábanse 
indignadas  las  sombras  de  los  Alfonsos,  Jaimes  y 
Fernandos,  rugían  los  Pedros  de  Aragón,  teñíanse 
de  vergüenza  las  mejillas  de  los  guerreros  castella- 
nos y  aragoneses,  de  los  Cides  y  los  Rogeres.  Espa- 
ña no  podía  nunca  ser  francesa.  ¡Nunca!  La  última 
gota  de  sangre  del  más  indigno  español  se  resistía  á 
pasar  por  tamaña  afrenta.  España  tenía  una  historia 
harto  gloriosa  para  ir  á  rendir  pleito  homenaje  al 
traidor  de  Brumario.  Desde  todo  pueblo  se  veía 
un  llano  ó  una  montaña  que  recordaba  un  triunfo. 
No  era  cosa  de  ir  á  entregar  el  pasado  á  un  adve- 
nedizo para  que  mandara  que  sólo  quedasen  los  he- 
chos que  le  pluguiesen.  No;  tras  de  tantos  años  de 
Farinellis  y  Godoyes,  España  recordaba  de  nuevo  su 
pasado  y  quería  demostrar  que  era  la  misma  de 
la  Edad  media,  la  nación  altiva  que  jamás,  que 
nunca  toleró  opresores.  No  era  una  serva  Italia,  era 
España,  la  que  dió  al  viejo  mundo  un  mundo  nuevo. 

Por  su  parte,  los  franceses  venían  poseídos  de  fu- 
ror y  deseosos  de  venganza.  El  afrentoso  bochor- 
no de  Bailón  y  la  imperdonable  osadía  de  Dinamar- 
ca les  tenían  irritadísimos  y  fuera  de  quicio.  El  vie- 
jo Lefevre,  sentía  á  la  vez  que  su  peculiar  y  brutal 
instinto  de  guerrear,  celos  y  envidia  por  la  alta  re- 
putación que  los  españoles  habían  conquistado  en 
Stralsunda  haciendo  olvidar  algo  los  trabajosos 
triunfos  del  sitio  de  Dantzig.  A  su  vez  Víctor  estaba 
resentido  con  la  repulsa  del  emperador  y  codicioso 
de  renovar  los  laureles  de  Friedland.  Excusado  sería 
ponderar  los  atroces  deseos  de  Villatte  por  resarcirse 
de  la  derrota  de  Balmaseda,  así  como  los  fieros  déla 
soldadesca,  que  se  creía  deshonrada  por  la  bofetada 
de  Castaños.  Iban,  pues,  todos  poseídos  de  rencor 
contra  los  españoles,  sin  artillería  ni  caballería,  con 
sólo  las  balas  y  las  bayonetas,  resueltos  á  anegarse 
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en  sangre  española  y  decididos  á  convertirla  batalla 
en  una  carnicería. 

Desde  que  se  inauguró  la  campaña  los  franceses 
no  habían  conseguido  ninguna  gloria;  Bailón  había 
ofuscado  á  Rioseco;  la  derrota  de  Lerín  había  sido 
poca  cosa.  Era  menester  una  victoria  que  fuese  so- 
nada, así  lo  exigía  el  honor  francés. 

IV. 

Dijimos  que  Blake  había  llegado  á  Espinosa  el  9 
de  Noviembre  por  la  tarde  con  21.000  hombres. 

El  10  al  mediodía  empezó  á  avistarse  al  enemigo 
en  número  de  25.000  infantes  al  mando  del  duque  de 
Bellune.  Iba  á  la  vanguardia  el  general  Villatte  con 
las  brigadas  de  Puthody  Mouton-Duvernet  y  seguían 
las  divisiones  de  Lapisse  y  Ruffín.  Eran  todas  tropas 
escogidas  entre  las  más  aguerridas  y  reputadas, 
mandadas  por  generales  probados  en  cien  com- 
bates, intrépidos  y  bizarros. 

El  día  antes  se  habían  avistado  en  Balmaseda  Víc- 
tor y  Lefevre  prometiendo  el  duque  de  Bellune 
concertarse  con  el  de  Dantzig  respecto  á  su  marcha, 
pero  Víctor,  sin  avisar  ásu  colega,  se  puso  en  cami- 
no atravesando  á  marchas  forzadas  las  gargantas  de 
Vizcaya,  dejando  á  Lefevre  á  retaguardia  y  algo  á 
la  izquierda,  como  si  hubiese  querido  tan  sólo  para 
sí  los  honores  del  triunfo. 

— Las  posiciones  del  enemigo, — exclamó  Víctor, 
— están  tomadas  con  más  inteligencia  de  lo  que  creía. 
La  batalla  será  encarnizada  y  va  á  durar  mucho 
tiempo.  Blake  es  capaz  de  hacerme  quedar  mal,  pero 
por  fortuna  ya  llegará  Lefevre  en  caso  preciso. 

Reconocidas  bien  las  alturas  que  ocupaban  los 
nuestros,  trazó  el  francés  su  plan  de  batalla,  consis- 
tente en  batir  una  de  las  dos  alas,  impelerla  hacia  el 
centro  y  obligar  luégo  al  ejército  español  á  arrojarse 
sobre  Espinosa,  cuyo  único  puente  no  bastaría  á  fa- 
cilitar el  paso  á  todas  las  tropas  puestas  en  fuga. 

V. 

Alarmóle  algo  á  Villatte,  que  iba  de  vanguardia,  la 
firme  actitud  en  que  se  presentaban  los  que  iba  á atacar. 

Mientras  estaba  considerando  las  inaccesibles  po- 
siciones de  los  españoles,  recibió  orden  de  tomar  la 
loma  donde  formaban  las  tropas  de  San  Román.  El 
valiente  general  español  recorría  entretanto  las  filas, 
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quedando  contento  de  los  soldados.  Había  allí  los  re- 
gimientos de  la  Princesa  y  Zamora  y  los  voluntarios 
de  Cataluña,  todos  muy  mermados  á  causa  de  los 
combates  anteriores. 

Villatte  mandó  avanzar  la  brigada  Puthod,  com- 
puesta del  94  y  95  de  línea,  y  atacó  la  posición  que  le 
habían  mandado. 

Los  nuestros  respondieron  con  un  fuego  terrible. 

Más  de  dos  horas  estuvieron  los  franceses  sin  po- 
der avanzar  un  paso,  perdiendo  mucha  gente. 

En  cambio  los  españoles,  amparados  en  el  bosque, 
no  habían  sufrido  hasta  entonces  sensibles  bajas. 

Puthod  fruncía  el  ceño  al  ver  caer  á  su  gente  bajo 
aquel  fuego  tan  nutrido  y  se  desesperaba  al  no  po- 
der moverse  de  la  falda  de  la  loma. 

Habían  dado  ya  las  tres  de  la  tarde  y  los  españoles 
conservaban  sus  posiciones  sin  haber  retrocedido 
un  palmo. 

Puthod  creyó  que  debía  tomar  una  resolución  y  se 
colocó  al  frente  de  su  brigada,  resuelto  á  desalojar 
de  la  loma  á  los  combatientes. 

En  tanto  que  nuestra  derecha  resistía  tan  heroi- 
camente lo  mismo  el  tiroteo  que  las  cargas  á  la  ba- 
yoneta que  empezaba  á  dar  Puthod,  el  27  de  ligeros 
estaba  fogueándose  en  guerrilla  con  los  asturianos 
de  Acevedo,  desde  la  falda  de  nuestra  izquierda,  sin 
conseguir  tampoco  hacerlos  replegar,  como  era  la 
intención  de  Víctor. 

Por  su  parte,  el  63°  de  línea,  que  se  había  presen- 
tado en  batalla  ante  el  centro  con  ánimo  de  conte- 
nerle, se  había  visto  obligado  á  guardar  la  defensiva 
y  rechazar  á  la  bayoneta  los  ataques  de  las  divisio- 
nes Figueroa  y  Riquelme,  cayendo  los  muertos 
á  montones  bajo  las  balas  de  la  artillería  de  Ro- 
selló. 

Puthod,  con  numerosos  refuerzos,  estaba  atacan- 
do furiosamente  la  derecha,  pero  San  Román  y  sus 
soldados  hacían  prodigios  de  valor. 

Por  fin,  y  debido  á  la  superioridad  del  número,  re- 
trocedieron nuestros  soldados. 

Al  verlo,  avanzó  la  izquierda  y  á  la  voz  de  San 
Román  adelantaron  otra  vez  sus  tropas,  rechazando 
á  los  franceses  hasta  más  allá  de  la  falda  de  la  loma. 

Todo  volvía  á  ser  nuestro. 


VI. 


De  pronto  se  escapó  un  grito  del  pecho  de  los  sol- 


dados: el  noble  conde  caía  en  el  campo  del  honor 
atravesado  de  un  balazo. 

Ni  era  esta  la  única  desgracia;  caía  también  mor- 
lalmente  herido  el  general  D.  Francisco  Riquelme, 
comandante  en  jefe  de  la  tercera  división. 

Caían  multitud  de  jefes  y  oficiales. 

Caía  el  brigadier  Espinosa  .. 

Y  áun  con  todo,  los  franceses  no  dejaban  de  retro- 
ceder, iban  en  retirada,  rechazados  por  la  bizarría 
de  los  nuestros,  que  no  querían  ceder  una  pulgada 
de  terreno. 

Víctor  se  arrepentía  de  no  haber  querido  juntarse 
con  Lefebre  para  dar  el  ataque... 

Levantóse  entonces  una  densa  niebla  que  impedía 
verse  á  los  dos  ejércitos. 

Víctor,  desesperado  al  ver  rechazada  por  todos  la- 
dos la  división  Villatte,  se  ponía  al  frente  de  las  de 
Ruffín  y  Lapisse  para  empeñar  á  fondo  la  batalla. 

Eran  dos  divisiones  aguerridas,  bien  dispuestas, 
perfectamente  avitualladas,  intrépidas. 

La  niebla  impidió  al  mariscal  realizar  su  pensa- 
miento. 

Los  españoles  no  habían  perdido  en  último  resul- 
tado un  solo  palmo  de  terreno. 

En  cambio  los  franceses  habían  retrocedido.  El 
honor  bonapartista  corría  peligro  de  verse  empañado 
de  nuevo. 

Víctor  se  desesperaba  al  considerar  que  el  empe- 
rador le  haría  responsable  de  la  derrota  por  no  ha- 
ber atacado  juntamente  con  Lefebre. 

Después  de  cuatro  horas  de  incesantes  ataques  sus 
tropas  se  encontraban  más  distantes  que  al  principio 
de  las  posiciones  españolas. 

Si  por  un  acaso  le  llegaban  á  Blake  los  refuerzos 
que  había  pedido  á  Castaños,  el  duque  de  Bellune  iba 
á  encontrarse  entre  dos  fuegos. 

La  niebla  había  protegido  á  los  españoles  impi- 
diendo continuar  la  batalla. 

La  irritación  de  Víctor  era  extremada  contra  la  di- 
visión procedente  de  Dinamarca. 

Aquellos  soldados  que  tantos  sufrimientos  habían 
experimentado,  no  se  habían  dejado  vencer. 

Rechazados  un  momento  por  fuerzas  superiores, 
habían  recobrado  al  punto  el  terreno  perdido. 

Pero  Víctor  ignoraba  que  habían  quedado  diezma- 
dos; que  San  Román  había  muerto,  que  Espinosa 
gemía  gravemente  herido  y  que  el  general  Riquelme 
había  exhalado  el  último  suspiro. 
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Aquella  mortandad  de  generales  y  jefes  era  incom- 
prensible. 

Los  franceses,  asombrados  ante  aquella  resisten- 
cia por  parte  de  los  insurgentes ,  juraban  tomar 
venganza  al  día  siguiente  de  la  inutilidad  de  la 
jornada. 

Víctor  se  mostraba  cada  vez  más  sombrío  al  con- 
siderar que  iba  á  deber  á  Lefebre  su  salvación,  y  que 
el  lauro  que  sólo  quería  para  sí,  iba  tal  vez  á  arreba- 
társelo el  brutal  granadero  llegado  á  mariscal,  el 
ignorante  soldado,  el  grosero  troupier. 

— O  mañana  derroto  á  Blake  ó  me  levanto  la  tapa 
de  los  sesos, — exclamó  el  mariscal. 

La  lluvia  no  cesaba,  el  frío  era  intenso:  Víctor 
juraba  y  blasfemaba. 

Los  franceses  estaban  inquietos. 

VIL 

El  ejército  español,  aunque  victorioso  hasta  enton- 
ces, estaba  consternado. 

Riquelme,  San  Román,  Espinosa,  veinte  jefes  más, 
habían  muerto  ó  estaban  heridos. 

Para  colmo  de  angustias  faltaban  enteramente  las 
provisiones.  Gracias  que  hubiese  leña  para  encender 
hogueras. 

Ni  áun  bellotas  quedaban,  consumidas  todas  el  día 
anterior.] 

Calados  por  la  lluvia,  hambrientos  y  afectados  por 
La  muerte  de  tantos  ilustres  jefes,  los  bravos  soldados 
no  podían  pegar  los  ojos. 

Los  heridos  yacían  abandonados  y  si  alguno  alcan- 
zaba á  ser  recogido  no  podía  recibir  alivio,  en  me- 
dio de  sus  quejidos  y  lamentos,  por  falta  de  recursos. 

Blake  hacía  prodigios  de  actividad.  Todos  los  ge-, 
nerales,  jefes  y  oficiales  le  secundaban,  pero  no  se 
podía  encontrar  un  trapo,  ni  una  venda,  ni  un  sorbo 
de  aguardiente,  ni  un  poco  de  vino  y  aceite  con  que 
curar  las  heridas. 

Los  habitantes  de  Espinosa  habían  huido,  dejando 
desierta  la  villa. 

El  país,  escaso  desí,  estábalo  más  con  aquel  aban- 
dono y  en  aquella  estación. 

La  noche  era  profundamente  lóbrega,  oscura  y  llu- 
viosa. Los  lobos  acudían  al  olor  de  la  sangre. 

La  división  del  Norte  estaba  extenuada  de  cansan- 
cio, diezmada  y  hambrienta. 
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Calentábanse  los  soldados  al  resplandor  de  las  ho- 
gueras, sin  abrigo,  sin  pan,  privados  de  todo. 

¿Cómo  salir  de  aquella  horrible  situación? 

Los  bisoños  se  portaron  heroicamente,  soportan- 
do todos  aquella  miseria  sin  exhalar  una  queja. 

Blake  sufría  duros  pesares  al  considerar  el  estado 
de  sus  tropas. 

Aquello  no  eran  las  guerras  de  Napoleón  en  Ale- 
mania, Austria  y  Rusia;  era  un  combate  en  medio 
de  todas  las  inclemencias  y  de  todas  las  penurias, 
lúgubre,  desolador. 

Un  ejército  bien  abastecido  es  un  atleta;  hambrien- 
to y  desnudo  es  un  epiléptico. 

Era  una  mengua  pelear  de  aquella  manera,  sin  ro- 
pa, descalzos,  famélicos,  sin  jefes. 

Los  soldados  estaban  taciturnos.  Muchos  años  ha- 
bían estado  sin  guerra,  pero  la  ocasión  en  que  lo  ha- 
cían era  la  peor. 

Del  fondo  del  valle  salían  gemidos  de  moribundos. 
¿Qué  se  conseguía  con  recogerlos  si  no  les  podían  au- 
xiliar? 

Todos  deseaban  que  llegase  el  día  para  arrojarse 
sobre  los  franceses,  causa  de  tan  ta  desolación. 

La  noche  era  horrosa  cuanto  larga.  Los  centinelas 
lanzaban  los  ¡alerta!  con  plañidera  voz. 

Oíanse  maldiciones  y  blasfemias,  frases  de  odio  y 
desesperación. 

Los  soldados  del  Norte  habían  tenido  que  echarse 
al  suelo,  do  puro  decaídas  sus  fuerzas. 

Algunos  hablan  desertado  en  busca  de  alimento. 

Nadie  les  ayudaba;  eran  veinte  mil  huérfanos  en 
un  país  desierto. 

Envidiaban  á  los  franceses,  bien  provistos  de  todo, 
que  á  aquellas  horas  habían  podido  saciar  abundan- 
temente su  hambre  y  su  sed. 

¡Y  si  después  de  tanto  padecer  fuesen  á  morir! 

Más  hubiera  valido  quedar  sobre  el  campo  de  ba- 
talla la  tarde  antes. 

Aquella  guerra  era  horrorosa;  el  combate  de  la 
hormiga  contra  el  elefante. 

Morían  por  el  rey  y  por  la  patria.  El  rey  estaba  en 
Valencey  ;  la  patria  era  entonces  la  villa  de  Espinosa, 
desierta,  sin  un  pan,  sin  un  jarro  de  vino,  sin  un 
hombre... 

VIII. 

Dieron  las  doce  de  la  noche. 
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Continuaban  interrumpiendo  el  silencio  nocturno 
los  ayes  de  los  heridos,  los  gritos  de  los  centinelas  y 
los  aullidos  de  los  lobos. 

Llegaban  hasta  ellos  los  ¡alertas!  de  los  franceses; 
oíanse  pisadas  de  caballos,  voces  de  mando,  carca- 
jadas. 

Las  tropas  del  Norte,  desmayadas,  creían  oir  el 
rumor  del  Báltico  y  el  balanceo  de  los  barcos  en  que 
habían  regresado;  recordaban  el  juramento  de  Lan- 
geland;  veían  muerto  á  San  Román;  agonizante  á 
Espinosa;  incorporábanse  creyendo  escuchar  la  voz 
serena  de  Garroyo... 

El  frío  arreciaba  y  no  bastaban  las  hogueras  para 
que  dejasen  de  tiritar. 

¡Dormir  al  raso,  bajo  la  helada  lluvia,  sin  tiendas, 
sin  rancho,  sin  jefes  siquiera! 


La  campana  de  la  iglesia  de  Espinosa  seguía  dan- 
do las  horas  impasiblemente. 

Blake  recorría  la  línea  seguido  de  su  estado 
mayor. 

A  las  dos  celebróse  consejo  de  guerra,  al  aire  li- 
bre, bajo  una  encina,  con  un  frío  de  seis  grados  bajo 
cero. 

Acevedo  y  Quirós,  consternados  por  el  espectáculo 
que  ofrecían  aquellos  soldados,  reducidos  al  mayor 
extremo  de  las  privaciones  y  á  la  más  lastimosa  pe- 
nuria, fueron  de  parecer  de  que  se  levantase  con 
todo  sigilo  el  campo  y  que  se  emprendiese  la  retirada 
hacia  Reinosa  ó  Santander,  en  busca  de  bastimentos 
y  alivio  á  tantos  males. 

Blake,  orgulloso  con  la  victoria  alcanzada  aquella 
tarde,  lisonjeábase  de  que  el  enemigo  se  retiraría, 
pudiendo  sacar  ventaja  del  esfuerzo  con  que  los  sol- 
dados habían  lidiado. 

Creía  que  de  ejecutar  un  movimiento  de  retirada 
se  alentaría  el  francés  y  aumentaría  el  desánimo  y 
desorden  de  los  suyos. 

Confiaba,  además,  en  que  el  brigadier  Malaspina 
se  presentaría  á  ayudarle  con  los  cuatro  batallones 
y  los  cuatrocientos  caballos  que  tenía  en  Medina  de 
Pomar. 

Pero  Malaspina  no  podía  venir... 

Apenas  si  pudo  salvar  sus  tropas  del  movimiento 
envolvente  de  los  franceses  de  Soult. 

En  el  campamento  francés  reinaba  otro  orden  de 
sentimientos. 

El  enemigo  estaba  exasperado  al  vislumbrar  las 
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hogueras  que  habían  encendido  los  nuestros,  cre- 
yendo que  querían  significar  con  ellas  su  reciente 
victoria. 

IX. 

Los  orgullosos  granaderos  que  habían  asolado  el 
Norte  y  el  oriente  de  Europa,  ardían  en  furiosos  de- 
seos de  entregarse  á  toda  clase  de  violencias  contra 
sus  vencedores  del  día  10. 

Víctor  tomó  una  determinación  feroz,  en  vista  de 
que  Lefevre  no  venía. 

Escogió  de  cada  cuerpo  los  mejores  tiradores  para 
que  hiciesen  blanco  de  sus  fuegos  á  los  jefes  españo- 
les, sin  reparar  en  los  soldados. 

Salieron  más  de  cien  hombres  con  aquel  objeto, 
todos  diestros  y  experimentados,  entre  ellos  un  ofi- 
cial de  lanceros  polacos  que  se  había  distinguido  ya 
el  día  antes  por  su  puntería. 

Antes  de  rayar  el  día  estaba  apostado  cada  uno  en 
las  alturas  fronteras  á  las  nuestras. 

Víctor  confiaba  en  los  tiradores  más  que  en  los  re- 
fuerzos de  Lefebre. 

Blake,  creído  de  que  le  asistiría  favorable  estrella, 
— ¡él,  el  hombre  de  la  mala  suerte!  —  esperaba  que 
rayase  el  alba  para  barrer  á  los  franceses  hasta  los 
Pirineos. 

En  el  horizonte  divisábase  una  débil  claridad;  los 
soldados  dormían,  estremeciéndose  de  hambre  y  de 
frío. 

La  claridad  se  hizo  más  distinta  y  las  bandas  es- 
pañolas tocaron  la  diana. 

X. 

En  el  campo  francés  resonaba,  á  la  par,  el  himno 
bonapartista:  Velemos  por  la  salvación  del  Imperio. 

El  enemigo  se  había  puesto  en  movimiento  cuan- 
do el  pálido  sol  de  Noviembre  acababa  apenas  de 
lanzar  sus  primeros  tibios  rayos. 

— Hay  que  dar  á  la  batalla  un  término  decisivo, — 
dijo  Víctor. 

— No  me  muevo  de  aquí, — había  dicho  Blake. 

Al  general  español  le  quedaban  19.000  hombres,  y 
otros  tantos  al  francés.  Bisoñoslos  nuestros,  desma- 
yados, miserables;  los  otros  aguerridos,  bien  provis- 
tos y  equipados. 

El  94  y  el  95  de  línea,  que  habían  quedado  destro- 
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zados  la  tarde  anterior,  fueron  relevados  por  el  9  de 
ligeros  y  el  24  y  el  96  de  línea,  pertenecientes  á  la 
división  Ruffín.  La  brigada  Puthod,  que  fué  la  que 
atacó  la  derecha  española  el  día  antes,  puede  decirse 
que  había  quedado  aniquilada.  Mandaba  la  nueva  el 
general  Labruyére. 

Nuestra  izquierda  debía  ser  acometida  por  la  pri- 
mera brigada  de  la  división  Lapisse,  al  mando  del 
intrépido  Maisón;  figuraban  allí  el  16  de  ligeros  y  el 
45  y  27  de  línea. 

El  centro  iban  á  embestirlo  los  regimientos  de  las 
divisiones  Villatte  y  Lapisse,  entre  otros,  el  8  y  63, 
al  mando  del  bizarro  Mouton  Duvertet. 

Así  que  despuntó  el  día  púsose  Maisón  á  la  cabeza 
del  16  de  ligeros. 

En  vez  de  continuar  atacando  nuestra  derecha,  los 
franceses  comprendieron  que  debían  ante  todo  apo- 
derarse de  las  alturas  de  la  izquierda,  que  por  ser  las 
más  elevadas  eran  la  llave  de  las  demás  posiciones. 

Allí  estaban  las  divisiones  asturianas. 

Maisón  aguantó  las  rociadas  de  las  tropas  de  Ace- 
vedo,  que  hacían  un  fuego  nutridísimo. 

Los  tambores  franceses  tocaron  ataque  á  la  ba- 
yoneta. 

Trepaban  los  regimientos  enemigos,  diezmados 
por  la  lluvia  de  balas  que  desde  la  altura  caía  sobre 
sus  filas. 

Los  asturianos  resistieron  la  embestida  sin  que 
cedieran  un  paso. 

La  columna  de  ataque  retrocedió. 

Maisón  se  mordía  los  labios  hasta  hacerse  sangre. 

Tomó  el  anteojo  de  campaña  y  examinó  otra  vez 
la  posición. 

Vió  que  recorría  los  puntos  más  peligrosos  un  ge- 
neral, montado  en  un  caballo  blanco,  que  animaba 
con  gestos  y  palabras  á  las  tropas,  las  cuales  no  ce- 
saban de  aclamarle. 

— ¡Si  muere  ese  hombre, —  murmuró, — gano  la 
posición! 

Entonces  destacó  diestros  tiradores  de  entre  los  ya 
escogidos  para  que,  apuntando  cuidadosamente,  dis- 
parasen contra  los  jefes,  y  en  especial  contra  el  del 
caballo  blanco. 

Los  tiradores,  ocultos  detrás  de  las  peñas  y  los  ár- 
boles y  esparcidos  por  distintos  sitios,  renovaron  el 
sistema  empleado  el  día  anterior. 

Al  poco  rato  caía,  traspasado  por  dos  balazos,  el 
ginete  que  montaba  el  caballo  blanco. 
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Era  el  general  don  Gregorio  Quirós. 
Luégo  cayó  Acevedo,  general  también,  gravemente 
herido. 

Y  cayó  Valdés,  otro  general,  herido  no  menos  gra- 
vemente. 

Y  cayeron  Escario,  Peón  y  los  más  distinguidos 
oficiales,  muertos. 

El  fuego  cerrado  de  las  tropas  asturianas  nada 
podía  contra  aquellos  disparos  traidores.  La  embos- 
cada vencía  al  heroísmo. 

Al  contemplar  muertos  á  sus  caudillos  sintieron 
los  asturianos  turbarse  su  ánimo,  que  se  llenó  de 
aflicción. 

Buen  pensamiento  habían  tenido  los  franceses  pri- 
vando de  dirección  á  aquellos  reclutas,  valientes  é 
inexpertos. 

Flaquearon  algunos  cuerpos  y  empezó  la  confu- 
sión. 

Don  Gabriel  de  Mendizábal  corrió  por  orden  de 
Blake  á  ponerse  al  frente  de  aquellos  batallones,  tan 
denodados  cuando  obedecían  á  la  voz  desús  genera- 
les, pero  ya  era  tarde. 

La  dispersión  había  comenzado. 

XI. 

Apoderáronse  los  franceses  de  la  altura,  creyendo 
poder  coger  gran  número  de  prisioneros,  pero  sólo 
encontraron  cadáveres. 

Los  asturianos,  ágiles  montañeses,  no  tenían  ga- 
nas de  que  los  franceses  les  privaran  de  empuñar 
otra  vez  las  armas,  y  se  salvaron  enriscándose  por 
las  asperezas  del  valle  de  Pas. 

Habían  muerto  sus  jefes,  pero  la  masa  no  había 
quedado  aniquilada,  como  hubiera  querido  Víctor. 

Los  franceses  empezaban  á  comprender  que  aque- 
lla guerra  era  distinta  de  las  que  habían  hecho  en  las 
demás  naciones.  Las  victorias  resultaban  inútiles; 
los  vencidos  invencibles. 

A  este  mismo  tiempo,  el  centro  del  ejército  espa- 
ñol y  su  derecha,  que  durante  la  noche  se  habían 
agrupado  al  rededor  del  altozano  donde  estaba  Rose- 
lló  con  las  seis  piezas,  se  vieron  ¡acometidos  por  la 
división  Ruffín. 

Mouton-Duvertet  se  colocó  al  frente  del  8  y  del  63 
de  línea  y  ganando  de  uno  en  uno  los  cercados  si- 
tuados frente  á  dicho  centro,  defendidos,  sin  embar- 
go, con  tenaz  obstinación  por  los  soldados  de  Figue- 


EL  GfcITO  DE 

roa  y  de  Martinengo,  consiguió  apoderarse  del  alto- 
zano. 

Labruyere  atacaba,  á  sn  vez,  con  los  restos  de  la 
brigada  Puthod  las  reliquias  de  la  división  del  malo- 
grado San  Román,  obligando  á  los  nuestros  á  reple- 
garse en  un  recodo  que  forma  el  Trueba 

Los  españoles  formaron  el  cuadro. 

XII. 

Nuestro  centro  habia  sido  arrojado  sobre  la  villa 
de  Espinosa,  á  pesar  de  la  resistencia  de  Figueroa. 

Huidos  los  asturianos  y  rechazado  el  centro,  que- 
daba el  terrible  cuadro  formado  por  los  valientes  de 
Dinamarca. 

Los  franceses  quedaron  por  largo  tiempo  detenidos 
por  aquella  muralla  humana. 

Por  fin,  todo  el  ejército  francés  se  precipitó  contra 
aquel  obstáculo  y  el  cuadro  se  rompió.  Se  rompió 
porque  eran  diez  contra  uno. 

Blake  ordenó  la  retirada,  sostenida  por  la  división 
de  Mahy  y  la  artillería. 

Si  Malaspina  hubiese  acudido  con  los  cuatrocien- 
tos caballos  á  sus  ordenes,  su  presencia  hubiera  ser- 
vido de  mucho  para  contener  á  los  franceses  y  poder 
efectuarse  en  buen  orden  el  repliegue. 

Desgraciadamente  Malaspina,  temeroso  de  verse 
envuelto  por  Lefebre  que  iba  del  mismo  lado,  es 
decir,  también  hacia  Espinosa,  torció  de  rumbo  y  no 
acudió  donde  le  esperaban  y  donde  debía  acudir. 

Blake  señaló  para  reunión  de  sus  tropas  la  villa  de 
Reinosa,  en  cuyo  pueblo  estaban  los  almacenes  y  el 
parque  general  de  artillería. 

Nuestros  soldados,  una  vez  hubo  entrado  la  confu- 
sión en  sus  filas,  diéronse  á  huir  desordenadamente, 
pugnando  por  pasar  todos  á  la  vez  el  puente  del 
Trueba  y  arrojándose  otros  al  río  para  pasarlo  á 
nado. 


INDEPENDENCIA  255 

Los  franceses  disparaban  desde  las  alturas  cau- 
sándonos muchas  bajas. 

Los  nuestros  les  habían  hecho  perder  más  de  dos 
mil  hombres  entre  muertos  y  heridos. 

Los  vencedores  no  pudieron  coger,  sin  embargo, 
casi  ningún  prisionero. 

El  ejército  de  Blake  estaba  desorganizado,  pero 
podía  reorganizarse. 

Lo  que  no  podía  reemplazarse  eran  los  generales, 
coroneles  y  jefes,  que  los  tiradores  franceses  habían 
matado  ó  mortalmente  herido. 

Los  asturianos,  refugiados  en  el  valle  de  Pas,  se 
dirigieron  á  Santander. 

Los  restos  de  la  división  de  La  Romana  y  las  tropas 
de  Galicia  se  encaminaron  por  Reinosa  hacia  León. 

Parte  de  las  tropas  emprendió  la  fuga  hacia  Villar- 
cayo. 

Blake  estaba  sumido  en  la  más  profunda  deses- 
peración. ¿Qué  le  podría  entregar  al  marqués  de  La 
Romana,  nombrado  para  reemplazarle  en  el  mando 
de  aquel  ejército? 

En  vez  de  cortar  la  línea  de  operaciones  de  las  tro- 
pas francesas,  el  desgraciado  general  se  veía  derro- 
tado, disuelto  su  ejército  y  acusado  por  sus  envi- 
diosos. 

Napoleón  no  dió  grandes  muestras  de  satisfacción 
al  enterarse  de  la  victoria  alcanzada  en  Espinosa. 
Necesitaba  más  muertos,  y  sobre  todo,  más  prisio- 
neros. 

Por  lo  tanto,  dió  orden  á  Víctor,  á  Lefébre,  á 
Soult,  á  Milhaud,  á  todos  sus  generales,  para  que 
persiguiesen  en  todas  direcciones  y  acuchillasen  sin 
compasión  á  cuantos  fugitivos  pudiesen  alcanzar 
pertenecientes  al  ejército  del  general  Blake  (1). 

Napoleón  conocía  bien  que  todo  fugitivo  de  la  vís- 
pera era  un  soldado  del  día  siguiente. 


(1)  Histórico. 


CAPÍTULO  II 


Hazañas  francesas 


I 


Cumpliendo  las  ordenes  del  emperador,  Soult  en- 
vió dos  columnas  en  persecución  de  Blake,  acosado 
también  por  Lefébre  al  frente  de  numerosas  fuer- 
zas. 

El  general  español,  que  había  pensado  poder  dar 
descanso  á  sus  tropas  en  Reinosa,  no  pudo  detenerse 
allí  por  venir  sobre  él  el  duque  de  Dalmacia  y  ace- 
leró su  marcha  á  León  por  Aguilar  de  Campóo. 

Iban  con  la  columna  todos  los  enfermos  y  heridos, 
llevando  además  alguna  artillería  que  se  había  saca- 
do de  Reinosa,  pues  las  seis  piezas  que  tanto  daño 
habían  causado  durante  la  batalla  se  habían  perdido 
al  pasar  el  Trueba,  en  la  desordenada  retirada  que 
hubo  que  emprender. 

De  pronto  las  avanzadas  anunciaron  la  aparición 
de  tropas  enemigas. 

Era  Lefebre  con  su  cuerpo  de  ejército. 

La  retaguardia  pudo  salvarse,  pero  quedó  prisio- 
nera la  vanguardia. 

Es  decir,  los  heridos  y  la  escolta  que  ¡levaban. 

Entonces  tuvo  lugar  una  horrible  escena. 

El  brutal  mariscalote  dió  orden  á  Sebastiani  de 
que  degollara  los  heridos. 

Sebastiani  confió  tan  honroso  encargo  al  coronel 
de  cazadores  Tascher. 

Los  feroces  sabuesos  bonapartistas  empezaron  á 
buscar  por  los  carros. 

En  el  primero  que  registraron  encontraron  agoni- 
zando al  bizarrísimo  general  Acevedo. 

Un  joven  oficial,  de  simpática  figura,  intercedió 


suplicando  le  quitaran  la  vida  á  él  en  vez  de  acortar 
la  del  moribundo. 

Tascher  no  quiso  extenderse  de  razones. 

— Si  sois  hombre  de  honor,  coronel,  no  cometeréis 
este  horrible  atentado, — exclamaba  el  oficial. — Aquí 
tenéis  un  hombre  que  desprecia  la  vida.  Tomádsela 
y  perdonad  la  de  ese  desgraciado  herido. 

Tascher  se  echó  á  reír. 

— No  sabéis  quién  es  Acevedo, — repetía  el  oficial. 
— Cualquiera  se  honra  con  tratarle;  es  un  Bayar- 
do,  un  caballero  sin  miedo  y  sin  tacha.  Su  deber  le 
ha  llevado  á  haceros  la  guerra,  pero  la  ha  hecho  no- 
blemente; ninguna  ambición  le  guía  más  que  ejecu- 
tar lo  cjue  su  honor  le  manda.  Miradle  pálido,  cu- 
bierto de  sangre,  lleno  de  mortífero  plomo  su  noble 
pecho.  ¡Compadecéos  de  él,  coronel!  Mirad  que  vais 
á  matar  á  un  dechado  de  hombres  honrados  y  á  un 
modelo  de  bravos  militares.  La  religión  de  la  milicia 
no  permite  ensañaros  con  un  moribundo.  Nosotros 
no  haríamos  jamás  eso. 

El  coronel  le  miró  con  desprecio  y  dirigiéndose  á 
los  cazadores,  exclamó: 

— ¡Matad  á  bayonetazos  á  ese  miserable! 

Entonces  el  ayudante  se  arrojó  sobre  el  coronel 
para  darle  de  bofetadas. 

Algunos  oficiales  se  interpusieron. 

— ¡Cobardes! — exclamó  el  oficial  desabrochando 
su  casaca  y  presentándoles  su  pecho. — ¡Matadme  á 
mí,  también,  verdugos;  matadme,  villanos  sicarios 
del  usurpador;  matadme,  porque  si  alguien  hay  que 
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aborrezca  al  traidor  Bonaparte,  si  alguien  hay  an- 
sioso de  escupirle  y  pisotearle,  si  alguien  hay  que 
le  abomine  y  le  desprecie  ¡soy  yo! 

Entretanto  los  soldados  habían  echado  á  Acevedo 
sobre  el  polvo  del  camino  y  le  clavaban  bayonetas, 
sables,  estoques,  espadas  y  lanzas;  le  daban  con  la 
culata,  se  complacían  en  atormentarle,  le  desnuda- 
ban, le  insultaban  y  le  trituraban. 

El  mártir  murió. 

El  ayudante  exhalaba  gritos  de  rabia,  no  habiendo 
imprecación  que  dejase  de  echar  en  cara  á  los  esbi- 
rros del  ilustre  Sebastiani,  el  tertuliano  de  madame 
Recamier. 

— ¡Sois  unos  asesinos,  más  que  asesinos,  sois  bo- 
napartistas! — rugía  el  ayudante. 

Todos  le  miraban  con  asombro. 

— ¡Matadme;  vuestro  Bonaparte ,  vuestro  Soult, 
vuestro  Sebastiani,  vuestro  Tascher,  son  todos  más 
infames  que  lo  que  puede  ser  emblema  de  la  infamia! 

— ¡Prended  á  ese  loco, — gritó  Tascher,  —pero  cui- 
dado con  él,  no  le  matéis  todavía! 

— ¡No  me  matáis  porque  sois  unos  bandidos, — ex- 
clamó rugiendo  el  oficial. — unos  viles  instrumentos 
del  tirano!  ¡No  os  atrevéis  á  matarme  por  cobardes  y 
mal  nacidos!  ¡Sólo  os  gusta  matar  á  pobres  ancianos 
agonizantes! 

¡Infeliz!  ¡Tú  no  debías  morir  de  los  arcabuzazos 
franceses! 

¡No  era  tu  suerte  que  te  matasen  á  tiros  ó  á  bayo- 
netazos los  asesinos  de  tu  general! 

¡No  debías  conseguir  que  tu  vida  acabase  al  aca- 
bar la  de  Acevedo,  que  tanto  defendiste,  por  la  que 
tanto  suplicaste,  por  la  que  tú  querías  morir  tam- 
bién! 

Te  estaba  reservada  una  cuerda  de  cáñamo... 

Y  un  saco.. . 

Y  un  patíbulo  afrentoso... 

No  debías  morir  entre  los  héroes  de  Espinosa  de 
los  Monteros,  sino  en  la  plazuela  de  la  Cebada. 

¡Aquel  ayudante  de  Acevedo  era  don  Rafael  del 
Riego!  (1). 


II. 


Blake  huía  desesperado,  vencido,  lleno  de  profun- 
do desaliento. 


(1)  Histórico. 

TOMO  I 
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Y  le  seguían  Soult  y  le  seguía  Lefevre  y  le  seguía 
Víctor  y  le  seguía  Milhaud. 

Pero  no  le  preocupaban  tan  sólo  los  que  le  se- 
guían. 

Le  preocupaba  también  el  que  le  esperaba. 

Y  le  esperaba  el  general  marqués  de  la  Romana,  , 
el  héroe  legendario,  el  caudillo  de  las  tropas  evadi- 
das de  Dinamarca. 

Blake,  frío  como  un  inglés,  militar  ilustrado,  ague- 
rrido, era  una  víctima  de  la  suerte. 

Sus  buenas  cualidades  como  general  se  estrella- 
ban ante  la  fatalidad  de  su  sino. 

Y  el  sino  de  Blake  había  sido  y  debía  ser  siempre 
fatal,  siniestro,  adverso... 

Le  estaba  reservada  una  horrible  suerte. 
Que  los  enemigos  le  elogiasen,  que  le  alabasen  los 
extranjeros  y  que  los  españoles  acabasen  por  no  te- 
ner confianza  en  él  y  le  motejasen  y  le  calumniasen. 

Hasta  se  inventaron  refranes  y  dichetes  contra  él, 
tan  arrojado  general  y  correcto  estratégico. 

Los  catalanes,  que  le  conocían  poco,  decían  de  él: 
Blaka  may  ataca  (Blake  nunca  ataca). 

¡Un  hombre  digno  y  valiente,  como  él,  verse  obli- 
gado á  aguantar  las  murmuraciones  del  populacho! 

Y  sin  embargo,  Blake  no  -se  quejó  y  ni  siquiera 
quiso  sincerarse.  Todos  los  que  militaban  á  sus  or- 
denes sabían  quién  era  y  cuánto  valía  su  general. 

Digna  de  toda  consideración  fué  la  Junta  del  reino 
de  Galicia  al  expresarle  después  de  Espinosa  el  alto 
concepto  que  le  merecía. 

De  todas  maneras,  Blake  consiguió  salvar  la  ma- 
yoría de  su  ejército,  cosa  laudable  tras  de  aquel  de- 
sastre. 

Llegó  á  Renedo,  en  el  valle  de  Cabuérniga,  y  allí 
se  le  presentó  La  Romana,  al  cual  una  corta  enfer- 
medad había  impedido  ir  á  buscarle  en  Espinosa. 

Blake  le  iba  á  entregar  15.930  soldados  y  508  ofi- 
ciales. 

Antes  de  la  batalla  tenía  21.000  hombres.  Había 
una  división  completa  en  San  Vicente  de  la  Barque- 
ra y  otra  en  la  Nestosa. 

Blake  con  aquellos  21.000  hombres  había  dispu- 
tado Vizcaya  palmo  á  palmo  á  los  franceses,  comba- 
tiendo en  Bilbao,  en  Balmaseda,  en  Güeñes,  en  Zor- 
noza  y  en  Sodupe 

Había  luchado  con  las  balas,  con  los  temporales, 
con  el  hambre,  con  el  desabrigo,  con  la  miseria,  con 
el  desaliento,  la  escasez,  la  penuria,  la  falta  de  todo. 

33 
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Y  lo  había  hecho  encontrándose  en  un  país  áspero, 
estéril  y  saqueado. 

III. 

En  medio  de  sus  desgracias  había  demostrado  Bla- 
ke  buenas  condiciones  de  general;  así  á  lo  menos  lo 
proclaman  los  extranjeros. 

En  seguida  que  llegó  á  León  hizo  formal  entrega 
de  las  tropas  á  La  Romana,  que  no  quiso  tomar  el 
mando  en  Renedo,  limitándose  á  ordenar  que  se  re- 
cogiese á  dicha  ciudad. 

El  digno  ex-general  en  jefe  hubiera  podido  vol- 
verse á  la  Coruña  y  quedarse  con  aquella  capitanía 
general,  verdadera  prebenda,  pero  Blake  no  era  di- 
plomático ni  egoísta,  sino  un  buen  español  y  un  hon- 
rado militar  y  en  vez  de  buscar  el  descanso  siguió  en 
aquel  ejército  con  el  cual  estaba  tan  encariñado,  con 
aquel  ejército  que  él  había  creado,  organizado  y  di- 
rigido. 

La  Romana  aceptó  gustoso  sus  consejos. 

Napoleón  se  puso  de  mal  humor  al  saber  que  Bla- 
ke seguía  obteniendo  la  confianza  de  los  gallegos, 
por  más  que  le  constara  que  en  la  Junta  central  ha- 
bía quien  no  le  miraba  con  buenos  ojos. 

Porque  en  la  Junta  central  tenía  muy  excelentes 
amigos  el  señor  general  Cuesta. 

Y  Napoleón  entendía  bastante  en  achaques  de  gue- 
rra para  saber  quién  era  Cuesta  y  quién  era  Blake. 

Y  á  decir  verdad  hacía  poca  cuenta  del  tal  Cuesta. 

Y  mucho  caso  de  Blake,  á  pesar  de  Espinosa  de 
los  Monteros. 

Y  algo  menos  de  La  Romana,  á  pesar  de  Lange- 
land. 

Napoleón  sabía  que  en  Dinamarca  había  habido 
además  de  La  Romana  un  San  Román,  un  Espinosa, 
un  Garroyo  y  otros. 

Y  á  esos  sí  que  los  temía  mucho. 

IV. 

Ocupados  los  franceses  de  Sebastiani  en  la  tarea 
de  estoquear  á  los  heridos  españoles  que  iban  en  la 
vanguardia  sorprendida  por  Lefevre,  cuando  la  reti- 
rada de  Blake,  oyeron  galope  de  caballos. 

Creyendo  no  fuera  la  división  Malespina,  acorda- 
ron recurrir  á  la  honrosa  estratagema  de  la  fuga,  de- 
jando para  otra  ocasión  acabar  la  obra  comenzada. 
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A[jr  ivechando  los  soldados  la  huida  del  francés  y 
validos  de  la  oscuridad  de  la  noche,  que  empezaba  á 
extender  sus  sombras,  lleváronse  en  bayartes  ó  en 
hombros  á  los  heridos  que  no  habían  sido  acuchi- 
llados. 

Un  sargento  se  acercó  á  uno  de  los  carros,  y  diri- 
giéndose á  un  jefe  que  allí  venía  le  dijo: 

— Mi  brigadier,  tenemos  que  dejar  aquí  los  baga- 
jes para  que  no  estorben  en  la  retirada;  os  conduci- 
remos sobre  nuestros  fusiles  hasta  Cabuérniga  y  allí 
podréis  quedaros  mientras  no  estéis  restablecido. 

El  brigadier  hizo  una  señal  afirmativa,  disponién- 
dose á  bajar  del  carro. 

El  sargento  Juan  Ortego  le  ayudó  á  hacerlo  con 
tierno  cuidado,  pero  con  todo  no  pudo  conseguir  que 
Espinosa  dejase  de  desmayarse,  por  haberse  abierto 
la  herida  que  tenía  en  la  cabeza.  Un  cirujano  res- 
tañó la  sangre  como  pudo  y  el  brigadier  volvió 
en  sí. 

Colocáronlo  sobre  una  manta  encima  de  tres  fusi- 
les llevados  por  seis  soldados,  y  en  tal  forma  fueron 
siguiendo  por  el  áspero  y  escabroso  sendero  que  ha- 
bía de  conducirles  á  León. 

Los  franceses  se  habían  equivocado  al  creer  espa- 
ñola la  caballería  que  habían  oído  aproximarse;  al 
cabo  de  un  cuarto  de  hora  de  correr  les  habían  al- 
canzado los  ginetes. 

Eran  dragones  del  cuerpo  de  ejército  de  Soult, 
destinados  también  á  matar  fugitivos.  Habían  encon- 
trado, por  desgracia,  algunos  centenares  de  espa- 
ñoles que  iban  escoltando  varios  carros  cargados 
de  fusiles  y  un  considerable  número  de  heridos,  y 
habían  hecho  en  ellos  una  gran  carnicería. 

Cuando  supieron  que  los  cazadores  de  Tascher  se 
habían  entregado  á  igual  operación,  parecieron  po- 
seídos de  cierta  envidia. 

— ¿Sabéis  si  han  encontrado  á  un  brigadier  llama- 
do Espinosa? — exclamó  un  capitán. 

— No  lo  creo, — contestó  Tascher. — Hemos  remata- 
do á  un  general,  á  varios  comandantes,  capitanes  y 
subalternos,  pero  no  recuerdo  que  se  haya  encontra- 
do entre  los  heridos  ningún  brigadier  ni  coronel.  No 
obstante,  si  os  interesa  podríamos  ir  á  reconocer  los 
cadáveres. 

— Sí,  vamos,  porque  no  podéis  figuraros  cuánto 
me  importa  saberlo.  Es  fácil  que  el  que  busco  esté 
allí,  pues  no  lo  he  encontrado  entre  el  gran  número 
de  los  que  han  despachado  mis  dragones. 
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V. 

Los  dos  franceses  se  dirigieron  á  una  hondonada 
donde  yacían  los  mutilados  restos  de  los  españoles 
asesinados  por  Tascher. 

Buscaron  como  lobos  hambrientos,  removiendo  los 
montones  de  muertos,  manchándose  de  sangre  y 
lodo,  trabajando  con  las  manos  y  con  los  piés. 

—Ya  está  visto, — exclamó  el  dragón. — No  hay 
ningún  brigadier  ni  jefe,  fuera  de  ese  general.  Se 
habrá  salvado  cuando  habéis  huido  al  aproximarnos 
nosotros,  y  sin  embargo,  estoy  cierto  de  que  en  Es- 
pinosa le  dejé  mortalmente  herido,  pues  le  apunté 
bien. 

— No  hemos  huido,  nos  hemos  retirado, — exclamó 
amoscado  Tascher. 

— Eso  no  me  importa;  lo  que  siento  es  que  Espino- 
sa se  haya  escapado,  pero  voto  á  Dios  que  nos  hemos 
de  ver  las  caras  aunque  deba  irle  á  buscar  hasta  lo 
más  profundo  del  infierno. 

— ¿Pero  qué  diablos  os  ha  hecho  ese  hombre  y  de 
cuándo  le  conocéis? 

— En  mi  vida  le  he  visto. 

— Pues  todavía  lo  comprendo  menos. 

— Pues  figuráos  sencillamente  que  por  culpa  de 
ese  malvado  murió  mi  hermana,  se  mátó  mi  herma- 
no y  que  por  orden  suya  fueron  asesinados  el  que 
era  mi  segundo  padre  y  el  que  hubiera  sido  también 
hermano  mío,  y  añadid  á  todo  esto  que  mi  madre  es- 
tá encerrada  en  una  casa  de  locos,  de  la  cual  sólo 
saldrá  para  el  cementerio,  según  me  ha  escrito 
Pinel. 

— Siendo  así,  entiendo  que  querráis  alcanzarle,  y 
aún  más  os  vale  que  lo  podáis  coger  vivo  que 
muerto. 

— En  efecto,  pero  como  supongo  que  los  que  ha- 
béis despachado  al  otro  mundo  habrán  tenido  una 
agonía  infernal  y  les  habréis  martirizado  sabiamen- 
te, me  hubiera  gustado  que  Espinosa  hubiese  sido 
uno  de  ellos. 

— No  os  equivocáis  en  lo  que  decís,  pues  los  sol- 
dados se  han  entretenido  con  los  prisioneros,  ha- 
ciendo con  ellos  toda  clase  de  diabluras. 

— Mis  dragones  han  hecho  igual,  á  pesar  de  que 
el  día  10,  precisamente  el  mismo  en  que  empezó  esa 
batalla  de  Espinosa,  se  hartaron  de  acuchillar  espa- 
ñoles en  Gamonal,  donde  derrotamos  en  toda  la  línea 
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á  ese  marquesito  de  Belveder.  Lástima  fué  que  no 
pudiésemos  coger  á  los  artilleros,  pues  nos  hicieron 
muchísimo  daño,  llevándonos  filas  enteras. 

— Esa  maldita  artillería  española  es  la  que  nos  per- 
judica en  todas  ocasiones.  Su  fuego  es  siempre  vigo- 
roso y  certero,  siendo  temible  como  un  demonio. 

— Ya  cuidaremos  de  dejarles  sin  cañones.  En  Bur- 
gos les  quitamos  treinta  piezas,  en  Espinosa  seis  y 
cuando  lleguemos  á  Reinosa  supongo  encontraremos 
treinta  ó  cuarenta  más  que  ha  dejado  allí  Blake. 

Mientras  iban  así  hablando  el  capitán  y  Tascher, 
llegaron  adonde  habían  hecho  alto  los  cazadores  y 
dragones,  á  media  jornada  de  Reinosa,  y  allí  acam- 
paron. 

VI. 

La  Junta  había  recibido  la  noticia  de  las  derrotas 
de  Espinosa  y  Gamonal  con  incomprensible  estu- 
pefacción, como  si  fuesen  sucesos  imprevistos. 

La  camarilla  de  generales  demagogo-realistas  que 
rodeaba  á  aquellos  señores,  puso  el  grito  en  el  cielo, 
clamando  por  que  se  destituyese  á  todo  el  mundo,  á 
Blake,  á  Belveder,  al  mismo  Castaños,  objeto  de  en- 
vidia para  muchos  desde  la  jornada  de  Bailén. 

Quedaron  destituidos  Blake  y  Belveder,  confun- 
diendo la  imposibilidad  de  vencer  humanamente  en 
que  se  había  encontrado  el  primero  con  la  insustan- 
cial jactancia  y  la  imperdonable  necedad  del  otro. 

Más  tarde  se  quitó  el  mando  á  Castaños,  tachado 
de  poco  emprendedor  por  no  querer  hacer  caso  de 
los  planes  disparatados  que  le  proponían  algunos 
buenos  aunque  harto  irreflexivos  españoles. 

Acordóse  conferir  el  mando  del  ejército  del  centro 
también  al  marqués  de  La  Romana,  sin  considerar 
que  el  general  estaba  en  León  y  que  Tudela  dista 
más  de  cien  leguas  de  aquella  ciudad. 

Pero  estaba  Romana  en  predicamento  y  se  había 
convertido  en  el  favorito  de  todos  los  españoles. 

Y  se  comprende:  Castaños  era  hombre  de  harto 
buen  sentido  y  de  inteligencia  asaz  esclarecida  para 
agradar  en  aquella  época  de  entusiasmo  fervoroso 
y  de  acalorado  patriotismo. 

En  cambio,  Romana  tenía  mucho  atractivo  de  re- 
sultas de  la  maravillosa  retirada  de  Dinamarca  y  él, 
por  su  parte,  no  se  recataba  de  manifestar  sus  planes 
de  guerra,  extravagantes  y  novelescos,  que  fascina- 
ban la  imaginación  popular. 
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Digamos  toda  la  verdad. 
Romana  no  inspiraba  celos  ni  odio  á  nadie. 
No  inspiraba  celos  porque  no  había  alcanzado  nin- 
guna victoria. 

Y  no  inspiraba  odio  porque  había  estado  ausente. 

No  había  por  qué  acusarle  de  haber  ganado  la  ba- 
talla de  Bailén  y  en  la  Junta  Central  no  había  hecho 
sombra  á  nadie. 

Romana  quedó,  pues,  al  frente  de  los  restos  del 
ejército  de  la  izquierda  y  del  centro. 

VII. 

Y  con  todo,  ¿qué  importaba  que  fuese  éste  ó  el  otro 
general  el  que  mandase  las  tropas?  ¿Qué  importaba 
que  perdiésemos  una  batalla  tras  otra,  que  se  apode- 
rasen los  franceses  de  una  capital,  ni  de  dos,  ni  de 
quince?  ¿Qué  importaba  que  nos  quedásemos  á  veces 
sin  cañones,  que  careciésemos  de  sabios  estratégi- 
cos, de  generales  académicos  ó  de  prodigiosos  inge- 
nieros? 

La  batalla  de  Espinosa,  ¿qué  le  había  valido  á  Na- 
poleón? Matar  unos  cuantos  centenares  de  reclutas  y 
algunos  excelentes  jefes,  pero  no  por  eso  se  habían 
de  someterle  las  Castillas  ni  las  Vascongadas. 

Aquello  no  era  lo  de  las  otras  partes.  Después  de 
Marengo,  los  austríacos  entregaban  ta  Italia  á  Napo- 
león; después  de  Hoenlinden  la  Francia  extendía  sus 
fronteras  hasta  el  Rhin  y  el  Austria  perdía  las  su- 
yas más  allá  del  Adige;  después  de  Ulma,  caía  prisio- 
nero un  ejército  de  ochenta  mil  hombres;  después  de 
Austerlitz  quedaban  destruidos  los  ejércitos  austro- 
rusos  y  Napoleón  veíase  árbitro  de  los  destinos  de 
Europa;  después  de  Jena,  se  hacía  dueño  de  Prusia; 
después  de  Eylau  y  de  Friedland  llegaba  á  su  apogeo 
la  gloria  de  Bonaparte.  Después  de  Espinosa,  ¿qué? 

¿Qué?  Lo  mismo  que  antes. 

Napoleón  no  sacó  ningún  partido  de  tal  victoria; 
lamentable  fué  nuestra  pérdida,  pero  no  lo  bastante 
para  que  se  marchitasen  los  laureles  de  Bailén. 

Ninguna  importancia  tenía  una  derrota  causada  á 
un  pueblo  en  estado  semi-anárquico,  sin  educación 
militar,  sin  jefes,  sin  reyes,  con  el  entusiasmo  por 
único  guía. 

En  cambio,  cuando  este  pueblo  derrotaba  al  capi- 
tán del  siglo,  el  hecho  revestía  una  extraordinaria 
importancia. 

Lo  que  no  habían  conseguido  los  mariscales  Me- 
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las  y  Kray,  el  archiduque  Juan,  el  ilustre  Mack,  el 
emperador  Alejandro,  el  duque  de  Brunswick,  Ben- 
ningsén,  Michelsón,  el  rey  Federico  Guillermo,  Blu- 
cher,  Kalkreut,  Hohenloe,  el  príncipe  de  Wurtem- 
berg  ,  los  más  ilustres  guerreros  de  las  grandes 
potencias,  los  generales  en  jefe  de  los  más  aguerri- 
dos y  sólidos  ejércitos,  lo  había  logrado  un  oscuro 
general  que  se  llamaba  Castaños,  ó  tal  vez  un  no 
menos  oscuro  suizo  llamado  Reding. 

Esto  no  podía  borrarse,  esto  lo  sabía  toda  Europa. 

En  cambio,  que  el  brillante  mariscal  Víctor  derro- 
tase á  Blake,  ¿qué  significaba?  ¿Qué  importaba  que 
le  persiguiesen  Soult  y  Lefebre? 

¿Era  Blake  duque  de  Bellune,  duque  de  Dalmacia, 
duque  de  Dantzig? 

A  los  ojos  de  Europa,  Espinosa  de  los  Monteros 
era  menos  que  nada  comparado  con  Bailén. 

A  los  ojos  de  España,  Espinosa  de  los  Monteros 
había  sido  una  torpeza  de  Blake.  Sí;  á  los  ojos  de  Es- 
paña, Blake  se  dejó  derrotar  adrede,  porque  los 
españoles  no  podían  ser  derrotados,  y  Belveder  tam- 
bién se  dejó  derrotar  adrede  en  Gamonal  por  Napo- 
león en  persona. 

¡Terrible  situación  de  un  vencedor;  no  poder  con- 
vencer á  su  adversario  de  que  ha  sido  vencido! 

El  vencido  no  se  tiene  por  tal;  es  un  disperso  que 
sabe  dónde  ha  de  reunirse  con  los  otros  dispersos. 
Un  vencido  se  rinde,  pero  no  combate  al  cabo  de  una 
hora. 

Esto  desesperaba  á  Napoleón.  En  otras  partes, 
cuando  ganaba  una  batalla  conquistaba  una  nación; 
ahora  ganaba  dos  batallas  en  un  día  y  si  conquista- 
ba un  través  de  dedo  de  terreno,  la  nación  estaba 
menos  sujeta  que  nunca.  Si  alcanzaba  á  entrar  en 
Madrid  no  llegaba  á  dominar  á  Carabanchel;  si  man- 
daba en  Barcelona  no  era  dueño  de  Sarriá. 

Convertíase  en  dominador  de  pueblos  y  ciudades, 
lo  cual  no  es  ser  dueño  de  una  nación. 

VIII. 

Si  por  un  capricho  de  la  suerte  Blake  hubiese  ven- 
cido en  Espinosa,  Napoleón  caía  al  día  siguiente, 
anticipándose  siete  años  Waterloo.  Napoleón  hubie- 
ra debido  entrar  en  Francia  huyendo. 

No  debía  ser  así,  y  Napoleón  pudo  marchar  á  Ma- 
drid. 

De  algo  habían  de  servirle  las  tropas  francesas  é 
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italianas  enviadas  desde  el  Piamonte  contra  Catalu- 
ña; los  cuerpos  primero  y  sexto  dirigidos  contra  Es- 
paña desde  Prusia;  la  marcha  de  todas  las  divisiones 
de  dragones  en  la  misma  dirección;  los  doscientos 
cincuenta  mil  soldados  y  cincuenta  mil  caballos  que 
mandaban  Víctor,  duque  de  Bellune;  Bessiéres,  du- 
que de  Istria;  Moncey,  duque  de  Conegliano;  Lefe- 
bre,  duque  de  Dantzig;  Mortier,  duque  de  Treviso; 
Ney,  duque  de  Elchingen;  el  gran  Gouvión  Saint- 
Cyr,  y  Junot,  duque  de  Abrantes,  y  la  presencia  de 
Lannes,  Berthier,  Duroc,  Savary  y  Jourdán,  y  cien 
otros  perínclitos  guerreros. 

Todo  para  combatir  hordas  de  insurgentes  en  un 
país  salvaje;  todo  para  derrotar  á  Blake,  á  Castaños, 
á  Mendizábal,  á  Belveder,  á  Sanjuán  ó  á  Vives. 
El  emperador  tomaba  muy  á  pechos  la  cosa. 
Lo  cual  demostraba  q  ie  no  era  necio. 
Dolíale  que  Espinosa  de  los  Monteros  le  resultase 
una  ganancia  como  la  del  yelmo  de  Mambrino  al  fa- 
moso hidalgo. 

Sentíase  impaciente  por  entrar  en  Madrid,  cre- 
yendo dar  un  gran  golpe. 

No  había  duda  que  lo  conseguiría,  pero,  ¿qué  pro- 
vecho sacaría  de  la  cosa? 
Ser  rey  interino  de  la  coronada  villa. 
Dominar  allí  mientras  no  se  separase  un  tiro  de 
fusil  más  allá  de  sus  tapias. 

El  emperador  imperaba  tan  sólo  donde  tenía  pues- 
to el  pié. 

La  pulgada  de  tierra  que  seguía  gritaba  ya:  ¡Mue- 
ra Napoleón! 


IX. 


Derrotar  un  ejército  no  era,  pues,  vencer. 

Dominar  en  casi  todas  las  capitales,  ser  dueño  de 
la  mayoría  de  las  plazas  fuertes,  no  era  dominar,  ni 
poseer. 

Era  preciso,  para  que  fuera  asi,  ocupar  todo  el  te- 
rritorio, enteramente  todo. 

Y  aún  no  bastaba  eso,  era  menester  también  otra 
cosa  más  difícil:  tras  la  posesión  del  territorio  era 
indispensable  la  posesión  de  los  ánimos,  el  quebran- 
tamiento de  la  resistencia. 

Animos  que  no  se  rendían  como  se  habían  rendido 
en  Germania,  en  Austria  y  en  Prusia.  Cuando  un 
pueblo  caía,  se  levantaba  otro;  cuando  un  ejército  se 
disipaba,  aparecía  otro  en  su  lugar. 


Y  esto  lo  hacía  España  sola,  esta  es  la  verdad;  los 
auxilios  de  los  ingleses  eran  interesados.  Su  ayuda 
nos  salía  tan  cara  como  la  enemistad  francesa;  esto 
es  lo  cierto. 

España  desplegaba  una  cualidad  que  no  habían 
revelado  los  impasibles  pueblos  del  Norte,  á  saber, 
una  fuerza  de  resistencia  incomparable. 

Era  aquella  misma  fuerza  que  habían  empleado 
antes  contra  nosotros  los  flamencos,  la  fuerza  de  todo 
pueblo  débil  contra  un  coloso,  fuerza  terrible  que 
acaba  por  vencer,  como  lo  fuimos  nosotros  á  pesar 
de  nuestros  duques  de  Alba. 

Los  franceses  habían  tropezado  con  una  nación  de 
testarudos  y  les  iba  á  costar  caro. 

Y  además,  no  había  reyes,  hacían  la  guerra  las 
provincias,  cada  una  por  sí. 


X. 


Cuando  iba  el  ejército  en  retirada  atravesando  las 
montañas  de  León,  ocurrió  un  hecho  sumamente 
singular. 

El  día  18  de  Noviembre  de  1808  era  día  de  luna 
llena.  Las  tropas  de  Blake  verificaban  una  marcha  al 
favor  de  aquella  claridad. 

El  general  había  acampado  en  Santa  Cruz  de 
Abranes.  Las  avanzadas  daban  regularmente  el  grito 
de:  ¡Centinela  alerta! 

Vagaba  una  sombra  por  los  alrededores  del  pue- 
blo. 

El  lugar  estaba  sumido  en  el  silencio.  Parecía  que 
quería  disimular  su  existencia  para  que  si  Soult  se 
aproximaba  no  conociese  que  había  allí  una  agrupa- 
ción de  hogares.  Las  campanas  de  la  iglesia  habían 
dejado  de  dar  horas. 

En  una  de  las  casas  había  un  centinela  á  la  puer- 
ta y  una  guardia  en  el  zaguán. 

Por  las  mal  cerradas  ventanas  se  distinguía  luz. 

Era  una  noche  glacial;  todo  estaba  cubierto  de 
nieve;  los  lobos  aullaban  fúnebremente  en  el  bos- 
que, atraídos  por  el  olor  del  ganado. 

Aquel  pueblo,  posado  en  lo  más  alto  de  la  sierra, 
parecía  una  cueva  de  mendigos  ó  un  cementerio  de 
buitres.  Era  horrible,  miserable,  lúgubre. 

¡Qué  ocurrencia  la  de  convertir  en  teatro  de  la 
guerra  aquellas  desoladas  comarcas  cuyos  habitantes 
tenían  que  huir  en  invierno  para  no  perecer  de 
hambre! 
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La  sombra  se  fué  aproximando  sin  ser  vista  por 
los  centinelas. 

Llevaba  casco  francés;  iba  embozada  en  anchuro- 
sa capa  de  paño  azul;  era  alta,  arrogante,  marcial. 

Avanzó  y  arrojó  un  papel  á  los  piés  del  centinela, 
que  disparó  contra  el  bulto,  guiado  por  el  resplan- 
dor del  casco  que  llevaba. 

El  soldado  no  quiso  tocar  el  pliego  y  llamó  al  co- 
mandante de  la  guardia. 

Salió  éste,  que  era  el  teniente  don  Juan  de  Castro, 
y  recogió  el  papel. 

Era  una  carta  que  decía:  «A  Ricardo  Espinosa,  de 
un  enemigo  mortal  suyo.» 


XI. 


No  era  aquella  hora  á  propósito  para  irle  con  mi- 
sivas al  brigadier. 

Pero  estaba  Garroyo,  y  el  teniente  Castro,  de 
Tierra  de  Campos,  se  la  entregó  para  que  la  pasara 
al  herido. 

Garroyo  murmuró  algo  entre  dientes  y  se  guardó 
la  carta. 

Las  tropas  se  pusieron  en  marcha  al  día  siguiente. 

El  brigadier  Espinosa  seguía  inspirando  cuidado; 
la  herida  de  la  cabeza  era  grave;  tenía  frecuentes 
delirios  después  de  los  cuales  caía  en  una  extremada 
postración . 

Delirios  extraños  durante  los  cuales  hablaba  siem- 
pre de  lo  mismo  y  pronunciaba  un  solo  nombre:  Ju- 
lieta. 

Garroyo  entreveía  una  extraña  relación  entre  el 
delirio  y  la  carta. 

No  quiso  hablarle  de  ello  á  su  amigo,  pero  por 
otra  parte  tal  vez  convenía  enterarse  del  contenido 
del  papel. 

Espinosa  estaba  herido;  Garroyo  ocupaba  su  lu- 
gar; era  un  papel  presentado  en  són  de  guerra;  los 
centinelas  habían  manifestado  que  á  la  luz  de  la 
luna  habían  distinguido  á  un  oficial  de  dragones. 

Garroyo  no  quiso  aguardar  más  y  al  llegar  á  Pue- 
bla de  Sanabria  rompió  el  sobre  y  leyó. 

Era  una  carta  que  decía  así:  «Más  noble  y  honra- 
do que  vos  que  asesinasteis  á  mis  hermanos  á  man- 
salva y  que  estrangulasteis  á  un  viejo  sin  permitirle 
defenderse,  os  anuncio  que  he  llegado  hasta  aquí 
para  ver  de  arrancaros  la  miserable  vida  que  aún 
os  queda.  No  ha  podido  ser  por  hoy,  pero  contad 
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que  será  otro  día.  No  sois  digno  de  que  cruce  mi  sa- 
ble con  vuestra  navaja  española;  he  de  mataros 
como  á  un  perro  privándoos  de  morir  como  un  mili- 
tar.— Carlos  Lacroix-Dupuy.» 

— ¡Amenazas  de  muerte! — dijo  para  sí  Garroyo. — 
La  familia  Dupuy  no  queda  nunca  bastante  extermi- 
nada. Estaremos  á  la  defensiva  y  trataremos  de  co- 
ger á  algún  dragón  para  representar  de  nuevo  la  ha- 
zaña de  San  Jorge.  Queda  á  mi  cuidado  preservar  á 
Espinosa  de  semejantes  bicharracos.  Veremos  quién 
podrá  más. 

Espinosa  llegó  á  León  en  estado  gravísimo,  aloján- 
dose en  casa  de  un  rico  hacendado  llamado  don 
Froilán  Ordóñez. 


XII. 


La  Romana  había  tomado  el  mando  del  ejército  de 
la  izquierda,  dividiéndolo  en  dos  trozos;  ocupaba  el 
primero  á  León  y  estaba  acantonado  el  otro  en  Man- 
silla  de  las  Muías,  guardando  el  paso  del  Esla  en  ef 
puente  de  Villarente. 

Contaba  con  diez  y  seis  mil  hombres  por  habérse- 
le reunido  la  división  asturiana  que  se  había  refu- 
giado en  San  Vicente  de  la  Barquera,  después  de 
la  jornada  de  Espinosa.  Aquellos  valientes  habían 
conseguido  cruzar  el  principado  á  pesar  de  la  perse- 
cución de  Soult,  incorporándose  gozosos  á  sus  anti- 
guos compañeros. 

Pero  como  si  el  cielo  hubiese  querido  enviar  con- 
tra los  heroicos  españoles  todo  linaje  de  plagas,  des- 
arrollóse en  León,  en  Oviedo  y  en  los  pueblos  por 
donde  habían  pasado  los  fugitivos,  una  violenta 
y  mortífera  epidemia  de  fiebres  malignas  contagio- 
sas. 

Llevábanlas  consigo  aquellos  desgraciados  solda- 
dos como  triste  fruto  del  hambre,  del  desabrigo  y  de 
los  rigurosos  tiempos  que  habían  padecido. 

La  peste  sigue  á  la  guerra  como  la  detonación  al 
fogonazo;  secuela  inevitable. 

Morían  cada  día  atacados  de  tifus  los  que  se  ha- 
bían salvado  de  las  balas  francesas. 

Los  principales  jefes  yacían  postrados  en  el  lecho, 
víctimas  del  terrible  mal. 

Todo  se  conjuraba  contra  la  causa  de  la  indepen- 
dencia española,  todo  eran  desastres. 

Así  pasaron  los  últimos  días  de  Noviembre  y  la 
primera  quincena  de  Diciembre  de  1808. 


El  grito  de  i 

Desde  la  rota  de  Espinosa  de  los  Monteros  no  ca- 
bía contar  período  más  aciago. 

Los  ingleses  que  habían  venido  á  ayudarnos  sólo 
servían  para  sembrar  el  pánico  y  esparcir  el  des- 
aliento. Mandábalos  un  apreciable  sujeto  llamado 
Sir  John  Moore,  creído  de  que  Napoleón  era  inven- 
cible; el  general  inglés  era  la  imagen  del  azoramien- 
to,  de  la  desconfianza  y  de  las  pocas  ganas  de  hacer 
nada  en  nuestro  favor. 

En  esto  llegó  á  León  la  noticia  de  que  Castaños 
había  perdido  en  Tudela  una  batalla  librada  el  23  de 
Noviembre.  Lo  mismo  que  en  Espinosa,  estábamos 
ya  á  punto  de  ganar  cuando  se  mostró  adversa  la 
suerte;  tal  vez  si  el  general  Grimarest  no  hubiese 
tardado  tanto  en  acudir  al  lugar  de  la  acción  se  hu- 
biera podido  vencer.  Con  todo,  y  lo  mismo  que  en 
Espinosa,  Napoleón  no  había,  conseguido  gran  ven- 
taja, á  pesar  de  que  habían  atacado  las  posiciones 
españolas  los  cuerpos  de  ejército  de  Lannes  y  Mon- 
cey  y  la  brillante  división  de  Maurice  Mathieu,  pero 
al  contrario  que  en  Espinosa  hubo  mucho  que  cen- 
surar en  el  comportamiento  de  los  generales  y  los 
subalternos.  Nadie  obedeció  del  modo  que  debía;  no 
hubo  concierto,  y  antes  al  revés,  sobró  imprevisión 
y  abandono.  Perdimos  como  siempre  mucha  artille- 
ría, más  de  cuarenta  piezas.  Hicieron  los  franceses 
dos  mil  prisioneros,  pero  con  la  particularidad  de 
estar  todos  heridos,  «por  la  razón  sencilla,  —  dice  un 
historiador  francés, — de  que  no  se  podía  cogerlos 
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sin  acuchillarlos.»  Excusado  parecerá  decir  que  esos 
prisioneros  eran  aragoneses. 

Con  la  derrota  de  Castaños  se  frustró  el  pensa- 
miento de  que  el  ejército  de  su  mando  pudiera  acu- 
dir en  socorro  de  Madrid,  impidiendo  á  Napoleón  la 
entrada  en  los  puertos  del  Guadarrama. 

Resultaba,  pues,  que  el  ejército  de  la  izquierda" 
estaba  deshecho;  el  del  centro  encerrado  en  Zarago- 
za; el  de  Extremadura  aniquilado  por  Napoleón  en 
Gamonal. Parecía  que  España  debía  quedar  anonada- 
da y  que  la  entrada  del  emperador  en  Madrid  debía 
ser  la  señal  de  la  conclusión  de  la  guerra,  y  sin  em- 
bargo, el  emperador  se  equivocaba  lastimosamente 
al  pensar  así. 

Las  derrotas  que  nos  causaba  no  influían  en  el  es- 
píritu público;  muchos  no  las  creían;  después  de 
Tudela  fué  tan  general  la  convicción  de  que  había- 
mos ganado  que  el  mariscal  Ney  dió  plena  fe  á  tal 
noticia  y  cometió  una  grave  falta  en  virtud  de  haber 
creído  derrotado  á  Lannes. 

El  emperador  se  desesperaba  al  ver  que  las  tropas 
de  la  insurrección,  que  tratab.-i  imperialmente  de 
canalla,  no  querían  reconocer  que  debían  dejarse 
derrotar  por  los  héroes  de  Italia,  de  Austria,  de  Po- 
lonia, de  Rusia,  de  Prusia,  de  Suecia  y  de  Egipto, 
pero  los  españoles  no  lo  entendían  así  y  estaban  re- 
sueltos á  hacer  frente  lo  mismo  á  Napoleón  Bona- 
parte  que  al  último  general  de  división  ó  de  bri- 
gada. 


CAPÍTULO  III 


Noticias  de  varias  partes. — En  el  Escorial.— Somosierra. 


I 


Méndez  habia  cumplido  perfectamente  el  cometido 
que  llevó  al  Norte  de  Europa;  los  españoles  habían 
conseguido  evadirse  y  en  ello  le  correspondía  su 
parte. 

El  bizarro  comandante  había  desembarcado  en 
Londres  con  el  marqués  de  La  Romana,  el  cual  le 
envió  á  Madrid  con  una  importante  comisión  para  la 
Junta  Central.  Méndez  no  pudo  incorporarse  á  su 
regimiento  y  quedó  en  la  antigua  corte  de  España  á 
las  ordenes  del  marqués  de  Castelar. 

Su  primer  cuidado  fué  tranquilizar  á  Matilde,  que 
seguía  en  Cádiz.  En  frecuentes  cartas  expresaba 
sus  esperanzas  de  que  pronto  podrían  reunirse 
en  Madrid,  una  vez  rechazado  Napoleón  hasta  la 
frontera. 

Ni  un  momento  había  decaído  su  afecto  á  la  her- 
mosa extranjera,  antes  bien,  con  la  ausencia  se  avi- 
vaba más  y  más  el  infinito  amor  que  por  Matilde 
sentía. 

No  había  enterado  á  ésta  de  los  terribles  aconteci- 
mientos ocurridos  en  Dinamarca  durante  los  últimos 
días  que  permanecieron  allí  los  españoles,  para  no 
evocar  de  nuevo  los  dolorosos  recuerdos  de  su  pri- 
mera juventud.  No  quería  Méndez  aumentar  con  el 
relato  de  recientes  desdichas  las  que  habían  per- 
seguido á  la  joven  desde  su  niñez. 

Como  si  hubiera  presidido  á  su  nacimiento  un  fu- 
nesto signo,  surgía  la  muerte  alrededor  de  la  caste- 
llana de  Rehinsberg;  su  dramática  figura  se  levanta- 
ba sobre  un  pedestal  de  cadáveres  y  flotaba  sobre  un 


lago  de  sangre,  cual  fatídica  visión  del  fatalismo  an- 
tiguo. 

Y  sin  embargo,  jamás  se  había  mostrado  tan  sere- 
na su  mirada,  tan  tersa  su  frente,  tan  tranquila  su 
sonrisa;  una  estatua  griega  de  blanco  Paros  no  era 
más  olímpica  que  su  figura. 

Méndez  la  recordaba  á  todas  horas,  impaciente 
por  arrojarse  á  sus  piés  y  sentir  otra  vez  animarse 
bajo  su  mirada  aquel  hermosísimo  semblante,  cual 
marmórea  Galatea  ante  los  conjuros  de  Pygmalión. 

Había  recibido  también  noticias  de  Antonio  Alben- 
za  y  de  la  duquesa  de  Orgiva,  enamorados  como 
nunca,  felices  y  tranquilos. 

El  estado  del  Principado  era  lisonjero  en  lo  posi- 
ble, gracias  al  esmero  y  cuidado  de  la  Junta.  La  gue- 
rra tenía  en  Cataluña  un  carácter  especial;  formaba 
como  un  episodio  en  la  lucha  española  y  no  trascen- 
dían hasta  allí  los  reveses,  como  en  las  demás  pro- 
vincias. El  ilustre  general  Gouvión  Saint-Cyr  se  en- 
contraba en  situación  por  demás  embarazosa. 

En  Madrid  reinaba  un  pánico  indescriptible  des- 
pués de  las  derrotas  de  Espinosa,  Gamonal  y  Tudela. 
No  era  esto  sólo:  con  el  temor  á  lo  porvenir  crecían 
desvariadas  sospechas  é  indignas  acusaciones. 

Méndez  sentía  encontrarse  en  aquel  foco  de  mur- 
muraciones y  teatro  de  espantosas  escenas,  y  mucho 
más  hubiera  preferido  compartir  la  suerte  de  sus 
compañeros  de  armas,  derrotados,  perseguidos  y 
hambrientos,  que  no  permanecer  espectador  de  los 
excesos  de  la  ex-corte. 
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II: 

El  café  d  j  la  Corredera  Baja  de  San  Pablo  conti- 
nuaba siendo  un  centro  de  noticias  y  el  asiento  de 
un  verdadero  enjambre  de  pacíficos  estratégicos, 
tan  entendidos  como  desatendidos. 

A  las  primeras  horas  de  la  tarde  era  imposible  pe- 
netrar en  aquel  recinto,  ocupado  enteramente  por 
una  multitud  áv.'da  de  sensaciones. 

A  fines  de  Noviembre,  Méndez  entró  allí  una  tar- 
de, atraído  por  la  gritería. 

Don  Gleto  tenía  una  Gaceta  de  Madrid  aplicada  á 
las  narices  é  iba  leyendo  el  parte  que  daba  D.  Fran- 
cisco de  Palafox,  hermano  del  héroe  de  Zaragoza,  de 
una  gran  batalla  que  habían  ganado  las  tropas  espa- 
ñolas. 

Hasta  entonces  no  parecía  la  tal  batalla  y  la  con- 
currencia se  impacientaba,  pues  además  de  ser  muy 
largo  el  parte,  lo  leía  don  Cleto  con  suma  lentitud. 

— ¡Que  lo  lea  Alcalá  Galiano!  —  gritaron  de  todas 
las  mesas. 

El  joven  no  quería  inferir  tal  desprecio  á  la  fama 
de  buen  lector  que  se  obstinaba  en  disfrutar  aquel 
buen  hombre,  pero  al  fin  y  á  la  postre  tuvo  que  co- 
ger la  Gaceta,  que  le  presentaban  tres  ó  cuatro  ma- 
nos á  la  vez,  arrebatándola  de  las  de  don  Cleto. 

Para  desgracia  de  éste  sólo  faltaba  leer  el  último 
párrafo  de  la  comunicación,  que  era  precisamente  el 
más  culminante. 

Así  decía  el  final  del  documento: 

«Participo  á  V.  que  hemos  tomado  á  Caparroso  á 
las  once  de  esta  mañana,  habiéndolo  evacuado  el 
enemigo  á  las  ocho.  Voy  corriendo  á  activar  todo 
aquello  y  á  que  sigan  adelante  las  conquistas.» 

Confesemos  que  tal  victoria,  bastante  parecida  á  la 
renuncia  que  hizo  D.  Simplicio  Majaderano  de  la 
mano  de  Leonor,  dejó  fríos  á  los  oyentes,  que  espe- 
raban otra  cosa. 

Sin  embargo,  era  preciso  que  se  dijese  algo  para 
animar  el  ardor  de  los  concurrentes,  y  llovieron  en 
breve  noticias  más  ó  menos  fidedignas. 

— Los  ingleses,  vencedores  en  Portugal,  vienen 
adelantándose  por  ambas  Castillas. 

— De  seguro  que  entrarán  en  Madrid,  y  entonces 
sera  de  ver  á  Napoleón  huyendo. 

— Ello  es  que  vienen  camino  del  Escorial. 

— Habrá  otro  Vimeiro,  de  seguro. 

TOMO  l 
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— Pero  no  manda  Wellesley,  sino  John  Moore. 

— Napoleón  no  podrá  atravesar  los  puertos.  Con 
cuatro  hombres  me  empeño  yo  á  detener  todo  su 
ejército.  Somosierra  es  infranqueable. 

— Pero  es  preciso  que  D.  Benito  Sanjuán  se  man- 
tenga firme,  y  yo  no  sé  si  con  esos  generales  que  te- 
nemos conseguiremos  gran  ventaja. 

En  otras  mesas  había  acaloradas  discusiones  po- 
líticas. 

— Sí,  señor,  yo  á  ese  D.  Juan  Pérez  Villamil  le  fu- 
silo en  menos  que  canta  un  gallo.  Tengo  bien  gra- 
bado en  la  memoria  aquel  párrafo  en  que  le  dice  al 
rey:  «Que  verificado  su  anhelado  rescate  y  vuelto  al 
trono,  si  quería  conservarlo  mandase  poco,  mandase 
menos,  porque  son  demasías  las  por  muchos  juzga- 
das prerogativas  de  la  Corona,  y  que  el  pueblo,  de 
salir  á  recibirle  ya  libre,  le  presentaría  con  una  mano 
una  Constitución  á  que  habría  de  atenerse;»  sí,  se- 
ñor, eso  dice,  una  Constitución  á  que  habría  de  ate- 
nerse. ¿No  es  esto  inaudito,  no  es  atroz,  no  es  incali- 
ficable? ¡Una  Constitución!... 

— ¿Y  cómo  quiere  V.  que  no  digan  cuanto  les  dé  la 
gana  habiendo  en  la  Junta  un  Jovellanos  y  un  Quin- 
tana? ¡Ah,  si  llega  á  morir  Floridablanca  vamos  á 
quedar  sumidos  en  todos  los  horrores  de  una  revo- 
lución más  sangrienta  que  la  del  93! 

— Me  espanta  V.,  don  Crisanto,  al  oirle  tales  pala- 
bras. Sólo  con  pensar  en  lo  que  V.  dice,  me  estre- 
mezco. 

Más  allá  había  un  grupo  de  personas  ilustradas. 
Harto  denotaban  en  sus  rostros  los  temores  que  les 
dominaban;  aquellos  españoles,  sin  embargo,  esta- 
ban poseídos,  un  mes  antes,  de  férvido  entusiasmo  y 
á  todas  horas  demostraban  las  más  ciegas  espe- 
ranzas. 

— Tenemos  pocas  tropas  que  oponer  á  los  300.000 
hombres  que  ha  traído  Napoleón;  esas  últimas  de- 
rrotas nos  han  causado  mucho  daño,  en  dos  senti- 
dos: privándonos  de  los  valientes  que  han  sucumbido 
en  las  batallas  y  desprestigiando  á  nuestros  bravos 
generales,  obligados  de  pronto  á  medirse  con  los  or- 
gullosos y  aguerridos  mariscales  franceses  y  con 
Napoleón  en  persona. 

— Razón  tenía  Meléndez  Valdés  en  su  segunda 
Alarma, — contestaba  otro, — cuando  decía: 

Vendrá  y  traerá  sus  legiones 
que  oprimen  la  Scytia  helada, 
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ofreciendo  á  su  codicia 
por  cebo,  montes  de  plata. 

Vendrá  y  lloraréis  de  nuevo 
las  ciudades  asoladas,  etc. 

— Sí,  tenía  razón,  hay  que  confesarlo;  pero  nos 
queda  el  entusiasmo  nacional,  la  altivez  española,  la 
razón,  el  derecho,  la  justicia  de  nuestra  causa;  nos 
queda  corazón  á  todos  para  defender  nuestra  indepen- 
dencia hasta  derramar  nuestra  última  gota  de  sangre. 

— ¿Y  se  sabe  dónde  para  ahora  el  tirano? 

— Desde  que  salió  de  Burgos  tiene  tiempode  haber 
llegado  á  Aranda  de  Duero. 

Era  aquel  el  día 24. 

De  pronto  se  oyó  un  prolongado  rumor  en  el  café. 

Méndez  preguntó  qué  ocurría  y  el  mozo  le  contes- 
tó que  había  pasado  el  verdugo,  llamado  para  que- 
mar por  su  mano  las  cartas  que  habían  escrito  los 
ministros  de  Pepe  Botellas  á  Floridablanca,  al  decano 
del  Consejo  real  y  al  corregidor  de  Madrid,  propo- 
niéndoles que  cesasen  en  su  resistencia  y  se  some- 
tiesen. 

— Está  bien,  está  muy  bien  dispuesto, — exclama- 
ban todos. 

— No  es  esto  sólo:  la  Junta  ha  declarado  infidentes 
y  desleales  á  sus  autores  y  les  ha  formado  causa;  así 
ha  respondido  al  decreto  de  proscripción  lanzado 
por  Napoleón  contra  ella. 

— ¡Pero  habiéndose  comprometido  tanto  la  Junta, 
habrá  de  pensar  en  ponerse  á  cubierto  de  un  golpede 
mano  de  los  franceses!  Si  por  desgracia  llegan  á  en- 
trar en  Madrid  antes  de  que  ellos  lo  sepan  en  Aran- 
juez,  se  verán  cortados. 

— Ya  habló  algo  de  ello  Jovellanos  hace  días,  pero 
parece  que  se  espera  cuando  menos  mucha  resisten- 
cia en  Somosierra  y  que  habrá  tiempo  de  sobras  para 
trasladarse  á  las  provincias  meridionales. 

— Dios  lo  quiera. 

Predominaban,  pues,  funestos  augurios  en  vez  de 
las  lisonjeras  esperanzas  de  otros  días. 

En  Madrid  había  muy  poca  guarnición,  habiendo 
salido  todas  las  tropas  disponibles  á  guardar  el  paso 
de  Somosierra. 

El  capitán  general  marqués  de  Castelar  era  adora- 
do por  el  pueblo;  si  no  era  un  gran  talento,  estaba 
poseído,  en  cambio,  de  un  ardiente  patriotismo  y  era 
fiel  y  honrado. 
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Ménilez,  como  hemos  dicho,  estaba  á  sus  ordenes. 

El  general  le  mandó  que  fuese  al  Escorial  á  adqui- 
rir noticias  de  los  movimientos  del  enemigo.  Méndez 
salió  la  tarde  del  26,  fría  y  melancólica,  y  llegó  allí  á 
media  noche. 

Lo  que  Méndez  vió,  oyó  y  apreció  le  dejó  abatido; 
hubiera  preferido  encontrarse  herido  en  la  cabeza, 
como  Espinosa,  que  no  sentirse  desgarrado  el  co- 
razón. 

III. 

Méndez  llegó  á  la  maravillosa  fábrica  de  Juan  de 
Herrera  deseoso  de  adquirir  todos  los  detalles  posi- 
bles acerca  de  la  marcha  de  Bonaparte. 

Desde  el  gran  monasterio  veía  el  alto  Somosierra, 
cubierto  de  nieves,  erguido  cual  centinela  destinado 
á  dar  la  voz  de  ¡alerta!  á  los  inmensos  declives  que 
de  él  se  desprenden  en  todas  direcciones. 

El  general  D.  Benito  Sanjuán  estaba  allí  guarne- 
ciendo el  paso  principal,  teniendo  á  sus  ordenes  los 
cuerpos  que  se  habían  sacado  de  Madrid,  la  primera 
y  tercera  división  de  Andalucía,  algunas  tropas  re- 
cién creadas  y  las  reliquias  del  anonadado  ejército 
de  Extremadura,  componiendo  un  total  de  unos  doce 
mil  hombres  desmoralizados,  insubordinados,  aco- 
bardados y  endebles. 

En  lo  alto  del  puerto  se  habían  construido  algunas 
obras  de  campaña  ridiculamente  insuficientes.  En 
Sepúlveda  estaba  la  vanguardia  á  las  ordenes  de  don 
Juan  Sarden,  compuesta  de  unos  tres  mil  hombres; 
los  otros  nueve  mil  ocupaban  la  garganta  de  la  sie- 
rra. 

Los  monjes  enteraron  á  Méndez  del  mal  estado  en 
que  se  hallaban  las  tropas,  cuyas  perversas  intencio- 
nes no  se  recataban  de  ocultar.  Iba  á  pasar  como  en 
Lerín,  donde  el  regimiento  de  tiradores  de  Cádiz,  for- 
mado de  presidiarios,  se  había  dejado  hacer  prisione- 
ro casi  sin  resistencia.  Si  las  tropas  de  Sanjuán  no  es- 
taban compuestas  de  presidiarios,  poco  les  faltaba, 
contrastando  con  la  honradez,  denuedo  y  caballero- 
sidad del  infortunado  general. 

A  la  mañana  siguiente  salió  Méndez  á  caballo, 
aproximándose  á  la  sierra,  y  pudo  convencerse  de  la 
verdad  de  lo  que  le  habían  dicho  los  frailes  al  con- 
templar los  pelotones  que  iban  á  incorporarse  al 
grueso  de  las  fuerzas. 

Mucho  se  había  internado  Méndez  por  los  fragosos 
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carrascales,  que  pueblan  las  laderas  de  la  sierra 
cuando  le  llamó  la  atención  un  soldado  francés  que 
venía  solo. 

Mandóle  hacer  alto  y  le  preguntó  quién  era  y  áqué 
venía. 

El  francés  contestó  que  era  uno  de  los  prisioneros 
de  Bailén  que  estaban  sirviendo  con  Castaños  en 
clase  de  voluntarios,  como  muchos  otros,  y  que  había 
llegado  allí  huyendo  de  los  franceses  después  de  una 
escaramuza  que  había  habido  en  Caparroso. 

Méndez  no  se  fió  y  le  mandó  que  marchase  á  su 
lado  hasta  que  pasase  algún  pelotón  para  incorpo- 
rarse á  él. 

El  francés  miraba  con  mucha  atención  á  Méndez, 
fijándose  en  el  núm.  3  que  llevaban  los  botones  del 
uniforme,  denotando  pertenecer  al  regimiento  de  la 
Princesa. 

El  sitio  era  desierto,  salvaje,  una  verdadera  sole- 
dad. 

De  pronto  el  extranjero  se  plantó  ante  Méndez  y  le 
encaró  la  boca  del  fusil. 

— ¿Sois  Méndez  ó  Garroyo? — le  preguntó  con  ronca 
voz. 

Méndez  saltó  del  caballo  al  punto  que  el  miserable 
disparaba  el  arma. 

La  bala  le  atravesó  el  sombrero  sin  hacerle  el  me- 
nor daño.  Al  verlo  salvo  el  francés  tiró  déla  bayone- 
ta y  se  precipitó  contra  el  comandante  como  presa  de 
infernal  rencor. 

Méndez  disparóle  á  su  vez  un  pistoletazo,  dejándo- 
le mal  herido. 

El  francés  cayó  al  suelo,  revolcándose  y  lanzando 
rabiosos  rugidos. 

— ¿Quién  eres  tú,  miserable  asesino,  para  pregun- 
tarme eso?  ¿Por  qué  has  querido  matar  á  quien  no 
eres  digno  de  que  te  mate  á  tí? 

— Soy  un  hombre  que  os  aborrece  mortalmente; 
decidme  que  sois  Méndez  ó  Garroyo  y  os  aborreceré 
más  todavía. 

— Méndez  soy.  En  cuanto  á  tí,  ya  sé  quién  eres; 
debes  ser  algún  bastardo  de  Kindeland. 

De  nuevo  lanzó  un  alarido  el  maltrecho  francés, 
pugnando  por  levantarse. 

— ¿Qué  venías  á  hacer  aquí? — repuso  Méndez. 

— Venía  á  espiar,  para  poder  haceros  más  daño 
después. 

—  ¿Quién  te  ha  hecho  venir? 

— ¡Eh!  ¿Qué  os  importa?  No  creía  ciertamente  en- 
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contraros;  me  reservaba  despedazaros  á  nuestra  en- 
trada en  Madrid;  ya  sabia  que  estabais  allí.  ¡Oh,  qué 
placer  me  habéis  quitado! 

— ¿Pero  quién  eres  tú,  criatura  infernal? 

—Soy  hermano  del  que  asesinasteis  en  Fredericia, 
|  de  la  que  matasteis  en  Nyborg,  del  que  se  suicidó 
después.  Soy  Carlos  Lacroix-Dupuy. 

— ¡Tú!  ¿Tú  eres  hermano  de  Dupuy? 

— Sí,  como  vos  sois  el  rufián  de  una  perdida. 

Méndez  iba  á  cruzarle  la  cara  con  el  látigo,  pero  se 
contuvo  al  ver  en  tierra  al  herido. 

— No  contestó  á  tus  vergonzosos  insultos  por- 
que no  puedes  defenderte,  pero  yo  te  juro  que  he  de 
cuidarte  tanto  que  primero  será  para  mí  salvarte  la 
vida  que  defender  la  patria.  Voy  á  ser  tu  enfermero; 
voy  á  servirte  de  criado,  á  velar  tu  sueño,  á  curar  tu 
herida.  Todo  eso  y  más,  mucho  más,  haré  para  tener 
después  el  placer  de  atravesarte  el  corazón,  cara  á 
cara  los  dos. 

— Si  eso  haces, — exclamó  el  herido,  será  tanto  mi 
agradecimiento  que  te  mataré  con  verdadero  dolor, 
si,  porque  gracias  á  tí  podré  mataros  á  todos,  empe- 
zando por  tí  y  acabando  por  el  más  villano  de  tus 
compañeros  de  cuadrilla. 

— Mira  como  empiezo  ya  ahora  á  cumplir  lo  dicho, 
— exclamó  Méndez. 

Cogió  al  herido  con  exquisito  cuidado,  y  después 
de  restañarle  le  sangre,  la  hizo  subir  con  él  á  caba- 
llo, emprendiendo  de  nuevo  el  camino  del  Escorial. 


IV. 


Los  monjes  quedaron  sorprendidos  al  ver  llegar 
á  Méndez  llevando  á  un  francés  herido,  montado 
con  él  á  caballo,  y  se  apresuraron  á  recoger  al  pri- 
sionero con  toda  clase  de  miramientos. 

— Es  un  grande  amigo  mío,— dijo  el  comandante; 
— ha  desertado  del  campo  francés  para  unirse  á 
nuestras  filas  y  merece,  por  consiguiente,  que  se  le 
trate  bien  y  que  todos  procuremos  salvarle  la  vida. 

Reconocida  la  herida,  se  vió  que  no  era  peligrosa; 
la  bala  había  atravesado  el  muslo,  pero  sin  dañar  el 
hueso  ni  ningún  vaso  importante. 

El  cirujano  del  monasterio  respondió  de  que  el  en- 
fermo no  corría  peligro  alguno  y  aseguró  que  estaría 
curado  antes  de  quince  días. 

— Si  eso  lográis,  — contestó  Méndez, — no  sabré 
cómo  pagaros  el  beneficio  que  me  habréis  hecho. 
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Contad  con  que  mi  gratitud  será  tanta  ó  mayor  que 
la  del  herido. 

En  cuanto  á  éste,  no  podía  disimular  la  displi- 
cencia que  le  causaba  verse  atendido  y  curado  por 
españoles;  había  constantemente  pintada  en  su  sem- 
blante una  expresión  de  odio  implacable;  estaba  ca- 
llado, sombrío,  ceñudo.  Ninguna  muestra  daba  de 
agradecer  el  esmerado  trato  que  recibía;  ninguna 
palabra  de  gratitud  ó  de  simple  cortesía  tenía  para 
la  habilidad  del  cirujano  que  le  estrajo  la  bala,  pro- 
fundamente hundida  en  los  tejidos;  pasaba  horas  y 
horas  con  los  labios  apretados,  fruncido  el  sobrecejo 
y  apoyada  la  cabeza  en  una  mano,  en  actitud  de 
despecho  y  ademán  de  ira. 

Asi  pasaron  dos  días;  Méndez  regresó  á  Madrid 
el  29  por  la  noche;  el  enemigo  se  aproximaba  á  mar- 
chas forzadas.  La  madrugada  del  28  había  habido 
un  choque  entre  los  franceses  y  la  vanguardia  espa- 
ñola colocada  en  Sepúlveda  y  aunque  el  enemigo 
atacó  en  número  de  4.000  hombres  y  100  caballo^, 
fué  rechazado,  pero  empezaron  á  circular  rumores  y 
voces  contra  nuestros  jefes,  propagados  no  se  sabe 
por  quién,  y  les  fué  forzoso  replegarse  á  Segovia, 
dejando  á  Sanjuán  desamparado  y  solo  en  Somosie- 
rra,  con  escasas  fuerzas. 

Estas  fueron  las  tristes  noticias  que  traía  Méndez 
á  Madrid.  El  resultado  de  la  ventaja  obtenida  por 
Sarden  en  Sepúlveda  había  sido  que  sus  cobardes 
soldados  dejasen  abandonado  el  punto  que  les  esta- 
ba encomendado;  de  fijo  que  entre  filas  había  quien 
sembraba  la  indisciplina  y  difundía  sentimientos  de 
malevolencia  contra  los  caudillos. 

Antes  de  marchar  fué  Méndez  á  ver  al  herido. 

— El  cirujano  me  ha  prometido  que  dentro  quince 
días  estaréis  curado, — le  dijo; — sin  embargo,  quince 
días  es  poco  para  que  el  combate  pueda  ser  igual 
para  las  fuerzas  de  ambos.  Pongamos  un  mes.  ¿Dón- 
de queréis  encontrarme  ó  que  os  encuentre? 

— Dentro  de  un  mes,  aún  estaremos  en  Madrid, 
— repuso  con  impertinente  tono  el  francés. —  Que- 
damos en  vernos  allí;  si  no  podéis  venir,  ya  cuidaré 
yo  de  buscaros. 

— Conforme.  Procuraré  que  sepáis  dónde  me  en- 
cuentro á  todas  horas. 

El  comandante  montó  á  caballo  y  partió  á  galope 
tendido  para  comunicar  á  Castelar  las  tristes  noti- 
cias de  la  última  hora. 

En  Madrid  no  se  había  hecho  nada  para  defender 
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la  capital.  Todo  era  agitación,  pero  sin  haberse  to- 
mado ninguna  medida  importante. 

Había  muchas  personas  que  emigraban  á  Extre- 
madur  i  ó  á  Andalucía,  prefiriendo  los  riesgos  del 
camino,  poblado  de  malhechores,  á  los  peligros  de 
la  resistencia.  Muchos  de  esos  fugitivos  murieron  á 
manos  de  la  plebe,  que  los  tomaba  por  traidores  ó 
infidentes. 

Méndez  no  paró  durante  el  día  de  llevar  ordenes; 
no  cabía  otro  medio  que  contar  para  todo  con  el 
paisanaje,  pues  las  tropas  que  habían  quedado  en  la 
capital  eran  insuficientes. 

Los  jefes  no  estaban  á  la  altura  de  las  circunstan- 
cias; el  capitán  general  Castelar  y  el  gobernador 
Vera  y  Pantoja,  eran  dos  buenos  patriotas,  pero  no 
muy  provistos  de  luces.  Había  un  tercer  militar,  en 
quien  todo  el  mundo  creía  reconocer  un  gran  estra- 
tégico, y  ese  era  D.  Tomás  de  Moría,  el  gran  trai- 
dor, el  hombre  sin  palabra,  sin  valor  y  sin  concien- 
bia;  uno  de  esos  espadones  de  mérito  convencioiiHl 
que  tanto  han  repululado  después  en  nuestras  gue- 
rras civiles  y  en  nuestros  pariidos  presupuestívoros; 
fundador  con  Kindeland  de  esa  raza  de  tránsfugas 
que  aplica  á  las  convulsiones  políticas  lo  que  en 
caso  de  guerra  extranjera  aplicaría  tal  vez  á  la  inde- 
pendencia de  la  patria. 

V. 

La  traición  cometida  en  Sepúlveda,  había  dado 
sus  frutos.  Sanjuán  estaba  solo;  su  vanguardia  le 
había  desamparado  sin  saber  por  qué.  Los  franceses 
ya  podían  ir  trepando  por  la  sierra,  pues  nadie  se  lo 
impedía  en  virtud  del  abandono  de  la  falda. 

Napoleón  había  trazado  el  plan  de  ataque,  señalan- 
do los  menores  detalles.  Estaba  enterado  perfecta- 
mente de  la  disposición  de  las  tropas  españolas  y  de 
los  medios  de  defensa  con  que  contaban.  Los  espías 
de  que  se  había  valido  se  conocía  que  eran  exce- 
lentes. 

Por  más  que  en  Madrid  supusiesen  lo  contrario, 
ello  es  que  los  pasos  de  Somosierra  no  eran  tan 
infranqueables  como  se  quería  sostener.  Aunque  el 
camino  real  pasa  encajonado,  hay  con  todo,  cumbres 
más  elevadas  que  dominan  las  escarpaduras  en  cuyo 
fondo  está  trazada  la  carretera.  Había  que  coronar 
aquellas  nevadas  cúspides  con  tropas  ligeras,  lo  cual 
no  podía  hacer  Sanjuán  por  no  tenerlas,  ó  de  lo  con- 
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trario,  podían  los  franceses  franquear  la  posición, 
valiéndose  del  desamparo  en  que  quedaban  nuestros 
lados. 

Densa  niebla  cubría  el  Guadarrama;  niebla  traido- 
ra, auxiliar  del  enemigo. 

Sanjuán  había  colocado  en  la  carretera  una  bate- 
ría de  16  cañones,  quedando  detrás  el  grueso  de  las 
tropas. 

En  las  sinuosidades  y  fraguras  á  derecha  é  izquier- 
da del  camino,  había  destacamentos  de  tiradores. 
No  se  creía,  que  pudieran  ser  flanqueadas  y  que  los 
franceses  apareciesen  en  las  alturas  que  dominaban 
aquéllas  en  que  estaban  apos'ados  los  nuestros. 

A  las  seis  de  la  mañana,  libre  de  toda  resistencia 
la  falda  de  la  sierra,  sin  un  disparo  que  pudiere  alar- 
mar á  los  confiados  españoles  y  envueltos  los  mon- 
tes en  espesa  bruma,  fueron  subiendo  silenciosa- 
mente los  franceses  por  las  pendientes  del  Somo- 
sierra  y  llegaron,  sin  ser  vistos,  favorecidos  por  la 
niebla,  hasta  las  alturas  que  dominaban  las  posicio- 
nes de  los  defensores,  rompiendo  entonces  con  terri- 
ble ímpetu  el  primer  fuego. 

Sobrecogidos  los  nuestros  al  verse  atacados  desde 
arriba  cuando  creían  dominar  ellos  todas  las  ram- 
pas por  donde  pudiesen  aparecer  los  franceses,  em- 
pezaron á  entrar  en  dispersión,  siendo  desalojados 
de  los  flancos. 

Sanjuán  estaba  con  la  artillería  en  medio  de  la 
carretera,  haciendo  un  fuego  vivísimo  contra  la  co- 
lumna francesa  de  ataque,  numerosa  y  apoyada  por 
seis  cañones. 

A  cada  embestida,  caían  filas  enteras,  destrozadas 
por  la  metralla  de  nuestros  artilleros. 

Napoleón,  furioso  ante  el  estrago  que  causaban 
las  rociadas  de  los  defensores  y  en  vista  de  que  sólo 
conseguía  sembrar  de  cadáveres  el  suelo,  ordenó  á 
la  caballería  de  la  guardia  que  arrollase  al  galope 
todo  cuanto  se  le  presentara  delante. 

Era  una  resolución  desesperada,  y  al  tomarla  iba 
;'\  sacrificar  sus  soldados  favoritos,  el  cuerpo  de  su 
preferencia,  los  lanceros  polacos. 

VI. 

Napoleón  había  dicho  á  Berthier: — La  situación 
es  grave. 

Montbrún  se  puso  al  frente  de  los  lanceros,  pasó 
por  delante  del  emperador  agitando  su  empenachado 
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casco  y  seguido  del  vistosísimo  y  arrojado  regimien" 
to  se  precipitó  á  galope  sobre  nuestras  baterías. 

Era  un  duelo  tremendo  entre  caballos  y  cañones. 
El  fuego  de  éstos  era  espantoso,  horrible.  Caían  los 
ginetes  en  la  estrecha  garganta  pasando  los  demás 
por  encima  de  sus  cuerpo?;  aquel  lugar  se  había  con- 
vertido en  un  infierno,  en  una  obstrucción  que  podía 
ocasionar  la  caída  de  Bonaparte,  y  así,  era  preciso 
pasar. 

El  primer  escuadrón  había  vuelto  grupas;  detrás 
venía  el  segundo  que  le  hizo  volver  otra  vez  de  fren- 
te, con  lo  cual,  y  como  si  vinieran  impelidos  por 
irresistible  fuerza,  llegaron  á  los  cañones,  saltaron 
por  encima  y  se  apoderaron  de  la  batería. 

El  emperador  respiró;  había  estado  hasta  entonces 
febril  y  anhelante;  todo  le  parecía  poco  para  recom- 
pensar á  los  polacos  por  el  heroico  comportamiento 
que  habían  demostrado.  Sin  el  sacrificio  de  sus  vi- 
das se  hubiera  ido  prolongando  la  defensa  del  puer- 
to, tal  vez  habría  conseguido  llegar  Castaños  con 
refuerzos,  salir  el  pueblo  de  Madrid...  Dueño  de  la 
batería,  quedaba  franco  el  camino  de  la  capital. 

— ¡Madrid  es  mío! — dijo  Napoleón. 

VII. 

El  valiente  y  bizarro  Sanjuán  quiso  contener  el 
desorden  de  los  suyos  y  se  lanzó  á  caballo  por  las 
enriscadas  fragosidades  del  Guadarrama;  sus  solda- 
dos no  le  oían  y  seguían  huyendo  sin  tratar  de  re- 
plegarse. 

Sanjuán,  cubierto  de  heridas  y  lleno  de  sangre,  se 
vió  de  pronto  rodeado  por  los  lanceros  polacos.  A 
duras  penas  puedo  abrirse  paso,  después  de  una 
encarnizada  lucha  de  él  solo  contra  diez,  hasta  que 
abatido,  desangrado,  sin  aliento  ni  fuerzas,  fué  á 
parar  á  Segovia,  á  donde  llegó  por  entre  trochas  y 
atajos  sólo  conocidos  de  los  cazadores. 

Todo  eran  desastres,  pero  más  de  uno  era  debido 
á  la  traición  que  minaba  á  aquellas  tropas. 

Sanjuán  se  encontró  en  Segovia  con  el  general 
Heredia,  que  había  reemplazado  al  marqués  de  Bel- 
veder  en  el  mando  del  ejército  de  Extremadura. 

Empezaron  á  acudir  dispersos  á  la  antigua  ciudad 
castellana  y  el  día  2  de  Diciembre  había  reunidos  ya 
gran  parte  de  los  fugitivos.  No  podía  llamarse  aque- 
llo un  ejército,  pero  cuando  menos  era  una  agrupa- 
ción de  hombres  armados  y  que  podían  batirse. 
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Heredia  y  Sanjuán  se  dirigieron  á  marchas  dobles 
hacia  el  Escorial,  donde  acamparon  al  siguiente  día. 

Así  que  llegaron  las  tropas,  vieron  á  un  general  y 
á  su  ayudante  que  venían  por  el  camino  de  Madrid, 
llevando  á  escape  sus  caballos.  Sanjuán  se  adelantó 
hacia  ellos.  Eran  el  vizconde  de  Gante  y  el  coman- 
dante Méndez. 

— ¿Sois  vos  el  general  Sanjuán? — dijo  el  vizconde. 

— El  mismo. 

— Urge  que  voléis  al  momento  en  socorro  de  Ma- 
drid. El  general  Moría  nos  ha  vendido.  La  villa  va  á 
capitular  sin  hacer  resistencia.  Acudid  sin  falta;  yo 
me  he  podido  escapar  á  pesar  de  tenerme  vigilado 
para  que  no  pudiese  avisaros. 

— Vuestro  socorro  puede  salvar  aún  á  la  capital, — 
exclamó  Méndez. — Tal  vez  La  Peña'podrá  llegar  tam- 
bién á  tiempo  si  ha  conseguido  avistarse  con  el  du- 
que del  Infantado.  Si  somos  vencidos,  peleemos  á  lo 
menos  hasta  que  nos  quede  un  hombre  y  un  fusil. 

— Está  bien,  señores,  -  contestó  Sanjuán, — porté- 
monos todos  cual  cumple  á  dignos  españoles,  mas 
permitidme  que  antes  de  ponernos  en  marcha  para 
rescatar  á  la  capital  dé  un  ligero  descanso  á  la  co- 
lumna, y  hoy  mismo  el  pueblo  de  Madrid  verá  brillar 
nuestras  bayonetas.  ¿Pero  no  creéis  que  se  haya  en- 
tregado ya  la  villa? 

— Tal  vez  no  todavía.  La  traición  nos  está  cercan- 
do. Se  repartieron  cartuchos  de  arena  á  los  volunta- 
rios 

—¡Qué  vileza! 

— Al  amanecer  de  hoy  Napoleón  preparaba  el  ata- 
que para  apoderarse  del  Retiro.  Sólo  hay  300  solda- 
dos en  la  capital;  lo  demás  es  paisanaje  mal  armado, 
aunque  lleno  de  entusiasmo. 

—Está  bien,  esta  tarde  á  las  tres  saldremos  para 
allá  ¡Dios  nos  proteja! 

VIII. 

Méndez  corrió  hacia  la  enfermería  del  monasterio; 
Lacroix-Dupuy  le  lanzó  una  mirada  rencorosa.  A  su 
lado  estaba  un  fraile  de  mala  catadura. 

Con  sorpresa  suya  no  pronunció  Lacroix  ninguna 
palabra  que  pudiera  traducirse  por  insulto.  El  fraile 
se  retiró.  Entonces  cambió  la  fisonomía  del  he- 
rido. 

—Dentro  quince  días  cuento  poder  mataros, — le 
dijo.  -Ya  veis  como  aún  estaremos  en  Madrid. 
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— Todavía  no  es  vuestro;  por  lo  demás  celebro  que 
os  vayáis  curando. 

— Sí,  voy  perfectamente.  ¿Tenéis  decidido  dónde 
hayamos  de  encontrarnos? 

— Si  no  os  interesa  lo  contrario,  en  Madrid.  Pien- 
so no  moverme  de  allí  aunque  entréis  vosotros  y  os 
buscaré. 

— Pues  en  Madrid.  Allí  habréis  de  morir  á  mis 
manos. 

Al  dejar  Méndez  la  habitación,  vió  por  una  venta- 
na que  el  fraile  estaba  en  un  patio  cuchicheando 
misteriosamente  con  varios  sargentos,  haciendo  a<le 
manes  de  cólera  y  despecho  y  gestos  furibundos  y 
amenazadores  como  si  hablara  de  fusilar  ó  ahorcar 
á  alguien. 

Aquel  fraile  no  pertenecía  á  la  regla  del  Escorial; 
era  un  franciscano  tosco,  de  siniestra  mirada,  cor- 
pulento, de  repulsivo  rostro. 

A  Méndez  le  dejó  m:iy  preocupado  aquello  y  fué  á 
avisárselo  á  Sanjuán,  que  no  creyó  deber  tomar  nin- 
guna precaución  contra  un  siervo  del  Señor. 

IX. 

La  columna  se  puso  en  marcha  hacia  Madrid. 

Iba  Heredia  á  la  vanguardia,  á  retaguardia  la  arti- 
llería y  Sanjuán  mandaba  el  centro. 

La  tarde  era  tranquila  y  apacible  y  la  tropa  cami- 
naba sin  chistar;  los  artilleros,  empero,  parecían 
animados  de  siniestros  designios. 

De  pronto  se  levantó  gran  rumoren  la  retaguardia. 

— ¡Madrid  se  ha  entregado!  ¡Van  á  coparnos!  ¡Es- 
tamos vendidos! — gritaron  cien  voces  amenazadoras. 

Esto  era  falso  enteramente  y  aunque  no  lo  hubiese 
sido,  no  debía  haberse  comenzado  á  saber  por  la  re- 
taguardia Madrid  no  se  rindió  hasta  el  día  4  y  aque- 
lla era  la  tarde  del  3. 

El  fraile  franciscano  que  en  el  Escorial  se  había 
Unido  á  la  columna,  desapareció  en  aquel  momento. 

Empezó  entonces  una  dispersión  indescriptible. 

A  la  voz  de  que  la  villa  se  había  entregado  y  de 
que  los  franceses  venían  contra  la  columna,  abando- 
naron los  artilleros  sus  cañones  y  los  carreros  sus 
bagajes. 

Por  más  que  hicieron  Heredia  y  Sanjuán  ,no  pu- 
dieron contener  á  los  fugitivos. 

Aquel  ejército  desmoralizado  estaba  hecho  ya  á 
l'.s  dispersiones  y  no  pensaba  más  que  en  huir  al 
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menor  contratiempo;  había  huido  en  Lerín.  en  Ga- 
monal, en  Sepúlveda  y  en  Somosierra. 

El  vizconde  de  Gante  y  Méndez  no  quisieron  aban- 
donar á  Sanjuán  y  debieron  contemplar  en  la  amar- 
gura de  su  aislamiento  las  débiles  tapias  de  Madrid, 
á  cuya  vista  pasaron  al  anochecer. 

Marchaban  los  abandonados  generales  camino  de 
Talavera  cuando  toparon  con  un  cuerpo  de  tropas 
que  seguían  la  misma  ruta. 

Había  cerrado  la  noche  y  era  densísima  la  oscu- 
ridad. 

— ¿Quién  vive? — gritó  una  voz. 

— Son  los  nuestros, — exclamó  Sanjuán. — ¡España! 
— repuso  lleno  de  alegría. 

Detúvose  la  columna  y  se  adelantó  un  jefeá  caballo. 

— ¿Quién  va? — preguntó  Méndez. 

— Su  general  de  V. ,  mi  querido  ayudante, — respon- 
dió el  marqués  de  Castelar. — No  queriendo  presen- 
ciar la  entrega  de  Madrid  he  podido  evadirme  sacan- 
do estas  compañías.  Flaco  servicio  nos  ha  prestado 
Moría.  Ya  sabrá  V.  que  se  ha  pasado  á  los  franceses. 

— ¡Miserable  traidor! — replicó  Sanjuán. 

— ¡Vos  aquí,  mi  general! — exclamó  Castelar. — ¿Y 
vuestras  tropas? 

— Dispersadas  cuando  venía  en  vuestro  socorro. 
Algún  espía  introducido  en  nuestras  filas  ha  sem- 
brada el  pánico  entre  los  soldados,  haciendo  que  hu- 
yesen despavoridos. 

— -Todo  se  vuelve  en  su  favor  y  en  contra  nuestra, 
—contestó  Castelar. — Hoy  mismo  el  emperador  se  ha 
librado  de  una  muerte  segura.  Cuando  estaba  en  la 
Fuente  Castellana  dirigiendo  el  ataque  del  Retiro,  la 
batería  gobernada  por  el  capitán  Vasallo  ha  cubierto 
de  balas  el  terreno  que  pisaba  el  caco  imperial,  que 
ha  juzgado  prudente  largarse  de  allí  diciendo  que 
«estaba  demasiado  cerca.»  El  susto  de  Bonaparte  no 
ha  sido  flojo,  os  lo  aseguro. 

— ¿Creéis  que  hubiéramos  podido  hacer  algo  á  ha- 
ber llegado  esta  noche? 

— ¡Imposible!  Si  el  duque  del  Infantado  hubiese 
podido  verse  á  tiempo  con  Castaños  y  La  Peña  y  hu- 
biese acudido  el  ejército  del  Centro,  y  luégo  el  vues- 
tro, tal  vez  hubiéramos  podido  prolongar  la  defensa 
de  la  villa,  pero  á  la  hora  que  habréis  pasado  por 
delante,  ya  estaba  Madrid  en  poder  del  enemigo, 
pues  son  suyos  el  Retiro  y  las  puertas  de  Alcalá  y  de 
Atocha;  yo  he  podido  escaparme  por  la  de  Segovia, 
aunque  ya  veis  con  qué  escasa  gente. 


— ¿Ha  habido  muchas  bajas? 

— Ellos  han  perdido  á  Labruyére,  muerto;  recor- 
daréis que  es  el  que  atacó  á  Espinosa  después  de  de- 
rrotado Puthod  por  los  nuestros;  Maisón  está  heri- 
do; delante  del  cuartel  de  Guardias  de  Corps  había 
más  de  doscientos  cadáveres  franceses.  Nosotros 
hemos  tenido  algunas  pérdidas,  pero  la  mayor  parte 
no  han  muerto  en  la  acción  sino  que  han  sido  pasa- 
dos por  las  armas  después  de  hechos  prisioneros. 

— Es  lo  que  siempre  hace  el  gran  Bonaparte;  no 
conozco  fiera  tan  sanguinaria  como  ese  hombre;  por 
lo  demás,  bien  habéis  hecho,  marqués,  en  huir  déla 
severidad  con  que  el  usurpador  trata  á  los  que  se 
permiten  resistirle. 

—  No  he  huido  de  su  severidad,  mi  general, — re- 
puso Castelar, — he  huido  de  su  clemencia. 

— ¡Ah!  ¡Venga  un  abrazo  por  esas  nobles  palabras, 
mi  buen  amigo! — contestó  Sanjuán. 

Los  dos  honrados  patriotas  se  estrecharon  con  la 
efusión  del  más  ardiente  aprecio. 

— Si  os  parece  organizaremos  en  Talavera  las  fuer- 
zas que  podamos  recoger  y  buscaremos  una  posi- 
ción. Ya  decidiremos  luégo  s}  convendrá  más  fortifi- 
carnos en  Despeñaperros  ó  atacar  á  Madrid  para  re- 
cobrarlo. 

— Estoy  á  vuestras  ordenes,  mi  general,  y  en 
cuanto  á  V.,  Méndez,  espero  que  querrá  volver  á  mi 
lado. 

— A  mucha  honra,  señor  marqués  de  Castelar,— 
contestó  el  comandante. 

Los  generales  llegaron  á  Talavera. 


X. 


Napoleón  se  había  apoderado  esta  vez  á  viva  fuer- 
za de  la  capital  de  España. 

Las  balas  del  capitán  Vasallo,  que  habían  estado 
á  punto  de  cortar  el  hilo  ó  cordel  de  su  interesante 
vida,  le  habían  dejado,  sin  embargo,  una  impresión 
harto  desagradable. 

Lo  que  para  el  artillero  de  Tolón  había  sido  moti- 
vo de  hacer  una  frase,  para  el  emperador  de  los 
franceses  era  una  broma  pesada. 

Así  es  que  Bonaparte  estaba  de  muy  mal  humor. 

Morir  en  alguno  de  aquellos  combates  de  retum- 
bante nombre,  en  alguna  de  aquellas  batallas  de 
Austerlitz  ó  de  Elchingen  ó  de  Friedland,  que  consis- 
tían en  ataques  contra  manadas  de  maniquíes  que 
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sólo  obedecían  á  la  voz  reglamentaria  de  sus  archi- 
duques y  generales  palatinos,  era  más  pschutt,  como 
diría  un  francés  de  ahora,  que  no  dejar  el  pellejo 
ante  las  tapias  de  una  corte  sin  rey,  en  una  guerra 
contra  la  canalla,  contra  insurgentes,  contra  hrigan- 
tes,  etc.  Figuráos  por  un  momento  á  César  muerto 
en  una  escaramuza  contra  los  egipcios.  Esto  hubiera 
sido  shoking . 

Bonaparte  quería  hacer  pagar  caro  á  España  el  in- 
tento del  capitán  Vasallo.  La  nación  entera  iba  á  res- 
ponder de  la  arrogancia  de  aquella  batería  colocada 
en  la  escuela  de  veterinaria.  ¿No  era  tanta  audacia 
un  verdadero  crimen  de  lesa  majestad? 

Gomo  si  le  hubiera  entrado  cierta  aprensión,  pro- 
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curó  <jue  los  madrileños  cesasen  en  la  defensa  á 
fuerza  de  feroces  intimaciones,  logrando  por  fin  que 
se  suspendiese  el  fuego.  La  Junta  se  mostró  dividida 
al  tratar  de  capitular;  unos  querían  prolongar  la  re- 
sistencia, y  esto  hubiera  sido  lo  digno,  otros  votaron 
la  entrega  inmediata;  hubo  mayoría  de  votos,  y  Ma- 
drid se  entregó. 

Madrid  se  entregó,  no  por  falta  de  bríos,  sino  por 
la  flaqueza  de  los  que  decidieron  la  rendición.  Quien 
fué  digno,  como  Castelar,  no  quiso  pasar  por  tal 
afrenta  y  procuró  evadirse. 

El  traidor  fué  Moría,  que  poco  después  servía  á 
Pepe  Botellas  en  un  alto  cargo. 

¡Oh  raza  espúrea! 


CAPÍTULO  IV 


Monjas  y  recoletos 


I 


El  emperador  Napoleón  Bonaparte  tuvo  la  digna-  ' 
ción  de  fijar  su  soldadesca  corte  en  la  casa  de  cam-  j 
po  que  el  duque  del  Infantado  poseía  en  Chamartín.  ! 

Iba  rodeado  de  los  mariscales  Berthier,  Víctor  y 
Bessiéres  y  de  los  generales  Villatte,  Millaud,  Lassa- 
lle  y  tutti  quanti,  formando  un  numeroso  séquito. 

Don  José  Botellas  no  se  atrevía  á  parecer  ante  su 
señor  hermano  hasta  que  éste  se  lo  mandase.  Por  úl- 
timo, no  pudiendo  aguantar  más,  se  vino  desde  Bur- 
gos á  Chamartín,  pero  el  emperador  le  echó  á  cajas 
destempladas,  tras  de  lo  cual  fué  á  esconderse  en  la 
Moncloa,  sitio  de  los  enterramientos  del  3  de  Mayo, 
y  de  allí  al  Pardo. 

El  emperador  manifestó  modestamente  que  él  no 
era  en  España  más  que  un  general  de  operaciones, 
pero  se  apresuró  á  lanzar  ukases  tales  que  no  los  fir- 
mara más  atroces  el  autócrata  de  todas  las  Rusias. 

El  día  4  suscribía  una  capitulación  bastante  hon- 
rosa para  los  defensores  de  la  capital  de  España,  al 
objeto  de  que  se  le  entregara  la  villa,  y  á  las  pocas 
horas,  conseguida  apenas  la  rendición,  faltaba  ya 
Bonaparte  á  lo  capitulado.  Así  vino  á  dar  la  razón  á 
los  dignos  individuos  de  la  Junta  que  se  habían 
opuesto  á  la  entrega.  Harto  conocían  éstos  lo  que 
había  que  fiar  en  la  palabra  del  hombre  de  Bru- 
mario. 

Mostrándose  ya  sin  rebozo  como  amo  y  señor  de 
España,  mandó  desarmar  á  los  vecinos,  destituyó  al 
Consejo  de  Castilla,  quedando  los  consejeros  deteni- 
dos en  calidad  de  rehenes,  y  cogió  y  mandó  llevar  á 
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Francia  á  varios  magistrados  y  nobles.  Mezcladas  con 
estas  disposiciones  dictó  otras  para  ganarse  el  favor 
de  los  tibios  ó  la  benevolencia  de  los  liberales.  Orde- 
nó que  las  tropas  se  alojasen  en  parte  en  los  conven- 
tos y  que  éstos  las  mantuviesen  á  sus  espensas  y  de- 
cretó la  supresión  de  aduanas  en  el  interior  de  la  pe- 
nínsula, dejándolas  tan  sólo  en  la  raya  de  Francia; 
abolió  la  Inquisición;  derogó  los  censos  enfitéuticos; 
dictó  medidas  para  reducir  á  una  tercera  parte  el  nú- 
mero de  conventos;  prohibió  que  una  misma  persona 
pudiese  obtener  dos  empleos,  y  finalmente,  hizo  por 
que  la  nación  tocase  algunas  ventajas  del  nuevo  ré- 
gimen. , 

Respecto  á  la  restauración  de  su  hermano,  convi- 
no con  el  corregidor  de  Madrid  (con  aquel  mismo 
corregidor  que  había  hecho  quemar  por  el  verdugo 
la  carta  de  los  ministros  de  José  invitándole  á  una 
avenencia)  convino,  decimos,  en  que  le  pediría  que 
volviese  el  rey  intruso  al  palacio  de  Oriente;  así  lo 
hizo  humildemente  el  tal  funcionario,  contestando  el 
emperador  que  si  creía  dignos  de  tal  honor  á  los  es- 
pañoles lo  haría  como  pedían,  pero  que  si  le  parecía 
de  otro  modo,  usaría  del  derecho  de  conquista,  y  que 
probablemente  desmembraría  la  península,  idea  que 
le  sugería  sin  cesar  el  jurisconsulto  Cambaceres. 

II. 

Napoleón  seguía  en  Chamartín  y  José  en  el  Pardo. 
Hasta  entonces  Bonaparte  no  había  querido  entrar 
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en  Madrid.  Si  era  prudencia  ó  cálculo,  no  podemos 
decirlo. 

Sin  embargo,  una  mañana  sorprendió  á  sus  corte- 
sanos dando  orden  de  enganchar  para  visitar  el  Real 
Palacio. 

Gustóle  á  Napoleón  la  traza  del  edificio,  fijóse  algo 
en  las  pinturas  que  adornaban  las  habitaciones  y  por 
último  preguntó  por  algún  retrato  de  Felipe  II  (1). 

Dirigiéronle  ante  la  obra  magnífica  que  inmortali- 
zó el  nombre  de  Pantoja,  y  quedó  profundamente 
abstraído  en  su  contemplación. 

¿Qué  se  decían  aquellos  dos  déspotas? 

¿Le  contaba  el  demonio  del  mediodía  al  ogro  de 
Córcega  lo  qué  era  un  pueblo  que  pelea  por  su  inde- 
pendencia? ¿Le  contaba  las  desastrosas  campañas  de 
Flandes?  ¿Le  contaba  lo  qué  es  la  ambición  insensa- 
ta, el  absolutismo  sin  freno? 

¿Pedíale  inspiración  el  opresor  de  Europa  al  tirano 
del  siglo  xvi  para  que  le  infundiese  aquel  implacable 
corazón  con  que  él  mandaba  quemar  á  los  herejes  y 
degollar  á  los  rebeldes? 

¿Se  referían  mutuamente  lo  qué  son  las  guerras  de 
mendigos  y  las  campañas  de  insurgentes?- 

¿Revelábanse el  uno  al  otro  los  secretos  de  sus  tur- 
badas conciencias,  horrorizados  de  sus  crímenes,  es- 
pantados de  su  obra,  impenitentes  en  su  satánica  so- 
berbia? 

¡Extraña  escena  la  de  Napoleón  y  Felipe  II,  fren- 
te á  frente! 

Parecía  reflejarse  el  rostro  del  uno  en  el  del  otro; 
caras  las  de  ambos  de  sombría  y  feroz  impasibilidad, 
ceñudas,  reconcentradas. 

La  negra  imagen  del  escurialense  tenía  algo  de  la 
dureza  napoleónica;  la  antipática  figura  del  corso 
parecía  tener  algo  de  la  taciturnidad  del  rey  austríaco. 

El  afán  de  la  dominación  devoraba  sus  ánimos; 
habían  llegado  uno  y  otro  hasta  perder  la  noción  de 
lo  qué  es  humanidad;  endiosados  ambos,  teníanse 
por  superiores  á  todos  los  demás  mortales,  que  des- 
preciaban. 

¡Ah!  ¡No  eran  sueños  de  gloria  los  que  acudían  á 
vuestra  mente;  no  os  inquietaba  el  noble  anhelo  de 
engrandecer  vuestro  nombre!  Os  devoraba  la  sed  de 
sangre,  la  concupiscencia  del  despotismo,  la  necesi- 
dad de  la  tiranía;  ¡no  habéis  sido  jamás  héroes  sino 
verdugos  de  la  humanidad! 


(1)  Histórico. 
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¡Bien  os  debisteis  comprender  cuando  os  mirabais! 
El  fondo  de  vuestra  alma  era  idéntico;  en  lo  más  pro- 
fundo de  la  conciencia  debíais  sentir  agitarse  uno  y 
otro  toda  la  corrupción  que  engendra  el  despotismo 
en  un  espíritu  turbado.  Semejante  al  pestífero  lecho 
de  encharcada  laguna,  así  también  en  lo  más  íntimo 
de  vuestro  sér  retorceríanse  las  aberraciones  mons- 
truosas; allí  el  parricidio,  allí  el  incesto,  allí  el  bru- 
tal deseo  sin  objeto,  allí  el  desorden,  el  delirante  ero- 
tismo, la  confusión  y  la  tristeza... 

III. 

Napoleón  estuvo  contemplando  largo  tiempo  á  Fe- 
lipe II;  por  último  se  arrancó  de  allí  y  se  retiró  diri- 
giéndole una  postrera  mirada. 

Los  mariscales,  que  no  estaban  muy  fuertes  en 
historia,  no  comprendían  qué  objeto  había  podido 
proponerse  el  emperador  al  quedarse  plantado  más 
de  media  hora  delante  de  un  retrato  representando 
á  un  personaje  vestido  de  negro,  de  raquítica  figura, 
coronado  por  un  sombrerillo  como  el  de  los  mignons 
de  Enrique  III. 

Pero  Napoleón  había  sacado  ya  su  provecho  del 
cuadro:  pensando  en  Felipe  II  hubo  de  recordar  la 
enemiga  que  aquél  les  tenía  á  los  ingleses.  Por  eso 
sin  duda  oyeron  los  mariscales  cómo  su  amo  mur- 
muraba entre  dientes  estas  palabras: — Yo  si  que  los 
venceré. 

El  odio  que  los  dos  déspotas  profesaban  á  Inglate- 
rra les  unía  en  un  sentimiento  común. 

Decididamente  había  entre  ambos  muchos  puntos 

de  contacto. 

Bonaparte  bajó  lentamente  las  escaleras  del  pala- 
cio de  Oriente  y  regresó  á  Chamartín  antes  de  las 
nueve. 

Nadie  había  tenido  noticia  en  Madrid  de  aquella 
imperial  visita,  hecha  en  una  cruda  madrugada  de 
Diciembre. 

IV. 

Los  franceses  habían,  pues,  ocupado  de  nuevo  á 
Madrid,  quedando  nombrado  gobernador  de  la  plaza 
el  general  Beliard,  que  h.ibía  desempeñado  ya  ante- 
j  riormente  este  cargo. 

Prestaban  el  servicio  de  guarnición,  ó  por  mejor 
decir,  formaban  el  ejército  de  ocupación,  la  división 


EL  GRITO  DE  I 

Lapisse  y  la  abigarrada  guardia  imperial,  compuesta 
de  gentes  de  todas  naciones,  pero  especialmente  de 
polacos,  italianos  y  bávaros. 

Los  franceses  hospedados  en  los  conventos  eran 
perfectamente  tratados  por  los  frailes;  los  invasores 
por  su  parte,  no  les  habían  dado  ningún  motivo  de 
queja  y  hasta  se  habían  entablado  algunas  amistades 
entre  alojados  y  frailes. 

El  clero  no  podía  olvidar  que  Napoleón  había  res- 
tablecido el  culto  católico,  y  además,  los  curas  le  es- 
taban agradecidos  de  que  hubiese  concedido  tanta 
importancia  á  la  religión  como  demostraba  la  orden 
dada  para  que  los  vecinos  de  Madrid  jurasen  sobre 
los  Santos  Evangelios  fidelidad  cordial  á  Pepe  Bote- 
llas, y  de  que  hubiese  encargado  al  clero  que  procu- 
rase hacer  propaganda  en  tal  sentido  y  promoviese 
adhesiones  á  la  nueva  monarquía. 

Algo  les  había  lastimado  al  principio  la  orden  de 
reducir  á  una  tercera  parte  el  número  de  conventos, 
pero  ya  se  convencieron  después  de  que  esto  era  una 
simple  dedada  de  miel  á  los  jacobinos  españoles,  que 
no  se  dejaron  engañar,  sin  embargo. 

Ello  es  que  cierto  padre  fray  Anacleto  de  la  Tran- 
substanciación  y  cierto  joven  conde  de  Latour-Du- 
chesne  habían  llegado  á  ser  íntimos  amigos,  y  que 
las  bóvedas  del  colegio  de  Recoletos  eran  testigos  de 
las  largas  conferencias  entre  el  franciscano  y  el  ca- 
pitán de  cazadores  de  á  caballo. 

V. 

Fray  Anacleto  desempeñaba  el  cargo  de  confesor 
de  un  famoso  convento  de  monjas  franciscanas. 

Era  el  buen  padre  hombre  de  unos  treinta  y  cinco 
años,  de  una  ignorancia  ultra-supina,  indiferente  á 
los  cambios  políticos  pero  dotado  tal  vez  de  más  co- 
razón del  que  conviniera  ásu  estado;  hermoso  indu- 
dablemente, si  bien  no  con  la  belleza  mística  de  los 
frailes  de  Zurbarán  sino  con  la  hermosura  pagana 
de  los  frailes  italianos.  Sus  ojos  y  su  barba  negros 
como  la  endrina,  correcta  nariz,  ovalado  rostro  y 
aristocráticas  manos  habían  causado  quizás  más  de 
un  trastorno  por  los  alrededores  de  la  calle  del  Bar- 
quillo, sin  que  hubiese  llegado  á  su  noticia. 

Era  hijo  de  una  noble  familia  que  no  había  cuida- 
do de  hacerle  recibir  instrucción  alguna;  destinado 
al  claustro  desde  que  nació,  rotos  cuidadosamente 
todos  los  resortes  que  pudieran  ocasionar  resisten- 
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cias  á  la  voluntad  paterna  y  suficientemente  igno- 
rante para  saber  leer  apenas,  cultivados  y  estimula- 
dos sus  instintos  de  devoción  y  atrofiada  su  voluntad, 
encontróse  fray  Anacleto  en  el  claustro  como  el  pez 
en  el  agua. 

Resultado  de  todo  fué  que  pudiese  llegar  á  los 
treinta  y  cinco  años  con  el  corazón  virgen  y  el  ce- 
rebro cual  tabula  rasa. 

Era,  sin  embargo,  bueno,  piadoso,  despejado  y  al- 
guna vez  hasta  había  revelado  poderosas  dotes  de 
elocuencia. 

VI. 

Dura  era  la  regla  que  observaban  los  monjes  de 
aquella  casa.  La  orden  regular  de  los  frailes  menores 
debía  su  institución  al  celestial  San  Francisco  de 
Asís,  por  cuya  razón  eran  llamados  franciscanos. 
Fundóla  el  dulce  autor  de  los  Fioretti,  inspirado  en 
las  palabras  del  Señor  á  los  apóstoles:  «No  llevéis  oro 
ni  plata,  ni  dinero  en  la  bolsa,  ni  alforja,  ni  dos  ves- 
tidos, ni  calzado.» 

En  España  había  muchos  conventos  de  francisca- 
nos, á  quienes  se  conocía  con  el  nombre  de  descal- 
'  zos,  tomando  después  el  de  reformados  ó  recoletos. 
Estos  se  obligaban  á  vivir  más  recogidos  y  seguir  la 
regla  de  San  Francisco  más  á  la  letra  que  los  demás. 
A  los  tres  votos  solemnes  de  castidad,  pobreza  y 
obediencia,  llamados  votos  regulares,  añadían  el  de 
no  pretender  dignidad  alguna  fuera  de  la  orden.  Cui- 
daban además  de  educar  á  los  novicios,  enseñar  las 
ciencias  eclesiásticas,  el  cultivo  de  las  tareas  apos- 
tólicas y  los  ejercicios  de  la  vida  del  yermo. 

En  el  convento  se  seguían  dos  prácticas  particula- 
res: la  oración  continua  y  la  penitencia  circular. 
Consistía  la  primera  en  haber  siempre  un  fraile  que 
estuviese  en  oración,  relevándose  por  turnos,  y  la 
otra,  en  que  todos  los  días  un  recoleto,  á  lo  menos, 
llevase  cilicio,  otro  se  diese  de  disciplinas,  etc.,  por 
cuyas  mortificaciones  debían  pasar  sucesivamente. 

Los  recoletos  eran  los  que  mayor  celo  demostra- 
ban por  la  pobreza  y  los  que  con  mayor  eficacia  con- 
seguían reunir  á  la  perfección  de  la  vida  monástica 
las  virtudes  de  la  vida  clerical.  Austeros  en  el  vivir 
y  en  el  vestir,  entregados  á  la  oración,  al  estudio  y 
al  ejercicio  de  la  caridad,  solían  descuidar  el  trabajo 
manual,  la  soledad  y  el  silencio,  para  no  perder  la 
ocasión  de  hacer  buenas  obras  y  enseñar. 
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VIL 

Si  fray  Anacleto  era  un  santo  varón,  en  cambio  el 
conde  Mauricio-Luís-Florestán  de  Latour-Duchesne, 
era  un  Tenorio  internacional.  Había  desde  el  primer 
momento  experimentado  viva  simpatía  por  el  her- 
moso recoleto,  y  á  medida  que  le  fué  tratando  quedó 
asombrado  de  la  profunda  inocencia  en  que  vivía 
respecto  á  las  cosas  del  mundo.  Era  el  capitán  de 
gentil  y  gallarda  figura,  viva  fisonomía  y  no  mal  co- 
razón; contaba  con  la  inapreciable  ventaja  de  ser 
rico,  de  tener  elevadas  protecciones  y  de  no  pasar  de 
los  treinta  años,  que  por  aquellos  tiempos  no  era  to- 
davía una  edad  de  tristes  desengaños,  como  sucedió 
después. 

Eran,  pues,  muy  amigos.  Admirábanse  el  uno  del 
otro  y  concluían  por  reírse  de  las  diferencias  que  les 
separaban,  siendo  el  uno  hombre  de  guerra  y  el  otro 
pobre  religioso. 

Fray  Anacleto  no  sabía  una  palabra  de  teología, 
ni  de  hermenéutica,  ni  de  cánones,  ni  de  historia  sa- 
grada, ni  sobre  todo  de  mesiología,  ese  difícil  arte  de 
confesar  que  era,  con  todo,  el  que  él  estaba  ejercien- 
do. Sin  embargo,  como  las  confesiones  que  recibía 
eran  todas  acerca  de  escrúpulos  de  monja,  salía 
siempre  bien  del  paso  y  no  había  tenido  hasta  en- 
tonces que  calentarse  la  cabeza  para  resolver  ningún 
peliagudo  caso  de  conciencia. 

Un  día  fué  fray  Anacleto,  como  de  costumbre,  á 
ejercer  su  santo  ministerio. 

Era  poco  antes  de  Navidad;  el  cielo  estaba  más 
azul  que  nunca,  diáfana  la  atmósfera,  tibio  el  sol, 
alegre  todo.  Veíanse  las  cosas  como  al  través  de  un 
límpido  cristal;  era,  en  fin,  uno  de  aquellos  esplen- 
dorosos días  de  invierno  que  sólo  se  encuentran  en 
España,  y  particularmente  en  Madrid. 

Fray  Anacleto  entró  en  el  convento  y  pasó  por  el 
claustro,  consistente  en  un  gran  patio  cuadrado,  so- 
litario, rodeado  de  columnas  de  piedra  berroqueña 
que  sostenían  graciosas  arcadas.  Lucía  alegremente 
en  los  techos  el  rojo  pálido  de  las  tejas.  El  sol  repe- 
tía en  las  paredes  del  claustro  y  en  el  suelo  las  ele- 
gantes curvas  de  los  arcos  y  de  la  esbelta  columnata. 
En  el  centro,  entre  cuatro  cipreses  y  rodeado  de  ma- 
cetas, manaba  un  surtidor,  zumbando  con  sonoro  y 
encantador  murmullo. 

Fray  Anacleto  no  sabía  griego,  pero  sin  saberlo 


INDEPENDENCIA 

j  parecía  que  le  venían  á  las  mientes  aquellas  palabras 
de  Teócrito:  «Los  cipreses  se  cuentan  parlotean- 
do su  himeneo...» 

Ello  es  que  sintió  un  estremecimiento  que  nunca 
había  experimentado. 

Susurraban  los  árboles  cual  si  cantasen  oreados 
por  el  céfiro,  y  en  medio  de  ellos  el  agua  del  surtidor 
caía  en  el  pilón  con  tanta  cadencia  como  si  cada  gota 
se  convirtiera  en  argentina  nota  musical.  La  pirá- 
mide negruzca  de  los  cipreses  destacábase  limpia- 
mente en  la  luz,  cortando  el  claro  azul  de  los  cielos. 

El  patio,  plantado  de  violetas  y  de  hortalizas,  pa- 
recía una  alfombra  de  verde  terciopelo,  matizado  de 
suaves  colores  y  desprendíanse  de  él  aromas  perfu- 
mados. 

En  aquel  momento  pasaron  por  su  lado  dos  novi- 
cias con  sus  hábitos  blancos  y  pardos  y  se  le  acerca- 
ron besándole  la  mano. 

Fray  Anacleto  sintió  que  se  le  anudaba  la  gargan- 
ta, que  una  nube  le  oscurecía  la  vista  y  le  daba  vuel- 
tas la  cabeza,  y  vacilante  y  pálido  entró  en  la  iglesia. 

Las  dos  novicias  fueron  á  sentarse  en  un  banco 
cerca  del  surtidor. 

Eran  dos  acabadas  bellezas:  llamábanse  Rosario 
Albenza  y  Carmen  Mendoza. 

VIH. 

Las  dos  jóvenes  no  habían  perdido  nada  de  su 
hermosura;  únicamente  la  vida  del  claustro  había 
impreso  ya  en  su  rostro  esa  palidez  y  blancura 
transparentes,  propias  del  convento;  sus  ojos  no  te- 
nían la  misma  expresión  que  antes  y  aparecían  ro- 
deados de  un  casi  imperceptible  cerco  morado,  y 
como  entornados;  habían  enflaquecido  algo  sus  sem- 
blantes; cualquiera  conocía  que  por  aquellas  mejillas 
corrían  frecuentes  lágrimas.  No  parecían  dos  novi- 
cias, sino  dos  bellas  santas  de  algún  cuadro  de  Guido 
Reni. 

— ¡Cuánto  sufres  y  cuánto  padezco,  Carmen  mía! 
— exclamó  Rosario. — Nada  he  vuelto  á  saber  desde 
la  fatal  batalla  en  que  cayó  Ricardo.  ¡Quién  sabe  qué 
habrá  sido  de  él!  No  me  he  atrevido  á  preguntar  cosa 
alguna  hasta  ahora,  pero  no  puedo  pasar  más  tiempo 
sin  salir  de  este  angustioso  estado.  ¡Guerra  cruel! 

— Comprendo  tu  pena,  hermana  mía, — respondió 
Carmen, — porque  es  la  misma  que  yo  experimento; 
confío,  sin  embargo,  en  que  pronto  han  de  llegarnos 
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lisonjeras  noticias.  Cuando  mi  padre  estuvo  á  verme 
el  otro  día,  no  quise  irme  con  él  para  no  dejarte 
sola,  pero  ya  verás  cuán  pronto  podremos  las  dos  ver 
realizados  nuestros  deseos  de  estrechar  la  mano  á 
los  que  tanto  nos  aman. 
— Así  te  oyese  el  cielo. 

— No  dudes  de  la  verdad  de  mi  presentimiento. 
Espinosa  es  fuerte,  debe  estar  seguro  donde  se  halle 
y  quizás  ya  del  todo  restablecido.  No  es  Miranda 
menos  audaz;  no  sé  dónde  habrá  ido,  pues  las  últi- 
mas noticias  suyas  eran  de  París,  pero  de  fijo  que 
un  día  será  bastante  arrojado  para  penetrar,  no  digo 
en  Madrid,  sino  en  este  mismo  recinto.  ¡Qué  gloria 
sería  para  tí  que  tu  amado  pudiese  ser  principal 
parte  en  el  triunfo  de  nuestra  patria  contra  el  pérfi- 
do francés  y  qué  dicha  la  mía  si  Miranda  consiguie- 
se realizar  sus  planes  de  libertad!  Inquieta  y  dolo- 
rida estoy  por  el  pesar  de  no  verle,  pero  tranquila 
respecto  á  su  existencia.  No  hemos  de  ser  nosotras 
frivolas  y  tímidas  damiselas,  ¡oh,  no!  Los  hombres 
que  nos  aman  han  de  encontrar  en  ambas  la  misma 
fortaleza  de  que  están  ellos  poseídos.  No  seamos 
menos  animosas  que  los  héroes  que  nos  adorau. 

— ¿Quién  podrá  decir  que  ño  lo  seamos?  Hartos 
peligros  he  pasado  para  tenerme  por  fuerte  y  recia 
de  cuerpo  y  alma,  lo  mismo  que  tú;  pero  el  saber 
que  Espinosa  quedó  mal  herido  en  la  batalla  y  la 
mala  suerte  que  ha  perseguido  á  nuestras  tropas 
después  de  Bailén,  me  hacen  creer  á  veces  que  no 
haya  caído  prisionero,  porque  entonces,;  ay  de  él  y 
ay  de  mí!  entonces  era  segura  su  muerte.  Sé  que 
existe  un  terrible  enemigo  suyo,  resuelto  á  vengar 
las  muertes  de  Dupuy  y  otras  que  acaecieron  allá  en 
las  islas  del  Norte. 

—  Para  hacer  cara  á  ese  contrario,  hartos  amigos 
tiene  Espinosa  que  puedan  dar  en  breve  cuenta 
de  él. 

—  Me  horrorizaría  ver  que  se  derramase  más 
sangre. 

— Cuando  se  obra  en  defensa  propia,  ¿qué  más  re- 
medio? ¿Qué  otro  recurso  que  aplastar  la  venenosa 
víbora  que  quiere  clavar  en  nosotros  su  mortífero 
diente? 

— ¡Oh,  calla! 

— Callo,  sí,  mi  buena  Rosario,  porque  te  veo  tan 
afligida,  pero  te  ruego  que  tengas  confianza  y  dejes 
hacer  al  tiempo.  Si  estuvieras  en  rni  caso,  si  hubie- 
ses visto  puesto  á  precio  tu  honor,  como  se  puso  el 
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mío,  habría  en  tu  corazón,  además  de  amor,  coraje. 
Tú  no  te  ves  reducida  como  yo  á  cifrar  todo  tu  afec- 
to en  tu  amante;  tú  no  has  tenido  padres  dispuestos 
á  hacerte  juguete  de  un  poderoso,  como  me  pasó  á 
mí.  Por  eso  quiero  infinitamente  á  Miranda,  porque 
no  he  tenido  otra  salida  para  mis  afecciones,  y  por 
eso  jamás  me  opondré  á  que  lleve  á  cabo  todos  sus 
designios,  aunque  debiese  derramar  la  sangre  á  to- 
rrentes exterminando  á  sus  enemigos. 

— ¡Oh,  no  digas  eso!  ¡No  puedes  tú  querer  á  tu 
amante  más  de  lo  que  yo  quiero  al  mío!  Por  él  me 
mataría  yo  mil  veces  y  mataría  á  cuantos  me  man- 
dase, y  mira,  mira,  si  le  quiero,  que  le  mataría  á  él 
si  él  no  me  quisiese.  ¡Oh!  ¿Qué  sé  yo  lo  que  haría 
entonces?  No  sé  si  estoy  loca,  no  sé  si  mi  razón  se 
extravía  á  veces,  pero  en  las  últimas  cartas  que  de 
él  recibí,  dominaba  una  tristeza  que  no  sé  á  qué 
atribuir... 

— Loca  estás  realmente.  ¿Irías  á  dudar  ahora  del 
que  tantas  pruebas  de  amor  te  ha  dado? 

— No,  no,  ¡ah¡  no  quería  decir  eso,  pero  una  sepa- 
ración tan  larga  me  pone  cavilosa,  me  hace  ver  vi- 
siones, me  atormenta  demasiado,  para  que  yo  no 
sufra  y  me  sienta  trastornada  en  todo  mi  sér. 

Las  campanas  del  convento  señalaron  que  iban  á 
empezar  los  divinos  oficios  y  las  dos  amigas  se  diri- 
gieron al  coro. 

Entretanto  fray  Anacleto  se  había  metido  en  el 
confesionario,  mostrándose  tan  distraído  y  absorto 
que  dejó  de  prestar  atención  á  las  espantables  reve- 
laciones de  la  madre  portera,  que  le  contaba  como 
un  capitán  de  dragones  la  había  sobornado  para  que 
con  el  objeto  de  cumplir  un  importante  voto  le  fran- 
quease la  entrada  aquella  noche.  Era  el  día  20  de 
Diciembre;  cumplía  un  mes  que  se  había  dado  la 
batalla  de  Somosierra. 

Fray  Anacleto,  que  no  oía  ni  entendía  nada,  ex- 
clamó, como  tenía  por  costumbre  decir  siempre,  que 
no  había  pecado  en  ello,  creyendo  se  trataba  tam- 
bién de  algún  escrúpulo  de  monja. 

IX. 

Singular  ocurrencia  fué  la  del  recoleto  al  contarle 
al  capitán  Latour  como  aquella  mañana  había  nota- 
do en  el  convento  dos  novicias  tan  hermosas  que 
era  lástima  que  se  perdiesen  sus  hechizos  entre  las 
paredes  de  un  monasterio.  Díjole  que  había  una,  so- 
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bre  todo,  alta,  esbelta,  trigüeña,  de  recta  y  pequeña 
nariz,  menuda  boca,  estrecha  frente,  negros  ojazos 
algo  entornados  y  dulce  voz  que  parecía  una  Santa 
Casilda,  no  siendo  menos  hermosa  su  rubia  compa- 
ñera. 

Mucho  efecto  debió  de  causar  en  el  capitán  de 
cazadores  la  descripción  del  recoleto  cuando  se  mos- 
tró envidioso  de  su  suerte  por  poder  contemplar  ta- 
les bellezas. 

Nada  más  dijo  el  conde  Mauricio,  por  entonces, 
pero  al  caer  de  la  tarde,  yendo  de  paseo  con  el  fraile, 
hubo  de  conducirle,  sin  duda  distraídamente,  en  di- 
rección al  convento. 

— ¿Con  que  no  puede  entrar  ahí  dentro  ningún 
mortal  sin  hábitos? — preguntó  Latour. 

— Absolutamente  nadie. 
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— ¿Y  vos  podéis  hacerlo  á  todas  horas? 

— A  todas  horas. 

— ¿Aunque  no  se  os  llame? 

— ¡Cuántas  veces  se  me  ha  ocurrido  ir  á  altas  ho- 
ras de  la  noche  para  enmendar  una  penitencia  que 
después  de  impuesta  me  ha  parecido  excesiva! 

— ¡Bonito  privilegio! 

Callaron  ambos. 

— ¿A  qué  hora  van  las  monjas  al  coro  por  la  noche? 
— A  las  doce. 
— ¡Con  este  frío! 

— Pues,  ¡y  el  que  sienten  al  pasar  por  las  galerías 
que  dan  al  claustro!  Pero  no  hay  más  remedio;  esta 
es  la  regla. 

Acabaron  el  paseo  y  el  capitán  se  mostró  tan  pen- 
sativo como  triste  fray  Anacleto. 


CAPÍTULO  V 


Frailes,  monjas  y  dragones 


I 


A  las  diez  de  la  noche  estaba  recogida  toda  la  co- 
munidad. El  regimiento  yacía  también  entregado  al 
sueño,  instalados  los  caballos  en  los  claustros  y  los 
soldados  en  los  corredores,  convertidos  en  dormi- 
torios. 

El  capitán  Latour  había  hecho  compañía  al  reco- 
leto hasta  que  éste  quedó  dormido. 

Cuando  fray  Anacleto  hubo  dejado  de  moverse  en 
su  humilde  lecho,  pues  había  estado  muy  agitado, 
el  capitán  recogió  los  toscos  hábitos  del  recoleto  y 
se  retiró,  dejando  á  oscuras  la  celda. 

Echó  rápidamente  sobre  su  brillante  uniforme  el 
pardo  sayal  y  salió  del  convento. 

Todo  yacía  envuelto  en  la  mayor  oscuridad. 

Con  paso  presuroso  dirigióse  al  monasterio  de  las 
franciscanas  y  llamó. 

La  tornera  al  oir  que  el  inesperado  visitante  decía 
ser  fray  Anacleto,  le  franqueó  al  momento  la  entrada. 
Las  linternas  de  los  corredores  guiaron  al  capitán 
hacia  una  escalera. 

Subió  y  se  encontró  en  las  galerías  del  claustro  alto. 

Echada  la  capucha  sobre  el  rostro  hasta  tapárselo 
casi  todo,  sepultadas  las  manos  en  las  anchurosas 
mangas,  de  puntillas  para  no  producir  ningún  ruido 
y  mirando  á  un  lado  y  á  otro  temeroso  de  ser  descu- 
bierto, parecía  el  nocturno  aventurero  una  aparición 
de  algún  fraile  condenado  á  vagar  por  aquellas  soli- 
tarias galerías. 

De  pronto  se  detuvo  por  haber  llegado  hasta  él  un 
ahogado  rumor. 


Ocultóse  en  una  capilla  y  esperó. 

A  la  incierta  luz  de  la  lamparilla  que  iluminaba 
débilmente  el  altar,  vió  pasar  por  delante  sus  ojos 
un  hombre  que  llevaba  en  brazos  á  una  monja,  pug- 
nando él  por  sujetarla  y  luchando  ella  con  desespe- 
ración. 

El  miserable  le  tapaba  la  boca  con  una  mano,  y  á 
duras  penas  podía  dar  un  paso  por  la  resistencia  que 
le  oponía  la  pobre  salesa. 

No  cabía  duda  en  que  el  hombre  se  llevaba  violen- 
tamente á  la  mujer.  El  capitán  estaba  en  el  caso  de 
defender  á  aquella  pobre  criatura,  porque  de  no  ha- 
cerlo era  consentir  en  una  infamia,  pero  su  posición 
era  muy  crítica. 

Había  ido  allí  movido  por  la  curiosidad  y  por 
cierto  afán  novelesco;  fray  Anacleto  no  llegaría  á  sa- 
ber sin  duda  quién  era  el  que  había  penetrado  en  el 
monasterio  aquella  noche,  valiéndose  de  su  nombre, 
pero  si  alborotaba  al  convento  iba  á  descubrirse  todo 
y  el  francés  comprometía  al  fraile. 

Latour  resolvió  ir  siguiendo  al  raptor  y  á  la  roba- 
da, sin  perderlos  de  vista  un  momento,  reservándose 
intervenir  cuando  estuviesen  fuera  del  monasterio. 

II. 

El  desconocido  bajó  por  una  escalera  y  se  encon- 
tró en  el  huerto  de  la  casa.  Dirigióse  sin  vacilar  á 
una  puerta  que  daba  al  campo,  abrióla  y  se  creyó  ya 
dueño  de  la  preciosa  carga  que  llevaba. 


280  EL  GRITO  DE 

La  novicia  había  caído  de  rodillas,  pidiéndole  mi- 
sericordia, ya  agotadas  sus  fuerzas. 

El  hombre  le  contestó  con  una  carcajada  de  infer- 
nal sarcasmo. 

Latour  apareció  entónces,  con  sus  hábitos,  en  el 
dintel  de  la  puertecilla  y  se  arrojó  sobre  el  raptor. 

Ocurrió  entonces  una  horrorosa  escena. 

El  encapuchado  y  el  otro  cayeron  rodando  al  sue- 
lo, en  tanto  que  la  novicia  no  sabía  de  dónde  le  había 
venido  aquel  libertador  inesperado. 

Sin  embargo,  el  villano  salteador  llevaba  la  mejor 
parte  en  la  contienda,  lanzando  feroces  imprecacio- 
nes en  francés  y  tratando  de  estrangular  á  su  con- 
trario. 

Latour  agitaba  un  puñal  en  una  mano,  pero  no  po- 
día mover  el  brazo. 

La  novicia  se  lo  arrancó,  precipitóse  sobre  su  rap- 
tor y  se  lo  hundió  por  la  espalda  hasta  atravesarle  el 
corazón. 

Un  torrente  de  sangre  le  dejó  teñidas  de  rojo  las 
manos  y  salpicó  sus  vestiduras. 

El  fraile  se  puso  en  pié  en  tanto  que  la  monja  con- 
templaba inmóvil  el  cadáver,  y  á  la  luz  de  las  estre- 
llas distinguió  vagamente  el  rostro  de  la  novicia.  Era 
el  mismo  que  le  había  descrito  fray  Anacleto.  El 
conde  quedó  fascinado  por  aquella  hermosura,  si- 
niestramente alterada  entonces,  trágica  y  sublime. 

III. 

No  podía  ser  más  embarazosa  la  situación  del  ca- 
pitán. Hasta  entonces  no  había  hablado  palabra;  in- 
clinóse para  reconocer  al  muerto  y  quedó  asombra- 
do y  atónito  al  encontrarse  con  el  cadáver  del  capitán 
de  dragones  Lacroix-Dupuy. 

Levantóse  horrorizado  y  dirigiéndose  á  la  novicia, 
exclamó  en  castellano: 

— Huyamos;  el  muerto  es  un  capitán  francés  y  nos 
va  la  vida  si  nos  descubren.  Venid  conmigo,  si  que- 
réis; os  habla  un  hombre  digno  de  merecer  toda 
vuestra  confianza. 

— No,  no,  por  piedad.  Dejadme  volver  al  monaste- 
rio. ¿Vos,  un  fraile,  dónde  me  queréis  llevar  que 
pueda  estar  mejor? 

— ¡Desdichada,  no  soy  un  fraile,  soy  un  oficial  del 
emperador  como  este  que  yace  aquí  cadáver! 

— Gracias,  con  todo,  pues  me  habéis  salvado  el  ho- 
nor y  la  vida;  pero  decidme  quién  sois  para  que 
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pueda  rogar  por  vos  y  decidme  también  quién  era  el 
muerto  para  que  pueda  rogar  por  él. 

— El  muerto  era  el  capitán  Lacroix-Dupuy,  de 
dragones  de  Milhaud;  yo  soy  el  capitán  de  cazadores 
de  la  guardia,  Latoui-Duchesne. 

—  ¡Dupuy! — exclamó  horrorizada  Rosario.  ¡Suerte 
espantosa!  ¡Yo,  yo  haberle  muerto! 

— ¿Le  conocíais? — preguntó  Latour. 

— No  á  él,  pero  sabía  las  desgracias  que  habían 
concluido  con  casi  toda  su  raza. 

— ¡Infelices!  Duro  fué  el  castigo  que  sobre  ellos 
cayó.  Aun  vive  su  madre,  encerrada  en  una  triste 
jaula  de  una  casa  de  locos. 

— ¡Oh,  desventurada!  ¡Y  ese  hijo  que  yo  le  he  ma- 
tado! 

— ¿Qué  habíais  de  hacer  sino  matarlo?  ¿Qué  hu- 
biera sido  de  vos,  muerto  yo?  Contad  que  os  espera- 
ba la  deshonra,  tal  vez  la  muerte.  ¿Quién  sabe  si  que- 
ría vengar  en  un  sér  puro  y  angelical,  cual  vos,  la 
|  fatal  pérdida  de  su  hermana?  Sois  española  como  es- 
I  pañol  era  el  hombre  que  ella  adoraba  y  por  quien 
!  murió.  ¡Feliz  pudo  llamarse  el  coronel  Espinosa  de 
haber  inspirado  tan  vehemente  amor,  aunque  hartas 
pruebas  dió  de  sin  igual  desconsuelo  al  llorar  á  la 
desdichada  Julieta! 

— ¿Qué?  ¿Qué  nombre  habéis  dicho?  ¡Oh,  decid, 
decídmelo  otra  vez,  repetidlo  por  favor! 

— ¿Habré  sido  tal  vez  indiscreto?  Perdonad... 

— Decid,  contestad.  ¿No  habéis  dicho  que  el  coro- 
nel Espinosa?... 

— Sí,  un  bravo  militar,  un  gran  corazón,  un  hé- 
roe... 

— ¿Y  le  amaba  ella? 

— Con  delirio. 

-¿Y  él? 

— Las  señales  de  dolor  que  reveló  al  saberlo,  su 
tristeza,  su  cambio  de  carácter,  hacen  presumir 
!  que... 

— ¡Que  sí,  que  la  amaba!  ¡Ya  me  decía  el  corazón 
que  había  vendido  mi  amor!  ¡Ah,  infames,  infames, 
todos!  ¡Infame  ese  muerto,  infames  unos  y  otros!  ¡To- 
madme, llevadme  con  vos,  haced  de  mí  lo  que  os 
plazca!  Vamos  adonde  queráis:  sólo  exijo  que  ma- 
téis al  coronel  Espinosa  y  que  le  busquéis  hasta  en- 
contrarlo. 

Turbóse  el  capitán  ,  meditó  un  momento  y  ex- 
clamó: 

— ¡Calma,  esperadme  aquí! 
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Enseguida  volvió  al  convento,  cruzó  las  galerías, 
llamó  á  la  tornera,  y  al  abrirle  ésta  la  puerta  por 
donde  había  entrado,  murmuró  á  su  oído  esta  pa- 
labra: 

— ¡Silencio! 

Dió  la  vuelta  al  monasterio  y  al  reunirse  con  la  no- 
vicia recogió  el  puñal  del  suelo,  se  despojó  del  sa- 
yal, llevándolo  colgado  del  brazo  y  emprendieron 
ambos  la  marcha  por  calles  y  plazas  desiertas  á  la 
sazón. 

— No  podéis  ir  con  semejante  traje  ni  permanecer 
en  Madrid  más  tiempo  del  indispensable  para  hacer 
los  preparativos  de  marcha, — dijo  el  capitán.  Aquí 
cerca  vive  un  amigo  mío,  de  toda  confianza,  y  en  su 
casa  podréis  refugiaros.  Al  amanecer  volveré  á  bus- 
caros con  cuanto  habéis  de  menester.  Confiad  en  mí. 
¿Sabré  cómo  tengo  que  llamaros? 

— Rosario  Albenza. 

— Gracias,  señorita.  Jamás  se  apartaráde  mi  memo- 
ria vuestro  nombre  ni  vuestra  imagen  de  mi  corazón. 

El  capitán  dejó  á  Rosario  en  un  modesto  cuarto  de 
la  calle  de  la  Greda,  entonces  deshabitado. 

Púsose  otra  vez  el  sayal  el  militar,  salió  á  la  calle 
y  al  poco  rato  penetraba  en  el  convento  de  Recoletos. 

Dirigióse  á  la  celda  de  fray  Anacleto  y  dejó  allí  los 
hábitos  del  pobre  fraile,  que  nada  notó. 

En  seguida  fué  en  busca  de  vestidos  y  ropas  de 
mujer  á  casa  de  una  amiga  francesa  y  acompañado 
de  su  asistente  se  encaminó  á  donde  le  aguardaba 
Rosario. 

IV. 

Fray  Anacleto  se  dirigió  al  amanecer,  como  de 
costumbre,  al  convento  de  las  franciscanas.  Llamóle 
la  atención  ver  rodeado  el  edificio  por  un  cordón  de 
dragones  de  Milhaud,  pero  como  en  aquellos  días 
eran  cosa  corriente  semejantes  aparatos,  no  dió  im- 
portancia á  aquel  lujo  de  precauciones  y  entró  en  el 
monasterio. 

Al  verle,  la  tornera  dió  un  paso  atrás  y  exhaló  un 
grito  de  terror 

— ¿Qué  ocurre? — -dijo  el  fraile. — ¿A  qué  vienen  esos 
soldados  á  rodear  este  santo  asilo? 

Nada  contestó  la  tornera,  que  cayó  en  tierra  sollo- 
zando. 

— ¡Lloráis! — repuso  el  pobre  recoleto. — ¿Pero  qué 
tenéis?  Decidlo,  por  Dios,  ¿qué  ocurre? 

TOMO  l 
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La  tornera  seguía  exhalando  amargos  gemidos. 

— Vamos,  madre  Consuelo,  serenáos  y  si  en  algo 
puedo  mitigar  vuestra  pena,  decídmelo  sin  rebozo. 

Entonces  la  tornera  le  miró  fijamente  y  con  los 
ojos  extraviados,  exclamó: 

— Me  preguntáis  qué  ocurre  y  aún  están  húmedas 
las  manchas  de  sangre  de  vuestro  sayal;  sabiendo 
por  lo  que  os  revelé  ayer  en  confesión  que  iba  á  ve- 
nir el  desdichado  capitán  francés  le  habéis  asesina- 
do, después  de  robar  á  Sor  Rosario.  ¡Ah!  no  temáis 
por  eso;  guardaré  silencio  como  me  habéis  prevenido 
al  marcharos,  pero  el  cielo  no  ha  de  permitir  que 
quede  sin  castigo  este  horrendo  asesinato. 

El  infeliz  recoleto  creyó  volverse  loco,  miróse  el 
sayal  y  estaba  efectivamente  lleno  da  sangre. 

— ¿Quién  habrá  sido  el  ladrón  miserable  que  se  ha 
atrevido  á  robarme  y  cubrirse  con  mi  vestidura 
para  dar  muerte  á  un  semejante? — prorumpió  el  in- 
feliz.— ¡Ensangrentado  por  un  crimen  este  sayal, que 
era  tan  inmaculado  como  el  pensamiento  de  una 
virgen!  ¡Ay,  triste  de  mí!  ¡Ay,  infeliz,  desventurado! 

Amarguísimo  llanto  corrió  por  las  mejillas  del  des- 
dichado monje. 

— ¿Decís  que  han  asesinado  á  un  capitán  francés? 
— repuso  como  si  saliera  de  una  pesadilla. 

La  tornera  contestó  débilmente: 

-  Sí;  tiene  el  corazón  atravesado  de  una  puña- 
lada. 

— ¿Y  cómo  ha  podido  entrar? 

— Ayer  os  dije  en  confesión  que  le  había  entregado 
la  llave  del  huerto  y  me  respondisteis  que  no  era  pe- 
cado. Cuando  esta  noche  habéis  venido... 

— ¡Yo  no  he  venido! 

— Pues  al  creer  que  erais  vos  el  que  ha  dado  vues- 
tro nombre,  me  figuré  que  veníais  á  impedir  que  el 
capitán  pudiera  cometer  algún  sacrilegio,  aunque 
me  juró  que  venía  á  cumplir  un  voto. 

— ¿Y  ha  robado  á  una  novicia? 

— Sí,  á  Sor  Rosario. 

— ¿Quién  es  Sor  Rosario? 

— Aquella  joven  morena  y  hermosa  que  yendo  con 
otra  os  besó  ayer  la  mano  cuando  atravesabais  por  el 
claustro. 

El  fraile  sintió  que  el  corazón  le  daba  un  vuelco  y 
sin  que  él  lo  quisiera  se  escapó  de  sus  labios  terrible 
imprecación. 

Quedó  un  momento  sin  poder  articular  una  pala- 
bra, y  al  fin,  con  voz  ronca  y  espantoso  gesto  exclamó: 
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— ¡Síes  él,  le  he  de  arrancar  las  entrañas  y  lie  de 
hacer  de  ella  mi  manceba! 


V. 


Iba  á  salir  el  recoleto  cuando  la  tornera  le  agarró 
por  el  hábito  exclamando: 

— ¿No  veis  que  os  van  á  prender  al  punto  si  notan 
que  vais  cubierto  de  sangre? 

Fray  Anacleto  se  detuvo  y  exclamó: 

— Razón  tenéis.  No  conviene  que  me  maten  ahora, 
aunque  me  estorba  la  vida.  ¿Pero  cómo  encontrar 
otro  hábito  aquí? 

— Uno  hay,  que  es  el  que  usaba  el  padre  Cipriano, 
y  se  conserva  como  reliquia  de  un  varón  que  murió 
en  olor  de  santidad. 

— Venga  al  punto. 

Fray  Anacleto  se  puso  el  tosco  vestido  del  padre 
Cipriano  y  la  tornera  guardó  el  de  que  se  había  des- 
pojado el  atribulado  recoleto. 

— Silencio  os  digo  yo  ahora,  y  ¡vive  Dios!  que  os 
doy  palabra  y  os  juro  por  el  Santo  Sacramento  que 
he  de  vengar  al  muerto  tan  bien  y  cumplidamente 
como  él  quisiera. 

De  las  diligencias  formadas  por  el  tribunal  militar 
que  se  constituyó  allí  ala  madrugada,  resultó  que  el 
capitán  Carlos  Eugenio  Lacroix-Dupuy  había  muer- 
to asesinado  y  que  la  novicia  Sor  Rosario  Al benza 
había  desaparecido. 

Esto  era  todo  lo  que  sabía  la  justicia  á  las  diez  de 
la  mañana,  hora  en  que  fray  Anacleto  se  retiraba 
del  convento,  con  tan  sombrío  semblante,  con  tan 
fosca  mirada,  con  tan  verdosa  palidez  y  extraviado 
gesto,  que  las  beatas  se  apartaban  de  él  cual  si  hu- 
biesen visto  pasar  á  un  condenado. 


VI. 


Mauricio  de  Latour  encontró á  Rosario  con  los  ojos 
encendidos  por  el  llanto,  exaltado  su  espíritu  y  con- 
vulso su  cuerpo  por  las  terribles  emociones  de  aque- 
lla noche. 

Habíase  transfigurado  el  semblante  de  la  hermosa 
granadina,  apareciendo  con  toda  la  trágica  expre- 
sión de  un  alma  heroica  combatida  por  la  fatalidad. 
La  sangre  vertida  por  su  mano  sólo  había  consegui- 
do endurecer  su  mirada;  la  vida  que  había  arrebata- 
do al  que  había  querido  arrancarle  su  honor  parecía 
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haberse  incorporado  á  la  suya,  sintiéndose  ahogada 


por  la  exuberancia  de  su  fuerza  física;  rugían  en  su 
pecho  las  serpientes  de  los  celos  y  sentía  en  su  cora- 
zón la  herida  del  orgullo  lastimado;  vestida  de  monja 
aparecía  su  imagen  como  la  de  aquellas  abadesas 
sacrilegas  de  que  hablan  las  leyendas  de  la  Edad 
media. 

El  conde  de  Latour  no  se  presentó  como  amante, 
ni  como  íntimo;  mostróse  en  todo  cumplido  caballero 
y  hombre  de  mundo.  Ella  le  trató  de  igual  manera 
manifestándose  resignada  en  su  desgracia  y  llena üe 
dignidad  en  su  situación,  tan  escabrosa  y  difícil. 

Latour  quedó  en  que  por  la  noche  saldrían  ambos 
con  dirección  á  Burgos,  que  la  dejaría  en  París  y 
que  antes  de  abandonarla  para  regresar  á  España 
sería  su  esposa,  si  ella  quería  consentir  en  darle  su 
mano. 

— Sólo  seré  vuestra, — contestó  la  joven, — cuando 
hayáis  hecho  con  Espinosa  lo  que  yo  he  hecho  con 
Lacroix;  mientras  vivael  quehizo  traición  á  mi  amor 
podré  ser  vuestra  amante,  nunca  vuestra  mujer. 

— Jamás  habéis  de  ser  mi  amante,  Rosario;  seréis 
mi  esposa  si  de  tanto  honor  me  juzgáis  digno. 

Porque  el  capitán  estaba  ya  de  veras  enamorado, 
pero  enamorado  como  un  loco,  perdidamente  ena- 
morado, viendo  que  sin  Rosario  le  sería  insoportable 
la  vida. 


VIL 


Al  mediodíafray  Anacleto  entró  en  la  celda  en  que 
se  alojaba  el  capitán,  en  ocasión  en  que  éste  acababa 
de  llegar. 

Cerró  con  llave  la  puerta  y  poniendo  á  Latour  una 
mano  sobre  el  hombro  y  mirándole  con  airados  ojos, 
exclamó: 

— Si  sois  vos  el  asesino,  confesad  que  estaré  en  mi 
derecho  matándoos  como  á  un  miserable  cobarde  y 
pisoteándoos  como  á  un  impostor  infame. 

Latour  se  estremeció  de  coraje  al  oir  aquellas  pa- 
labras, tornóse  lívido  su  semblante  y  exclamó: 

—No  soy  asesino;  á  nadie  he  muerto. 

— Mentís,  mi  sayal  está  cubierto  de  sangre. 

— No  os  abofeteo  por  el  mentís  con  que  me  habéis 
ultrajado  porque  ciño  espada  y  vos  vestís  cogulla; 
por  eso  no  os  arrancóla  lengua,  pero  sabed  que  yo  no 
miento. 

— ¿No  mentís  y  negáis  que  habéis  dado  muerte  al 
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capitán  Lacroix  para  robar  á  la  novicia  de  quien  os 
hablé  imprudentemente  ayer? 

— Os  repito  que  no  miento;  os  doy  mi  palabra  de 
honor  de  que  no  le  he  muerto  yo. 

— ¿Y  no  sabéis  tampoco  quién  ha  sido  el  infame 
qué  ha  querido  echar  sobre  mí  la  apariencia  de  cri- 
minal atreviéndose  á  vestir  el  honrado  sayal  que  yo 
sólo  podía  llevar? 

Latour  calló.  Enfurecióse  el  fraile  y  con  terrible 
acento  exclamó: 

— ¿No  contestas?  ¡Asesino!  ¡Asesino1  ¡Asesino! 

— ¡Por  piedad,  os  ruego  que  me  creáis;  no  he  sido 
yo,  soy  inocente,  os  lo  juro  por  este  crucifijo  ante  el 
cual  me  veis  postrado! 

Cayó  de  rodillas  el  capitán  ante  la  sacrosanta  ima- 
gen del  Redentor  del  mundo  y  cogió  las  manos  del 
fraile,  estrechándolas  cual  si  quisiera  infiltrarle  la 
verdad  de  lo  que  decía. 

El  fraile  quedó  asombrado,  y  con  voz  tranquila  le 
preguntó: 

— Entonces,  ¿si  no  sois  vos  el  asesino,  porqué  no 
decís  quién  es? 

El  capitán  volvió  á  guardar  silencio. 

— Soy  fraile  y  ejerzo  el  alto  ministerio  de  la  confe- 
sión. Confesáos,  pues,  conmigo;  ya  sabéis  cuán  sa- 
grado es  todo  secreto  revelado  en  el  tribunal  de  la 
penitencia.  Os  escucha  el  ministro  de  Dios,  no  vues- 
tro amigo,  no  vuestro  hermano,  no,  tal  vez,  vuestro 
irreconciliable  adversario. 

El  capitán  cogió  las  manos  del  fraile,  y  ocultando 
en  ellas  su  cabeza,  con  voz  sorda  y  cerrados  los  ojos, 
cual  si  quisiese  sepultar  un  secreto  en  el  fondo  de  un 
abismo,  murmuró: 

— ¡Ella  lo  ha  muerto!... 

Levantóse  en  seguida  como  si  le  hubiesen  arran- 
cado de  aquella  postura  suplicante,  y  mirando  al 
fraile,  que  estaba  á  punto  de  caer  desfallecido,  repu- 
so con  voz  entera: 

— Ya  lo  sabéis.  Os  va  la  vida  en  callar.  Ahora, 
basta  ya. 

El  capitán  abrió  la  puerta  y  se  precipitó  fuera  de 
la  celda  dejando  sin  fuerzas  ni  aliento  al  pobre  fraile. 

VIII. 

Fuese  corriendo  en  seguida  á  buscar  los  pasapor- 
tes, alegando  asuntos  de  familia;  pidiólos  también 
para  una  señora  que  debía  regresar  á  París  y  se  fué 


INDEPENDENCIA  283 

á  buscar  á  Rosario.  Las  calles  estaban  desiertas  y 
era  oscura  la  noche. 

La  joven  estaba  ensimismada  pensando  en  el  bien 
que  había  perdido  y  en  el  mal  que  había  causado. 
Recibió  con  frialdad  al  francés  y  contestó  lacónica- 
mente á  las  preguntas  que  con  respetuosa  cortesía  le 
tuvo  que  hacer  el  capitán. 

— ¿No  dejáis  en  España  padre  ni  madre? — le  dijo 
el  conde  poco  antes  de  partir. 

— Sí,  un  hermano, — dijo, — en  Cataluña,  pero  ya  le 
enterarán  otros  de  dónde  estoy. 

— Todo  lo  tendréis,  consintiendo  que  os  adore, — 
exclamó  apasionadamente  el  capitán. — Es  tanto  lo 
que  os  amo  que  me  atormenta  el  pensar  que  podáis 
querer  ni  aún  á  vuestro  hermano. 

— ¿Sabéis  cuántos  amores  hay  en  mi  corazón? — ■ 
repuso  luégo. — ¿Creéis  que  yo  amo  ni  la  patria,  ni  la 
gloria,  ni  la  libertad,  ni  la  memoria  de  mis  padres, 
ni  mi  vida?  Sólo  á  vos  os  amo,  sólo  á  vos  adoro.  Sin 
vos,  me  es  todo  aborrecible,  despreciable  la  existen- 
cia, humo  la  gloria,  deleznable  bagatela  el  honor. 
Seréis  mía,  pero  mía  solamente.  Me  decís  que  sólo 
consentiréis  en  ser  mi  esposa  cuando  haya  muerto  á 
vuestro  amante.  ¡Oh!  ¡No  repitáis  esas  palabras,  por- 
que siento  en  todo  mi  cuerpo  como  si  millones  de 
víboras  ponzoñosas  me  punzasen  y  mordiesen ,  al  pen- 
sar que  habéis  dicho  á  otro  lo  que  ámí  no  me  habéis 
dicho,  una  palabra  de  amor!  Cuando  imagino  que  ha 
habido  quien  ha  escuchado  de  esos  labios  frases  de 
embriagador  cariño,  se  me  representa  vuestro  ros- 
tro iluminado  por  la  pasión  sentida  por  otro;  cuando 
cual  si  fuese  aterradora  imagen,  me  figuro  las  esce- 
nas de  tierno  amor  que  entre  vos  y  él  han  mediado, 
siento  agolparse  la  sangre  á  mi  cabeza,  crisparse 
mis  manos,  arrancarme  de  donde  se  hallan  todos 
mis  miembros,  y  anhelante  y  enloquecido  quisie- 
ra arrojarme  sobre  el  que  ha  podido  deciros  que 
le  amabais,  y  hacerle  trizas  y  reducirle  á  polvo  y 
aplastarle  y  aventar  sus  restos  para  que  ni  un  átomo 
quedara  de  su  aborrecido  sér. 

Dieron  las  siete  en  el  Buen  Suceso. 

— Vamos, — exclamó  el  capitán. 

Rosario,  elegantemente  vestida  según  la  moda  rei- 
nante en  París,  y  envuelta  en  un  abrigo  de  pieles, 
bajó  tras  de  Latour. 

Una  silla  de  posta  con  las  luces  encendidas  les  es- 
peraba; subieron  á  ella  y  al  poco  rato  trasponían  las 
cercas  de  Madrid. 
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Poco  tiempo  después  un  fraile  del  convento  de  Re- 
coletos se  mesaba  los  cabellos  al  saber  que  el  capi- 
tán Latour  había  salido  de  Madrid  acompañado  de 
una  hermosísima  joven. 

Había  recibido  un  secreto  en  confesión  y  rugía  en 
su  pecho  reconcentrada  tempestad. 

Al  cabo  de  una  hora  se  presentaba  en  el  convento 
de  Recoletos  una  escolta  con  orden  de  llevarse  preso 
al  desventurado  confesor  de  las  Salesas. 

Nada  dijo  éste  que  pudiese  dar  á  comprender  que 
supiese  de  qué  se  le  hablaba;  sólo  su  semblante  es- 
taba horriblemente  transfigurado  reflejando  la  tem- 
pestad que  rugía  en  su  corazón.  Aquella  alma  pura 
y  buena,  encerrada  en  el  claustro  cual  mariposa  en 
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estado  de  crisálida,  acababa  de  sentir  de  pronto  el 
deseo  de  volar,  y  apenas  había  experimentado  tal 
anhelo  cuando  caía  deshecha  por  el  soplo  de  devas- 
tador huracán.  Un  momento  amigo  de  otro  hombre, 
joven  y  apuesto,  habíase  visto  burlado  por  él,  sin 
que  por  su  parte  pudiera  vengarse  de  la  traición 
cometida  abusando  de  su  sueño;  violentamente  ena- 
morado de  una  mujer  que  le  habría  quizás  condu- 
cido al  sacrilegio,  arrebatado  de  su  ardiente  amor, 
veíala  desaparecer  en  brazos  de  otro,  mientras  él 
quedaba  en  tierra,  derribado  y  hecho  trizas  cual 
débil  y  delicada  flor  de  estufa  expuesta  de  repente 
al  soplo  devastador  de  los  elementos  desencade- 
nados. 


CAPÍTULO  VI 


fSl  profesor  de  clavicordio 


I 


Méndez  había  seguido  al  marqués  de  Castelar  en 
su  retirada  á  Talavera,  presenciando  allí  los  horro- 
rosos acontecimientos,  de  que  fué  teatro  aquella 
villa. 

Insubordinadas  las  tropas  del  bizarro-  defensor  de 
Somosierra,  empezaron  ¿entregarse  á  todo  linaje  de 
excesos  contra  los  moradores,  sin  respetar  ni  las  hon- 
ras ni  las  propiedades.  El  ejército  de  Sanjuan  se  ha- 
bía convertido  en  una  gavilla  de  facinerosos,  deshon- 
rando el  uniforme  que  vestían  y  la  causa  que  decían 
defender.  Los  habitantes  abandonaban  sobrecogidos 
sus  hogares  y  los  infelices  labradores  veían  devasta- 
dos sus  campos  y  saqueadas  sus  viviendas  por  la 
desenfrenada  soldadesca. 

El  bravo  general  no  podía  consentir  que  de  tal 
manera  se  entregasen  al  pillaje  aquellos  bandidos, 
hijos  espúreos  de  la  patria  que  en  mal  hora  les  ha- 
bía confiado  su  defensa  y  resolvió  restablecer  la  dis- 
ciplina á  toda  costa.  No  menos  resuelto  á  ello  se  en- 
contraba el  marqués  de  Castelar,  que  veía  cómo  es- 
parcían el  estrago  y  la  desolación  los  cobardes  sol- 
dados que  habían  huido  de  Somosierra. 

Alojábase  en  un  hermoso  convento  ocupado  por 
los  frailes  agustinos,  fábrica  suntuosa  y  vasta.  Toda 
la  comunidad  se  manifestaba  adicta  ciegamente  al 
general,  que  había  encontrado  en  aquellos  virtuosos 
monjes  la  más  respetuosa  acogida. 

Era  una  noche  de  principios  de  Diciembre,  glacial 
y  clara  como  suelen  serlo  las  de  aquel  mes.  Por  más 
que  habían  tocado  ya  la  retreta  y  que  las  cornetas 


habían  dado  la  señal  de  silencio,  no  cesaba  el  clamo- 
reo de  los  soldados  por  calles  y  plazas,  entregados  la 
mayor  parte  á  estúpida  embriaguez. 

Fuéronse  reuniendo  en  la  plaza  del  convento  nu- 
merosos grupos  de  aquellos  desalmados,  y  al  poco 
rato  apareció  un  fraile,  gritando:  ¡Traición!  ¡Muera 
el  traidor  Sanjuán!  ¡A  la  horca  los  traidores! 

Méndez  se  encontraba  en  la  plaza  y  á  la  luz  de  las 
antorchas  de  que  había  llegado  precedido  el  fraile, 
reconoció  en  él  al  que  había  encontrado  en  el  Esco- 
rial, platicando  con  los  sargentos,  después  de  haber 
conferenciado  con  Lacroix-Dupuy.  No  cabía  duda  en 
que  aquel  miserable  se  había  incorporado  á  la  co- 
lumna, siendo  tal  vez  él  quien  había  propagado  la 
voz  de  que  Madrid  se  había  entregado  cuando  He- 
redia  y  Sanjuán  se  dirigían  en  socorro  de  la  ca- 
pital. 

II. 

Corrió  Méndez  á  avisar  al  general  de  lo  que  ocu- 
rría para  que  pudiese  ponerse  en  salvo,  llegando  ja- 
deante á  la  celda  en  que  tenía  su  dormitorio. 

— La  tropa  viene  á  daros  muerte,  guiada  por  un 
fraile  traidor.  Arrojáos  por  esa  ventana  antes  de  que 
lleguen, — exclamó  el  comandante. 

— ¿Huir  yo,  yo,  hombre  de  honor,  ante  esa  turba 
de  viles  y  cobardes  asesinos?  Jamás. 

— Vais  á  morir  inútilmente;  oid,  oid  cómo  se  acer- 
can; pensad  en  la  patria,  en  los  servicios  que  de  vos 
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espera;  escapáos,  la  ventana  es  baja  y  no  corréis  pe- 
ligro en  arrojaros  por  ella. 

— No,  aquí  les  aguardo;  ya  veréis  cuánta  diferen- 
cia va  de  un  honrado  militar,  fiel  á  la  disciplina,  á 
una  gavilla  de  perdidos. 

Apenas  hubo  concluido  de  decir  estas  palabras 
cuando  furiosa  muchedumbre  invadió  el  corredor  y 
se  precipitó  en  la  celda. 

El  general  tiró  del  sable,  los  amotinados  retroce- 
dieron y  Méndez  se  vió  agarrotado  por  cuatro  ó 
cinco  paisanos  que  hacían  causa  común  con  la  sol- 
dadesca. 

— ¡Aese,áese, — gritabael  fraile; — áese  traidor  que 
entregó  á  los  franceses  el  paso  de  Somosierra!  ¡A  él, 
soldado,  matémosle  como  á  todos  los  malos  patriotas 
y  herejes! 

Sanjuán  se  defendía  á  sablazos  contra  las  bayone- 
tas que  tenía  asestadas  en  el  pecho.  Aquella  horda 
de  pillos  no  se  atrevía  á  acercarse  al  que  les  insulta- 
ba con  todos  los  epítetos  que  puede  arrancar  de  los 
labios  de  un  valiente  una  tan  infame  cobardía  como 
la  que  estaban  cometiendo. 

— Acabemos  pronto, — aullaba  el  fraile. — Matadle, 
matadle  como  á  un  perro. 

Pero  en  lugar  de  matarle,  lo  que  hacían  aquellos 
sicarios  era  irse  retirando. 

Sanjuán  aprovechó  un  momento  de  vacilación 
para  afearles  su  negro  comportamiento  y  pronunció 
algunas  palabras  para  que  entrasen  en  razón. 

Desistían  ya  algunos  de  los  asesinos  cuando  el 
fraile  dejó  oir  otra  vez  su  vozarrón  y  empujó  á  los 
bribones,  que  parecían  tener  ganas  de  abandonar  la 
celda. 

— Bastaya  de  razones, — exclamó. — ¡Apunten!... 
Sanjuán  vió  abierta  la  ventana  y  se  abalanzó  á  ella 
para  huir. 

Pero  el  miserable  frailuco  había  dado  ya  la  voz  de 
¡fuego!  y  el  general  cayó  al  suelo  acribillado  á  ba- 
lazos. 


III. 


Brilló  en  la  feroz  fisonomía  del  traidor  una  sonrisa 
infernal  y  se  precipitó  sobre  el  cadáver,  dando  prin- 
cipio con  su  navaja  á  las  horrorosas  mutilaciones  de 
que  fueron  objeto  los  restos  de  aquella  infortunada 
víctima.  Despojáronle  de  sus  vestidos,  saquearon  su 
alojamiento,  robaron,  acuchillaron,  y  para  comple- 


tar la  hazaña  lleváronse  arrastrando  el  cadáver  por 
calles  y  plazas,  entre  la  algazara  de  soldados  borra- 
chos y  paisanos  ávidos  de  pillaje. 

La  luz  del  día  les  sorprendió  en  este  vergonzoso 
estado  á  aquellos  miserables;  dirigiéronse  entonces 
hacia  un  paseo  de  las  afueras  y  colgaron  el  cadáver 
de  Sanjuán  en  uno  de  los  árboles,  atado  por  ambas 
manos  á  las  ramas.  Una  vez  bien  convencidos  deque 
nada  debían  temer  de  aquel  muerto,  hiciéronle  nue- 
vos disparos,  tomándole  por  blanco,  hundiendo  en 
su  pecho  y  en  sus  entrañas  los  proyectiles  que  se 
les  había  dado  para  que  los  enviasen  contra  los  fran- 
ceses. 

Cuando  el  general  Lassalle  entró  el  día  10  en  Ta- 
lavera  la  primera  vista  que  se  le  ofreció  fué  el  cadá- 
ver de  Sanjuán  al  pié  del  árbol,  excepto  una  mano 
que  seguía  atada  en  una  rama,  una  mano  que  sólo 
había  desenvainado  la  espada  en  favor  de  la  patria  y 
en  contra  de  sus  enemigos  (1).  El  general  Lassalle 
mandó  dar  honrosa  sepultura  al  cadáver  del  pundo- 
noroso militar  español,  tributándole  los  honores  de- 
bidos á  su  jerarquía. 

Así  se  habían  vengado  de  su  propia  cobardía 
aquellos  indignos  soldados  que  no  habían  tenido  va- 
lor para  seguir  al  combate  al  héroe  de  Somosierra, 
al  ilustre  caudillo  que  fué  el  último  en  abandonar  la 
posición  disputada  al  emperador  Napoleón  Bona- 
parte. 

El  general  Lassalle  vió  cómo  huían  ante  sus  caba- 
llos los  asesinos  de  Sanjuán,  á  los  cuales  rechazó 
hasta  más  allá  del  puente  de  Almaraz,  no  parando 
hasta  Zalamea,  en  los  confines  de  Extremadura  con 
Andalucía. 

Méndez,  abatido  y  descorazonado  al  ver  que  la  pa- 
tria había  de  esperar  su  salvación  de  aquellas  ban- 
das indisciplinadas,  disfrazóse  de  traginante  y  vol- 
vióse á  Madrid,  con  ánimo  de  buscar  á  Lacroix- 
Dupuy  y  una  vez  le  hubiese  muerto  ir  á  prestar  sus 
servicios  al  laclo  de  Espinosa  y  de  Garroyo,  de  nuevo 
á  las  ordenes  del  marqués  de  la  Romana. 


IV. 


Llegó  Méndez  á  la  vista  de  Madrid  el  día  22  de  Di- 
ciembre, en  medio  de  una  espantosa  tempestad  de 
agua,  viento  y  nieve,  quedando  no  poco  sorprendido 
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al  encontrarse  con  el  emperador  al  frente  de  sesenta 
mil  hombres,  pertenecientes  en  su  mayor  parte  á 
caballería,  que  iba  por  la  carretera  del  Escorial.  El 
tirano  iba  envuelto  en  su  eterno  gabán  gris. 

¿A  dónde  se  dirigía  Napoleón?  ¿Qué  grave  mo- 
tivo podía  obligarle  á  ponerse  en  camino  con  seme- 
jante tiempo  y  con  un  frío  de  nueve  grados  bajo 
cero? 

Era  que  iba  á  combatir  á  los  ingleses,  que  sabía  se 
habían  internado  en  Castilla  la  Vieja,  dejando  á  otros 
el  cuidado  de  marchar  contra  Cuesta,  encargado  del 
mando  del  ejército  de  Extremadura.  (Por  cierto  que 
don  Gregorio  había  dispuesto  como  primera  provi- 
dencia que  quedase  abierta  Andalucía  á  las  incursio- 
nes del  francés,  sin  duda  para  que  pudiesen  coger 
los  invasores  á  la  Junta  Central,  instalada  en  Se- 
villa). 

Era  que  Napoleón  no  sosegaba  ni  dormía  pensan- 
do en  los  ingleses  que  eran  su  obstinada  manía  y  sus 
aborrecidos  rivales;  los  que  habían  derrotado  á  su 
escuadra  en  Trafalgar  y  á  su  ejército  en  Vimeiro;  los 
que  fomentaban  la  guerra  en  España;  los  compatrio- 
tas de  Pitt,  los  intransigentes  con  el  poder  imperial; 
el  estorbo  de  sus  planes,  sus  implacables  contra- 
rios. 

No  sabía  Méndez  qué  resolución  adoptar,  si  seguir 
al  emperador  ó  entrar  en  Madrid.  Movíale  á  lo  pri- 
mero el  pensar  que  llevando  tanta  caballería  el  em- 
perador sería  fácil  que  fuese  con  su  regimiento  de 
dragones  el  capitán  Lacroix,  curado  ya  sin  duda  de 
la  herida,  y  por  otra  parte,  presumía  que  tal  vez  le 
aguardaba  en  Madrid  su  aborrecido  enemigo.  Resol- 
vióse, por  último,  á  buscarlo  en  la  ex-corte,  y  de  no 
encontrarlo  allí,  ir  en  seguimiento  de  Napoleón. 

La  heroica  villa  gemía  sujeta  al  mando  de  Belliard, 
aterrada  por  las  ejecuciones  que  sin  cesar  disponía 
el  procónsul,  de  orden  del  tirano,  ó  por  los  encarce- 
lamientos arbitrarios  de  cuantos  no  se  humillaban 
ante  el  nombre  de  Bonaparte. 

Enteróse  Méndez  de  las  fuerzas  que  habían  queda- 
do en  Madrid  y  supo  que  los  dragones  de  Milhaud 
formaban  parte  del  ejército  acaudillado  por  el  empe- 
rador. No  estaría,  pues,  Lacroix,  por  lo  cual  resol- 
vió salir  tras  de  la  formidable  expedición  que  mar- 
chaba á  Castilla  en  seguida  que  hubiese  visto  á  Ro- 
sario para  decirla  que  pronto  podría  dar  noticias  su- 
yas á  Espinosa. 

Dirigióse,  pues,  á  las  Salesas,  disfrazado  siempre 
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de  tr  Aginante,  y  preguntó  por  sor  Rosario  á  la  ma- 
dre tornera. 

V. 

Era  el  día  siguiente  al  en  que  habían  ocurrido  en 
aquel  sagrado  asilo  las  escenas  que  anteriormente 
hemos  narrado. 

—¿Por  sor  Rosario  preguntáis,  buen  hombre?— ex- 
clamó.— De  luengas  tierras  debéis  venir,  sin  duda, 
cuando  ignoráis  los  escándalos  que  han  mancillado 
por  su  causa  la  fama  de  esta  santa  casa. 

— ¿Pues  no  me  conocéis,  madre  Consuelo?  Otras 
veces  he  estado  aquí  á  preguntar  por  la  misma  novi- 
cia de  quien  os  he  hablado.  Pero,  decidme  pronto  lo 
que  ha  ocurrido,  porque  me  tenéis  en  ascuas  desde 
que  habéis  dicho  que  habían  ocurrido  aquí  graves 
escándalos. 

— No  soy  la  madre  Consuelo,  hijo,  que  la  pobre 
está  harto  enferma,  y  yo  he  debido  venir  á  ocupar 
su  puesto,  soy  la  madre  Patrocinio  de  San  Gabriel; 
y  en  cuanto  á  deciros  lo  que  ha  pasado,  cualquiera 
os  lo  dirá  fuera  del  convento,  que  no  está  bien  que 
se  agreguen  mis  palabras  al  vocerío  de  la  gente  mur- 
muradora y  dada  á  pregonar  pecaminosas  crónicas. 

— ¿Pero  no  me  diréis,  á  lo  menos,  si  podría  ver  á 
sor  Rosario? 

— ¿Y  cómo  habéis  de  verla  si  se  ha  fugado  del  con- 
vento, si  es  que  no  la  llevaron  á  la  fuerza? 

— ¿Qué?  ¿Qué  decís?  ¡Por  caridad,  sacadme  de  esta 
angustia  en  que  me  han  puesto  vuestras  palabras! 

— Cuidado  como  habla,  hermano,  que  las  paredes 
oyen,  y  le  podrían  costar  caras  las  que  ha  dicho. 

— Decid,  madre;  os  lo  suplico  con  todo  el  fervor 
con  que  lo  rogaría  á  un  santo. 

— Pues  sor  Rosario  desapareció  la  otra  noche, 
encontrándose  á  la  mañana  siguiente  en  la  puerta 
del  huerto  el  cadáver  de  un  capitán  francés. 

— ¡Cielo  santo!  ¿Y  se  ha  sabido  quién  era  ese  ca- 
pitán? 

— Dicen  que  lo  era  de  los  dragones. 
— ¡De  dragones!  ¿Y  su  nombre? 
— Esperad  que  lo  recuerde;  como  es  un  apellido 
gabacho,  no  sé  si  lo  diré  bien. 
—¡Decid! 

— Pues  si  no  digo  algún  disparate  se  llamaba  La- 
crud  Dupí. 

— ¡Lacroix-Dupuy!  ¿Y  apareció  muerto,  decís? 
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— De  una  puñalada  en  mitad  del  corazón. 
— ¿Y  Rosario? 

— Nada  se  ha  sabido  de  ella.  Hasta  ahora  es  un 
misterio  impenetrable  su  paradero  y  la  parte  que 
tuvo  en  la  muerte  del  capitán  francés,  pero  creo  que 
os  he  dicho  ya  sobradas  cosas,  y  la  madre  superiora 
va  á  extrañar  que  tenga  tan  prolongadas  pláticas 
con  un  seglar  esta  humilde  sierva  del  Señor.  Quede 
con  Dios,  hermano. 

— Oid...  Estáis  hablando  con  el  comandante  de  la 
Princesa,  Enrique  Méndez. 

— ¿Qué  escucho?  Entonces,  acérquese  su  merced, 
y  preste  oído. 

Acercóse  Méndez  al  torno  y  oyó  la  voz  de  la  por- 
tera que  murmuraba: 

— Procure  ver  al  padre  fray  Anacleto  y  decirle  que 
no  fíe  demasiado  en  su  suerte,  porque  le  ha  dado  tan 
extraño  delirio  á  la  madre  Consuelo  que  no  hace  más 
que  hablar  de  un  sayal  ensangrentado  y  de  que  fray 
Anacleto  andaba  enamorado  de  sor  Rosario  y  me  te- 
mo que  no  haya  traslucido  hoy  algo  de  esto  la  poli- 
cía francesa,  cuando  ha  estado  aquí. 

— ¡Fray  Anacleto!  ¿Y  quién  es  fray  Anacleto? 

— Es  un  recoleto,  confesor  nuestro,  el  cual  estará 
tal  vez  preso. 

— Bien;  haré  por  verle.  ¡No  sabéis  cuánto  me  inte- 
resa lo  que  me  contáis! 

— Ahora,  vaya  vuesa  merced  con  Dios,  y  vuelva  á 
verme. 

Méndez  se  retiró  con  la  cabeza  trastornada  por  lo 
que  acababa  de  saber. 

¡Rosario  fuera  del  convento  y  sin  saber  dónde  pa- 
raba! ¡Lacroix-Dupuy  muerto  al  pié  de  las  tapias  del 
huerto!  ¡Un  fraile  preso!  ¡Una  monja  delirando!... 
Tenebroso  misterio... 

Convenía  ver  al  fraile;  él  debería  saberlo  todo, 
siendo  el  confesor  del  monasterio.  ¡Ah!  ¡Pero  era 
el  confesor! .. .  Confesor,  como  lo  había  sido  don  Ci- 
ríaco, es  decir,  frío  y  mudo  como  la  losa  de  un  se- 
pulcro... No  importaba,  sin  embargo,  había  que 
aclarar  aquel  misterio.  Aquello  era  inconcebible, 
inaudito,  incomprensible,  absurdo.  ¿Rosario  fuera 
del  claustro?...  ¿Pero  cómo  podía  ser  que  no  estuvie- 
se Rosario  en  el  claustro?  Sin  duda  había  querido 
robarla  el  capitán  y  ella  le  había  dado  muerte...  Eso 
debía  ser...  Mas  entonces,  ¿por  qué  no  daba  conoci- 
miento de  ello  á  la  superiora?  ¿Por  qué  no  volvía  a! 
convento?  ¿Quién  había  de  saber  que  había  sido  ella 
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la  matadora,  si  los  muertos  no  hablan?...  Pero,  ¡qué 
idea!  La  tornera  le  había  dicho  que  la  madre  Con- 
suelo exclamaba  delirando  que  fray  Anacleto  andaba 
enamorado  de  Rosario,  que  hablaba  de  un  sayal  en- 
sangrentado... No  cabía  duda,  entonces,  el  fraile  ha- 
bía muerto  á  Lacroix...  Pero,  ¿y  Rosario? 

Méndez  se  perdía  en  un  mar  de  conjeturas,  sin 
pensar  ni  por  un  momento  que  Rosario  hubiese  po- 
dido hacer  traición  al  amor  de  Espinosa. 

Por  la  noche  fué  al  convento  de  Recoletos,  y  allí 
supo  que  los  franceses  se  habían  llevado  preso  el 
día  antes  al  que  buscaba. 


VI. 


Méndez  se  dirigió  al  ser  de  día  á  la  Cárcel  de  Villa. 

Hacía  las  veces  de  alcaide  un  formidable  capitán 
de  granaderos,  coronado  por  una  colosal  gorra  de 
pelo  y  emboscado  el  rostro  tras  de  unas  aborrasca- 
das y  fieras  barbas,  capaces  de  desempeñar  un  luci- 
do papel  aplicadas  á  las  cabezas  de  moro  que  suelen 
figurar  al  pié  del  órgano  en  antiguas  catedrales. 

Méndez  se  enteró  de  que  el  capitán  se  llamaba 
M.  Firmín  de  la  Fanfare,  y  que  tras  d-e  aquella  es- 
pantable catadura  se  escondía  un  temperamento 
esencialmente  filarmónico. 

El  comandante  concibió  alguna  esperanza  de  po- 
der ver  al  preso  lisonjeando  las  inclinaciones  artís- 
ticas de  M.  de  la  Fanfare.  . 

Para  ello  se  propuso  emplear  sus  talentos  de  tenor 
y  de  consumado  profesor  de  clavicordio,  en  cuyo  do- 
ble concepto  despuntaba  notablemente. 

Vistióse,  pues,  de  petimetre  y  se  dirigió  á  visitar 
al  cancerbero. 

Ninguna  idea  podía  obligarle  tanto  á  usar  de  todos 
los  recursos  de  la  fuerza  y  de  la  astucia  como  la  de 
descorrer  el  velo  que  ocultaba  aquel  extraño  miste- 
rio, pues  si  nunca  hubo  algo  que  no  se  le  pudiese 
ocurrir  jamás  á  Méndez  era  que  fuese  capaz  de  su- 
frir el  más  mínimo  cambio  aquel  inconmovible  amor 
que  unía  á  Espinosa  y  á  Rosario.  Antes  hubiera  con- 
cebido que  pudiese  acontecerle  algún  inesperado 
contratiempo  á  él,  respecto  de  Matilde,  que  no  al  bri- 
gadier respecto  de  su  constante  amiga  y  casi  cama- 
rada.  De  ver  convertido  en  humo  y  arrojado  al  vien- 
to el  amor  de  Rosario,  no  había  que  confiar  ya  ni  en 
la  solidez  de  la  tierra  ni  en  el  orden  natural  de  las 
cosas.  Era  algo  tan  extraño  que  Méndez  estaba  tan 
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ajeno  de  creerlo  como  de  imaginar  que  todos  los  es- 
pañoles habían  renegado  de  su  patria  y  de  su  reli- 
gión y  héchose  franceses  y  protestantes. 

Sin  embargo,  luégo  fué  reflexionando  con  más  cal- 
ma y  empezaba  ya  á  imaginar  la  posibilidad  de  una 
traición...  ¡El  corazón  de  la  mujer  ofrece  tan  pocas 
garantías  de  solidez! 

Pero  Rosario  no  era  como  las  otras;  desde  que  la 
conocía  había  creído  lo  mismo,  porque  no  tenía  mo- 
tivos para  otra  cosa... 

¿Y  por  quién  habría  sido  Rosario  desleal  á  Es- 
pinosa? 

¿Tal  vez  por  aquel  fray  Anacleto,  que  yacía  sepul- 
tado en  lóbregas  mazmorras;  por  un  fraile,  por  un 
recoleto,  es  decir,  un  monje  que  debe  guardar  con 
más  rigor  que  otro  alguno  la  regla  de  su  orden  y 
cumplir  con  más  severidad  que  los  demás  los  votos 
pronunciados  al  abrazar  la  vida  monástica? 

¿Qué  habría  encontrado  Rosario  en  un  religioso 
para  olvidar  lo  que  debía  al  bizarrísimo  militar,  para 
cometer  un  sacrilegio,  en  vez  de  unirse  en  santo  é 
indisoluble  lazo? 

;Pero  no...  Rosario  no  podía  hacer  eso!  Era  dema- 
siado honrada  y  demasiado  discreta. 

El  fraile  lo  sabría  todo,  y  si  tenía  tanta  bondad 
como  él  había  oído  decir,  sin  duda  que  le  sacaría  de 
dudas,  á  lo  menos  respecto  á  la  fidelidad  de  Rosario 
para  con  su  amante  y  futuro  esposo. 


VII. 


Absorto  en  estos  pensamientos  llegó  Méndez  á  la 
cárcel  de  Villa  y  preguntó  por  el  capitán  La  Fan- 
fare. 

Los  sones  de  una  flauta  que  preludiaba  la  sinfonía 
de  la  Caza,  de  Mehul,  le  indujeron  á  creer  que  el 
virtuoso  instrumentista  sería,  sin  duda,  el  capitán  al- 
caide. 

Un  tremendo  gastador,  armado  de  descomunal 
zapa-pico,  se  paseaba  á  grandes  pasos  por  delante  del 
rastrillo  interior. 

— ¿Qui  vá-la? — gritó  con  voz  desaforadamente  des- 
templada el  centinela. 

—  Un  proffessore  di  música  che  dessia  parlare  al 
«ignor  comandante,  ■ —  respondió  Méndez  en  mal  ita- 
liano, pero  comprensible  para  el  granadero. 

Entendió  éste  que  no  podía  menos  de  ser  agrada- 
ble al  capitán  La  Fanfare  la  visita  de  un  artista  italia- 

TOMO  i 


no  que  vendría  á  distraerle  del  aburrimiento  en  que  le 
tenía  aquel  prolongado  aislamiento  musical  á  que  se 
veía  reducido  en  Madrid  todo  sér  dotado  de  afición 
al  divino  arte,  y  se  apresuró  por  lo  tanto  á  franquear 
el  paso  á  Méndez,  que  sintió  cerrar  tras  sí  otra  vez 
la  verja. 

Monsieur  de  la  Fanfare  recibió  con  hosco  sem- 
blante al  improvisado  músico,  que  en  chapurreada 
franco-hispano-italiana  algarabía  procuró  enterarle 
de  que  el  objeto  de  su  visita  era  ofrecerle  sus  servi- 
cios como  maestro  de  canto  y  profesor  de  clavicor- 
dio^ suplicándole  se  hiciera  cargo  de  que  la  extre- 
mada penuria  á  que  se  veía  reducido  en  Madrid,  á 
donde  le  había  llevado  su  mala  estrella,  le  hacía 
acreedor  á  la  protección  de  las  personas  amantes  de 
jas  bellas  artes  y  sobre  todo  del  arte  musical,  tan 
abandonado  y  menospreciado  en  la  corte  desde  la 
muerte  del  gran  Farinelli. 

Añadió  Méndez  que  enterado  de  las  eminentes  cua- 
lidades de  dilettante  que  adornaban  á  M.  de  la  Fan- 
fare, según  acreditaba  el  brillante  estado  en  que  se 
encontraba  la  música  de  su  regimiento,  no  había  va- 
cilado en  acudir  al  magnánimo  corazón  de  su  exce- 
lencia, rogándole  dispusiese  de  todo  cuanto  valía  y 
mostrándose  dispuesto  en  pago  á  los  auxilios  pecu- 
niarios que  de  él  recibiera,  á  convertirle  en  ejecu- 
tante de  primera  fuerza  y  en  virtuoso  cantante  antes 
de  que  hubiese  pasado  un  mes  desde  que  recibiese 
sus  lecciones. 

Así  se  expresó,  en  gárrula  y  tenoresca  charla  el 
comandante  Méndez,  por  entonces  Fabrizzio  Picco- 
lomini. 

No  le  habían  inmutado  á  Méndez  los  frecuentes 
esguinces  con  que  se  torcía  la  feroz  carátula  del  ca- 
pitán al  compás  de  la  inagotable  facundia  del  par- 
lanchín artista,  y  esperó  impávidamente  la  contesta- 
ción á  las  generosas  ofertas  con  que  le  había  procu- 
rado deslumhrar. 

Rompió,  por  último,  su  mutismo  el  alcaide  y  con 
un  vozarrón  que  hubiera  envidiado  el  enano  de  la 
venta,  exclamó  en  un  idioma  que  parecía  haberse 
formado  con  todos  los  dialectos  de  Francia  y  del  Pia- 
monte,  algo  que,  traducido  al  español,  venía  á  decir 
poco  más  ó  menos  esto: 

— Me  tiene  sin  cuidado  que  os  veáis  reducido  á  la 
penuria  y  no  me  importan  un  pito  vuestras  habilida- 
des musicales;  yo  toco  la  flauta  por  casualidad  (sicj 
y  me  basta  con  este  instrumento  para  entretenerme 

37 
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los  ratos  que  estoy  aburrido.  Si  hubiese  de  menester 
maestros  de  música,  tengo  en  la  cárcel  profesores  de 
toda  clase  que  me  enseñarían  mejor  que  vos,  tan  sólo 
en  pago  de  que  no  les  tuviera  tan  cargados  de  cade- 
nas y  les  concediera  un  poco  más  de  alimento.  Con- 
que, largáos  de  aquí,  señor  músico,  que  no  estoy  yo 
para  aprender  el  clavicordio,  instrumento  bueno  tan 
sólo  para  afeminados pekines  (paisanos). 

VIII. 

No  le  salía  la  cuenta  al  signor  Piccolomini  dándo- 
se por  vencido,  y  en  su  consecuencia,  sin  prestar 
grande  atención  á  la  encendida  rubicundez  de  que 
se  tiñeron  las  mejillas,  orejas,  ojos,  frente  y  calva 
del  capitán  al  ver  que  se  aprestaba  el  visitante  á  es- 
petarle otra  tirada  tan  larga  y  pesada  como  la  pro- 
verbialmente  insufrible  relación  de  Theramenes  en 
la  Fedra  del  divino  Racine,  volvió  á  la  carga. 

Apeló  entonces  á  los  generosos  sentimientos  de  un 
oficial  francés,  de  uno  de  aquellos  héroes  de  Lodi, 
de  Areola,  de  Marengo,  de  Eylau,  de  Elchingen,  de 
Friedland,  de  Walsteldorf,  de  Hoff,  de  Ulma,  de  Ca- 
bezón y  del  Puente  del  Arzobispo,  para  que  no  deja- 
ra en  el  desamparo  á  un  piamontés,  que  de  otra  ma- 
nera se  vería  obligado  á  ganarse  la  vida  con  el 
auxilio  de  algún  oso  danzante  y  semoviente;  ponde- 
róle la  gloria  que  resultaría  para  M.  de  la  Fanfare 
si  figurase  su  nombre  al  frente  de  una  dedicatoria  de 
alguna  sinfonía  titulada:  «La  batalla  de  Austerlitz,» 
ó  de  alguna  sonata  con  el  epígrafe  de:  «El  6  0  de  gra- 
naderos en  las  orillas  del  Vístula,»  etc.,  y  por  último 
concluyó  por  pedirle  que  á  lo  menos  utilizase  sus 
servicios  como  doméstico  oficioso  suyo,  en  calidad 
de  barbero,  ayudante  de  cárcel,  maestro  de  armas,  ó 
cuando  menos  portero. 

Fuera  de  sí  el  capitán  y  aterrorizado  al  considerar 
que  aquel  pegajoso  artista  no  saldría  de  allí  si  no  le 
echaba  por  la  ventana,  pareció  reflexionar  un  ins- 
tante y  concluyó  por  ofrecerle  una  plaza  de  músico 
sencillo  en  el  regimiento  Real  Extranjero,  que  según 
las  instrucciones  del  emperador  debía  formarse  con 
los  alemanes,  napolitanos  y  demás  extranjeros  mer- 
cenarios que  se  hallaban  al  servicio  de  España  cuan- 
do estalló  la  revolución,  y  que  entonces  no  deseaban 
otra  cosa  que  encontrar  quien  los  pusiese  á  sueldo. 

Piccolomini  se  manifestó  profundamente  agrade- 
cido á  la  oferta  de  M.  de  la  Fanfare  y  exclamó  que 
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jamás  olvidaría  aquel  inapreciable  beneficio,  en 
prueba  de  lo  cual  le  daría  gratis  aquellas  lecciones 
de  canto  que  á  cualquiera  le  hubieran  costado  un  do- 
blón por  sesión. 

La  Fanfare  rehusaba  tamaña  muestra  de  aprecio, 
pero  en  vista  de  la  insistencia  del  músico  y  harto  de 
oirle  hablar  por  los  codos,  concluyó  por  aceptar,  pro- 
metiéndose empero  dar  terribles  ordenes  al  portero 
para  que  en  adelante  no  permitiese  la  entrada  á 
aquel  émulo  de  Fígaro  ó  de  los  Enfadosos  de  Mo- 
liere. 

Creía  el  alcaide  verse  libre  para  siempre  de  la  pre- 
sencia del  moscón  cuando  éste  se  puso  otra  vez  á 
hablar  paramaldecir  á  los  españoles,  y  especialmente 
á  los  frailes,  que  con  sus  furibundas  predicaciones 
infundían  á  los  insurgentes  la  idea  de  resistencia  al 
gran  poder  del  gran  Napoleón. 

— Uno  tenéis  ahí, — exclamó, — que  de  seguro  sime 
viera  se  moriría  de  espanto  al  contemplar  ante  su  pre- 
sencia al  hermano  de  leche  del  desdichado  Lacroix- 
Dupuy.  ¡Oh!  ¡Cómo  le  afearía  yo  su  conducta,  cómo 
le  haría  revelar  el  espantoso  secreto  que  le  movió  á 
asesinar  á  mi  desventurado  camarada,  á  aquél  que, 
os  lo  juro,  me  esperaba  anhelante  y  á  quien  buscaba 
yo  con  ansia  desesperada!  ¡Ah!  Si  yo  hubiese  encon- 
trado aquí  á  Lacroix-Dupuy ,  no,  no  le  hubiera 
muerto  ese  frailóte  fanático;  no,  os  lo  juro  por  mi  vida 
y  por  el  honor  ds  todos  mis  antepasados. 

Llamóle  la  atención  á  La  Fanfare  el  calor  con  que 
se  expresaba  el  signor  Piccolomini,  hasta  el  punto  de 
que  éste  le  manifestó  que  ya  que  tanto  había  querido 
á  Lacroix-Dupuy,  iba  á  enseñarle  al  fraile  que  figu- 
raba como  autor  presunto  de  su  muerte. 

— Pero  yo  me  figuro,  á  deciros  verdad, — añadió  La 
Fanfare, — que  no  fué  el  fraile  quien  lo  mató. 

IX. 

Siguieron  por  oscuros  corredores,  bajaron  lóbre- 
gas escaleras  y  se  detuvieron  ante  una  puerta  en 
cuyo  centro  había  una  ventanilla  enrejada  con  barro- 
tes de  hierro. 

— Mirad, — le  dijo  La  Fanfare. 

Al  través  del  ventanillo  y  á  la  débil  claridad  de  un 
rayo  de  sol  que  apenas  podía  penetrar  por  una  alta  y 
estrecha  reja  que  servía  para  dar  luz  al  calabozo,  vió 
Méndez  á  un  fraile  vestido  con  pardo  sayal,  echado 
sobre  un  montón  de  paja  y  apoyada  la  cabeza  en  un 
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haz  de  palmitos  que  le  servían  de  almohada.  Era  el 
fraile  joven  y  bello;  pálido  el  rostro,  triste  y  como  su- 
mergida en  hondos  pensamientos  la  hermosa  cabeza, 
guardando  toda  la  actitud  de  un  mártir. 

El  semblante  del  religioso  expresaba  una  pena  tan 
amarga  y  un  dolor  tan  verdadero  y  tan  intenso  que 
Méndez  sintió  desaparecer  de  su  ánimo  la  prevención 
con  que  había  venido.  No,  no  era  posible  que  aquel 
hombre  con  rostro  y  actitud  de  santo  hubiese  come- 
tido un  crimen,  y  no  uno  ¡sino  dos!... 

¡Pobre  fray  Anacleto!  Allí  yacía,  solo,  resignado, 
convertido  en  viva  imagen  de  la  desventura.  Para 
aquel  hombre  no  había  más  consuelo  que  la  paz  de 
su  conciencia.  Víctima  inocente  de  las  intrigas  del 
mundo,  sin  protección  de  nadie,  indefenso,  juguete 
de  la  calumnia,  se  veía  acusado  sin  pruebas,  sin 
fundamento,  sólo  porque  siendo  confesor  de  las  no- 
vicias, una  novicia  había  huido  y  había  aparecido  á 
la  vez  asesinado  un  oficial  imperialista.  ¿Qué  seria 
de  él  si  se  descubría  el  ensangrentado  sayal  que  al 
punto  se  reconocería  por  suyo?  ¿Cómo  desvanecer  la 
aplastadora  prueba  de  que  había  sido  él  el  matador? 

Méndez  vió  que  el  fraile  se  levantaba  del  suelo  y 
se  hincaba  de  rodillas,  haciendo  oración,  juntas  las 
manos,  elevados  al  cielo  sus  ojos. 

Entonces  pudo  examinar  mejor  su  fisonomía;  pudo 
fijarse  en  las  dolorosas  arrugas  que  surcaban  su 
frente,  en  sus  ojos  hundidos,  en  la  amarga  contrac- 
ción de  sus  labios,  en  la  marmórea  palidez  de  sus 
mejillas,  en  la  firme  erección  de  su  cabeza,  en  la  re- 
signada quietud  de  sus  manos,  en  el  fervor  de  su  ple- 
garia. 

¡Oh  .  no!  ¡Jamas  aquella  diestra  podía  haberse 
manchado  en  sangre;  jamás  aquella  cabeza  pudo 
concebir  ideas  de  asesinato  y  de  lujuria!  Era  un  re- 
coleto, era  digno  de  serlo,  digno  de  llevar  hasta  lo 
último  el  sacrificio  de  los  goces  mundanos,  el  aniqui- 
lamiento de  las  humanas  flaquezas. 

X. 

Méndez  sintió  que  brotaba  en  su  corazón  infinita 
compasión  y  simpatía  por  aquel  desgraciado... 

Y  cuando  notó  que  le  corrían  por  las  mejillas  si- 
lenciosas lágrimas  y  que  se  escapaban  de  su  pecho 
tristísimos  gemidos,  no  pudo  contenerse  y  lloró  tam- 
bién... 

La  Fanfare  abrió  la  puerta  del  calabozo  y  entró  se- 
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guido  de  Méndez.  Este  hizo  una  seña  á  fray  Anacle- 
to, sin  que  pudiese  advertirlo  el  francés. 

— Aquí  tenéis, — dijo  al  preso, — á  un  grande  amigo 
del  difunto  capitán;  sed  franco  con  él,  y  decidle  qué 
motivos  os  obligaron  á  darle  muerte. 

Fray  Anacleto  miró  á  Méndez,  que  no  cesaba  de 
hacerle  señas  á  escondidas  del  carcelero. 

— Si  erais  amigo  suyo,  -  contestó  sencillamente  el 
preso, — unid  á  las  mías  vuestras  oraciones  para  que 
Dios  haya  recogido  en  su  seno  el  alma  del  desventu- 
rado . 

Méndez  cogió  instintivamente  la  mano  del  religio- 
so y  la  llevó  á  sus  labios. 

La  Fanfare  quedó  asombrado  con  aquella  inespe- 
rada acción,  y  dirigiéndose  á  Méndez  exclamó: 

— ¿Luégo  no  creéis  qué  fray  Anacleto  sea  el  asesi- 
no de  vuestro  amigo  y  hermano  de  leche? 

Méndez  contestó  con  firmeza,  olvidándolo  todo: 

— Así  es;  no  lo  creo. 

Volvióse  luégo  á  fray  Anacleto,  y  le  dijo  otra  vez 
con  su  acento  chapurreado,  pero  dando  á  entender 
con  los  ojos  á  su  interlocutor  que  era  fingido  su  len- 
guaje: 

— ¿Y  rto  sabéis  qué  ha  sido  de  la  monja? 
El  fraile  recoleto  hizo  con  la  cabeza  una  señal  ne- 
gativa. 

— Era  novia, — añadió  Méndez, — de  un  bribonazo 
de  coronel  español  que  Dios  confunda,  lo  mismo  que 
á  todos  los  brigantes  que  no  vacilan  en  hacer  armas 
contra  nuestro  invicto  emperador.  ¡Cómo  va  á  rabiar 
el  coronel  cuando  lo  sepa! 

Fray  Anacleto  seguía  mudo. 

— No  sería  malo, — continuó  el  infatigable  habla- 
dor,— que  se  la  hubiese  llevado  alguno  de  los  que 
andan  con  él,  algún  español... 

El  fraile  le  miró  y  volvió  á  menear  lacabeza  nega- 
tivamente. 

— ¿Ah,  ho? — continuó  Méndez  espantosamente  pá- 
lido.— ¿La  monja  no  huyó  con  ningún  español? 

La  cabeza  del  fraile  hizo  otro  signo  negativo. 

Dominando  la  violenta  emoción  que  le  oprimía  pu- 
do Méndez  añadir  con  voz  entrecortada: 

— ¿Huyó,  pues,  voluntariamente  con  un  francés? 

El  fraile  hizo  que  sí  con  la  cabeza. 

— ¡Vive  Dios,  que  me  alegro,  M.  de  la  Fanfare,  me 
alegro,  me  alegro,  creedlo!  ¡Oh,  qué  gusto! 

— Sí,  eso  dice  siempre  fray  Anacleto;  que  la  cosa 
pasó  con  un  oficial  francés;  que  el  oficial  francés  no 
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fué  el  matador,  qué  sé  yo,  en  fin.  Yo  creo  que  ese 
pobre  hombre  está  loco. 

— Os  digo  que  el  tal  Espinosa  va  á  divertirse  cuan- 
do le  entere  algún  amigo  suyo  de  que  un  oficial 
francés  le  ha  birlado  la  novia.  ¡No  sé  cuánto  daría 
yo  por  conocer  á  ese  nuevo  conde  de  Almaviva!... 

El  fraile  miró  á  Méndez  y  murmuró: 

— Es  fácil  siempre  encontrar  La  torre  déla  encina. 

Méndez  comprendió  al  punto  el  apellido,  pero  no 
así  el  capitán,  que  quedó  in  albis. 

— Vamos,  vamos,  capitán, — repuso  Méndez, — y  en 
cuanto  á  vos,  fray  Anacleto,  quedad  tranquilo;  ya 
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cuidaré  yo  de  proveeros  de  todo  y  de  estar  á  la  mira 
de  que  vuestro  sayal  vuelva  á  ser  cuanto  antes  el 
consuelo  de  las  pobrecitas  franciscanas.  Dejadlo  todo 
á  mi  cargo. 

Estas  últimas  palabras  las  pronunció  con  compren- 
sible intención,  y  cogiendo  del  brazo  al  capitán,  ex- 
clamó en  voz  alta: 

— ¡Como  va  á  rabiar  Espinosa! 

Méndez  se  despidió  del  capitán  La  Fanfare  y  éste 
quedó  algo  preocupado  al  reflexionar  que  el  maestro 
Piccolomini  parecía  saber  otras  muchas  cosas  ade- 
más de  música. 


CAPÍTULO  VII 


Méndez 


La  torre  de  la  encina  era,  en  francés,  Latour  Du-  ; 
chesne. . . 

¡Latour-Duchesne !  ¡Nombre  odioso,  nombre  de 
un  enemigo  de  España!  Méndez  lo  conocía  por  ser  el 
del  capitán  de  uno  de  los  escuadrones  que  tomaron 
la  batería  de  Somosierra. 

Esto  era  horrible,  inconcebible,  inimaginable... 

Espinosa  no  podría  resistir  la  fatal  noticia;  al  ven- 
der su  amor,  Rosario  había  vendido  á  su  patria,  á  su  j 
familia  y  á  su  Dios.  ¡Era  más  que  un  sacrilegio! 

¡Rosario  amante  de  un  francés!  ¿Había  algo  más  , 
bsurdamente  afrentoso? 

¡Hacer  traición  á  aquel  noble  caudillo  por  un  favo-  ; 
rito  de  Bonaparte! 

El  digno  comandante  ardía  en  deseos  de  venganza; 
su  ira  no  cabía  en  su  corazón,  tenía  fiebre. 

Pensó  qué  resolución  tomaría. 

No  podía  usurpar  á  Espinosa  el  derecho  de  matar  ¡ 
al  que  le  había  robado  la  mujer  amada,  la  futura  es-  ' 
posa,  la  hermosa  compañera  de  su  vida. 

Era  preciso,  pues,  verle  cuanto  antes  para  que  to- 
mara venganza  de  aquel  oprobio,  correr  al  Norte 
por  entre  los  caballos  de  los  franceses  desparrama- 
dos por  las  llanuras  de  Castilla,  penetrar  en  los  des- 
filaderos de  Asturias,  vigilados  por  las  tropas  de 
Soult,  buscar  al  brigadier  en  algún  rincón  de  Galicia 
y  dejarle  que  abofetease  á  Latour-Duchesne  y  mata- 
se á  la  espúrea  española,  traidora  á  la  fe  jurada. 

Pero  Méndez  vió  aparecer  ante  sus  ojos  la  dolorosa 
fisonomía  de  fray  Anacleto,  aherrojado,  calumniado, 
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amenazado  de  tener  que  sufrir  afrentoso  suplicio, 
abandonado  por  todos,  víctima  inocente,  mártir, 
santo. 

Al  considerar  que  aquel  hombre  estaba  encerrado 
en  lóbrega  cárcel,  sin  esperanza,  ni  protección,  ni 
amistad  alguna,  el  noble  corazón  de  Méndez  no  dudó 
en  lo  que  debía  hacer:  se  trataba  de  salvar  á  un  ino- 
cente, á  un  infeliz,  á  una  mísera  criatura,  á  un 
pobre  perseguido,  á  un  desdichado  juguete  de  atro- 
císima calumnia. 

¿Qué  auxilio  podían  prestar  á  su  hermano  en  des- 
gracia los  pobres  recoletos,  orden  humilde,  sin  in- 
fluencia, despreciada  y  no  tenida  para  nada  en  cuen- 
ta? Tratárase  de  poderosas  comunidades,  aristocrá- 
ticas, ricas  é  ilustradas,  y  podía  esperarse  algo,  ¿pero 
qué  cabía  confiar  de  aquellos  paupérrimos  frailes? 

Verdad  es  que  las  franciscanas  formaban  una  in- 
fluyente asociación,  pero  las  salesas  no  podían  tomar 
la  defensa  de  su  confesor,  al  que  acusaban,  por  lo 
bajo  de  ser  el  autor  del  homicidio  y  del  rapto... 

II. 

Méndez  volvió,  con  todo,á  indagar  algo  de  nuevo 
en  el  suntuoso  monasterio,  fingiéndose  portador  de 
una  carta  para  la  fugitiva. 

Fuése,  pues,  para  el  convento,  y  por  casualidad 
no  estaba  desempeñando  las  funciones  de  portera  la 
madre  Patrocinio  de  San  Gabriel. 

Así  que  preguntó  por  Sor  Rosario,  entró  un  cura, 


294  EL  GRITO   DE  I 

que  aguardó  á  que  él  hubiera  concluido  de  hablar 
para  tomar  vez. 

— ¡Ave  María  Purísima! — dijo  Méndez  con  voz  sa- 
cristanesca,  vestido  en  aquella  ocasión  con  traje  de 
menestral. 

— ¡Sin   pecado  concebida!  —  respondió  una  voz 
monjil. 

— ¿Haría  su  reverencia  la  merced  de  entregar  á 
sor  Rosario  una  carta  que  aquí  traigo  para  ella,  de 
apremiante  urgencia,  de  parte  de  un  amigo  de  la  fa- 
milia? 

— Vaya,  hermano,  con  Dios,  con  ese  papel,  que  no 
es  aquí  donde  debe  dejarle. 

— ¿Pues  dónde  quiere  que  lo  deje,  mi  reverenda 
madre? 

— En  vitandos  lugares,  hermano,  que  no  aquí, 
pues  días  hace  que  ha  desaparecido  sor  Rosario  de 
nuestra  santa  compañía. 

— ¿Qué  es  lo  que  oigo,  reverenda  madre? 

— Sí,  hermano,  ya  no  está  aquí  la  descarriada 
oveja. 

— En  ese  caso  iré  á  ver  al  padre  fray  Anacleto,  en 
los  Recoletos,  por  si  sabe  dónde  ha  ido  á  pacer  esa 
extraviada  oveja  que  decís,  pues  sé  que  él  era  su 
director  espiritual. 

— Excúsese  el  camino,  hermano,  que  tampoco  en- 
contrará en  los  Recoletos  al  padre  Anacleto,  sino 
preso  y  encarcelado  en  la  cárcel  de  Villa. 

— ¡Misericordia  divina!  ¿Pues  por  que  está  en  la 
cárcel? 

— Excuse  preguntas,  hermano,  y  vaya  con  Dios, 
que  otros  se  lo  dirán.  Y  téngale  el  cielo  en  su  santa 
guarda  y  procure  no  dar  ningún  mal  tropiezo,  que 
los  dos  que  ha  dadoaquí  han  sido  bien  desventurados 

No  quiso  decir  más  la  tornera,  y  parecióle  á  Mén- 
dez que  nada  más  diría.  Retiróse,  pues,  y  salió  á  la 
calle,  sin  ver  que  le  seguía  el  cura. 

III. 

Al  llegar  á  la  plaza  del  Rey  oyó  tras  de  sí  una  voz 
que  decía: 

— ¡Buen  hombre,  eh,  buen  hombre! 

Volvióse  Méndez  y  se  encontró  con  el  clérigo  de 
marras. 

— ¿Tenéis  mucha  prisa,  hermano? — le  preguntó  el 
capellán. 

— No  mucha. 
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— Entonces  seguiremos  juntos. 

Méndez  miró  con  desconfianza  á  su  acompañante 
y  éste  con  vivo  interés  á  Méndez. 

Anduvieron  en  silencio  un  corto  trecho  y  al  llegar 
á  la  calle  de  las  Infantas,  dijole  el  cura: 

— He  oído,  hermano,  que  traíais  una  carta  para 
sor  Rosario.  Soy  grande  amigo  de  D  Ricardo  Es- 
pinosa, y  creed  que  me  convendría  saber  si  es  suya 
la  epístola. 

— Decidme,  antes  de  responderos, — exclamó  Mén- 
dez receloso, — ¿vos  conocéis  al  brigadier  Espinosa? 

— Es  íntimo  amigo  mío,  y  si  vos  lo  sois  también, 
como  presumo,  me  extraña  que  le  vayáis  con  misi- 
vas suyas  á  Rosario  Albenza,  sabiendo,  como  debéis 
saber,  que  ha  desaparecido  del  convento. 

— Realmente,  os  puede  parecer  extraño  á  vos,  que 
decís  conocer  á  Espinosa  y  que  sabéis  que  no  está 
sor  Rosario  en  las  Salesas,  pero  no  á  mí,  que  jamás 
he  visto  á  tal  brigadier  é  ignoraba  la  ausencia  de  la 
tal  novicia.  Habláraisme  de  Garroyo,  de  Méndez,  de 
Guerrero,  y  de  otros  así,  y  yo  os  respondería  que  sí 
los  conozco  y  son  amigos. 

El  cura  entonces  cambió  de  tono  y  exclamó: 

— Soy  Miranda,  amigo  de  todos  ellos.  ¿Quién  sois 
vos? 

Méndez  no  quiso  todavía  fiarse  de  su  acompañan- 
te y  dijo: 

— Yo  soy  un  pobre  menestral  que  estuve  al  servi- 
cio de  la  Princesa. .. 

— ¿Eh?  ¿De  la  Princesa.''  Pues  entonces  no  hay  que 
dudar,  sois  Méndez. 

— ¿Qué  Méndez?... 

— Basta  de  precauciones,  sois  el  hermano  de  mis 
amigos,  el  amante  de  Matilde,  el  valeroso  comandan- 
te, el  compañero  de  Sanjuán.  Gracias  al  cielo,  en- 
cuentro un  brazo  para  ayudarme  y  un  corazón  para 
compartir  mis  sentimientos.  Corramos,  amigo  mío, 
á  mi  casa  ó  á  la  vuestra,  dónde  queráis,  porque  te- 
nemos que  hablar  mucho  y  hacer  más. 

— Vamos  á  la  mía,  señor  Miranda. 

Los  dos  apretaron  el  paso  y  llegaron  á  una  modes- 
tísima vivienda  de  la  calle  del  Rollo. 

IV 

Subieron  una  empinada  escalera  hasta  llegar  á 
una  vasta  bohardilla,  clara  y  glacial.  Méndez  se  sen- 
|  tó  en  un  jergón  que  yacía  sobre  el  suelo  y  Miranda 
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en  un  banco,  únicos  muebles  de  aquella  estancia. 


-¡Qué  rayo  de  luz!  Sí,  sí,  eso  habrá  sido.  No  pue- 


Miranda  arrojó  el  sombrero  de  teja,  el  manteo  y  j  de  ser  de  otra  manera.  Pero,  ¿y  la  muerte  de  La- 


la  sotana  y  apareció  con  toda  la  característica  figura 
de  audaz  aventurero  que  le  distinguía,  vestido  á 
usanza  de  los  majos  de  aquel  tiempo. 

— Soy  Fernando  Miranda,  hijo  del  general  vene- 
zolano,— exclamó, — republicano,  conspirador,  justi- 
ciero de  Kindeland,  después,  en  unión  con  'Garroyo; 
amante  de  Carmen  Mendoza,  la  amiga  de  Rosario 
Albenza,  y  al  presente  jefe  de  un  complot  para  apo- 
derarnos de  la  persona  de  José  Bonaparte,  vecino  del 
Pardo.  He  sabido  que  Rosario  huyó,  que  se  encontró 
muerto  de  una  puñalada  al  cap  tan  Lacnix  y  que 
está  preso  fray  Anacleto  de  la  Transubstanciación, 
confesor  del  convento.  Nada  más.  Al  ir  allí  para  tra- 
tar de  inquirir  algo  por  medio  de  mi  Carmen,  me  ha 
interesado  el  recado  que  llevabais,  que  bien  se  ve  ser 
una  excusa,  pues  nadie  en  Madrid  ignora  lo  ocurri- 
do, y  por  eso  he  querido  saber  quién  erais,  diciéndo- 
me  el  corazón  que  nos  llevaba  allí  el  mismo  motivo. 
Hablad  vos  ahora. 

— Soy  Enrique  Méndez,  en  efecto,  y  tengo  de  vues- 
tras altas  prendas  lisonjeras  noticias.  Sé  que  sois  un 
valiente,  un  decidido  liberal  y  que  no  vivís  sino  por 
el  triunfo  de  las  nobles  ideas.  Os  pido,  pues,  que  me 
ayudéis  en  una  obra,  no  de  caridad,  sino  de  riguro- 
sa justicia.  Hemos  de  salvar  á  fray  Anacleto,  injus- 
tamente encarcelado,  acusado  de  un  crimen  que  no 
ha  cometido,  vituperado  por  una  acción  que  jamás  ha 
ideado.  El  matador  de  Lacroix  no  sé  quién  es,  pero 
el  que  ha  huido  con  Rosario,  ó  mejor  dicho,  el  aman- 
te de  Rosario,  pues  ella  le  ha  seguido  voluntaria- 
mente, se  llama  Latour-Duchesne. 

— ¡Extraordinarias  noticias! — repuso  Miranda. — 
¡Imposible  parece  lo  que  decís! 

— Han  puesto  preso  á  fray  Anacleto  y  es  inocente, 
os  respondo  de  ello.  Yo  le  he  visto. 

— Tenía  yo  el  intento  de  tratar  de  hablar  con  Car- 
men por  si  sabía  algo  de  este  misterioso  asunto,  pero 
vos  me  lo  decís  todo. 

— ¿Todo? 

— ¡Oh,  sí!  Latour  Duchesne  estaba  en  Nyborg 
cuando  ocurrió  la  muerte  de  Julieta,  le  hablaría  de 
ello  á  Rosario,  no  sé  cuándo  ni  en  qué  ocasión,  y 
despechada  ella  se  le  habrá  entregado  para  vengarse 
de  la  noble  amargura  que  sintió  Espinosa  y  que  ha- 
brá tenido  él  buen  cuidado  en  abultar  y  darle  el  sen- 
tido má"  conveniente  á  sus  fines. 


eroix? 

— Eso  es  lo  más  misterioso  y  lo  que  no  me  ex- 
plico. 

— ¿Y  cierto  sayal  ensangrentado  y  la  pasión  de  un 
fraile  por  la  novicia? 
— ¡Profundo  misterio! 

—  ¡Oh,  sí,  estamos  en  presencia  de  un  secreto  que 
parece  impenetrable  y  lo  será  más  aún  por  el  carác- 
ter de  confesor  de  que  está  revestido  fray  Anacleto! 
El,  aunque  sepa  quién  es  el  matador,  no  lo  revelará; 
aunque  sepa  dónde  está  Rosario,  no  lo  dirá,  y  supo- 
niendo todavía  que  pudiese  aclarar  algo  esos  puntos, 
¿cómo  llegar  hasta  su  calabozo? 

— Sin  embargo,  no  podemos  abandonarle,  debe- 
mos salvarle  á  toda  costa. 

— Pensemos,  pues,  en  lo  qué  se  puede  hacer. 

— Una  idea  se  me  ocurre, — exclamó  de  pronto  Mi- 
randa.— ¿Podría  servirnos  de  algo  la  cooperación  de 
Petra,  la  amante  de  Garroyo?  El  comandante  me  dió 
las  señas  de  su  casa  para  que  pasase  á  verla;  desde 
que  regresó  del  Norte  reside  en  Madrid,  oculta  en 
una  mercería  de  la  calle  del  Mesón  de  Paredes. 

— Tal  vez  sí;  me  place  que  Petra  se  encuentre  cer- 
ca de  nosotros,  pues  es  tan  generosa  como  inteli- 
gente. 

— Iré  á  verla  y  podremos  reunimos  aquí,  esta  no- 
che, dentro  dos  horas. 

— Sí,  á  las  ocho  os  aguardaré  y  entretanto  procu- 
raré hacer  algo. 


V. 


Lo  que  Méndez  hizo  fué  procurarse  un  uniforme 
del  regimiento  Real  Extranjero  y  presentarse  con  él 
al  capitán  La  Fanfare,  no  sin  llevar  una  carta  en  el 
bosillo  para  entregar  á  fray  Anacleto  si  acaso  conse- 
guía verle. 

Entró  en  la  cárcel  de  villa  y  al  punto  se  le  fran- 
queó el  paso  hasta  llegar  al  despacho  del  alcaide,  ó 
por  mejor  decir,  comandante. 

Este  quedó  sorprendido  al  verle  vestido  desoldado 
jurado. 

— Veo  queos  han  admitido  en  seguida,  señor  Picco- 
lomini,  —  le  dijo. 

— En  seguida,  mi  capitán,  y  por  eso  venía  á  daros 
las  gracias  por  haberme  abierto  este  camino,  tan  á 
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propósito  para  lucir  mis  aficiones  y  conocimientos 
artísticos.  ¿Y  qué  tal?  ¿Qué  dice  vuestro  interesante 
recoleto? 

— Todo  sigue  en  el  mismo  estado,  señor  Piccolo- 
mini.  El  preso  se  obstina  en  negar  que  sea  el  asesi- 
no, y  al  mismo  tiempo  rehusa  contestar  cuando  se  le 
pregunta  si  sabe  quién  es. 

— Os  repito  que  en  mi  opinión  es  inocente. 
— También  en  la  mía,  pero  la  comisión  militar  no 
lo  entiende  así  y  considerándolo  como  cómplice  del 
delito,  va,  sin  duda,  á  sentenciarle  á  la  última  pena, 
ejecutándole  en  garrote  vil. 

— ¡Qué  horror!  Eso  sería  una  iniquidad  que  no 
cometerán  nuestros.  .  amigos. 

— Además,  han  llegado  hasta  el  tribunal  rumores 
de  que  en  el  convento  hay  una  monja  que  presenta 
señales  de  locura  y  que  entre  frases  incoherentes 
pronuncia  el  nombre  de  fray  Anacleto  y  habla  de  un 
sayal  ensangrentado  y  que  fray  Anacleto  tenía  amo- 
res con  la  fugitiva,  cosas  todas  que  corroboran  los 
indicios  de  que  el  preso  tuvo  parte  en  el  crimen,  más 
ó  menos  directamente. 

— Pero  las  apariencias  pueden  engañar,  como  en- 
gañan con  harta  frecuencia;  ¡sería  terrible  condenar 
á  muerte  á  un  inocente! 

— ¿Qué  le  hemos  de  hacer  nosotros?  Nada.  Vos  á 
tocar  la  música,  yo  á  custodiar  los  presos,  y  no  nos 
metamos  en  honduras. 

— Es  verdad,  que  esto  es  lo  que  racionalmen- 
te debe  ocuparnos  tan  sólo.  Como  dice  Cándido,  hay 
que  pensar  en  cultivar  nuestra  huerta,  pero  ya  com- 
prenderéis que  á  los  artistas,  por  ser  como  somos 
seres  de  viva  imaginación,  nos  afectan  las  desgra- 
cias del  prójimo  y  nos  dejan  impresionados  más  de 
lo  que  debieran.  Así  es  que  no  podéis  figuraros  cuán- 
to compadezco  al  desventurado  fray  Anacleto. 
— Me  hago  cargo  de  cuanto  decís.  Piccolomini. 
— Y  yo  os  agradecería  me  dejaseis  verle  otra  vez, 
pero  sin  hablarle,  porque  me  afectaría  en  extremo. 
Permitidme  contemplarle  tan  sólo  por  la  ventanilla. 

— No  tengo  inconveniente  en  ello,  aunque  está 
muy  oscuro  ahora  por  no  haberse  encendido  aún  las 
luces. 

— Eso  no  importa,  ¡ah,  pobre  hombre!  ¡Picaros, 
maldecidos  españoles,  que  tal  muerte  dieron  á  mi 
desventurado  amigo  y  ahora  dejan  que  se  las  com- 
ponga como  pueda  ese  infeliz  religioso! 

Méndez  siguió  al  capitán,  acercóse  al  ventanillo, 
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¡  hizo  como  que  miraba  por  él  y  dejó  caer  un  papel  al 

i  través  de  los  barrotes. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  Piccolomini  se  retiró 
diciendo  á  La  Fanfare: 

— ¡Ese  espectáculo  me  parte  el  alma!  Voy  á  dis- 
traerme un  poco  haciendo  ensayar  á  la  música  la 
marcha  de  Marengo,  composición  original  mía  que 
espero  ha  de  agradaros.  Contiene  sobre  todo  un  obli- 
gado de  flauta,  figurando  una  arenga  del  emperador, 
que  necesariamente  habrá  de  figurar  en  lo  sucesivo 
en  vuestro  repertorio. 

Retiróse  Méndez,  y  cuando  estuvo  encendida  la 
linterna  fray  Anacleto  vió  y  recogió  el  papel,  el  cual 
decía  así:  «Vendrá  una  mujer  á  veros;  fiad  entera- 
mente en  ella  y  haced  cuanto  os  diga.  Vuestros  ami- 
gos os  salvarán  á  toda  costa  — El  comandante  Mén- 
dez » 

El  pobre  religioso  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pe- 
cho murmurando  tristemente: 

— ¡Salvarme,  salvarme!  ¡Sólo  Dios  puede  conse- 
guirlo! ¡Bendiga,  sin  embargo,  á  esos  nobles  corazo- 
nes que  compadecen  mi  desgracia  y  no  vacilan  en 
creer  en  mi  inocencia! 

VI. 

A  las  ocho  de  la  noche  llamaban  á  la  puerta  de  la 
destartalada  habitación  de  Méndez  un  hombre  y  una 
mujer.  Abrió  al  punto  Méndez  y  se  encontró  en  pre- 
sencia de  la  más  garbosa  maja  que  pisase  las  calles 
de  Madrid  y  de  un  honrado  mercader  de  los  barrios 
bajos.  No  hay  que  decir  que  eran  la  siempre  seduc- 
tora Petra  y  el  incansable  Miranda. 

— Saludo  á  la  valerosa  compañera  de  nuestras  glo- 
rias y  fatigas, — exclamó  Méndez,  dirigiéndose  á  la 
joven, — y  la  deseo  toda  la  suerte  de  que  es  tan 
digna. 

Petra  contestó  con  una  graciosa  sonrisa  y  á  una 
señal  de  Méndez  se  sentó  en  la  banqueta. 

Un  candil  de  mortecina  luz  y  un  barreño  de  ceni- 
za y  carbones  encendidos  prestaban  claridad  y  calor, 
menos  que  suficiente,  empero,  á  la  bohardilla. 

El  comandante  sacó  de  una  alacena  una  botella  de 
amontillado  y  una  copa,  y  bebieron  los  tres  uno  tras 
otro,  en  el  mismo  vaso. 

— Así  no  habrá  nada  secreto  entre  nosotros, — dijo 
Petra. 

La  joven  estaba  más  b°lla  que  cuando  la  veía  Mén- 
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dez  en  el  campamento  de  Stralsunda  ó  á  la  cabecera 
del  lecho  donde  yacía  herido,  en  el  hospital  de  san- 
gre. Lucían  esplendorosamente  sus  ojos  garzos  bajo 
los  rizos  de  sus  opulentos  cabellos  castaños;  destacá- 
base la  intensa  blancura  de  su  tez  sobre  el  fondo  azul 
de  la  descuidada  mantilla  y  aparecía  en  todo  su  gra- 
cioso relieve  la  algo  arremangada  nariz,  que  parecía 
aspirar  el  perfume  de  unos  labios  de  clavel.  Cruza- 
das las  piernas,  derecho  el  cuerpo  y  alternativamen- 
te levantado  y  vuelto  á  descender  el  egregio  seno,  no 
podían  verla  ojos  humanos  sin  llenarse  de  admira- 
ción ante  tan  acabado  conjunto  de  perfecciones. 

— Petra, — le  dijo  gravemente  Méndez, — honrada 
eres,  buena  y  generosa,  y  vas  á  sentirte  horrorizada 
cuando  sepas  una  noticia  que  he  de  darte,  antes  de 
pedir  que  vengas  en  nuestro  auxilio  para  salvar  á  un 
inocente,  víctima  de  una  infamia:  Rosario  ha  ven- 
dido á  Espinosa,  huyendo  con  un  militar  francés. 

Petra  se  levantó,  como  si  hubiese  aparecido  ante 
ella  alguna  monstruosa  visión. 

— Comprende,  Petra,  toda  la  villanía  de  esta  infa- 
mia,— repuso  el  comandante. — Mientras  Espinosade- 
rramaba  su  sangre  en  el  campo  de  batalla,  ella  pre- 
paraba su  fuga  con  ese  paniaguado  de  Bonaparte, 
faltando  á  su  honor  de  mujer,  de  española  y  de  aman- 
te. Murió  un  hombre  de  resultas  y  se  acusa  de  ha- 
berle asesinado  á  un  desventurado  que  jamás  hizo 
otra  cosa  que  consagrarse  al  bien,  practicar  la  cari- 
dad y  rogar  á  Dios  por  nosotros  y  por  todos.  Mira 
ahora  si  es  terrible  la  situación  de  Espinosa  y  del 
pobre  fraile,  calumniados  y  befados,  ¿por  quién?  ¡por 
esos  miserables  napoleónicos,  verdugos  de  España! 

— Es  espantoso  lo  que  decís,  comandante  Méndez, 
— respondió  la  maja.  -¡Parece  que  es  un  sueño  lo 
que  oigo! 

— ¡Para  tu  pobre  corazón  esas  cosas  son  incom- 
prensibles, Petra,  pero  sabe  Dios  cómo  tienen  el  suyo 
otras  mujeres!  Sabe  Dios  adonde  puede  conducirlas 
su  soberbia,  su  amor  propio,  su  afán  de  sobrepujar 
á  las  demás  y  la  envidia  y  la  torpe  lujuria.  ¿Qué  ha- 
rías tú  si  supieras  que  Garroyo  ama  á  otra''' 

Tornáronse  pálidas  las  rosadas  mejillas  de  la  jo- 
ven y  exclamó  arrebatadamente: 

—¡Me  mataría!  ¡Oh.  sí,  creedlo,  que  me  mataría! 
¡No  lo  podría  resistir! 

— Pues  ya  ves  tú  cómo  piensas  de  diferente  modo 
que  Rosario,  porque  si  Espinosa  hubiese  dejado  de 
amarla,  de  seguro  que  en  lugar  de  matarse  lo  que 
tomo  i 
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hubiera  hecho  habría  sido  huir  con  otro,  como  lo  ha 
verificado  sin  que  Espinosa  haya  cesado  de  adorarla 
del  modo  que  te  adora  á  tí  Garroyo,  del  modo  que 
ama  Miranda  á  su  Carmen,  del  modo  que  quiero  yo 
á  mi  Matilde.  Pero  Rosario  no  siente  como  ellas  ni 
como  tú,  y  llevada  del  demonio  del  orgullo,  despe- 
chada ó  inducida  tal  vez  por  infernal  deseo  ha  aban- 
donado al  bravo  militar  que  la  idolatraba,  al  gran 
patriota  y  al  honrado  caballero  que  debía  ser  su  es- 
poso, para  fugarse  con  un  francés,  dejando  en  las 
garras  del  enemigo  invasor  á  una  víctima  inocente 
para  que  caiga  sobre  ella  el  castigo  de  la  muerte  co- 
metida con  ocasión  de  su  fuga. 

— Decidme  qué  he  de  hacer  y  disponed  de  mí, — 
repuso  Petra. 

— Creo, —  continuó  diciendo  Méndez, — que  sería 
preciso  hacer  desaparecer  de  donde  está  el  sayal 
manchado  de  sangre.  Para  ello  habría  que  indagar 
dónde  pára,  y  eso  puede  decírnoslo  fray  Anacleto. 
Hay  que  hacer,  por  lo  tanto,  que  Petra  se  vea  con  el 
preso  y  que  éste  le  informe  dónde  ha  ido  á  parar 
aquel  hábito.  Hay  que  enterarnos  asimismo  de  qué 
ha  sido  eso  del  enamoramiento  del  recoleto;  Petra 
podrá  indagarlo  también  cuando  hable  con  el  fraile. 
Habrá  que  hacerle  entender  á  éste  los  lazos  que 
unían  á  Rosario  con  Espinosa  y  preguntarle  por  el 
paradero  de  Latour-Duchesne,  el  raptor  de  la  novi- 
cia. Veremos  si  consiguiendo  disipar  las  apariencias 
que  podrían  condenar  á  fray  Anacleto,  podremos  ha- 
cer que  salga  absuelto;  de  no  alcanzarlo  tendremos 
que  imaginar  algún  medio  para  procurarle  la  fuga. 

— Está  bien, — contestó  Petra. — Mañana  temprano 
veré  de  hablar  con  el  encarcelado. 

— ¿Y  cómo  vas  á  lograrlo? — replicó  Miranda. 

— Dejadlo  para  mí,  ya  veréis  cómo  os  daré  noti- 
cias suyas. 

Al  rayar  el  alba,  Petra  se  presentaba  en  la  cárcel 
de  Villa  y  pedía  se  le  dejase  ver  á  fray  Anacleto  de  la 
Transubstanciación,  en  concepto  de  sobrina  suya, 
para  llevarle  algunas  provisiones  y  pedirle  ciertas 
noticias  para  celebrar  una  novena  al  Santo  Cristo  de 
San  Sebastián,  impetrando  de  la  divina  imagen  el  fa- 
vorde  que  quedase  patente  la  inocencia  del  acusado. 

El  centinela  llamó  a!  portero  y  éste,  después  de  di- 
rigirle á  Petra  los  consiguientes  requiebros,  le  dijo: 

— El  padre  Anacleto  fué  puesto  en  libertad  ayer,  á 
las  diez  de  la  noche. 

¿Qué  había  pasado? 
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CAPÍTULO  VIII 


De  cómo  un  puñal,  además  de  matar,  puede  dar  la  vida 


I 


El  viaje  de  Rosario  y  Latour  se  verificó  en  terri- 
bles condiciones. 

La  nieve  cubría  los  campos  y  los  montes  y  hacía 
intransitables  los  caminos. 

Napoleón,  que  había  salido  al  día  siguiente  de  efec- 
tuarlo la  franco-hispana  pareja,  se  encontró  deteni- 
do forzosamente  en  Guadarrama. 

Cuentan,  en  efecto,  las  crónicas  que,  como  si  los 
elementos,  por  rara  excepción,  quisieran  venir  en- 
tonces en  auxilio  de  los  atribulados  españoles,  el 
tiempo,  que  hasta  aquel  día  había  sido  magnífico, 
varió  repentinamente  en  el  instante  mismo  en  que  el 
emperador  se  disponía  á  desbaratar  á  los  ingleses, 
nuestros  aliados,  y  en  que  más  necesidad  tenía  de 
obligar  á  sus  tropas  á  hacer  marchas  forzadas  para  ! 
conseguirlo. 

Ello  es  que  si  hasta  entonces  no  había  parecido 
que  se  estuviese  en  pleno  invierno,  se  presentó  éste, 
de  pronto,  con  todos  sus  más  crueles  y  naturales 
atributos. 

La  veleidosa  fortuna  aparentaba  deseos  de  volver 
la  espalda  al  vencedor  de  Austerlitz,  enviándole  en 
vez  de  sol  huracanes  y  tempestades  de  nieve  preci- 
samente cuando  le  era  tan  necesario  no  perder  mo- 
mento para  dar  alcance  á  los  socorros  británicos. 

Napoleón,  pensativo  y  sombrío,  murmuraba  sorda- 
mente contra  el  destino  que,  concediéndole  la  victo- 
ria contra  la  Europa  coaligada,  se  la  negaba  obsti- 
nadamente siempre  que  se  trataba  de  la  rencorosa  é 
implacable  Albión. 


Iba  á  caballo  el  emperador,  recibiendo  con  estoica 
impavidez  la  lluvia  torrencial  que  se  desplomaba  de 
las  nubes,  calando  hasta  la  médula  su  augusta  y  ce- 
sárea persona,  cuando  observó  que  al  llegar  al  pié 
del  Guadarrama  se  detenía  la  columna. 

Impaciente  ante  aquella  parada,  siendo  así  que  hu- 
biera querido  que  las  tropas  tuviesen  alas  para  volar, 
mandó  á  un  ayudante  con  terribles  ordenes  para  que 
siguiera  la  marcha,  pero  la  cosa  no  era  tan  fácil 
como  creia  Bonaparte. 

La  artillería  se  había  atascado  en  la  nieve,  obstru- 
yendo el  paso  á  la  columna;  las  cureñas  desapare- 
cían hasta  mitad  de  las  ruedas  y  los  cañones  iban 
hundiéndose  en  la  espesísima  capa  de  la  helada  al- 
I  fombra;  la  guardia  imperial  estaba  aglomerada  en 
las  gargantas  de  la  sierra,  y  todo  hacía  suponer  que 
habría  que  emprender  la  retirada  hacia  Madrid  por 
estar  los  pasos  obstruidos  por  la  nieve. 

Lo  que  no  habían  conseguido  las  diez  y  seis  piezas 
del  infeliz  Sanjuán,  lo  alcanzaba  la  naturaleza;  Na- 
poleón tenía  un  mal  enemigo  en  los  elementos. 

Los  guías  se  resistían  á  seguir  adelante,  cono- 
ciendo el  peligro  de  aventurarse  por  los  desfiladeros 
y  el  riesgo  inminente  de  quedar  sepultados  por  los 
aludes. 

II. 

Bonaparte,  sin  embargo,  no  quería  retrasarse  ni 
de  media  jornada;  veía  á  los  ingleses  derrotándole, 
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derrotándole  á  él  en  persona,  y  eso  no  podía  ser. 

El  emperador  no  sentía  el  frío  de  aquella  mañana 
terrible,  por  más  que  el  barón  Larrey,  su  cirujano, 
le  hubiese  advertido  que  el  termómetro  marcaba 
nueve  grados  bajo  cero. 

— Si  es  así, —  contestó  Napoleón,  — hace  el  mismo 
frío  que  en  Eylau,  cuando  derroté  á  los  rusos. 

Dirigiéndose  luégo  á  Savary,  díjole  en  imperioso 
tono: 

— Mandad  á  los  cazadores  de  la  guardia  que  des- 
monten, se  coloquen  á  la  vanguardia  con  los  caba- 
llos y  vayan  abriendo  camino  á  los  demás. 

El  general  volvió  al  cabo  de  un  corto  rato,  mani- 
festando que  quedaba  cumplida  la  orden. 

— Ahora  á  nosotros  toca  dar  el  ejemplo,  —  dijo,  y 
echando  pié  á  tierra  fué  á  colocarse  en  medio  de 
los  cazadores,  trepando  con  ellos  y  apoyándose  de 
vez  en  cuando  en  su  fiel  sabueso. 

Savary  temblaba  de  frío,  mientras  el  emperador 
parecía  arder. 

Al  fin  pasó  el  ejército,  para  desdicha  de  la  nación, 
pero  una  vez  hubo  penetrado  en  las  llanuras  de  Cas- 
tilla, el  fango  vino  á  reemplazar  la  nieve,  y  los  fran- 
ceses se  encontraron  metidos  en  un  inmenso  lodazal. 
La  infantería  podía  avanzar  algo,  pero  á  la  artillería 
no  le  era  dable  moverse. 

— Parece  este  país  el  que  ocupábamos  entre  el 
Oder  y  el  Vístula,  hace  dos  años,  —  murmuró  Na- 
poleón.— Cualquiera  diría  que  estamos  en  Polonia, 
en  vez  de  pisar  tierra  de  Castilla. 

— Señor,  —  respondió  Savary,  —  la  semejanza  es 
realmente  sorprendente,  al  contemplar  esas  llanuras 
anegadas  y  esos  arenales  que  recuerdan  en  un  todo 
los  paisajes  ribereños  del  Netzer. 

Sin  embargo,  y  contra  la  voluntad  del  cielo  y  de  la 
tierra,  consiguió  llegar  el  emperador  á  Arévalo  el 
día  24. 

Al  entrar  él,  salía  del  pueblo  un  ataúd  llevado  en 
andas  por  dos  infelices  jornaleros.  Sobre  el  ataúd  lu- 
cían las  insignias -de  un  oficial  francés. 

Napoleón  frunció  el  ceño,  hizo  dar  media  vuelta  al 
caballo  y  fué  siguiendo  el  triste  convoy. 

Los  portantes  nada  habían  notado  y  continuaban 
su  camino  en  dirección  al  cementerio. 

Savary  iba  detrás  de  Napoleón. 

El  emperador  acompañó  hasta  el  campo  santo  el 
pobre  féretro,  y  bajando  del  caballo  y  lleno  de  coraje 
y  de  furor  penetró  en  el  mortuorio  recinto. 
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Los  dos  gañanes  habían  depositado  el  ataúd  en  el 
suelo  y  liaban  un  cigarrillo. 

Napoleón  se  acercó  y  se  puso  á  examinar  la  cruz 
de  la  Legión  de  honor,  el  casco  con  distintivo  de  ca- 
pitán de  cazadores  de  á  caballo  y  la  espada  del  di- 
funto. 

— ¿A  quién  enterráis? — exclamó  el  emperador. 

— A  un  capitán  francés  que  se  ha  pegado  un  tiro, 
— respondió  uno  de  los  paisanos. 

— ¿Cómo  se  llamaba  ese  capitán?  —  repuso  Bona- 
parte. 

— Ahí  tenéis  la  fe  de  óbito,  si  queréis  saberlo, — 
contestó  el  otro. 

Y  alargó  al  emperador  de  los  franceses  un  papel 
no  muy  limpio. 

Napoleón  desplegó  la  hoja  y  sorprendido  exclamó: 

— ¡El  capitán  conde  de  Latour-Duchesne!  ¡Sensi- 
ble pérdida  he  tenido! 

Savary  se  acercó  y  Napoleón  le  entregó  el  papel 
para  que  leyese. 

— ¡Ved! — le  dijo. 

— ¡Latour-Duchesne! 

— Si;  en  Somosierra  estaba  al  lado  del  conde  de 
Segur. 

— ¿Le  habrán  asesinado? 

— No,  ha  sido  un  suicidio,  según  parece. 

—  ¡Imposible!  ¿Y  por  qué  había  de  suicidarse?  Se- 
ñor, creed  que  le  habrán  asesinado,  estad  seguro  de 
ello. 

— ¿Quién  puede  responder  de  no  pegarse  un  pisto- 
letazo?—murmuró  Bonaparte. 

Devolvió  el  papel  al  paisano  que  se  lo  había  entre- 
gado, y  dijo: 

— ¿Sabéis  bien  que  él  mismo  se  haya  disparado  el 
tiro? 

— ¿Pues  no  lo  he  de  saber?  ¿Cómo  queréis  que 
vaya  nadie  á  ponerle  á  otro  un  arma  debajo  de  la 
barbilla  y  le  haga  salir  la  bala  por  lo  más  alto  del 
cráneo?  ¿Y  quién  de  aquí  es  capaz  de  ir  á  matar  á 
nadie  cuando  va  acompañado  de  una  buena  moza? 

— ¡Una  buena  moza!  ¡Bah,  pues  entonces  ya  lo 
comprendo  todo!  No  le  creía  tan  simplón  á  Latour- 
Duchesne.  Vamos,  Savary. 

III. 

Napoleón  hizo  un  gesto  desdeñoso  y  fué  á  reunirse 
á  galope  con  la  columna. 
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El  enterrador  había  dicho  la  verdad:  el  conde  de 
Latour-Duchesne  se  había  suicidado  disparándose 
un  pistoletazo. 

¿Qué  había  motivado  aquel  inesperado  desenlace 
cuando  todo  parecía  sonreír  al  brillante  capitán  de 
cazadores  de  la  guardia?  ¿Estaba  destinada  Rosario 
á  sembrar  de  cadáveres  su  camino?  ¿Qué  funesto  in- 
flujo obraba  sobre  ella  que  así  caían  á  sus  piés,  tron- 
chados por  la  adversa  suerte,  los  ensangrentados 
cuerpos  de  dos  hombres  en  la  flor  de  la  juventud? 
¿Qué  era  de  aquella  joven  tan  pura,  tan  serena,  tan 
amante,  tan  simpática  y  virtuosa?  ¿Cómo  aquella  na- 
turaleza que  parecía  encerrar  todos  los  cariños,  y 
que  si  era  capaz  de  sentir  vehementes  pasiones  eran 
en  cambio  las  más  nobles  y  elevadas,  podía  haberse 
convertido  en  terrible  volcán,  que  vomitaba  la  muer- 
te y  el  estrago  á  su  alrededor?  ¡Cruel  transforma- 
ción, menos  rara  de  lo  que  se  creería!  ¡Así  se  ven  em- 
pezar existencias  que  parecen  nacidas  para  florecer 
en  puras  y  tranquilas  esferas,  y  se  ven  transporta- 
das por  el  huracán  de  la  vida  á  las  regiones  donde 
se  fragua  el  rayo;  así  se  ven  comenzar  alegres  y  de- 
liciosas mañanas  que  terminan  en  desoladora  tem- 
pestad; así  el  río  de  sereno  curso  en  sus  primeros 
giros  conviértese  en  tempestuosa  corriente  y  la  verde 
pradera  en  que  apacientan  Cándidas  ovejas  tórnase 
feroz  campo  de  batalla,  donde  celebran  su  festín  los 
cuervos  y  los  hambrientos  lobos! 

¿Quién  podrá  jamás  responder  del  destino  huma- 
no? ¿Quién  podrá  pronosticar  si  el  generoso  adoles- 
cente no  parará  en  sanguinario  asesino?  ¿Quién  po- 
drá asegurar  que  la  tímida  doncella  no  se  convierta 
en  desenvuelta  meretriz  y  que  la  meretriz  infame  no 
se  transforme  en  nueva  Magdalena?  ¿Cómo  saber  el 
desarrollo  que  tomará  un  carácter  cuando  tantas 
causas  pueden  alterarlo?  Pára  en  místico  fundador 
el  valiente  guerrero  de  Loyola,  y  en  aleve  asesino  el 
ministro  de  paz.  Llega  al  trono  imperial  la  impúdica 
cortesana  y  desciende  á  la  hedionda  celda  de  la  man- 
cebía la  mujer  del  César.  Muere  degollado  el  rey  de 
Francia  y  ocupa  su  puesto  el  oficial  que,  falto  de  di- 
nero, ofrecía  á  la  Rusia  sus  servicios,  que  no  los 
aceptó  por  considerar  excesivo  galardón  reconocer 
el  grado  de  comandante  al  futuro  amo  de  Europa. 

No,  no  hay  certeza  ni  lógica  en  la  existencia  hu- 
mana; brotan  chispas  de  caridad  del  pecho  de  un 
malvado  y  se  escapan  ráfagas  de  perversidad  del  co- 
razón del  justo.  Marat  felicita  á  Cazotte  por  haber 
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salvado  la  vida  á  un  aristócrata  cuando  las  matan- 
zas de  Setiembre  y  concede  á  un  marqués  la  liber- 
tad sin  aceptar  el  presente  que  de  su  honor  y  su  her- 
mosura le  ofrece,  en  cambio,  la  hija  del  prisionero. 
Sócrates  manda  sacrificar  un  gallo  á  Esculapio  des- 
pués de  proclamar  á  Dios  único.  Rousseau  predica 
los  derechos  del  hombre  y  preconiza  el  reinado  de  la 
virtud  austera  al  propio  tiempo  que  abandona  á  sus 
hijos  en  la  inclusa.  Napoleón  siembra  de  cadáveres 
la  Europa  y  reprende  á  Josefina  porque  se  divierte 
mirando  cómo  se  ahoga  una  mosca  en  una  copa  de 
agua.  Tórnase  en  demagogo  el  absolutista  y  vuélve- 
se absolutista  el  demagogo.  No  hay  que  confiar  en  el 
valor  del  intrépido  Dupont,  cobarde  en  Bailén,  ni 
fiar  en  la  rusticidad  de  un  guerrillero,  vencedor  del 
francés  en  el  Llobregat.  ¿Quién  hubiera  dicho  que 
tenía  que  morir  traspasado  por  las  azagayas  de  los 
salvajes  africanos  el  heredero  de  la  corona  imperial 
de  Francia  y  que  debían  aparecer  como  traidores  á 
su  país  los  que  lo  habían  defendido  bizarramente  en 
otras  ocasiones? 

No  hay  que  confiar,  pues,  en  que  un  carácter  ó  un 
temperamento  sigan  la  trayectoria  que  parecían  ha- 
ber proyectado  en  un  principio;  mil  circunstancias 
le  hacen  desviar  de  la  dirección  que  había  empren- 
dido primitivamente. 

IV. 

Durante  el  camino  de  Madrid  á  Arévalo  el  conde 
de  Latour  no  había  cesado  de  prodigar  á  Rosario  las 
más  respetuosas  muestras  de  consideración,  dando 
ella  por  su  parte  bizarras  pruebas  de  la  resolución 
que  formaba  la  base  de  su  carácter,  portándose  ani- 
mosamente ante  las  múltiples  contrariedades  que  se 
oponían  á  su  marcha  y  dificultaban  el  tránsito. 

Llegaron  á  Arévalo  la  mañana  del  23,  pues  habían 
podido  atravesar  la  sierra  cuando  aún  no  había  caí- 
do la  nevada  que  por  poco  cierra  el  paso  al  ejército 
de  Napoleón.  Rosario  recordaba  con  melancólica 
amargura  las  horas  que  había  pasado  con  Espinosa 
en  aquel  pueblo.  En  dos  años  apenas,  ¡cuántas  nove- 
dades! El  perseguido  teniente  se  había  convertido  en 
respetado  brigadier;  ella,  de  animosa  compañera  de 
los  dos  voluntarios  disfrazados  había  parado  por  de 
pronto  en  querida  de  un  francés;  después  ¡sabe  Dios 
en  qué!  Desaparecían  de  su  memoria  los  recientes 
hechos  para  recordar  tan  sólo  el  episodio  que  ocu- 
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rrió  en  el  pueblo,  cuando  Espinosa  con  el  grito  de: 
¡Centinela,  alerta!  salvó  la  vida  al  coronel  Jimeno, 
amagado  por  los  trabucos  de  los  sicarios  de  Kinde- 
land.  ¿Qué  se  había  hecho  aquella  Pilar  que  servía 
tan  tarde  las  cenas  á  don  Ciríaco,  ocupada  en  su  cor- 
tejo con  el  soldado  Juan  del  Rio?  Juguete  de  la  suer- 
te, sentía  Rosario  anublarse  su  semblante,  pero  tan- 
to podía  en  ella  la  herida  recibida  en  su  amor  pro- 
pio, tanto  resentimiento  experimentaba  con  la  con- 
ducta de  su  antiguo  amante,  de  tal  manera  habían 
torcido  los  celos  y  el  despecho  el  ánimo  de  la  joven, 
que  no  se  enterneció  con  los  recuerdos  que  evocaba 
en  su  espíritu  el  pueblo  de  Arévalo,  y  murmuró  con 
voz  sorda  y  sombría: 
— ¡Amaba  á  otra! 

V. 

Los  dos  viajeros  se  hospedaron  en  el  único  para- 
dor del  pueblo,  y  después  de  descansar  una  hora  se 
disponían  á  continuar  su  viaje  cuando  llegaron  va- 
rios exploradores  franceses  y  un  correo  de  gabine- 
te. Los  exploradores  y  la  escolta  del  correo  eran 
dragones  de  Milhaud. 

Latour  procuró  que  Rosario  se  retirase,  para  diri- 
gir algunas  preguntas  á  los  soldados  acerca  de  lo 
que  hubiese  ocurrido  después  de  su  partida  respec- 
to al  asesinato  del  capitán  Lacroix. 

El  teniente  Hebert,  que  mandaba  la  avanzadilla, 
era  un  acabado  modelo  de  brutal  franqueza,  y  así 
contestó  á  Latour: 

— Lo  que  ha  pasado  es  que  un  fraile  y  una  monja 
prepararon  una  celada  al  pobre  capitán,  como  nos  la 
hubieran  preparado  á  vos  ó  á  mí,  sólo  para  matar  á 
un  francés,  pero  descuidad,  que  todo  está  ya  puesto 
en  claro.  Yo,  que  era  el  encargado  de  vigilar  el  con- 
vento, para  lo  cual  se  formó  un  cordón  alrededor  del 
edificio,  vi  que  entraba  un  fraile,  muy  de  mañana,  y 
que  celebraba  una  larga  conferencia  con  la  portera. 
Noté  que  estaba  lleno  de  sangre  su  sayal,  y  que  el 
sayal  con  que  salió  estaba  limpio,  prueba  de  que  lo 
había  cambiado  con  otro.  Mandé  no  perderle  de  vis- 
ta y  al  propio  tiempo  me  enteré  de  que  la  portera 
con  la  que  había  sostenido  tan  larga  plática  por  la 
mañana  estaba  atacada  de  una  fiebre  cerebral.  Qui- 
se verla  y  oí  cómo  decía  delirando  que  el  fraile  an- 
daba enamorado  de  Sor  no  sé  quién;  que  el  sayal  de- 
mostraba que  fray  Anacleto  era  el  asesino;  que  guar-  \ 
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daría  silencio  como  él  le  había  prevenido  y  que  na- 
die sabría  dónde  se  hallaba  escondido  el  hábito  de 
marras;  que  estaban  condenados  todos  por  sacrilegos 
y  asesinos;  que  el  muerto  había  ido  al  convento  á 
cumplir  un  voto  y  qué  sé  yo  cuántos  disparates  más. 
Encarcelé  á  fray  Anacleto  y  negándose  éste  á  decla- 
rar nada,  á  pesar  de  que  la  portera  no  cesa  de  pro- 
nunciar su  nombre,  reunióse  la  comisión  militar  y 
creyó  bastante  probado  el  hecho  para  imponer  al 
miserable  cogulla  la  pena  de  muerte,  mayormente 
habiéndose  enterado  del  hecho  el  emperador,  que 
mandó  á  Belliard  se  mostrase  inexorable.  Esto  es  lo 
que  pasaba  en  Madrid  anteayer  á  las  once  de  la  no- 
che, hora  en  que  salí  para  prevenir  á  los  pueblos 
que  se  preparasen  á  recibir  60.000  hombres  que  vie- 
nen con  S.  M.  Napoleón  Bonaparte. 

— ¿Está,  pues,  preso  el  fraile? — replicó  con  aire  in- 
diferente Latour. 

— Preso  y  tal  vez  ahorcado  ya. 
Palideció  Latour. 

— ¿Y  el  correo  de  gabinete  va  hasta  París? — pre- 
guntó con  no  menos  indiferencia. 

— Sí;  ocurren  graves  acontecimientos.  Parece  que 
el  Austria...  en  fin,  ya  sabéis,  que  el  Austria...  Ha- 
brá guerra,  hélo  aquí.  Y  ojalá  empezara  pronto  para 
ver  si  el  emperador  nos  saca  de  este  maldito  país 
de  España,  lleno  de  frailes  asesinos  y  de  insurgen- 
tes que  se  permiten  no  hacer  caso  de  las  derrotas 
que  les  causamos.  Esto  es  no  acabar  nunca,  pero  lo 
que  más  siento  es  que  haya  hallado  aquí  la  muerte 
mi  bravo  capitán,  que  en  Espinosa  mató  él  solo  á  un 
general  y  á  dos  comandantes  cuando  pidió  se  le  con- 
cediese un  puesto  de  simple  tirador. 

— ¿Cuándo  os  parece  que  va  á  llegar  S.  M.  I.? — re- 
puso el  conde. 

— Mañana  estará  aquí,  sin  duda. 
— ¿Y  creéis  que  matarán  al  fraile? 
— Lo  matarán,  si  no  lo  han  muerto  ya;  sobre  e 
particular  no  paséis  ningún  cuidado. 

— Está  bien,  teniente  Hebert.  Sois  muy  perspicaz; 
habéis  acertado  en  todo,  y  merced  á  vos  se  hará  jus- 
ticia. 

— Gracias,  mi  capitán,  pero  cualquiera  hubiera 
podido  ser  tan  afortunado  como  yo  en  capturar  al 
culpable.  Ya  veis  que  las  señales  eran  inequívocas: 
un  fraile  que  entra  con  los  hábitos  ensangrentados  y 
sale  con  los  hábitos  limpios;  una  monja  que  lo  expli- 
i  ca  todo  en  medio  de  su  delirio;  una  novicia  que  des- 
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aparece,  precisamente  la  misma  que  la  portera  cita 
como  la  amante  de  fray  Anacleto... 

Contrájose  la  fisonomía  de  Latour,  pero  se  contuvo. 

— ¿A  qué  hora  emprenderá  la  marcha  el  correo? 

— Dentro  tres  horas,  á  las  tres  de  la  tarde. 

— Gracias,  teniente.  Podéis  retiraros  ya. 

El  conde  de  Latour  volvió  á  ver  á  Rosario  y  per- 
maneció con  ella  durante  largo  rato. 

VI. 

Si  alguna  vez  sintió  Rosario  fijarse  en  ella  una  mi- 
rada de  eterno  cariño,  fué  en  aquellos  instantes.  Ha- 
bía algo  en  el  capitán  que  le  levantaba  sobre  los  de- 
más seres;  jamás  hubiera  creído  la  española  que 
aquel  brillante  y  hermoso  oficial  pudiera  mirar  con 
tan  intensa  expresión  de  reconcentrado  amor  y  dulce 
tristeza. 

La  influencia  de  aquellos  ojos  bañados  en  infinita 
ternura  y  llenos  de  melancólica  vagüedad,  causó  en 
el  alma  de  Rosario  una  completa  mutación.  Al  tran- 
quilo cariño  que  había  sentido  por  Espinosa,  al  ren- 
coroso despecho  que  había  surgido  en  su  corazón,  á 
la  sombría  y  apática  pasividad  con  que  había  segui- 
do al  capitán  á  donde  él  quisiese  llevarla,  había  su- 
cedido un  sentimiento  que  era  tal  vez  el  primer  amor 
que  sentía  realmente,  si  amor  puede  llamarse  la  pa- 
sión violenta,  arrolladora  y  dolorosa,  preñada  de 
temores  y  zozobras,  inquieta,  absurda,  punzante  y 
voluptuosa.  Sentía  Rosario  desconocida  agitación  en 
todo  su  sér  y  oprimía  su  pecho  angustiosa  ansiedad. 
En  el  fondo  de  los  ojos  del  capitán  brillaba  una  luz 
que  vacilaba  como  al  impulso  de  recio  vendabal; 
Rosario  presentía  algo,  estaba  cierta  de  que  amaba 
á  Latour,  de  que  le  idolatraba,  de  que  él  era  su 
alma,  de  que  era  adorada  como  jamás  la  había  ado- 
rado Espinosa  ni  pudiese  adorarla  otro  hombre  al- 
guno. 

Veía  ásus  piés  al  capitán  que  no  apartaba  sus  ojos 
de  los  suyos;  que  parecía  contar  los  minutos  como  si 
los  perdiese,  sin  dejar  de  contemplarla  ni  un  mo- 
mento, ni  un  instante,  y  en  el  fondo  veía  una  luz  que 
vacilaba  y  á  veces  creía  que  la  voz  del  joven  se  apa- 
gaba como  si  fuese  áperderse  en  el  inmenso  espacio. 

Una  oleada  violenta  de  impalpable  éter  juntó  las 
cabezas  de  los  dos  jóvenes  y  selló  sus  labios,  que 
murmuraron  á  la  vez  ardientes  palabras  de  infinito 
amor. 
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VIL 

¿Cuánto  tiempo  hubiera  durado  aquel  éxtasis  de 
dos  corazones,  aquel  transporte,  aquella  enagena- 
ción  de  dos  almas? 

Habían  sonado  dos  campanadas  en  un  reloj  y  el 
capitán  se  había  estremecido.  Como  si  aquellos  dos 
sonidos  hubieran  sido  un  toque  de  alarma,  unaseñal 
de  espantosa  desgracia,  Latour  oprimió  contra  su 
corazón  á  Rosario  cual  si  quisieran  arrancársela.  No 
fué  aquel  abrazo  amoroso  rapto  de  un  enamorado, 
sino  azorado  ademán  de  desesperada  víctima.  Cubría 
el  semblante  del  capitán  mortal  palidez  que  contras- 
taba con  la  ruborosa  cara  de  la  joven.  Latour  apartó 
dulcemente  con  la  mano  la  frente  de  Rosario,  volvió 
á  sumergir  su  mirada  en  el  fondo  de  los  negros  ojos 
de  su  amante,  y  miróla,  miróla  hasta  que  un  apasio- 
nado beso  de  lajoven  le  sacó  de  aquella  arrebatadora 
contemplación. 

— Rosario,  balbuceó,  sin  acertar  á  dominar  su 
emoción.  Por  esos  soldados  he  sabido  que  mis  com- 
pañeros de  armas  están  sufriendo  rudas  penalidades 
que  yo  no  comparto;  por  infinito  que  sea  mi  amor 
comprendo  que  hago  falta  en  mi  puesto... 

— ¡Alejarte  de  mí! — exclamó  Rosario. 

— ¡No.  no  es  alejarme, — repuso  Latour, — será  una 
separación  breve,  brevísima! — y  decía  esto  temblan- 
do.— Pero  antes  de  que  me  incorpore  al  regimiento, 
he  de  legitimar  nuestra  unión. 

— Tú  quieres  ocultarme  algún  terrible  misterio, — 
contestó  Rosario. — Dímelo  todo  que  para  todo  tendré 
valor.  ¡Mátame  si  quieres,  muramos  los  dos,  pero  no 
me  abandones! 

— Nada  te  oculto,  vida  mía,  pero  no  quiero  ni  pue- 
do consentir  que  ni  por  un  momento  más  pueda  de- 
jar de  llamarte  mi  adorada  esposa.  Ven,  ven,  amada 
mía,  y  que  una  el  cielo  nuestras  existencias,  unidas 
ya  antes  por  inmortal  amor. 

Casi  arrastrándola  medio  desmayada  salió  el  capi- 
tán con  Rosario;  habló  al  teniente  Hebert  y  al  correo 
de  gabinete  y  fuéronse  los  cuatro  á  la  iglesia. 

El  conde  de  Latour  previno  al  cura  lo  que  ocurría 
y  le  pidió  que  sin  pérdida  de  tiempo  procediese  á  la 
bendición  nupcial. 

Resistióse  el  párroco,  pero  tales  razones  expuso  el 
capitán  que  consagró  su  unión  sub-conditione.  La  ce- 
remonia fué  corta  y  triste.  La  luz  entraba  apenas  al 
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través  de  las  altas  ventanas  de  sombríos  vidrios, 
opaca  y  melancólica.  Ardían  con  trémula  y  rojiza 
llama  dos  amarillentos  cirios  ante  la  imagen  del  Cru- 
cificado y  reinaba  en  el  templo  profundísimo  silencio 
y  soledad. 

Acto  continuo  pidió  al  cura  extendiese  la  partida 
de  matrimonio  y  salieron  todos  del  templo. 
Daban  las  tres. 

Latour  rogó  al  correo  de  gabinete  detuviese  algu- 
nos minutos  la  partida. 

El  correo  accedió,  en  tanto  que  enganchaban  las 
muías  en  la  silla  de  posta  en  que  habían  llegado  por 
la  mañana  los  dos  amantes. 

El  capitán  pidió  recado  de  escribir,  trazó  algunas 
líneas  en  un  papel,  cerró  el  pliego  y  lo  entregó  al 
jefe  de  la  estafeta. 

— Os  llevaréis  á  París  á  mi  esposa, — le  dijo,  la  de- 
jaréis con  toda  seguridad  en  mi  casa  y  al  despediros 
de  ella  le  entregaréis  este  pliego.  Os  encargo  que  la 
tranquilizéis  por  el  camino  si  acaso  demostrase  na- 
tural inquietud  por  mi  suerte;  sería  fácil  creyese  que 
corro  algún  peligro,  y  en  tal  ocasión  no  ceséis  de 
prodigarla  toda  clase  de  cuidados  y  consuelos.  Cuen- 
to con  vuestra  discreción  y  vuestra  lealtad  y  además 
os  lo  suplico  como  buen  amigo. 

El  correo  contestó  que  cumpliría  puntualmente  las 
ordenes  del  capitán. 

— Como  recuerdo  mío,  conservad  esta  sortija, — 
añadió  Latour,  entregándole  una  preciosa  esmeralda 
rodeada  de  gruesos  brillantes. 

No  quería  aceptar  joya  de  tal  precio  el  correo, 
pero  Latour  insistió,  y  por  último  se  quedó  con  ella 
el  pobre  ambulante,  que  no  sabía  qué  pensar. 

VIII. 

Rosario  deshecha  en  llanto,  viva  imagen  de  la  de- 
sesperación, yacía  desfallecida  y  sin  aliento.  Latour 
se  acercó  á  ella  y  exclamó: 

— Sois  ya  mi  esposa;  he  visto  logrado  el  colmo  de 
la  dicha  pudiendo  llamaros  de  este  modo;  mi  prime- 
ra palabra  ahora  es  una  súplica,  la  súplica  de  que 
os  pongáis  en  camino  para  París  y  aguardéis  mi 
vuelta  en  nuestra  casa.  No  paséis  por  mí  cuidado  al- 
guno, pero  no  puedo  faltar  á  mi  honor  y  cometería 
una  indignidad  si  no  hiciese  lo  que  el  honor  reclama. 

Rosario,  pálida  y  sin  aliento,  se  levantó  y  con  voz 
que  parecía  un  gemido  murmuró: 


— Mandadme  qué  he  de  hacer. 
— Partir  con  la  escolta  que  acompaña  al  correo  de 
gabinete. 

Rosario  miró  al  conde  y  esforzándose  violenta- 
mente contestó: 
— Partiré. 

— Vamos, — dijo  Latour. 

Cogida  del  brazo  del  capitán  se  fué  aproximando  á 
la  silla  de  posta,  sin  poder  andar  apenas. 

El  capitán  la  hizo  subir,  y  cuando  consiguió  que 
quedara  sentada  le  entregó  un  papel. 

—  Guardadlo, condesa, — exclamó; — es  nuestrafe  de 
casamiento.  En  París  quedaréis  sola;  disponed  de 
todo  á  vuestro  arbitrio;  no  tengo  padres  ni  parientes, 
sólo  á  vos  y... 

El  capitán  se  acercó  luégo  y  murmuró  en  su  oído 
algunas  palabras. 

Y  al  decirlas  había  sonreído... 

Besó  á  la  joven  en  la  frente  y  luégo  saltó  del  coche 
huyendo... 

Resonó  un  grito  agudísimo,  desgarrador,  y  al 
mismo  punto  repicaron  alegremente  las  campanillas 
de  las  enjaezadas  muías,  que  salían  al  trote  por  la 
carretera  de  Valladolid. 


IX. 


El  conde  de  Latour  volvió  á  la  posada  y  se  encerró 
en  su  cuarto. 

Por  hombre  que  fuese,  por  avezado  que  estuviese 
á  los  azares  y  peligros  de  la  guerra,  por  entero  y 
sufrido  que  demostrase  ser  en  su  carácter,  no  pudo 
evitar  que  se  escapasen  las  lágrimas  de  sus  ojos  al 
contemplar  el  retrato  de  Rosario,  que  ella  había  de- 
jado sobre  la  mesa  del  cuarto  de  su  esposo,  movida 
por  doloroso  presentimiento. 

No  había  otro  remedio... 

En  un  calabozo  de  la  cárcel  de  Madrid  había  un 
infeliz  religioso,  un  amigo  suyo,  que  esperaba  la 
hora  de  subir  á  infamante  patíbulo  como  reo  de  ase- 
sinato... 

Y  aquel  religioso,  aquel  amigo  suyo,  era  inocente, 
y  él  lo  sabía  y  lo  podía  probar  y  salvarle. 

Podía  probarlo,  pero,  ¿á  qué  precio? 

Delatando  á  la  mujer  amada,  haciéndola  condenar 
á  muerte,  porque  el  tribunal,  siguiendo  las  ordenes 
del  emperador  se  había  de  mostrar  inexorable. 

Y  el  fraile  además  de  no  poder  demostrar  su  ino- 
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cencía  por  falta  de  pruebas  y  por  conjurarse  en 
cambio  contra  él  todas  las  apariencias,  tenía  los  la- 
bios sellados  por  el  secreto  de  confesión.  El  fraile 
sabía  que  sólo  diciendo  un  nombre  podía  salvarse,  y 
sin  embargo,  no  lo  decía,  no  lo  dejaba  sospechar  si- 
quiera, no  lo  diría  jamás  y  sufría  resignado  su  afren- 
tosa suerte  para  no  mancillar  sus  labios  violando  un 
secreto... 

Ni  el  fraile  ni  Rosario  debían  morir. 

El  uno  era  inocente,  la  otra  era  su  mujer;  si  ella 
no  hubiese  muerto  á  Lacroix,  Lacroix  le  hubiera 
muerto  á  él... 

Por  lo  tanto,  á  eila  le  debía  la  vida... 

¿Y  el  pobre  fraile?... 

¡Oh,  qué  felicidad  inmensa  poder  vivir  con  Rosa- 
rio, compartir  con  ella  todos  los  instantes,  enloque- 
cer con  sus  caricias,  embriagarse  ante  su  hermo- 
sura! 

¡Pero  á  todas  horas  se  interpondría  entre  los  dos 
la  fatídica  sombra  del  ajusticiado,  con  los  labios  ce- 
rrados y  acusadora  la  mirada,  señalándoles  con  el 
dedo,  mudo  y  horrible! 

El  y  ella  sabían  que  fray  Anacleto  estaba  puro  de 
toda  mancha  y  lo  habían  dejado  conducir  á  la  horca 
y  consentido  que  se  dijese  que  había  asesinado  á  un 
hombre  dándole  una  puñalada  por  la  espalda... 

¡No!  ¡Jamás  tanta  infamia! 

Salvando  al  fraile,  todo  lo  perdía  sin  embargo;  sus 
sueños  de  gloria,  aquella  felicidad  de  que  sólo  por 
breves  instantes  había  gozado;  dejaba  una  viuda  sin 
consuelo,  y  ¡suerte  cruel!  tal  vez  otro  sér. .. 

¡Hubiera  sido  tan  dulce  la  vida  con  aquella  her- 
mosa criatura!  ¡Le  habría  amado  ella  con  tanta  ter- 
nura! ¡Qué  besos  los  suyos  tan  apasionados,  qué  pa- 
labras tan  ardientes  las  que  le  dirigía,  qué  frases  tan 
arrebatadoras,  qué  miradas  tan  amorosas! 

Aun  la  veía  en  pié,  blanca,  pálida,  caída  la  cabe- 
za, caídos  los  brazos,  cruzadas  las  manos  enrojeci- 
das de  sangre,  semi-cerrados  los  ojos,  inmóvil  como 
una  estatua,  siniestra  como  la  imagen  de  la  vengan- 
za, con  un  cadáver  á  los  piés  y  junto  á  él  un  puñal 
ensangrentado  que  brillaba  en  la  oscuridad  lanzando 
acerados  reflejos  y  que  él  recogió  después! 

Y  volvía  á  verla  irritada  y  ceñuda  como  una  leona 
herida,  callada  y  taciturna,  sombría,  sin  proferir  una 
queja  al  tener  que  hollar  con  sus  piés  la  espesa  capa 
de  nieve  del  camino,  sin  hablar  una  sola  vez  en  la 
continuada  marcha. 
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Y  se  le  aparecía  de  nuevo  pocas  horas  antes, 
cuando  sus  labios  le  habían  dicho  te  amo,  cuando 
salía  aquel  fuego  de  sus  ojos,  aquel  hálito  de  sus 
abrasados  labios,  cual  lava  ardiente  que  de  pronto  se 
precipita  del  cráter  de  dormido  volcán;  se  le  apare- 
cía en  la  plenitud  déla  explosión  de  sus  latentes  sen- 
saciones; parecíale  que  sentía  los  efluvios  de  sus 
ojos,  el  tibio  sedoso  roce  de  sus  cabellos,  el  estreme- 
cedor  contacto  de  su  mano,  el  timbre  de  su  voz,  su 
aliento,  su  perfume... 

¡Todo  lo  había  perdido!  Amor,  gloria,  felicidad,  y 
¡ay,  triste!  el  honor  quizás... 

X. 

Su  resolución  estaba  tomada  desde  que  el  teniente 
Hebert  había  comenzado  á  hablar. 

Dar  la  vida  no  era  hacer  ningún  sacrificio;  era 
cumplir  con  el  deber. 

A  darla,  pues.  Su  memoria  viviría  honrada  en  el 
pecho  de  un  santo  y  en  el  de  una  amante  esposa. 

Latour  escribió  una  carta  al  general  Belliard,  la 
cual  decía  así: 

«Mi  general:  Está  sujeto  á  la  comisión  militar  un 
fraile  llamado  fray  Anacleto,  acusado  de  haber  dado 
muerte  al  capitán  de  dragones  M.  Carlos  Lacroix- 
Dupuy.  El  matador  he  sido  yo  y  nada  tiene  que  ver 
en  el  asunto  el  acusado,  que  es  inocente.  Yo  me 
vestí  su  sayal  para  penetrar  de  noche  en  el  conven- 
to. Buscad  el  hábito,  que  debe  estar  en  poder  de  la 
madre  tornera  y  encontraréis  en  uno  de  los  bolsillos 
un  puñal  ensangrentado  con  mi  escudo  de  armas  y 
mis  iniciales.  Debo  ser,  pues,  condenado  á  muerte 
como  autor  de  e<e  asesinato  y  puesto  en  seguida  en 
libertad  el  inocente  fraile,  rogándoos  me  permitáis 
que  calle  los  motivos  que  tuve  para  no  batirme  con 
el  difunto  capitán  y  matarle  indefenso,  pero  supli- 
cándoos á  la  vez  que  creáis  bajo  mi  palabra  de  honor 
que  fué  debido  á  una  verdadera  fatalidad.  Respecto  á 
la  novicia  que  desapareció  del  convento,  hoy  se  ha 
unido  conmigo  en  matrimonio  y  para  nada  hay  que 
pedirle  cuenta  de  mis  acciones,  buenas  ni  malas. 
Cuando  recibáis  la  presente  habré  cumplido  ya  con 
lo  que  la  conciencia  y  el  honor  me  imponen,  que- 
dando satisfecha  la  justicia.  Siento  no  haber  podido 
perder  la  vida  en  el  campo  de  batalla,  pero  estoy  se- 
guro de  que  no  me  negaréis  la  estimación  debida  á 
quien  muere  como  un  caballero. — El  conde  Mauricio 
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de  Laiour-Duchesne,  capitán  de  cazadores  de  á  caba- 
llo de  la  Guardia  Imperial. 

Luégo  que  el  conde  hubo  sellado  esta  carta,  fué  á 
ver  al  teniente  Hebert. 

— ¿Podriais  disponer  de  dos  de  vuestros  soldados 
para  llevar  un  despacho  urgente  á  Madrid?  —  le 
dijo. 

— No  hay  la  menor  dificultad,  capitán  Latour, — 
contestó  el  teniente. 

— Pues  en  tal  caso  haced  que  sin  pérdida  de  tiem- 
po partan  los  que  tengan  mejores  caballos  y  entre- 
guen este  pliego  al  general  Belliard. 

Acto  seguido  destacó  el  teniente  dos  dragones  y 
salieron  á  escape  en  dirección  á  la  heroica  villa, 
cruzándose  en  el  camino  con  la  columna  del  empe- 
rador. 

Hebert  salió  con  las  demás  fuerzas  al  dar  las  cinco 
de  la  tarde. 

— ¿Y  vos  os  quedáis  aquí? — preguntó  á  Latour. 
— Si, — contestó  éste. 
—¿Se  os  ofrece  algo  más? 
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— Nada  más,  sino  daros  las  gracias,  mi  buen  amigo. 

— Adiós,  pues.  Que  la  suerte  os  proteja  y  que 
pronto  podamos  vernos  en  otra  parte  que  en  este 
país  de  todos  los  diablos. 

Latour  siguió  con  la  vista  á  los  dragones  hasta 
que  hubieron  desaparecido  en  lontananza. 

— ¡Son  los  últimos  soldados  franceses  que  habré 
visto!  —  murmuró  tristemente.  —  ¡Cuántos  vendrán 
aún  á  hacerme  compañía  en  este  sepulcro  que  se 
llama  España! 

Al  ponerse  el  sol  se  dirigió  á  su  cuarto,  amartilló 
una  pistola  y  al  cabo  de  un  minuto  acudían  presuro- 
sos el  hostelero  y  su  familia  al  ruido  de  una  detona- 
ción, encontrando  cadáver  en  el  suelo  al  capitán 
Latour. 

— ¡Tiene  un  retrato  de  mujer  en  la  mano! — dijo  la 
hija  del  posadero. — ¡El  de  la  señora  que  se  marchó 
esta  tarde! 

Al  tiempo  que  así  caía  sin  vida  el  nuevo  esposo, 
Rosario  sentía  como  si  en  sus  entrañas  palpitara 
algo  semejante  á  una  nueva  vida. 


Tomo  i 
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CAPÍTULO  IX 


Los  ingleses 


I 


No  tardó  mucho  en  traslucirse  el  motivo  de  haber 
sido  puesto  en  libertad  fray  Anacleto.  Habíase  pre- 
sentado en  el  convento  de  las  Salesas  una  sección 
de  dragones  que  procedió  á  un  minucioso  registro  y 
á  un  no  menos  detallado  interrogatorio  acerca  del 
sayal. 

Nada  se  consiguió  con  lo  primero,  pero  de  lo  se- 
gundo se  sacó  en  limpio  que  en  la  portería  había 
guardado  el  hábito  que  vistió  en  vida  fray  Cipriano, 
el  confesor  que  murió  en  opinión  de  santidad. 

—Ese  hábito  es  el  que  buscamos, — respondió  el 
comandante  de  la  fuerza. 

La  madre  Consuelo  se  resistía  á  decir  dónde  esta- 
ban guardadas  aquellas  venerandas  reliquias,  pero 
al  decir  que  de  encontrarse  se  salvaba  la  vida  de 
fray  Anacleto,  cesó  en  su  porfiada  negativa  y  abrien- 
do un  armario  disimuladamente  practicado  en  la  pa- 
red de  la  contigua  sacristía,  sacó  de  allí  el  sayal  y 
lo  entregó  al  jefe  del  piquete. 

Como  quien  sabe  dónde  está  lo  que  se  busca,  re- 
volvió el  militar  los  bolsillos  del  hábito  y  sacó  de 
sus  profundidades  un  viejo  breviario  y  un  precioso 
puñal  de  damasquinada  labor,  todo  ensangrentado, 
con  un  escudo  de  armas  y  las  iniciales  M.  L.  D.  gra- 
badas en  el  pomo. 

— ¡No  lo  había  creído  hasta  ahora, — exclamó  el  te- 
niente de  dragones, — pero  no  hay  más  remedio  que 
rendirse  á  la  evidencia!  El  capitán  Latour  se  ha  por- 
tado noblemente. 

— ¿Qué  ha  hecho  el  capitán  Latour? — preguntó  Sor 
Consuelo,  que  era  muy  curiosa. 


— Se  ha  levantado  la  tapa  de  los  sesos,  señora, — 
contestó  el  teniente. 

— ¡Dios  nos  valga! — gritaron  tres  ó  cuatro  monjas. 

El  teniente  se  creyó  en  el  caso  de  mostrarse  ga- 
lante y  amable  con  sus  interlocutoras  y  repuso: 

— Cada  una  de  vosotras  puede  dar  ocasión  á  que 
haga  lo  mismo  quien  se  precie  de  honrado  militar. 
Todas  tenéis  ojos  matadores,  y  por  poder  robar  á 
cualquiera  de  esas  huríes... 

Las  monjas  huyeron  sin  querer  acabar  de  oir 
aquellos  escandalosos  requiebros  arábigo-soldades- 
cos, y  los  dragones  se  retiraron,  pesarosos  de  que 
hubiese  dado  fin  tan  bruscamente  la  sabrosa  visita. 

Al  punto  fué  puesto  en  libertad  fray  Anacleto. 

Cuando  lo  supieron  Miranda  y  Méndez,  se  dijeron 
qué  habían  de  hacer. 

— Vámonos  de  Madrid, — exclamó  Méndez. — No 
puedo  ir  al  Norte  á  reunirme  con  Espinosa  por  estar 
interceptados  los  caminos,  ni  á  Zaragoza  por  ser  es- 
trechísimo el  cerco.  El  ejército  del  Centro  me  parece 
harto  desorganizado,  y  siendo  el  de  Extremadura  el 
que  más  resistencia  puede  oponer  al  enemigo,  pien- 
so alistarme  en  él.  Cuesta,  si  para  algo  sirve,  es 
como  organizador  y  habrá  conseguido  restablecer  la 
disciplina  en  las  tropas  de  Sanjuán,  que  Galluzo  no 
supo  mandar. 

— Pues  yo, — contestó  Miranda, — necesito  quedar- 
me aquí  por  algún  tiempo,  no  solamente  para  poder 
permanecer  al  lado  de  Carmen,  que  salió  del  con- 
vento pocos  días  después  de  la  fuga  de  Rosario,  sino 
porque  he  de  continuar  ciertos  trabajos  comenzados 
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en  París  y  de  los  cuales  tal  vez  no  tardarán  mucho 
en  tocarse  los  resultados. 

II. 

A  los  dos  días  divulgóse  la  noticia  del  suicidio  del 
conde  de  Latour,  que  fué  hondamente  sentido  por 
cuantos  le  conocían. 

La  desesperación  de  fray  Anacleto  no  tuvo  límites 
y  desde  aquel  día  aumentóse  más  y  más  la  melanco- 
lía de  que  estaba  poseído,  hasta  inspirar  cuidado  por 
su  vida.  A  todas  horas  se  le  encontraba  llorando; 
entregábase  á  las  más  ásperas  penitencias  y  mur- 
muraba de  continuo  incomprensibles  frases.  Méndez 
fué  á  visitarle  y  quedó  alarmado  al  ver  el  cambio 
que  había  experimentado  su  fisonomía,  que  dé  triste 
y  resignada  se  había  trocado  en  desencajada  y 
sombría. 

— ¿Qué  va  á  hacer  Espinosa  con  Rosario? — pre- 
guntóle un  día  Miranda  á  su  amigo. — ¿Irá  á  buscarla 
á  París,  donde  ella  se  habrá  instalado? 

— ¡Quién  sabe  lo  que  podrán  hacer  el  uno  y  el 
otro! — contestó  Méndez. — No  hay  más  que  un  amor 
en  la  vida  del  hombre,  al  paso  que  la  mujer  puede 
amar  muchas  veces,  con  la  diferencia  de  que  el  pri- 
mer amor  es  el  perfume  de  la  rosa  florida  y  los  de- 
más sólo  tienen  el  sabor  de  las  hojas  secas. 

Los  dos  amigos  se  despidieron,  y  por  la  noche  sa- 
lía Méndez,  disfrazado  de  arriero,  en  dirección  á  Ex- 
tremadura. 

ni. 

Dejémosle  ir  al  valiente  y  leal  militar  en  busca  de 
un  puesto  de  honor  entre  los  defensores  de  la  inde- 
pendencia española  y  trasladémonos  al  ejército  del 
marqués  de  la  Romana,  al  cual  dejamos  en  las  ori- 
llas del  Esla,  reparándose  de  los  descalabros  de  Es- 
pinosa y  de  la  persecución  de  Soult,  y  combatido  á 
la  par  por  terrible  epidemia  que  diezmaba  á  los  sol- 
dados. 

Encontrábanse  los  ingleses  en  Salamanca  desde 
mediados  de  Noviembre  de  1808,  al  mando  del  gene- 
ral Sir  John  Moore,  esperando  favorables  noticias 
de  los  españoles  para  internarse  más,  pero  en  lugar 
de  partes  de  victorias  sólo  llegaban  á  su  conoci- 
miento nuevas  de  fatales  desastres,  Espinosa,  Bur- 
gos y  Tudela... 
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En  su  vista  habían  resuelto  emprender  la  retirada 
á  lo  cual  contribuyó  no  poco  el  azoramiento  que  les 
causó  el  saber  que  Napoleón  había  entrado  en  Es- 
paña para  dirigir  las  operaciones  y  que  su  principal 
objetivo  era  rechazarles  á  ellos  hasta  el  mar. 

Moore  participaba  de  la  opinión  universal  (excepto 
España)  de  que  Napoleón  era  invencible,  y  no  se 
creía  seguro  hasta  encontrarse  fuera  de  su  alcance. 
No  hubiera  pensado  seguramente  así  Sir  Arturo  We- 
llesley,  el  vencedor  de  Vimeiro.  Ese  no  temía  á  Na- 
poleón: podía  ser  inglés  y  sólo  inglés,  pero  no  era 
flojo. 

Mandó,  pues,  Moore  á  la  división  de  Baird,  que  se 
encontraba  en  Astorga,  que  retrocediera  á  Galicia, 
y  se  disponía  él  á  entrar  en  Portugal  con  su  exce- 
lente artillería  y  hermosísima  caballería  cuando  re- 
cibió un  despacho  de  la  Junta  .Central,  y  otro  del 
embajador  inglés,  para  que  con  las  fuerzas  de  su 
mando  acudiera  al  socorro  de  Madrid;  muchos  días 
se  pasaron  en  vacilaciones  y  temores,  hasta  que  por 
fin,  se  decidió  el  timorato  general  á  partir  de  Sala- 
manca para  la  capital  del  reino,  haciéndolo  el  12  de 
Diciembre,  es  decir,  ocho  días  después  de  la  capitu- 
lación de  Moría. 

Ignorante  de  todo  eso  marchaba  el  buen  Sir  John, 
antojándosele  distinguir  el  sombrero  de  Napoleón  á 
cada  revuelta  del  camino,  cuando  cayó  prisionero 
un  oficial  francés  que  llevaba  pliegos  para  el  maris- 
cal Soult.  Aterrado  quedó  el  pobre  general  británico 
al  enterarse  de  que  iba  á  meterse  en  la  boca  del  lobo 
y  así,  en  vez  de  proseguir  la  marcha  hacia  Vallado- 
lid,  tomó  la  vuelta  de  Astorga  para  unirse  con  la  di- 
visión Baird  y  con  las  tropas  de  La  Romana,  que 
seguían  en  León.  Una  vez  juntos,  consistía  su  plan 
en  deshacer  el  cuerpo  de  ejército  de  Soult  antes  de 
que  Napoleón  penetrara  en  las  llanuras  de  Castilla 
la  Vieja. 

Efectivamente,  se  le  reunió  Baird  en  Mayorga,  el 
20  de  Diciembre,  juntando  así  un  cuerpo  de  23,000 
infantes  y  2,500  caballos,  en  tanto  que  La  Romana  se 
colocaba  en  Cea  con  8,000  hombres,  únicas  tropas 
regulares  de  los  16,000  que  mandaba.  Había  pues 
31,000  soldados  anglo-hispanos  y  2,500  caballos  con 
que  presentar  batalla  ó  atacar  á  Soult,  que  andaba 
con  solos  18,000  hombres  por  aquellos  contornos  y 
que  empezaba  á  retroceder  receloso  de  un  copo 
como  el  de  Bailón,  pero  no  querían  los  ingleses  in- 
ternarse, y  asi,  en  vez  de  perseguir  al  francés,  em- 
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prendieron  subrepticiamente  la  retirada  hacia  Gali- 
cia, tratando  de  que  no  les  alcanzase  Napoleón. 

Tal  temor  jamás  lo  sintieron  los  generales  espa- 
ñoles, como  jamás  esquivaron  tampoco  los  encuen- 
tros de  modo  que  se  faltase  á  lo  que  prescribe  el 
decoro  del  caudillo,  pero  era  entonces  moneda  co- 
rriente darse  por  vencido  ante  la  presencia  de  Na- 
poleón, y  no  pertenecía  John  Moore  á  la  raza  de  los 
Wellesleys,  los  Palafox  y  los  Romanas,  para  dejarle 
de  tener  un  respeto  cerval  al  Ogro  de  Córcega. 

IV. 

Mostróse  entonces  D.  Pedro  Caro  gran  patriota,  pro- 
fundo estratégico  y  excelente  general,  lleno  de  deci- 
sión y  de  prudencia  á  un  tiempo;  aconsejó  al  general 
inglés  planes  de  defensa  perfectamente  calculados; 
portóse  con  dignidad  en  la  ardua  situación  en  que  se 
encontraba  y  consiguió  atravesar  con  honra  y  glo- 
ria el  lamentable  período  de  la  retirada  de  John 
Moore,  que  se  había  desdecido  de  presentar  batalla 
á  Soult. 

Huyendo  del  emperador,  que  áun  no  había  pasa- 
do el  Guadarrama,  dió  tales  muestras  el  inglés  de 
encontrarse  postrado  y  alicaído  que  todo  su  ejército 
se  indisciplinó,  haciendo  pagar  á  los  españoles  el 
pavor  que  les  había  infundido  la  noticia  de  irse  apro- 
ximando Napoleón.  Así,  entre  otras  hazañas,  se  en- 
tregaron á  toda  clase  de  excesos  en  Valderas,  devas- 
taron en  Benavente  el  antiguo  y  hermoso  palacio  de 
los  condes  y  arruinaron  el  puente  de  Castro-Gon- 
zalo. 

Las  caricias  de  los  ingleses  nos  costaban  siempre 
un  ojo  de  la  cara. 

Moore  había  encargado  á  La  Romana  la  defensa 
del  puente  de  Mansilla  para  que  los  diabólicos  fran- 
ceses no  pudiesen  cercar  á  las  encarnadas  tropas 
británicas,  ó  hablando  en  plata,  le  pidió  á  La  Roma- 
na que  se  dejase  hacer  trizas  para  salvarles  á  ellos  el 
pellejo,  amenazados  de  que  Napoleón  se  los  comiera 
eruditos. 

Lo  más  chusco  del  caso  era  que  el  buen  John  Moo- 
re al  apelar  á  la  honrosa  estratagema  de  la  fuga  es- 
cribió al  gabinete  británico  que  si  había  levantado 
su  campo  para  ver  de  embarcarse  (si  podía)  era  des- 
pués de  haber  ejecutado  una  gran  maniobra  y  de  ha- 
ber prestado  un  incalculable  beneficio  á  la  causa 
española,  mediante  á  que  atrayendo  á  Napoleón  ha- 
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cia  el  Norte,  quedaba  libre  el  Mediodía  y  se  daba 
tiempo  á  las  provincias  del  Sur  para  que  se  reorga- 
nizaran. 

¡Picarillo!  ¡Poco  se  figuraría  Napoleón  que  abri- 
gara tan  maquiavélicas  intenciones  aquel  rayo  de  la 
guerra! 

Los  nuestros  fueron  sorprendidos  por  el  general 
Franceschi,  por  no  haber  querido  cortar  La  Romana 
el  puente  de  Mansilla,  lo  cual  es  más  digno  de  elogio 
que  de  censura,  pues  no  juzgó  patriótico  aquel  dig- 
no general  destruir  una  obra  tan  costosa.  Hartos 
disparates  hizo  en  este  concepto  D.  Gregorio  de  la 
Cuesta,  gran  malbaratador  de  puentes,  (y  lo  peor  es 
que  formó  escuela,  siguiéndole  en  tan  fatal  puento- 
fobía  algunos  generales  que  figuraron  en  las  poste- 
riores guerras  civiles).  Si  pudo  La  Romana  cometer 
una  falta  estratégica,  prestó  en  cambio  un  buen  ser- 
vicio al  país  conservando  una  obra  útil;  no  pensaban 
así  los  ingleses,  poseídos  de  un  verdadero  prurito 
destructor. 

Franceschi  hizo  mil  prisioneros,  causó  algunas 
bajas  y  entró  en  León,  retirándose  La  Romana  á 
Astorga,  donde  se  reunió  con  el  intrépido  Moore. 

V. 

El  general  inglés  hizo,  con  todo,  una  conquista: 
cayó  prisionero  suyo  el  general  Lefevre-Desnouettes, 
y  por  cierto  que  en  cierta  acreditada  historia  de  Es- 
paña se  dice  que  el  prisionero  fué  el  mariscal  Lefe- 
vre,  duque  de  Dantzig;  no  fué  ningún  mariscal,  sino 
un  general  de  caballería. 
Al  encontrarse  Moore  con  un  prisionero  de  tal  en- 
j  tidad  debió  de  restregarse  los  ojos  no  creyendo  en 
I  tamaña  fortuna;  ello  es  que  le  convidó  á  su  mesa,  le 
I  regaló  un  riquísimo  sable  damasquinado  y  no  sabía 
I  cómo  demostrarle  su  agradecimiento  por  la  honra 
que  le  había  dispensado  dejándose  coger.  No  obró 
con  tantas  ceremonias  el  Capuchino  cuando  meses 
después  cogió  á  Franceschi. 

Pero,  ¡oh  desgraciado  Moore!  Él,  que  tanto  respeto 
sentía  por  las  armas  bonapartistas,  se  encontró  con 
que  el  emperador  en  persona,  al  frente  de  80.000 
hombres  y  20.000  caballos,  estaba  á  una  jornada  de 
Astorga. 

Serían  de  ver,  sin  duda,  las  diferentes  caras  que 
pondrían  el  perantón  británico  y  el  enjuto  y  peque- 
ñito  mallorquín  al  saber  la  nueva,  azorado  de  fijo  el 
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buen  inglés  y  animoso  como  siempre  el  autor  del 
solemne  camelo  dado  á  Napoleón  en  Dinamarca.  De- 
cidióse, como  es  natural,  la  retirada,  ya  que  mister 
Moore  había  dejado  perder  la  ocasión  de  envolver  á 
Soult  por  temor  á  que  Napoleón  le  cogiese  su  ejérci- 
to si  se  metía  en  honduras  ,  pero  aun  en  aquel 
trance  quiso  el  inglés  hacer  las  cosas  confortable- 
mente. A  este  intento  escogió  para  que  se  largasen 
sus  tropas  el  ancho  y  hermoso  camino  real  de  Man- 
zanal á  Lugo,  y  dejó  al  español  el  barrancoso  sen-, 
dero  de  Fuencebadón. 

No  le  era  posible  á  La  Romana  poder  transportar 
su  artillería  por  los  despeñaderos  por  donde  había 
de  atravesar,  y  así  le  pidió  á  Moore  que  hiciera  el 
favor  de  llevarla  consigo,  con  todos  los  cuidados  de- 
bidos. Eran  cañones  en  que  cifraba  su  esperanza  la 
patria;  cañones  que  habían  podido  ser  salvados  en 
Reinosa,  gracias  á  los  mayores  esfuerzos.  Encareci- 
damente suplicó  el  marqués  á  Moore  que  ya  que  en 
aras  de  la  amistad  condescendía  en  dejar  á  los 
ingleses  el  mejor  y  más  expedito  camino,  tuviera 
cuidado  á  lo  menos  con  aquellas  piezas  tan  esmera- 
damente atendidas  por  nuestros  artilleros. 

¡Jamás  hubiese  confiado,  empero,  en  las  palabras 
del  ilustre  Juan!  Tal  vez  quiso  vengarse  el  inglés 
del  general  español  porque  le  creía  en  las  fronteras 
de  Asturias,  según  se  había  permitido  prevenirle  hi- 
ciese, siendo  así  que  La  Románale  había  propuesto 
convertir  en  línea  de  defensa  la  cordillera  que  sepa- 
ra Astorga  del  Vierzo.  Esto  opinaban  también  los 
más  inteligentes  y  pundonorosos  oficiales  ingleses, 
pero  no  había  que  hablarle  á  Moore  de  que  aguar- 
dase en  ninguna  parte  á  Napoleón  sino  decirle  por 
dónde  llegaría  antes  á  la  Coruña  para  poder  embar- 
carse, pues  no  veía  seguridad  ni  salvación  sino  á 
bordo  de  sus  buques. 

VI. 

Aquel  insigne  descorazonamiento  del  general  alia- 
do fué  la  señal  de  la  entera  desorganización  de  su 
ejército.  Ya  nadie  ni  nada  pudo  poner  freno  á  los 
excesos  y  desmanes  de  la  soldadesca  extranjera.  Los 
ingleses,  para  correr  más,  arrancaron  á  viva  fuerza 
los  tiros  de  la  artillería  y  despeñaron  nuestros  caño- 
nes. Dejémoslos  seguir  en  su  desastrosa  retirada  y 
veamos  lo  que  ocurría  en  el  ejército  de  La  Roma- 
na en  su  retirada  á  Galicia. 
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j  El  brigadier  Espinosa  se  encontraba  enteramente 
restablecido  de  su  herida  y  había  contribuido  no 
poco  á  reorganizar  las  dispersadas  tropas  durante  su 
estancia  en  las  orillas  del  Esla.  Mandaba  la  división 
del  Norte,  y  siguiendo  á  La  Romana  en  sus  hábiles 
marchas,  se  encontraba  á  mediados  de  Enero  de  1809 
en  Tuy,  cerca  de  Portugal. 

El  bizarro  marqués  se  portaba  admirablemente 
bien,  á  pesar  de  ser  pocos  los  combatientes  que  tenía 
á  sus  ordenes.  Los  ingleses  se  habían  ya  embarcado 
después  de  haber  cometido  en  su  retirada  los  más 
abominables  excesos;  John  Moore  tuvo  la  suerte  de 
poder  hacerse  perdonar  su  impericia  y  aturdimiento 
muriendo  de  una  bala  de  cañón  en  la  batalla  de  la 
Coruña,  trabada  entre  él  y  Soult,  al  cual  hubiera 
podido  derrotar  en  Castilla  la  Vieja  quince  días 
antes. 

No  solamente  la  retirada  de  los  ingleses  había  sido 
un  continuo  emborrachamiento,  no  solamente  ha- 
bían saqueado,  robado  y  violado  en  las  poblaciones 
por  donde  pasaban  hasta  el  extremo  de  perseguirles 
y  matarlos  los  españoles,  odiándoles  tanto  como  á 
los  franceses,  sino  que  también  inutilizaron  un  con- 
voy de  armas  y  vestuario  destinado  á  La  Romana, 
que  éste  aguardaba  con  ansiedad. 

Yacían  abandonados  por  el  camino  que  habían 
recorrido,  los  heridos  y  los  enfermos;  en  un  momen- 
to de  pánico  había  Moore  mandado  arrojar  120.000 
pesos  fuertes  á  un  despeñadero  y  los  soldados  habían 
matado  los  hermosos  y  magníficos  caballos  que  mon- 
taban; á  cada  paso  habían  sido  mayores  los  atrope- 
llos contra  los  naturales,  de  modo  que  los  paisanos 
exclamaban: — ¿Qué  amigos  son  éstos  que  dicen  han 
venido  á  defendernos  y  saquean  nuestras  casas  y 
destruyen  nuestras  obras  públicas  y  queman  nues- 
tras poblaciones? 

Tal  era,  pues,  la  situación  de  La  Romana,  sin  otra 
compañía  que  los  escasísimos  restos  de  su  ejército, 
con  la  Coruña  y  el  Ferrol  en  poder  del  enemigo,  de- 
vastado el  país  por  los  franceses  y  los  ingleses 
y  con  infaustas  noticias  del  resto  de  la  península. 

Cambiando,  á  menudo,  de  posiciones,  se  acercó 
unas  veces  á  la  plaza  portuguesa  de  Chaves,  otras  se 
guareció  eu  la  Puebla  de  Trives,  cuyos  moradores, 
acaudillados  por  Diego  Núñez  de  Millaroso,le  lleva- 
ron una  vez  ochenta  dragones  franceses  que  habían 
hecho  prisioneros,  junto  con  otros  despojos;  estuvo 
luégo  en  el  valle  de  Monterey,  y  finalmente,  en  di- 
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versos  puntos,  villas,  fieldades  y  concejos,  convir- 
tiéndo  cada  lugar  en  terrible  foco  insurreccional  y 
atizando  la  resistencia  donde  antes  no  la  había. 

El  marqués,  después  del  buñuelo  de  los  ingleses, 
había  quedado  casi  sin  soldados,  con  escasos,  aun- 
que denodados  jefes;  desamparado,  incomunicado 
con  el  resto  de  España;  pues  bien,  gracias  a  La  Ro- 
mana, Galicia  era  al  principiar  el  mes  de  Febrero  de 
1809,  un  horno  encendido,  una  sepultura  de  france- 
ses, una  sima  en  donde  desaparecían  hombres,  con- 
voyes, reputaciones  y  planes  militares.  Cuando  Ga- 
licia quedó  convertida  en  una  hoguerra  y  cuando  La 
Romana  hubo  echado  á  puntapiés  á  un  emisario  fran- 


cés que  había  venido  á  ofrecerle  honores,  condeco- 
raciones y  recompensas  de  parte  del  mariscal  Soult, 
con  tal  de  reconocer  á  José,  hizo  aquel  general  una 
cosa  extraordinaria,  jamás  suficientemente  alabada; 
tal  fué  la  gran  marcha  estratégica  desde  Galicia  á 
Castilla,  pasando  por  entre  los  ejércitos  franceses, 
escalando,  más  bien  que  subiendo,  los  pasos  de  las 
montañas  du  Cabrera  y  presentándose  de  improviso 
en  Ponferrada,  con  admiración  de  sus  moradores, 
que  tan  lejos  lo  creían. 

— ¿Qué  hacemos? — preguntó  La  Romana. — ¿Queda- 
mos á  la  defensiva  ó  atacamos? 

— ¡Adelante! — contestó  Espinosa. 


CAPÍTULO  X 


Stella  matutina 


I 


Entre  los  mejores  oficiales  del  ejército  de  La  Ro- 
mana, figuraban  un  alférez  llamado  D.  Pablo  Mo- 
rillo, que  andando  el  tiempo  debía  medir  sus  armas 
contra  Bolivar;  González,  por  otro  nombre  Cacha- 
muiña,  Colombo,  Barrio,  D.  Martín  de  la  Carrera, 
Porlier,  etc.,  cada  uno  de  los  cuales  se  había  con- 
vertido en  jefe  de  partida,  sembrando  la  muerte  y  el 
terror  en  las  filas  de  Soult  y  de  Ney  y  alcanzando  á 
cada  paso  victorias  y  ventajas  contra  los  fran- 
ceses. 

Romana  quiso  celebrar  en  Ponferrada  el  éxito  de 
su  atrevida  marcha,  haciendo  decir  en  una  ermita 
allí  próxima  una  misa  de  campaña. 

Después  de  pasar  el  Sil,  el  de  Lis  arenas  de  oro,  su- 
bieron las  tropas  por  frondosos  bosques  cubiertos  de 
soberbia  vegetación;  erguían  sus  troncos  las  robus- 
tas encinas  y  las  fuertes  hayas,  robles  y  acebuches, 
tejos  y  nogales,  enebros  y  castaños.  Apartaban  los 
soldados,  para  abrirse  paso,  los  brezos,  estepas,  bo- 
jes, fresales  silvestres  y  madroños  que  con  abun- 
dancia se  crían  en  aquellos  montes;  el  liquen  de  Is- 
landía  formaba  grandes  manchas  amarillentas  que 
se  destacaban  entre  la  negrura  de  las  rocas,  y  de 
vez  en  cuando,  altos  cerezos,  manzanos  y  perales 
mostraban  sus  ramas,  desnudas  entonces  de  follaje. 
Corrían  de  uno  en  otro  árbol  tupidas  madreselvas, 
frondosas  enredaderas  y  espesas  pasionarias  y  arras- 
trábanse por  el  suelo  cenicientas  y  pardas  raíces,  á 
modo  de  colosales  boas. 

Cristalinos  arroyuelos  y  crecidos  arroyos  corrían 


por  la  arenisca  superficie,  bordados  de  delicados  cu- 
lantrillos y  finos  céspedes,  formando  cascadas  y  ale- 
gres saltos  de  agua.  Por  todas  partes  veíanse  gran- 
des rocas  de  granito,  altas  escarpaduras  de  pizarra 
y  bloques  de  jaspes  de  vistosos  y  variados  colores. 

Por  entre  los  musgos  brillaban  como  pedazos  de 
ámbar,  amarillos  hongos,  limpios  y  frescos,  y  aquí 
y  allá  hacían  gala  de  sus  colores  los  pensamientos  y 
de  sus  perfumes  las  ocultas  violetas. 

Una  hora  estuvieron  las  tropas  hasta  llegar  á  la 
ermita,  atravesando  aquel  oasis  de  paz  y  tranquili- 
dad. El  esquilón  lanzó  al  aire  su  alegre  repiqueteo 
así  que  el  campanero  divisó  á  los  españoles  en  una 
calva  del  bosque.  Los  clarines  de  la  caballería  anun- 
ciaron la  aproximación  de  aquella  valerosa  tropa  y 
entablóse  entre  la  ermita  y  la  columna  animado  diá- 
logo, cual  si  hablaran  la  esperanza  y  la  fuerza. 

No  era  muy  lucido  á  la  verdad  el  estado  en  que  ve- 
nía La  Romana;  iban  los  soldados  descalzos  casi  to- 
dos, andrajosos,  harapientos,  sucios,  desarrapados,  y 
sin  embargo,  alegres,  decidores  y  contentos.  Mon- 
sieur  Thiers  les  llama  hordas,  fiado,  sin  duda,  en  los 
relatos  de  algún  maltrecho  jefe  francés.  Hordas  ó 
batallones,  iban  todos  con  ese  continente  marcial, 
con  esa  bella  alineación  y  ese  brío  que  hace  de 
nuestro  ejército  el  más  apuesto  y  gallardo  entre  to- 
dos los  habidos  y  por  haber.  No  se  desmentía  en 
nada  que  no  fuesen  aquellas  mermadas  compañías 
legítimas  descendientes  de  los  tercios  de  Flandes. 

Irían  todo  lo  más  unos  seis  mil  hombres,  restos  de 
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las  tropas  que  habían  estado  en  Dinamarca  y  de  las 
que  habían  peleado  en  Espinosa;  de  entre  ellos,  mil 
quinientos  formaban  la  vanguardia,  mandada  como 
siempre  por  el  intrépido  navarro  D.  Gabriel  de 
Mendizábal,  llevando  á  Espinosa  á  sus  inmediatas 
ordenes. 

El  centro  estaba  gobernado  por  Taboada  y  la  reta- 
guardia por  Mahy.  Todos  se  hallaban  poseídos  de 
férvido  entusiasmo,  patriótica  esperanza  é  inque- 
brantable firmeza.  Nada  les  importaba  haber  queda- 
do solos;  nada  les  importaba  que  los  franceses  fue- 
sen dueños  del  Ferrol  y  de  la  Coruña;  nada  les  im- 
portaba la  pérdida  sufrida  pocos  días  atrás  por  Mahy 
en  Lerín;  nada  les  importaba  que  Napoleón  estuvie- 
se en  Valladolid  furibundamente  colérico  contra 
ellos;  nada  les  importaba  el  mariscal  Soult,  duque  de 
Dalmacia,  que  iba  persiguiéndoles;  nada  les  impor- 
taba Ney,  duque  de  Elchinguen,  que  les  acosaba; 
nada  les  importaba  que  en  Uclés  acabase  de  sufrir 
una  derrota  el  duque  del  Infantado;  nada  les  impor- 
taba ni  se  les  daba  nada.  Mandaba,  más  que  Roma- 
na, el  terrible  general  español  No  importa. 

El  regimiento  de  la  Princesa  iba  con  Mendizábal, 
juntamente  con  el  de  voluntarios  de  la  Corona;  man- 
dábalo D.  José  O'Donnell,  con  Garroyo  y  los  ante- 
riores jefes.  En  lugar  de  Porlier,  convertido  en  gue- 
rrillero, era  ayudante  de  campo  de  La  Romana  el  bi- 
zarro general  Moscoso. 

II. 

A  las  diez  de  la  mañana  estaban  formadas  las  tro- 
pas en  la  esplanada  que  se  había  dispuesto  frente  á 
la  ermita,  derribando  algunas  añejas  encinas  y  des- 
embarazando de  brezos  el  terreno.  Era  un  espec- 
táculo realmente  conmovedor  ver  postrados  ante  el 
tosco  altar,  en  el  que  se  había  colocado  una  imagen 
de  la  Virgen,  aquellos  soldados  sufridos,  valientes  é 
inflamados  todos  del  más  puro  amor  á  la  afligida  Es- 
paña. 

Eran  los  que  habían  peleado  en  Stralsunda,  los 
compañeros  de  Blake  en  su  triste  retirada,  los  com- 
batientes de  Mansilla,  del  puente  del  Bibey,  de  Tu- 
rienzo  y  de  Verín,  dispersados  cien  veces,  extravia- 
dos y  vueltos  á  reunirse  tenazmente,  sin  que  las  des- 
gracias pudieran  abatir  su  esforzado  ánimo,  sin  que 
el  hambre,  la  miseria,  las  fatigas,  la  penuria  y  la 
adversidad  alcanzaran  á  doblegar  su  espíritu. 
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Formáronse  en  batalla  los  diezmados  regimientos; 
apenas  contaba  seiscientos  hombres  el  de  la  Prin- 
cesa. Al  frente  de  las  tropas,  y  á  pié,  estaban  Ro- 
mana, Mendizábal,  Mahy,  Moscoso,  Espinosa  y  de- 
más generales.  Las  músicas  tocaban  aires  naciona- 
les, interrumpiendo  su  alegre  son  en  el  momento  de 
alzar  la  hostia  y  repitiendo  entonces  el  eco  de  las 
montañas  los  magníficos  acordes  de  la  marcha  real 
española. 

Muchas  gentes  del  país,  vestidas  con  el  extraño 
traje  de  los  maragatos,  habían  acompañado  á  las  tro- 
pas hasta  la  ermita.  Terminada  la  ceremonia,  hubo  un 
movimiento  general  de  asombro,  de  espanto  en  unos, 
de  estupor  en  otros.  Las  tropas  habían  llegado  hasta  el 
santuario  mal  pertrechadas,  sin  más  caballos  que  los 
de  los  jefes.  Pues  bien,  detrás  de  la  ermita  acababa 
de  resonar  un  formidable  cañonazo,  siendo  así  que 
La  Romana  no  traía  ningún  cañón. 

Moscoso  montó  á  caballo  y  fué  corriendo  á  averi- 
guar de  dónde  procedía  aquella  maravillosa  detona- 
ción. 

Era  que  en  el  fondo  de  un  barranco  unos  paisanos 
habían  encontrado  un  magnífico  cañón  de  á  12  y  á 
poca  distancia  un  sinnúmero  de  balas,  sacos  de  pól- 
vora y  la  cureña. 

Eran  pertrechos  que  los  ingleses  habían  abando- 
nado en  su  retirada. 

Los  asturianos  habían  celebrado  con  aquel  dispa- 
ro el  dichoso  hallazgo. 

Inmensa  fué  la  alegría  de  las  tropas  al  encontrar- 
se con  tan  inesperado  auxiliar  de  sus  empresas.  No 
les  hubiera  causado  más  alegría  el  descubrimiento 
de  un  tesoro. 

Con  un  cañón  se  podían  hacer  muchas  cosas... 

— Pido  á  mi  general, — exclamó  Moscoso, — me  per- 
mita ir  á  Villafranca  á  atacar  á  los  franceses. 

Romana  reflexionó  y  dijo: 

— En  Villafranca  hay  de  guarnición  1.500  grana- 
deros de  la  guardia  imperial,  el  castillo  es  fuerte  y 
está  bien  defendido.  La  vieille  garde  hará  una  de- 
fensa prolongada  y  pueden  venir  en  su  auxilio  soco- 
rros numerosos... 

— ¡Mi  general,  con  este  cañón  podemos  hacer  im- 
posibles!— exclamó  Mendizábal. — Los  voluntarios  de 
la  Corona  pueden  medirse  en  todas  partes  con  la 
vieille  garde... 

— Y  los  soldados  de  la  Princesa  vencer  á  los  gra- 
naderos imperiales, — añadió  Espinosa. 


— ¡Pues  á  ellos,  señores,  y  á  ver  cómo  se  sale  bien 
de  esta  empresa!  —  respondió  Romana.  —  Llévese 
V.  E.  la  vanguardia  y  con  los  prisioneros  que  pueda 
hacer  véngase  á  Oviedo,  donde  le  esperaré  con  el 
resto  de  las  fuerzas.  La  plana  mayor  de  la  Princesa 
y  una  compañía,  se  vendrá  conmigo. 

Grave  disgusto  ocasionó  á  aquel  regimiento  tal 
disposición,  no  por  no  poder  contar  con  su  coronel 
don  José  O'Donnell,  que  se  agregó  al  cuartel  general, 
sino  por  la  compañía  que  sirvió  de  escolta  al  mar- 
qués. 

Mendizábal,  al  frente  de  las  demás  compañías  y  de 
los  voluntarios  de  la  Corona,  tomó  la  vuelta  de  Vi- 
llafranca. 


III. 


Iban  contentos  los  soldados,  doliéndoles  empero  el 
estado  en  que  encontraban  los  pueblos  de  resultas 
de  la  desastrosa  retirada  de  John  Moore. 

Pocas  comarcas  hay  en  España  tan  ásperas  y  que- 
bradas como  aquélla;  á  cada  paso  se  encuentra  un 
desfiladero;  abismos  y  precipicios  cortan  el  terreno 
y  los  seculares  bosques  convierten  en  recónditas 
guaridas  los  parajes  estratégicos 

Al  fin  dieron  vista  á  Villafranca,  dominada  por 
feudal  castillo. 

La  bandera  tricolor  ondeaba  en  la  torre  del  home- 
naje. Asomaban  sus  bocas  cuatro  cañones  por  otras 
tantas  troneras  y  coronaban  las  almenas  las  altas 
gorras  de  pelo  de  los  granaderos.  Viéronse  entrar 
luégo  en  la  fortaleza  multitud  de  ellos,  que  venían 
huyendo  del  pueblo,  y  levantarse  en  seguida  el  puen- 
te levadizo. 

La  noche  se  venía  encima.  Era  el  16  de  Marzo  de 
1809  y  el  frío  era  intensísimo. 

No  perdieron  el  tiempo  los  nuestros  y  colocaron  el 
famoso  cañón  en  paraje  á  propósito  para  abrir  bre- 
cha. Las  tropas  vivaqueron  en  la  espesura  del  bosque. 

Al  rayar  el  alba  Mendizábal  ordenó  comenzase  el 
ataque.  El  cañón  hacía  prodigios.  Los  muros  del 
castillo  empezaban  á  desmoronarse  lo  bastante  para 
dar  paso  á  la  columna  de  asalto.  El  fuego  de  fusile- 
ría era  certero,  nutrido  y  eficaz. 

— ¿Creéis  que  podemos  ya  penetrar? — dijo  el  ge- 
neral dirigiéndose  á  Espinosa. 

— Intimemos  antes  la  rendición. — repuso  uno  de 
los  jefes. 

TOMO  i 
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-  Id  vos  da  parlamentario, — contestó  Mendizábal. 
El  jefe  de  la  Corona  se  acercó  al  castillo,  bajóse 
el  puente  levadizo  y  al  poco  rato  salía  con  la  res- 
puesta del  francés.  El  castillo  se  rendía  y  los  1.500 
granaderos  de  la  guardia  quedaban  prisioneros  de 
guerra  de  los  1.500  soldaditos  españoles  que  les  ha- 
bían atacado. 

Los  viejos  guerreros  de  Marengo,  lena  y  Fried- 
land,  desfilaron  cabizbajos  ante  los  desarrapados 
muchachos  de  Mendizábal.  La  vieille  garde  se  había 
rendido  á  las  llamadas  hordas  por  M.  Thiers. 


IV. 


— Toma  el  fusil,  rapaciñu.  El  general  Mendizábal 
al  frente  de  diez  mil  hombres  y  con  ochenta  bocas 
de  fuego,  ha  hecho  prisioneros  en  Villafran  Ccl  el  Ccl  ~ 
torce  mil  franceses,  entre  ellos  un  mariscal  y  ocho 
generales.  Napoleón  ha  huido  ya  de  España  y  Fer- 
nando VII,  pobrecitu,  se  dispone  á  regresar  á  su 
amada  patria. 

Y  los  gallegos,  llenos  de  entusiasmo,  se  armaban  y 
formaban  partidas  y  más  partidas,  cuadrillas  y  más 
cuadrillas,  hordas  y  más  hordas... 

Y  nacían  guerrilleros  y  más  guerrilleros  que  era 
un  primor  

Y  mataban  franceses,  apresaban  convoyes  y  sem- 
braban el  terror,  infestando  las  carreteras,  pasos  y 
desfiladeros.  Millaroso  y  D.  José  de  Quiroga,  don 
Juan  de  Quiroga  y  D.  Ignacio  Herbón,  los  abades 
de  Couto  y  de  Valladares,  José  Labrador  y  fray  Ber- 
nardo Carrascón  y  fray  Maside... 

Y  llevaba  á  cabo  increíbles  y  espléndidas  hazañas 
el  bravo  Porlier,  que  atacaba  desde  el  campanario 
de  Aguilar  de  Campóo  el  cuartel  de  los  franceses, 
les  demolía  á  pedradas  el  tejado,  les  abrasaba  á  tiros, 
les  hacía  cuatrocientos  prisioneros  y  les  cogía  dos 
cañones.. . 

Y  campaba  por  sus  respetos  D.  Juan  Martín  con 
sus  terribles  empecinados... 

Y  se  formaba  una  división  de  cinco  mil  hombres, 
bien  pertrechados  é  instruidos,  al  mando  de  Balles- 
teros, atreviéndose  á  derrotar  á  los  franceses  y  ha- 
cerse dueño  de  San  Vicente  de  la  Barquera... 

Y  Ney,  duque  de  Elchingen,  se  desesperaba,  y  se 
amilanaban  sus  soldados... 

El  brigadier  Espinosa  se  encontraba  muy  alegre  y 
contento  con  la  victoria  alcanzada,  pues  la  conside- 
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raba,  y  era  verdad,  como  ocasión  de  un  levanta- 
miento en  masa  de  los  pueblos  de  Galicia  y  Asturias- 
Acordábase  de  la  conversación  tenida  á  bordo  du- 
rante la  travesía  de  Kiel  á  Nyborg,  cuando  Garroyo 
había  repetido  las  palabras  de  Pitt  de  que  la  ruina 
de  Napoleón  había  de  venirle  de  una  guerra  nacio- 
nal en  España,  y  se  felicitaba  de  que  no  fuesen  tan 
sólo  los  soldados  los  que  hiciesen  frente  al  invasor, 
sino  que  los  pueblos  se  defendieran  y  le  hostiliza- 
sen cada  uno  por  sí. 

Alojábase  el  digno  y  bizarro  jefe  en  una  de  las 
principales  casas  de  Villafranca,  y  por  cortesía  invi- 
tó á  compartir  con  él  su  alojamiento  á  uno  de  los 
oficiales  prisioneros,  oficial  de  dragones  que  había 
llegado  el  día  antes  al  pueblo  con  pliegos  del  maris- 
cal Ney  para  el  comandante  del  castillo. 


V. 


Por  la  noche  quedaron  solos  Espinosa  y  el  fran- 
cés, sentáronse  al  amor  de  la  lumbre,  cerca  de  una 
monumental  chimenea  y  al  cabo  de  algunos  minutos 
de  silencio  empezó  á  hablar  el  bonapartista. 

— Dichosa  estrella  tenéis,  brigadier  Espinosa, — 
dijo. — No  os  creía  yo,  por  cierto,  en  el  mundo  de  los 
vivos. 

— ¿Conocéis  mi  nombre? — contestó  algo  extrañado 
el  bravo  jefe.  -¿Y  por  qué  me  habíais  de  creer 
muerto? 

— Nada  tiene  de  particular  ni  lo  uno  ni  lo  otro, — 
repuso  el  francés. — Y  tampoco  os  lo  parecerá  á  vos 
cuando  os  diga  que  soy  el  teniente  Hebert,  el  cama- 
rada  de  Carlos  Lacroix,  que  fué  quien  os  hirió  en 
Espinosa  de  los  Monteros,  y  os  avisó  después  por 
medio  de  una  carta  que  pensaba  daros  muerte. 

El  brigadier  se  levantó  y  preguntó  como  si  no 
comprendiera: 

— ¿Carlos  Lacroix,  habéis  dicho?...  ¿Que  me  hirió 
en  Espinosa?...  ¿Y  dónde  está  ahora? 

— Ahora  está  donde  se  propuso  con  notable  empe- 
ño que  fuéseis,  está  en  el  infierno. 

— ¡Muerto!  Pero  decidme,  por  Dios,  ¿quién  era  ese 
Lacroix  y  por  qué  tenía  ese  interés  en  matarme?... 

— ¡Pardiez!  ¿Pues  no  lo  sabéis  vos  mejor  que  yo? 

— Os  aseguro  que  no. 

— ¿Que  no  sabéis  por  qué  os  tiraba  tan  á  la  tecilla 
mi  camarada? 
— Os  repito  que  nada  sé. 
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— Pues  es  extraño. 

— No  os  comprendo.  Hablad. 

— Hablaré.  Carlos  Lacroix-Dupuy  tenía  una  her- 
mana llamada  Julieta... 

— ¡Basta!  No  digáis  una  palabra  más.  ¿Pero  cómo 
ha  podido  morir  esa  desventurada? 

— Hé  ahí  una  pregunta  á  la  que  de  veras  siento 
tener  que  responder.  Ese  desventurado  murió  ase- 
sinado por  un  bizarro  capitán  de  cazadores  de  á  ca- 
ballo, de  los  nuestros;  anda  por  enmedio  cierta  no- 
vicia de  las  Salesas,  hoy  condesa  de  Latour-Duches- 
ne,  que  nadie  puede  decir  por  qué  hubo  de  enamo- 
rarse de  mi  amable  compatriota  hasta  el  extremo  de 
darle  la  mano  de  esposa. 

— ¡Asesinado  por  un  francés! — exclamó  Espinosa. 
— ¡Profundo  misterio! 

— Sí,  por  cierto;  su  cadáver  apareció  junto  á  las 
tapias  del  convento  en  que  estaba  encerrada  la  inte- 
resante novicia  que  os  decía. 

— ¡Extraño  caso! — repuso  Espinosa. — ¡Desgracia- 
do, mil  veces  desgraciado  joven! 

Vagaba  una  extraña  sonrisa  por  los  labios  del 
prisionero... 

De  pronto  pareció  acudir  alguna  espantosa  idea  al 
brigadier,  y  cogiendo  del  brazo  á  Hebert  exclamó 
fuera  de  sí: 

— ¿Habéis  dicho  que  murió  junto  al  convento  de 
las  Salesas?  ¿Y  qué  iba  á  hacer  allí? 

— ¿Y  yo  qué  sé?  De  lo  que  puedo  responder  es  de 
que  el  matador  se  llevó  á  la  novicia  más  bonita  del 
monasterio,  y  eso  os  lo  garantizo  porque  yo  la  vi. 

-  ¿Vos  la  visteis? 

— La  vi  y  fui  en  Arévalo  testigo  de  boda  antes  de 
que  Latour-Duchesne  se  levantase  la  tapa  de  los 
sesos,  acusándose  de  ser  el  homicida. 

— ¿Fuisteis  testigo  de  boda?  Luego  recordaréis  el 
nombre  de  la  novia... 

— En  efecto,  lo  recuerdo. 

— ¿Y  se  llamaba?... 

— Antes  de  decirlo,  hemos  de  fijar  condiciones, 
brigadier.  Favor  por  favor. 

— Favor,  ninguno,  pues  nada  me  importa  saberlo... 

— Pues  siendo  así,  callaré.  Pero  mirad  que  tal  vez 
os  equivoquéis  en  eso,  brigadier... 


VI. 


Espinosa  estaba  horriblemente  pálido.  Bullían  en 
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su  mente  rail  siniestros  pensamientos.  Acercóse  al 
oficial  y  con  voz  sombría  exclamó." 

— ¿Qué  queréis? 

— La  libertad. 

— Yo  os  sacaré  de  aquí.  Decid  el  nombre. 

— Rosario  Albenza,  París,  rué  Saint-Germain,  15. 

Espinosa  dió  un  salto  y  lanzó  un  rugido,  como  una 
fiera  herida. 

— ¡Mientes,  miserable! — exclame. 

— ¡No  miento,  imbécil!  contestó  Hebert. — ¡Ya  sa- 
bía yo  que  era  tu  prometida  la  que  es  hoy  condesa 
de  Latour!  De  todo  me  tenía  muy  enterado  el  pobre 
Lacroix.  Ahora,  recuerda  lo  prometido  y  pónme  en 
seguro.  ¡Ya  está  vengado  Carlos! 

— ¡Ven!  — dijo  el  brigadier. 

Ambos  salieron  á  la  calle.  Los  centinelas  dejaron 
paso  franco  á  los  dos  militares  al  dar  Espinosa  el 
santo  y  seña. 

El  teniente  Hebert  se  encontró  fuera  de  las  lineas 
españolas. 

VIL 

Espinosa  se  encontró  de  nuevo  en  su  alojamiento 
sin  saber  por  dónde  había  pasado  ni  cómo  había  he- 
cho el  camino. 

En  un  cuarto  de  hora  parecía  que  hubiese  cambia- 
do todo  su  sér. 

Aquello  era  una  monstruosidad,  era  una  impostu- 
ra infame,  una  insensatez. 

¡Rosario  casada  con  otro,  con  un  francés,  y  viuda 
ya!..,  ¿Por  qué? ¿Cómo?...  ¿Cómo  era  posible  que  Ro- 
sario, es  decir,  la  abnegación,  la  fidelidad,  el  desin- 
terés, el  amor,  la  amistad,  la  bravura,  hubiese  podi- 
do hacerle  traición  áél,  que  tanto  la  amaba,  que  en 
tan  alto  concepto  la  tenía;  á  él,  que  confiaba  en  ella 
como  en  su  propio  corazón,  que  veía  en  ella  como  el 
reflejo  de  su  propia  existencia? 

¿Por  qué  le  había  engañado,  vendido,  traicionado, 
burlado  de  tal  manera?  ¿Por  qué,  no  satisfecha  con 
hundirse  en  el  fango  de  la  perfidia,  se  había  sepulta- 
do en  el  cieno  de  la  apostasía  y  de  la  vileza,  siendo 
perjura  á  su  amante  é  infidente  á  su  patria? 

¡Ya  no  existía  en  el  mundo  Rosario  Albenza!  ¡Espi- 
nosa debía  ir  en  busca  de  la  condesa  de  Latour-Du- 
chesne  si  quería,  acaso,  convencerse  de  cómo  una 
mujer  puede  vivir  llena  de  oprobio  y  de  vergüenza, 
aparentando  placidez  y  alegría! 
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¡Imposible!  ¡No  existir  aquella  Rosario  tan  amada! 
¡Tan  hermosa  también! 

Espinosa  sentía  que  se  le  desgarraba  el  corazón. 

A  la  madrugada  salió  á  la  calle,  salió  al  campo  y 
al  cabo  de  mucho  tiempo  de  andar  sin  dirección  se 
encontró  en  un  bosque  y  se  sentó  en  una  piedra  bajo 
las  ramas  de  una  encina. 

¡Y  lloró!.. 

VIII. 

Largo  rato  estuvo  entregado  á  su  dolor. 

Parecía  que  le  hubiesen  arrancado  violentamente 
un  trozo  de  su  sér,  un  pedazo  de  su  corazón,  algo  de 
su  espíritu. 

Yacía  sin  aliento  y  sin  consuelo;  creía  haber  per- 
dido el  sentido  de  la  luz,  el  sentimiento  de  la  patria... 
No  se  atrevía  á  pronunciar  una  palabra,  ni  á  volver 
los  ojos  en  su  rededor,  ni  á  pensaren  nada.  Cuando 
le  habían  destrozado  el  cráneo  con  un  balazo  no  ha- 
bía experimentado  tal  sensación  de  aniquilamiento. 

¡Sí,  Rosario  le  había  hecho  traición,  Rosario!  ¡In- 
sensata realidad!  No  le  amaba,  no  le  quería.  ¿Cómo 
confiar  ya  en  nada?  ¿Cómo  fiarse  de  hollar  el  suelo 
con  los  piés  si,  tal  vez,  se  abriría  al  punto  la  tierra? 
¿Cómo  no  temer  que  se  desplomase  la  bóveda  del  cie- 
lo? ¿Cómo  no  sospechar  qüe  fuese  mortal  veneno  el 
agua  de  los  arroyos,  traidores  afrancesados  los  sol- 
dados de  su  regimiento,  infame  todo  el  mundo? 

¿Qué  había  de  hacer? 

Dichoso  él  si  hubiese  perdido  la  razón;  si  la  bru- 
talidad de  aquel  golpe,  recibido  en  lamitad  del  alma, 
le  hubiese  dejado  sin  facultades  para  reflexionar,  sin 
memoria  para  acordarse,  sin  conciencia  para  palide- 
cer de  ira  y  sonrojarse  de  vergüenza. 

— ¡Ella  casada!  murmuró  Espinosa. — ¡Ella  viuda! 
Mientras  yo  moría  

El  brigadier  se  levantó  y  procuró  orientarse  para 
volver  á  Villafranca. 

Pero  sin  embargo  de  haber  andado  en  todos  sen- 
tidos no  conseguía  salir  del  bosque,  cuya  espesura  lo 
convertía  en  un  verdadero  laberinto. 

De  pronto  llegaron  hasta  él  los  ecos  apenas  per- 
ceptibles de  las  cornetas  del  ejército  español,  tocan- 
do llamada. 

— ¡Van  á  partir! — exclamó  Espinosa. — Y  yo  cobar- 
de de  mí,  después  de  cometer  una  acción  indigna  la 
pasada  noche,  iré  á  quedarme  aquí,  mientras  ellos 
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vuelan  al  combate!  Salgamos  pronto,  aunque  sea 
pegando  fuego  al  bosque  para  ver  dónde  me  en- 
cuentro. 

—¡Qué  idea! — repuso. — Tal  vez  subiéndome  á  la 
copa  de  algún  árbol  podré  orientarme. 

En  efecto,  trepó  ágilmente  por  las  ramas  de  una 
haya  y  vió  á  poca  distancia  una  humilde  cabaña  por 
cuya  chimenea  salía  blanca  nube  de  humo. 

—Esas  gentes  podrán  guiarme, — exclamó. 

Dirigióse  á  la  solitaria  choza,  recibiéndole  con  fu- 
riosos ladridos  un  corpulento  perro  de  presa. 

— ¡Quieto,  León! — exclamó  una  voz  de  singular 
dulzura. 

Y  salió  de  aquel  pobre  albergue  una  joven,  casi 
una  niña,  á  cuya  vista  aquietóse  León,  que  fué  á 
tenderse  junto  á  la  puerta. 

Espinosa,  sin  saber  por  qué,  levantó  los  ojos  al 
cielo,  después  de  haber  mirado  á  lajoven,  y  vió  una 
hermosa  estrella  que  centelleaba  por  encima  de  las 
rosadas  tintas  de  la  aurora. 

La  niña,  cual  si  adivinara  el  pensamiento  de  Espi- 
nosa, exclamó: 

— Es  el  lucero  de  la  mañana,  pronto  vendrá  el  día. 

Del  interior  de  la  choza  salió  entonces  una  voceci- 
ta  de  niño  y  dijo: 

— ¡Estrella!  ¿Con  quién  estás  hablando?  ¡Mátale,  si 
es  algún  francés! 

Espinosa  quedó  inmutado  ante  la  niña  sin  acordar- 
se del  motivo  que  le  había  traído  allí. 

— ¿Qué  queréis,  señor  militar? — preguntó  al  ver  que 
Espinosa  la  miraba,  sin  hablar,  como  hechizado  por 
aquella  inesperada  visión. 

El  brigadier  volvió  en  sí  y  se  dió  cuenta  de  su  si- 
tuación. 

— Quería  saber,  niña,  qué  camino  he  de  tomar 
para  volver  á  Villafranca. 

— Yo  he  de  ir  allí  y  os  guiaré, — contestó  Estrella. 
— Esperad  un  momento  á  que  vaya  á  vestir  á  mi  her- 
manito. 

IX. 

Espinosa  quedó  solo  con  León;  era  éste  un  enorme 
perrazo,  de  pelaje  oscuro  y  formidables  mandíbulas. 
Llevaba  un  lujoso  collar,  y  grabado  en  él  se  leía  el 
nombre  del  animal. 

Estrella  salió,  llevando  de  la  mano  á  un  niño  de 
unos  cinco  años. 


«IDEPENDENCIA 

Jamás  grupo  más  interesante  habia  cautivado  las 
miradas  del  brigadier.  Era  la  niña  una  moreuita  de 
quince  abriles,  á  lo  más,  de  negros  ojos  sombreados 
por  larguísimas  pestañas,  delicada  nariz,  boca  de  cla- 
vel y  redonda  barbilla.  Era  alta,  recia  y  esbelta.  Iba 
vestida  con  el  traje  asturiano,  sayas  y  corpiño  en- 
carnado con  una  valona  de  igual  color  y  un  pañuelo 
blanco  en  la  cabeza,  atado  sobre  la  frente,  dándole 
cierta  apariencia  monjil;  asomaban  por  los  lados  de 
la  cara  algunos  rizados  cabellos,  negros  y  sedosos,  y 
le  caían  por  la  espalda  dos  largas  trenzas.  La  niña 
llevaba  en  la  mano  un  cesto  y  la  seguían  varias  ca- 
bras, blancas  como  la  leche. 

El  niño  era  rubio,  de  ojos  azules,  gordito  y  sonro- 
sado, y  contrastaba  con  su  temprana  edad  la  expre- 
sión de  gravedad  y  decisión  que  expresaban  las  lí- 
neas de  su  rostro,  muy  diferentes  de  ias  de  su  her- 
mana. 

Llevaba  el  traje  del  país  y  jugaba  con  un  cuchillito 
cortando  los  lirios  que  encontraba  por  el  camino  y 
dándolos  á  la  niña.  Los  ojos  de  ésta  eran  tan  lumi- 
nosos que  parecían  fosforescentes,  sin  dejar  de  ser 
dulces  y  lánguidos.  Cuadrábale  perfectamente  el 
nombre  con  que  la  había  llamado  su  hermano. 

Anduvieron  por  entre  la  enramada  algún  trecho, 
saludados  por  los  coros  de  alondras,  vencejos  y  par- 
dillos que  lanzaban  sus  alegres  trinos  en  aquella 
hora  matinal.  Todo  estaba  bañado  de  rocío  y  el  chi- 
quitín cuidaba  de  que  las  cabras  no  paciesen  la  yer- 
ba, entonces  muy  aljofarada  y  dañina  por  lo  tanto. 

— ¿Y  tus  padres,  niña, — preguntó  Espinosa, — dón- 
de los  tienes? 

— No  tengo  padres,  señor, — contestó  Estrella. — 
Los  franceses  los  mataron. 

— ¡Pobrecitos! — contestó  afligido  el  brigadier. — ¿Y 
con  quién  vivís,  pues,  tú  y  tu  hermano? 

— Solos. 

— ¡Solos  en  medio  de  este  bosque!...  ¿No  tenéis 
miedo? 

— León  nos  defendería  si  alguien  quisiera  hacer- 
nos daño,  pero  además  somos  valientes  el  nene  y  yo 
y  no  nos  da  miedo  nada. 

— ¡Desgraciados  niños!  ¿Pero  hace  mucho  que  que- 
dasteis huérfanos? 

— Harto  tiempo  hará  siempre  que  hayamos  perdi- 
do á  nuestros  padres,  señor.  El  nuestro  murió  en  la 
batalla  de  Espinosa  y  mi  madre  fué  fusilada  por  los 
húsares  de  Kellermann. 


ti  Molina':,  Lit  toras  té  Bar  na. 

S  EL  LUCERO  DE  LA  MAÑANA,  DIJO  LA  NIÑA!  PRONTO  VENDRÁ  EL  DIA 
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El  brigadier  sintió  que  se  le  oprimía  el  corazón. 
— ¿Vivíais  aquí  mismo? 

— No,  señor;  yo  soy  hija  de  Astorga,  mi  padre  era 
labrador  y  sentó  plaza  para  combatir  á  los  france- 
ses; luégo  que  murió,  mi  madre  se  fué  con  nosotros 
á  Benavente  y  allí  se  puso  á  trabajar  en  un  telar. 
Nunca  nos  faltó  nada  mientras  vivió  ella.  Matáronla 
los  franceses,  lo  mismo  que  á otras  mujeres,  en  ven- 
ganza de  haber  hecho  prisionero  los  ingleses  á  un 
general  suyo,  y  yo,  al  verme  sola,  huí  de  allí,  acor- 
dándome de  que  teníamos  parientes  en  Villafranca. 
No  los  encontré,  sin  embargo.  Unos  carboneros  nos 
dijeron  entonces,  al  vernos  solos  y  desamparados  á 
Ramón  y  á  mí,  que  ellos  tenían  una  cabaña  en  este 
bosque,  donde  habían  quedado  también  algunas  ca- 
bras abandonadas,  y  que  si  queríamos,  podíamos 
mantenernos  vendiendo  la  leche  y  haciendo  quesos. 
Al  punto  me  vine  aquí  y  encontré  á  este  perro  que 
andaba  perdido;  llegóse  á  mí,  haciéndome  mil  cari- 
cias, y  desde  hace  dos  meses  es  nuestro  fiel  compa- 
ñero. 

— ¿Y  cómo  no  te  daba  miedo  ir  á  Villafranca,  es- 
tando allí  los  franceses? 

—A  esta  hora  no  bajaban  todavía  del  castillo.  Ayer 
oí  tiros  y  cañonazos  y  supuse  que  estaba  otra  vez  en 
poder  de  los  españoles.  ¿Fuisteis  vos  de  los  que  les 
hicieron  rendir? 

— Sí,  allí  estuve  también. 

— ¡Cuánto  me  alegro! 

— Y  yo, — replicó  el  chiquillo. — ¿Mataríais  muchos 
franceses,  verdad? 

—Muchos,  rapaz.  ¿Te  gusta  á  tí  que  maten  fran- 
ceses? 

— ¡Oh,  sí,  ya  veréis  cuando  yo  sea  soldado,  cuán- 
tos mataré! 

— ¿Tú  quieres  ser  soldado? 

— Soldado,  no,  general.  Mi  padre  lo  hubiera  sido, 
porque  era  muy  valiente. 

— ¿Cómo  se  llamaba  tu  padre? 

— Se  llamaba  Ramón  de  Orrantía,  y  servía  en  el 
regimiento  de  Quirós. 

— Bien  se  portó, — dijo  Espinosa. — Batiéronse  todos 
como  leones,  dándoles  el  ejemplo  su  valiente  gene- 
ral, que  murió  también  allí  atravesado  de  dos  ba- 
lazos. 

— ¿Estuvisteis  vos  en  la  batalla? —  preguntó  viva- 
mente Estrella. 
—Sí. 
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|      — ¿Ibais  también  con  Quirós? 

— No,  iba  con  el  conde  de  San  Román,  muerto  en 
!  el  campo  del  honor,  como  aquél. 

— ¿Y  visteis  cómo  combatían  los  asturianos? 

— No  pude  verlo,  sólo  sé  que  se  portaron  conforme 
debían. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  pudisteis  ver? 

— Porque...  estábamos  muy  separados. 

X. 

La  niña  miró  á  Espinosa  y  se  fijó  en  una  cicatriz 
que  alcanzaba  hasta  cerca  de  la  sien. 

— ¿Os  hirieron? — dijo  con  voz  en  que  se  trasparen- 
taba extraño  interés. 

— No...  fué  un  rasguño... 

— ¡Oh,  no,  fué  un  balazo!...  Quitáos  el  sombrero,  á 
ver...  ¡Jesús,  qué  herida! 
— ¡Pero!... 

— ¿Eso  os  hicieron  los  franceses? — dijo  iracundo  el 
chiquitín. — ¡Malditos  sean  todos  ellos! 

— Vamos, — repuso  Espinosa, — no  hablemos  de  eso 
ahora,  sino  de  vuestros  padres.  ¿Decías  que  á  tu  ma- 
dre la  fusilaron  los  húsares  de  Kellermann? 

— Sí,  los  ingleses  les  cogieron  á  un  general  y  ellos 
lo  hicieron  pagar  á  las  pobres  mujeres  que  quedaron 
solas  en  Benavente. 

— ¡Infames! — murmuró  Espinosa. — ¿Así,  pues,  es- 
táis solos  en  el  mundo? 

— Dios  no  nos  abandonará. 

— ¡Ni  yo, — exclamó  Espinosa; — pobres  niños! 

— ¿Qué  queréis  hacer? — replicó  Estrella. 

— Quiero  que  nunca  os  falte  nada,  y  que  si  habéis 
perdido  á  vuestros  padres,  hayáis  encontrado  en  mí 
quien  os  ampare  y  os  proteja. 

— ¿Y  quién  sois  vos? — preguntó  con  cierta  altivez 
Estrella. 

— Soy  un  militar  español,  un  compañero  de  armas 
de  tu  padre. 

— ¡A  lo  menos  seréis  capitán! — replicó  el  rapaz. 
— Más  que  capitán,  chiquillo. 

— No  me  llaméis  chiquillo,  señor  oficial;  me  llamo 
Ramón,  como  mi  padre. 
— Pues  bien,  Ramón,  soy  brigadier. 
— ¡Brigadier!  ¡Más  que  general! 
— No  tanto,  pero  más  que  coronel. 
— ¡Más  que  coronel! 
— Más. 
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— ¡Pues  llevadme  con  vos  á  la  guerra  y  podré  ser 
vuestro  corneta! 

— ¡Calla,  arrapiezo!  No  estás  tú  para  ir  aún  á  la 
guerra,  pero  yo  te  prometo  que  te  llevaré  cuando 
tengas  más  años. 

—¿De  veras,  señor  brigadier? 

— De  veras,  Ramón. 

XI. 

Ya  empezaban  á  divisarse  los  torreones  del  castillo, 
en  uno  de  los  cuales  ondeaba  la  bandera  nacional. 

— ¡Mirad,  mirad  cómo  está  allí  clavada  la  bande- 
ra!— exclamó  Ramón. — La  que  antes  había  era  de 
tres  colores.  ¡Oh,  qué  bonita  es  la  nuestra!  ¡Más  que 
ninguna! 

— Bien  dices,  rapaz.  Es  la  bandera  de  tu  padre. 

— ¡Y  la  mía! — exclamó  Estrella  con  vehemencia. 

— ¡Oh,  sí!  ¡Jamás  le  des  la  espalda,  Estrella!  ¡Ama- 
la como  á  tu  madre!  ¡No  la  vendas,  no  le  hagas  nun- 
ca traición! — repuso  Espinosa  con  cierta  expresión 
extraña. 

— Si  soy  española  y  mis  padres  también  lo  fueron, 
— repuso  Estrella, — ¿cómo  queréis  que  yo  reniegue 
de  la  bandera  de  mi  patria?  ¡Antes  mil  muertes  que 
tal  infamia! 

— ¡Estrella!  ¡Estrella!  —  exclamó  Espinosa. —  ¡No 
sabes  cuánto  bien  me  haces  al  hablar  así! 

— ¿Cómo  os  llamáis  vos? — dijo  de  pronto  la  niña. 

— Me  llamo  Espinosa, — contestó  el  brigadier. 

— No  olvidaré  ese  nombre, — repuso  Estrella. 

— Es  el  de  la  batalla  en  que  murió  mi  padre, — dijo 
Ramón. 

— ¡Espinosa! — repitió  otra  vez,  como  para  sí,  la 
hermosa  morenita. 

XII. 

A  las  ocho  de  la  mañana  entraban  en  Villafranca 
el  brigadier  y  los  dos  niños. 

Ramón  se  puso  muy  ufano  al  ver  que  los  centine- 
las exclamaban  al  divisar  á  Espinosa: 

— ¡Cabo  de  guardia!  ¡Señor  brigadier! 

Y  que  salía  la  guardia,  se  formaba  y  saludaba 
marcialmente  á  su  acompañante. 

Así  llegaron  hasta  el  alojamiento  de  Espinosa;  el 
digno  jefe  les  hizo  sentar  á  la  mesa  para  almorzar, 
y  á  los  postres  les  habló  de  esta  manera: 
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— No  puedo  permitir,  amigos  míos,  que  los  hijos 
de  uno  de  los  bravos  de  Espinosa  de  los  Monteros, 
se  encuentren  reducidos  á  tan  dura  condición  como 
la  en  que  os  veis  colocados  vosotros.  Quisiera  que  en 
obsequio  á  la  memoria  de  vuestros  padres  aceptaseis 
mi  ofrecimiento  de  quedar  para  siempre  á  mi  cuida- 
do. Había  pensado  llevaros  conmigo  á  Oviedo,  y  allí 
yo  te  dejaría  á  tí,  Estrella,  en  algún  monasterio  de 
dignas  religiosas  hasta  que  fueses  casadera,  y  á  Ra- 
món, lo  pondríamos  en  el  convento  de  los  benedicti- 
nos, monjes  amigos  míos  todos.  Yo  no  he  de  contraer 
matrimonio  nunca,  y  será  vuestra  mi  escasa  fortu- 
na, siendo  para  mí  la  mayor  satisfacción  poder  ser- 
viros de  algo,  remediando  así  en  parte  las  desgracias 
que  os  ha  ocasionado  esta  guerra,  dejándoos  desva- 
lidos y  sin  arrimo. 

— Yo  me  basto  para  ganarme  la  vida, — respondió, 
poniéndose  encendida,  la  niña. 

-  ¿Y  si  por  desgracia  faltases  un  día,  Estrella? — 
replicó  Espinosa. — ¿Cómo  dejarías  á  tu  hermanito? 

La  altiva  jovencita  bajó  la  cabeza  y  perdió  el  color. 

— Siento  haberte  afligido  hablándote  así, — dijo  el 
brigadier, — pero  comprende  que  cuanto  os  he  habla- 
do sólo  lo  he  hecho  movido  por  el  interés  que  me 
inspira  vuestra  situación.  Aceptad,  pues,  mi  humil- 
de oferta  y  así  estaré  contento  yo  y  seguros  vosotros. 

—  Haced  lo  que  queráis,  señor, — murmuró  la 
niña, — y  contad  con  nuestro  eterno  agradecimiento. 

— ¿Y  cuando  yo  sea  hombre  hecho,  me  haréis  ser 
militar? — exclamó  el  rapaz. 

— Militar,  sí,  lo  mismo  que  yo,  Ramón. 

— ¿Y  brigadier? 

— Más  aún,  capitán  general. 

— Gracias,  mi  brigadier. 

— ¿Nos  permitiréis  antes  que  volvamos  á  la  caba- 
ña  para  despedirnos  de  las  pobres  cabras? 

— ¡Y  de  León! — repuso  el  chico. 

—¡Oh,  sí,  iremos  á  recogerlos  á  todos,  y  os  los  lle- 
varéis con  vosotros;  pues  no  faltaba  más! 

XIII. 

Espinosa  sentía  un  extraño  desahogo  en  su  cora- 
zón al  practicar  aquella  obra  de  caridad;  la  primiti- 
va cólera  habíase  tornado  en  melancólica  resigna- 
ción. Aquellos  inocentes  niños,  víctimas  de  la  abo- 
minable guerra  promovida  por  Bonaparte,  le  habían 
inspirado  cierto  sentimiento  que  había  calmado  la 
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tempestuosa  desesperación  experimentada  por  su 
alma  al  recibir  la  fatal  noticia  de  la  traición  de  Ro- 
sario. 

Fuéronse  al  día  siguiente  al  bosque,  y  desde  lejos 
corrieron  á  su  encuentro  el  hermoso  León  y  las 
blancas  cabritillas.  Despidiéronse  de  aquel  pobre  al- 
bergue y  regresando  á  Villafranca  salieron  á  los  po- 
cos días  en  dirección  á  Oviedo,  llevándose  los  ven- 
cedores á  los  prisioneros. 

Así  que  hubo  emprendido  la  marcha  la  columna 
empezó  á  salir  densa  humareda  por  las  ventanas  y 
techos  del  castillo;  era  que  los  villafranqueses  ha- 
bían pegado  fuego'  al  palacio  para  que  no  pudiera 
servir  otra  vez  de  refugio  al  enemigo. 

Por  el  camino  recibieron  gratas  noticias:  los  fran- 
ceses se  encontraban  bloqueados  dentro  de  Tuy  por 
el  abad  de  Couto.  Vigo  había  caído  en  poder  de  don 
Pablo  Morillo,  cogiendo  además  1.500  prisioneros; 
en  aquel  lance,  el  terrible  Gachamuiña  había  derri- 
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bado  á  hachazos  la  puerta  de  la  ciudad,  después  de 
haber  caído  muerto  un  marinero  que  le  había  prece- 
dido, cuando  se  iba  ya  á  entrar  por  asalto. 

Hazaña  puramente  española  era  aquélla,  ¡haber  re" 
conquistado  á  Vigo  sin  una  sola  pieza  de  artillería 
ni  un  solo  ingeniero!  Súpose  también  que  Napoleón 
corría  peligro  de  verse  metido  en  una  nueva  guerra 
contra  el  Austria,  lo  cual  no  podía  menos  de  favore- 
cer la  causa  española. 

En  suma,  las  cosas  del  Norte  marchaban  bien  en 
la  primavera  de  1809. 

Al  llegar  á  Oviedo  dejó  Espinosa  en  un  convento 
á  la  hermosa  huérfana  y  confió  al  cuidado  de  los  be- 
nedictinos al  rapaz,  yendo  en  seguida  á  incorporarse 
de  nuevo  á  Mendizábal,  que  mandaba  la  vanguardia 
de  la  división  Mahy. 

Ya  veremos  cómo  la  victoria  sonreía  á  aquellas 
tropas,  y  cuán  pronto  debían  añadir  nuevos  laure- 
les á  los  de  Villafranca  del  Vierzo. 


CAPÍTULO  XI 


Un  golpe  de  Estado 


I 


Creemos  haber  insistido  bastante  en  poner  de  re- 
lieve las  altas  y  felices  prendas  del  ilustre  marqués 
de  la  Romana  para  que  podamos,  en  honor  á  la  ver- 
dad, señalar  algunos  defectillos  de  su  carácter. 

Harto  tranquilo,  después  de  las  victorias  alcanza- 
das, dejó  de  la  mano  los  negocios  militares,  que  eran 
los  suyos,  y  metióse  á  cabildero,  enredándose  en  con- 
testaciones con  la  Junta  de  Asturias.  Gran  falta  fué 
la  suya  en  no  aprovecharse  del  terror  que  inspiraba 
su  nombre  en  la  corte  del  rey  José,  considerándole 
como  causa  de  la  formidable  insurrección  gallega  y 
como  autor  de  aquel  sistema  de  levantar  los  pueblos 
en  masa,  tan  fatal  para  los  planes  de  conquista  que 
abrigaba  el  enemigo.  Gran  falta  fué  la  suya,  también 
en  no  saber  que  los  franceses  habían  decidido  apo- 
derarse á  toda  costa  de  su  persona,  siempre  aborre- 
cida desde  los  sucesos  de  Dinamarca,  y  que  estaban 
combinando  la  manera  cómo  cogerlo  y  sorprenderlo 
si  posible  fuese,  en  su  mismo  alojamiento.  Gran  fal- 
ta fué,  otra  vez,  la  suya,  en  no  tener  noticia  de  los 
movimientos  que  hacían  los  imperialistas  con  aquel 
objeto,  acudiendo  el  mariscal  Mortier  desde  Aragón, 
y  Kellermann,  Ney  y  Bounet  desde  Castilla,  para 
entrar  todos  á  la  vez  en  Asturias,  en  un  día  dado,  y 
caer  de  un  golpe  sobre  la  capital,  cerrando  toda  sa- 
lida al  general  español. 

Nada  de  esto,  sin  embargo,  tenía  en  cuenta  ej 
buen  marqués,  harto  ocupado  en  revolver  papeles  y 
sumar  guarismos  y  en  entrometerse  en  las  provi- 
dencias y  la  gestión  rentística  de  los  dignos  patricios 


que  componían  la  Junta  del  Principado  y  que  tan 
relevantes  pruebas  habían  dado  de  honradez,  activi- 
dad y  abnegación. 

Tenía,  entre  otros  defectos,  La  Romana,  el  de  ser 
asaz  impresionable,  y  al  llegar  á  Oviedo,  y  aun  por 
el  camino,  se  le  habían  acercado  quienes  no  se  ave- 
nían con  que  los  legos  y  donados,  y  los  beneficiados 
no  ordenados  in  sacris,  se  viesen  obligados  á  empu- 
ñar las  armas  como  los  paisanos.  Quejáronse  amar- 
gamente al  marqués  de  semejante  disposición,  dicta- 
da por  la  Junta,  y  el  marqués,  cosa  extraña,  en  vez 
de  aplaudir  tan  justo  decreto,  dióles  la  razón  á  los 
que  de  ello  se  querellaban. 

Este  fué  el  principio  de  las  desavenencias,  que  lle- 
garon á  su  colmo  con  motivo  del  reparto  de  cuatro 
millones  enviados  por  la  Central  á  la  Junta,  y  que  La 
Romana  quería  aplicar  únicamente  á  su  ejército. 
Dejó  asomar  su  asquerosa  cabeza  la  calumnia  y  la 
venenosa  serpiente  silbó  algo  sobre  malversación  de 
caudales;  bastará  saber  que  manejaba  los  fondos  el 
honradísimo  marqués  de  Vista-Alegre  para  calificar 
de  villana  infamia  semejante  insinuación. 

No  habría  leído,  sin  duda,  La  Romana,  la  fábula 
de  los  dos  conejos,  y  no  pensaba,  por  lo  tanto,  que 
los  galgos  de  Ney  podían  acercarse  á  Oviedo,  mien- 
tras él  sumaba  y  los  demás  corrían. 

II. 

Una  noche  llegó  á  su  colmo  su  exasperación  por 
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el  altivo  lenguaje  con  que  respondió  la  Junta  á  sus 
intimaciones. 

— Vaya  Y.  á  decir  al  coronel  O'Donnell  que  se  me 
presente  en  seguida,  —  exclamó,  dirigiéndose  á  un 
ayudante. 

Al  poco  rato  entraba  D.  José  O'Donnell  en  el  des- 
pacho del  general. 

— Tengo  que  comunicarle  á  V.  ordenes  muy  tras- 
cendentales, coronel.  Se  trata  de  hacer  un  nuevo 
18  de  brumario. 

El  coronel  no  le  entendió. 

— ¿No  me  comprende  V.,  don  José?  Pues  sabrá  us- 
ted que  el  general  Bonaparte,  cuando  no  era  más 
que  general,  penetró  con  sus  granaderos  en  el  sa- 
lón del  Consejo  de  los  Quinientos  disolviendo  aquella  j 
asamblea  de  revolucionarios  y  haciéndose  nombrar 
luégo  cónsul.  Yo  no  trato,  ciertamente,  de  hacerme  ! 
nombrar  cónsul,  pero  sí  de  disolver  á  esa  Junta  de 
Asturias,  que  no  quiere  obedecerme  y  es  mil  veces 
peor  que  el  Consejo  de  los  Quinientos.  ¡Oh,  sí!  ¡Una 
verdadera  Convención,  un  club! 

— ¿Y  qué  he  de  hacer,  mi  general? 

— Présteme  V.  atención,  coronel.  Ya  sabe  V.  cuan-  j 
to  le  aprecio  y  le  estimo,  y  por  eso  encomiendo  á 
usted  la  realización  de  ese  verdadero  y  atrevido  gol- 
pe de  Estado. 

— Gracias,  mi  general. 

— Usted  es  hombre  que  merece  toda  mi  confianza  j 
y  mis  simpatías.  Ya  sé  que  me  acusan  de  favoritis- 
mo en  muchos  de  mis  actos,  pero  no  haga  V.  caso 
de  esas  murmuraciones. 

— No  les  hago  caso,  mi  general. 

— Está  bien.  Ahora  oiga  usted.  Tomará  V.  los  cin- 
cuenta granaderos  de  la  Princesa,  que  vinieron  con- 
migo de  escolla  desde  Ponferrada. 

— Los  tomaré,  mi  general. 

— Procure  V.  que  vayan  bien  uniformados;  páse- 
les V.  antes  una  buena  revista  de  policía. 

— Irán  perfectamente,  mi  general. 

— ¡Lástima  que  no  se  hayan  adoptado  para  los 
granaderos  las  gorras  de  pelo! 

— Verdad,  es  lástima. 

— Se  pondrá  V.  al  frente  de  esos  granaderos,  y 
cuando  esté  la  Junta  en  sesión,  se  dirigirá  V.  á  las 
Casas  Consistoriales. 

— Me  dirigiré 

— Una  vez  haya  V.  llegado,  preguntará  V.  dónde  I 
celebran  sus  conciliábulos  los  rebeldes. 

TOMO  i 
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— Lo  preguntaré. 

— Y  una  vez  enterado,  siempre  al  frente  de  la  fuer- 
za, se  encaminará  V.  á  la  puerta  del  salón,  ó  por 
mejor  decir,  del  antro. 

— Me  encaminaré,  mi  general. 

— Ya  está  V.  en  el  dintel;  entonces,  con  voz  impe- 
riosa y  hueca,  gritará  V.,  como  Bonaparte... 

— ¿He  de  gritar  como  Bonaparte?  Considere  vues- 
tra excelencia  que  Bonaparte  gritaría  en  francés,  y 
que  yo  sólo  sé  español  y  algo  de  inglés. 

— Lo  gritará  V.  en  español,  don  José.  Gritará  us- 
ted: [Granaderos,  marchenl  y  penetrará  V.  en  el 
salón,  como  Bonaparte. 

— Penetraré,  mi  general. 

— Allí  encontrará  V.  reunidos  á  D.  José  del  Bus- 
to, á  los  condes  de  Peñalva  y  de  Toreno,  los  mar- 
queses de  Vista-Alegre  y  de  Santa  Cruz  del  Marce- 
nado, Llano  Ponte,  Miranda,  Acevedo,  Flores  Es- 
trada, el  marqués  de  Santa  Cruz,  el  canónigo  Ahu- 
mada y  otros  revolucionarios  de  la  misma  calaña. 

— Los  encontraré,  señor  marqués. 

— Una  vez  dentro,  exclamará  V.  con  voz  de  true- 
no: «¡Queda  disuelta  la  Junta  de  Asturias.  Despejen 
el  salón!» 

— Así  lo  diré,  tal  como  V.  E.  me  ha  indicado,  mi 
general. 

— Y  nada  más.  Yo  nombraré  después  otra  Junta. 

— Como  V.  E.  guste,  mi  general. 

El  señor  D.  José  O'Donnell,  coronel  del  regi- 
miento de  la  Princesa,  cumplió,  en  efecto,  al  pié  de 
la  letra,  las  instrucciones  de  La  Romana,  mostrán- 
dose digno  predecesor  de  sus  descendientes  en  otras 
hazañas  de  igual  jaez,  aunque  de  mayor  importan- 
cia, y  abriendo,  por  lo  tanto,  el  camino  para  que 
cada  quisque  diera  golpes  de  estado  cuando  le  plu- 
guiese. 

Ridicula  fué  aquella  parodia  del  18  brumario,  pero 
aún  fué  peor  haber  atentado  contra  la  legalidad  de 
una  veneranda  asamblea,  legítimamente  constituida, 
y  derribar  por  la  fuerza  una  institución  que  tan 
grandes  servicios  había  prestado. 

III. 

La  Romana  nombró  otra  Junta,  figurando  en  la 
lista  el  ilustre  conde  de  Toreno,  autor  de  la  magnífi- 
ca Historia  de  aquella  guerra.  El  conde  que  era  una 
bellísima  persona,  un  modelo  de  buenos  liberales  y 
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un  talento  de  primer  orden,  tuvo  el  buen  gusto  de 
no  admitir  el  cargo,  por  considerar  aquel  procedi- 
miento ilegal  y  dañino. 

El  general  iba  á  recoger  el  fruto  de  su  negligente 
conducta;  hasta  el  17  de  Mayo  no  recibió  la  noticia 
de  que  Ney,  Kellermann  y  Bonnet  se  dirigían  contra 
él,  encontrándose,  por  decirlo  así,  á  las  puertas  de 
Oviedo.  Las  aficiones  politicástricas  del  marqués  le 
habían  hecho  descuidar  enteramente  los  asuntos  de 
la  guerra  y  en  aquel  momento  podía  darse  cuenta  de 
lo  mal  que  había  empleado  el  tiempo. 

No  había  en  Oviedo  otra  fuerza  que  el  regimiento 
de  la  Princesa,  muy  mal  pertrechado  y  dotado  ape- 
nas con  600  hombres.  Romana  creyó  haber  hecho 
bastante  mandando  defender  los  puentes  de  Peñaflor 
y  Gallegos  y  no  se  movió  de  la  capital.  El  puente  de 
Peñaflor  fué  tomado  sin  causarnos  casi  ninguna 
pérdida  durante  la  acción,  pero  hízose  en  cambio  es- 
pantosa carnicería  con  los  prisioneros,  todos  honra- 
dos paisanos,  padres  de  familia  que  no  habían  come- 
tido otro  crimen  que  el  de  obedecer  al  llamamiento 
que  se  les  había  hecho. 

Tomado  el  puente  de  •  Peñaflor,  acometieron  los 
franceses  el  de  Gallegos,  defendido  por  el  regimiento 
de  la  Princesa,  que  hubo  de  ceder,  emprendiendo  sin 
embargo  la  retirada  en  perfecto  orden  y  con  escasas 
pérdidas. 

La  Romana  huyó  entonces  de  Oviedo,  donde  pe- 
netraron los  franceses,  entregándose  al  pillaje  y  al 
saqueo  durante  tres  días  sin  interrupción.  El  gene- 
ral español  se  dirigió  á  Gijón,  embarcándose  con  sus 
ayudantes  y  comitiva  en  el  bergantín  de  guerra  Pa- 
lomo. Apenas  acababa  de  poner  el  pié  á  bordo,  en- 
traban los  franceses  en  la  ciudad  patria  de  Jove- 
llanos. 

Si  La  Romana  en  vez  de  cabildear  y  meterse  en  lo 
que  no  debía,  hubiese  puesto  atención  en  las  cosas  de 
la  guerra;  si  contando  con  que  los  franceses  no  de- 
jarían de  atacarle,  hubiese  cuidado  de  estorbar  las 
marchas  de  Ney,  cortando  el  puente  de  Peñaflor  é 
inutilizando  las  barcas  del  paso  de  Cornellana,  para 
que  no  pudiesen  atravesar  el  Narcea,  hubiera  tenido 
tiempo  de  hacer  frente  al  enemigo  reconcentrando 
'as  numerosas  tropas  que  estaban  esparcidas  por  el 
principado  y  no  hubiera  debido  huir  precipitada- 
mente. 

¡Inconvenientes  de  entretenerse  en  hacer  diez  y 
ocho  brumarios  estando  en  floreal! 
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IV. 

La  Romana  desembarcó  en  Rivadeo  con  su  cuar- 
tel general. 

El  regimiento  de  la  Princesa  se  había  unido  á  Ba- 
llesteros, que  se  encontraba  al  frente  de  diez  mil 
hombres  en  los  riscos  de  Covadonga. 

A  su  llegada  á  Galicia  encontróse  La  Romana 
con  que  las  cosas  iban  marchando  allí  tan  lisonje- 
ramente como  cuando  se  trasladó  á  Asturias.  El 
enemigo  había  evacuado  á  Tuy.  El  bizarrísimo  ge- 
neral D.  Martín  de  la  Carrera  había  arrollado  y  des- 
baratado á  los  franceses  en  el  campo  de  la  Estrella  y 
Morillo  había  entrado  en  Santiago,  de  donde  había 
huido  el  enemigo. 

En  suma  las  cosas  del  Norte  marchaban  bien  en  la 
primavera  de  1809. 

V. 

La  división  Mahy  constaba  de  seis  mil  hombres  y 
doscientos  caballos. 

Mandaba  la  vanguardia,  según  hemos  dicho  ya,  el 
intrépido  D.  Gabriel  de  Mendizábal,  el  centro  Ta- 
boada,  y  la  caballería  D.  Juan  Caro,  pariente  de  La 
Romana. 

Era  una  fresca  mañana  de  Mayo;  el  campo  estaba 
cubierto  de  verdura,  esmaltadas  de  flores  las  prade- 
ras, risueño  el  cielo,  plácido  el  ambiente. 

La  columna  marchaba  animada  y  contenta  por  la 
carretera  cuando  las  avanzadas  divisaron  al  enemigo 
que  salía  de  Feria  de  Castro,  á  dos  leguas  de  Lugo. 
Trabóse  una  ligera  escaramuza  y  los  nuestros  persi- 
guieron al  francés  hasta  los  muros  de  la  vieja  ciudad 
gallega,  en  cuyos  torreones  tremolaba  la  bandera 
tricolor. 

Mandaba  la  plaza  el  general  Fournier,  excelente 
militar  y  bastante  buena  persona:  no  era  una  fiera 
humana,  como  el  abominable  Maurice  Mathieu,  el 
verdugo  de  Asturias,  ó  como  Kellermann,  el  mutila- 
dor  de  los  caballos  españoles  que  caían  en  su  poder, 
á  los  cuales  mandaba  sacar  los  ojos.  Hay  que  hacer- 
le justicia  á  Fournier  y  no  confundirle  con  aquellos 
dignos  sicarios  del  sanguinario  y  cruel  emperador 
Napoleón  Bonaparte,  mil  veces  más  inhumano  que 
Marat,  sin  el  atenuante  de  obrar  movido  por  el  amor 
al  pueblo,  como  era  el  caso  de  este  último. 
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Tenía  una  singular  manía  el  general  francés,  cual 
era  la  de  hablar  en  latín  con  los  obispos  y  clérigos 
que  se  le  acercaban  y  prefería  tal  vez  pasar  por  con- 
sumado conocedor  de  Horacio  antes  que  por  ilustre 
discípulo  de  Marte. 

A  todo  esto,  andaban  á  la  greña  Ney  y  Soult,  ra- 
yando la  inquinia  que  mutuamente  se  tenían  en  un 
extremo  escandaloso.  Mahy  sabía  que  el  segundo 
venía  huyendo  de  Portugal  donde  lo  habían  derrota- 
do completamente  los  ingleses,  y  quiso  probar  de  to- 
mar á  Lugo,  antes  de  que  Fournier  pudiese  recibir 
refuerzos. 

Mandaba  Espinosa  una  brigada  de  la  vanguardia, 
compuesta  casi  toda  de  catalanes;  eran  tropas  lige- 
ras, aguerridas  y  valientes. 

Desde  cerca  pudieron  ver  lo  arduo  que  era  dar  el 
asalto  á  Lugo.  Ocupa  esta  ciudad  una  eminencia  y 
corren  por  sus  piés  el  Miño,  que  ocupa  el  fondo  de 
un  altísimo  despeñadero  inaccesible,  y  otro  río  al 
cual  se  va  bajando  en  suave  declive.  Decidieron  ata- 
car por  allí  los  nuestros,  y  presumiéndolo  el  francés, 
salió  de  la  plaza  y  se  preparó  á  recibirlos  en  las  in- 
mediaciones. 

— Vamos  á  tener  fuego  en  grande, — se  decían  los 
soldados. 

— Será  una  acción  muy  divertida, — exclamaban 
otros. 

— ¡Somhi,  somhi! — gritaban  los  catalanes. 

— ¡Eh!  Mahy  quiere  hacer  algo  extraño. 

Corrían  los  edecanes  de  una  parte  á  otra  con  mul- 
tiplicadas ordenes. 

— Ya  verán  ahora  esos  franchutes  si  sabemos  ha- 
cer el  ejercicio  tan  bien  como  ellos. 

— No  se  figuren  que  somos  los  pobres  reclutas  de 
otras  veces,  ¡ganaremos! 

— ¡Oh,  ya  lo  creo  si  ganaremos!  Mendizábal  gana 
siempre. 

— No  es  un  avestruz  como  Worster. 

— Ni  como  otros  que  me  callo. 

— ¿Oiga,  se  llevan  los  caballos  de  los  oficiales? 

— Y  las  acémilas. 

— ¡Valúa  Deu!  ¿Encara  no  comensem? 

VI. 

Las  tropas  mostrábanse  llenas  de  confianza  y  ha- 
cían gala  de  su  perfecto  conocimiento  en  los  ejerci- 
cios militares. 
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Formáronse  en  dos  columnas,  destinadas  á  atacar 
las  dos  alas  de  los  franceses,  apoyadas  respectiva- 
mente en  los  muros  de  la  ciudad  y  en  un  pinar  ve- 
cino. 

Mandaban  los  dos  trozos  Mendizábal  y  Taboada, 
con  el  cual  iba  la  caballería.  A  la  espalda  quedó  la 
reserva  y  empleóse  el  ardid  de  aparentar  tener  más 
ginetes,  colocando  á  distancia  algunos  soldados 
montados  en  acémilas  y  en  los  caballos  de  los  oficia- 
les, de  tal  manera  que  desde  la  plaza  había  de  pare- 
cer que  formaban  un  gran  cuerpo. 

Atacaron  furiosamente  los  españoles  á  la  caballe- 
ría enemiga,  cuyos  soldados,  sobrecogidos  por  la  em- 
bestida de  los  nuestros  y  temerosos  deque  la  caballería 
que  creían  apostada  á  retaguardia  no  se  precipitase 
sobre  sus  filas,  volvieron  grupas,  desbaratando  su 
línea  de  batalla  y  atrepellando  á  los  infantes,  pro- 
duciéndose en  el  campo  francés  espantosa  confusión. 

Los  terribles  catalanes,  armados  con  trabucos  y 
navajas,  rociaban  con  su  metralla  á  los  despavoridos 
enemigos,  acometiéndoles  hasta  mezclarse  con  ellos 
y  causándoles  disformes  heridas  con  sus  cuchillos  en 
la  terrible  barreija.  Revueltos  en  la  impetuosa  co- 
rriente, se  vieron  algunos  metidos  dentro  de  la  ciu- 
dad y  con  harto  trabajo  pudieron  descolgarse  luego 
por  las  casas  contiguas  á  los  muros,  ayudados  por 
los  vecinos. 

— ¡Bravo,  bien  por  los  catalanes! — gritó  entusias- 
mado el  ejército  al  verlos  volver,  cubiertos  de  san- 
gre, negros  de  pólvora,  con  el  trabuco  al  hombro. 

Los  franceses  se  encerraron  en  Lugo  y  Mahy  in- 
timó la  rendición,  á  la  cual  contestó  negándose  en 
honrosos  términos  el  general  Fournier. 

Pusiéronle  cerco  los  nuestros,  pero  avisados  de 
que  se  acercaba  Soult,  decidieron  levantar  el  sitio  á 
los  pocos  días  de  haberlo  empezado. 

Al  siguiente,  24  de  Mayo  de  1809,  encontráronse 
Mahy  y  Romana  en  Mondoñedo,  á  donde  acababa 
de  llegar  el  marqués,  procedente  de  Rivadeo,  acor- 
dando cómo  podrían  esquivar  los  planes  del  duque 
de  Dalmacia,  empeñado  en  darles 

Entonces  empezó  un  tal  ir  y  venir,  un  tal  correr  y 
más  correr,  tal  continuación  de  marchas  y  contra- 
marchas, tal  andar  y  desandar  por  montes,  valles, 
carreteras,  vericuetos  y  pasos  que  los  soldados,  con- 
vertidos en  verdaderos  judíos  errantes,  dieron  en 
llamar  al  marqués  de  la  Romana  el  marqués  de  ¿as 
Romerías, 
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Y  sin  embargo,  aquello  era  una  habilísima  opera- 
ción estratégica,  era  una  medida  salvadora,  y  será 
siempre  un  título  de  gloria  para  el  inteligente  gene- 
ral español.  Ney  y  Soult  estaban  decididos  á  cogerlo 
para  no  ser  cogidos  ellos.  El  duque  de  Elchingen  se 
estremecía  al  considerarse  expuesto  á  un  nuevo 
Bailén,  y  no  dormía  ni  sosegaba  pensando  en  el  mal- 
dito La  Romana,  que  tenía  la  avilantez  de  defender  á 
su  patria. 

Sí;  aquellas  romerías  que  fatigaban  á  los  españo- 
les consumían  á  los  franceses,  que  no  parecía  sino 
que  iban  persiguiendo  á  su  sombra.  Los  nuestro* 
cruzaron  el  camino  real,  tocando  casi  en  Lugo,  y  por 
Monforte  llegaron  á  Orense,  donde  podían  darse  la 
mano  con  las  vencedoras  tropas  de  Tuy  y  Santiago, 
que  mandaba  D.  Martín  de  la  Carrera. 

A  veces  andaban  á  tientas,  de  improviso,  precipi- 
tadamente y  sin  plan,  á  la  buena  de  Dios,  en  uua 
palabra,  y  esto  desconcertaba  aún  más  á  los  france- 
ses; aquella  guerra  les  desesperaba;  caían  hombres 
y  más  hombres  á  los  certeros  disparos  de  los  paisa- 
nos, emboscados  en  cada  desfiladero;  no  podían 
aguantar  aquellas  incesantes  correrías;  cundía  entre 
ellos  el  desaliento,  hasta  que  fatigado  y  quebrantado 
Soult,  no  quiso  continuar  tan  fantástica  persecución, 
y  como  presa  de  invencible  abatimiento,  quedóse  en 
Monforte  inmóvil  durante  algunos  días,  mientras 
Ney,  desesperado,  se  entregaba  á  todos  los  diablos  y 
se  veía  ya  copado  por  La  Romana  y  los  ingleses  pro- 
cedentes de  Portugal. 

Soult,  rabioso  por  la  funesta  campaña  de  Oporto. 
agriado  por  lo  infructuoso  de  sus  tentativas  de  per- 
secución contra  La  Romana  y  aburrido  con  las  inso- 
lencias de  su  rival,  se  metió  en  Castilla,  causándole 
gravísimo  daño  las  ¿partidas  de  Quiroga  y  del  abad 
de  Casoyo  y  mandando,  para  vengarse  de  tantos  des- 
calabros, al  general  Loisón  que  quemase  y  asolase 
cuanto  hallase  al  paso.  Loisón,  digno  seide  del  futuro 
irregularizador  de  los  cuadros  de  Sevilla,  incendió 
varios  pueblos  y  destruyó  las  cosechas  en  otz'os  pun- 
tos, hazaña  propia  de  un  bárbaro. 

VIL 

La  Romana  se  hallaba  bueno  y  sano  en  la  frontera 
de  Portugal  al  frente  de  numerosas  y  entusiastas  tro- 
pas, mientras  Soult  había  perdido  la  mitad  de  las 
suyas. 
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Ney,  á  su  vez,  había  sufrido  un  sangriento  revés  al 
intentar  pasar  el  puente  de  Sampayo.  Llevaba  8  000 
hombres  y  1.200  caballos;  los  nuestros  eran  6.000 
con  armas  y  4.000  sin  un  mal  fusil.  El  7  y  8  de  Junio 
combatióse  desesperadamente;  la  artillería  mandada 
como  en  Espinosa  por  Roselló,  causó  los  estragos  de 
costumbre;  mandaba  la  vanguardia  el  digno  D.  Am- 
brosio de  la  Cuadra,  á  quien  vimos  en  Langeland  al 
frente  de  los  voluntarios  de  Cataluña,  y  D.  Pablo 
Morillo  se  portó  como  siempre  heroicamente.  El  ge- 
neral en  jefe  lo  era  el  conde  de  Noroña,  aconsejado 
á  menudo  por  Carrera  y  Morillo.  Ney,  que  había 
derrotado  cien  veces  á  rusos,  austríacos  y  prusianos; 
que  era  el  terror  de  los  feltzmariscales  y  los  príncipes 
tudescos,  vióse  obligado  á  volver  cara  ante  los  vale- 
rosos gallegos  y  al  amanecer  del  9  se  retiró  callada- 
mente. Así  veía  marchitarse  sus  laureles  el  duque 
de  Elchingen,  cebándose  en  su  furor  en  las  indefen- 
sas poblaciones  que  encontraba  al  paso. 

Su  situación  no  podía  ser  más  desesperada,  pu- 
diendo  reunirse  contra  él  sin  embarazo  La  Romana  y 
Noroña  y  hacerle  prisionero,  con  todo  su  ejército. 
Esta  idea  le  exasperaba  hasta  ocasionarle  violentos 
accesos  de  loco  furor.  ¡Miguel  Ney,  prisionero  como 
Dupont!  ¡Oh,  jamás! 

Entonces  mandó  abandonar  á  la  Coruña,  y  reu- 
niendo sus  tropas,  temiendo  á  cada  paso  una  desgra- 
cia, maldiciendo  á  Soult,  quemando  pueblos,  devas- 
tando, saqueando,  fuera  de  si,  humillado  y  maltre- 
cho, consiguió  llegar  á  Astorga... 

¡Ni  un  solo  francés  pisaba  la  noble  tierra  de  Astu- 
rias y  Galicia!  ¡En  cinco  meses  habían  dejado  allí 
sus  cadáveres  la  mitad  de  los  soldados  de  los  dos 
mariscales! 

Romana  entró  en  la  Coruña  y  otra  vez  le  dió  allí 
la  manía  de  meterse  en  contestaciones  con  la  Junta 
de  aquel  reino.  Otra  vez  perdió  lastimosamente  el 
tiempo  papeloteando  y  escudriñando  nimiedades, 
disolviendo  corporaciones,  dando  muestras  de  su  de- 
jadez característica  y  entreteniéndose  en  dictar  me- 
didas que  hoy  llamaríamos  central  ¿zadoras  y  que,  á 
fuer  de  tales,  cortaron  el  vuelo  al  entusiasmo  popular 
sin  que  de  ellas  resultase  mayor  orden,  ni  mayor 
concierto,  ni  mayor  moralidad.  Al  cabo  de  un  mes 
de  revolverlo  todo  aquel  hombre  singular,  mezcla 
de  tan  extrañas  cualidades,  reunió  la  flor  de  su 
ejército  y  trató  de  salir  á  Castilla,  llegando  á  Astor- 
ga con  16.000  hombres  y  40  piezas  de  artillería  y  de- 
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jando  en  Galicia  algunos  cuadros  para  hacer  un  ejér- 
cito de  reserva. 

Poco  después  fué  nombrado  vocal  de  la  Junta  Cen- 
tral y  entregó  el  mando  del  ejército  del  Norte  al  du- 
que del  Parque,  nombrado  en  su  lugar. 

La  separación  de  La  Romana  fué  vivamente  senti- 
da por  todas  sus  tropas  y  en  especial  por  las  que  ha- 
bían estado  con  él  en  Dinamarca.  Justos  serán  cuan- 
tos elogios  se  hagan,  á  pesar  de  sus  defectos,  de 
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aquel  ilustre  general,  tan  buen  español  como  intré- 
pido y  sabio  hombre  de  guerra.  Lo  mismo  en  la  eva- 
sión de  Langeland  que  en  las  campañas  de  Asturias 
y  Galicia,  demostró  poseer  grandes  cualidades,  lu- 
chó sin  abatirse  nunca,  brilló  el  acierto  en  todas  sus 
operaciones  militares  y  se  hizo  digno  de  que  la  pos- 
teridad repita  agradecida  su  nombre  y  le  coloque 
entre  las  más  legítimas  y  venerables  glorias  de  nues- 
tra patria. 


CAPÍTULO  XII 


A.  la  luz  de  la  luna 


El  brigadier  Espinosa,  cuyo  talento  organizador 
sólo  era  comparable  con  su  bravura  al  frente  del 
enemigo,  quedó  en  Asturias,  para  ir  formando  un 
ejército  de  reserva,  según  había  dispuesto  Romana. 

Desde  su  regreso  á  España,  había  estado  en  Espi- 
nosa de  los  Monteros,  en  Villafranca,  Puente  de  Ga- 
llegos, Lugo  y  Sampayo;  había  seguido  al  general 
en  sus  famosas  romerías  y  en  todas  partes  había  de- 
jado recuerdo  de  su  valor  y  pericia. 

El  nuevo  cargo  que  se  le  confiaba,  si  bien  le  dis- 
gustó en  parte,  por  mantenerle  alejado  del  teatro  de 
la  guerra,  sin  embargo,  le  satisfacía  interiormente... 

Podía  estar  al  lado  de  sus  protegidos  y  verlos  á 
todas  horas. 

Y  á  fe  que  no  se  descuidaba  de  hacerlo  el  buen 
brigadier,  dando  frecuentes  paseos  con  Estrella  y 
Ramón  por  las  pintorescas  cercanías  de  Oviedo. 

Un  día  recibió  una  carta  que  le  llenó  de  la  mayor 
alegría:  era  de  Garroyo,  del  cual  no  había  tenido  no-  ¡ 
ticias  desde  que  Ballesteros  se  llevó  el  regimiento  á 
Covadonga,  cuando  la  entrada  deNey  en  la  capital  de 
Asturias  y  embarque  de  La  Romana. 

— ¡Admirable  marcha! — exclamó  Espinosa,  des- 
pués de  leer  la  tal  epístola. — Realmente  Garroyo  ha 
hecho  un  milagro. 

— ¿Qué  es  eso  tan  admirable,  mi  brigadier? — dijo 
una  voz  alegre  y  juvenil. 

Era  el  que  había  hablado  así  un  apuesto  teniente 
de  infantería,  destinado  á  las  ordenes  de  Espinosa 
como  ayudante  de  campo. 


— ¿Eres  tú,  Villanueva? — contestó  el  brigadier. — 
Pues  eso  tan  admirable  es  la  magnifica  retirada  de 
Garroyo  con  el  regimiento  de  la  Princesa  desde  San- 
tander á  Molina  de  Aragón,  sin  perder  un  solo  sol- 
dado (1). 

— ¡Bonita  marcha,  en  efecto!  ¿Y  cómo  fué? 

— Me  escribe  Garroyo  que  contando  Ballesteros 
con  Porlier,  con  D.  José  O'Donnell  y  otros  jefes,  y 
con  un  ejército  de  más  de  diez  mil  hombres,  resolvió 
bajar  de  Covadonga  y  atacar  á  Santander.  Fácil  fué 
la  entrada,  pero  reforzados  los  franceses  les  atacaron 
una  noche  cuando  más  desprevenidos  estaban,  pro- 
duciéndose tal  confusión  que  Ballesteros  y  O'Donnell 
se  embarcaron  precipitadamente  en  una  lancha,  bo- 
gando á  falta  de  remeros  dos  soldados  con  sus  fu- 
siles en  vez  de  remos.  Porlier  se  abrió  paso  por  me- 
dio de  los  enemigos  con  toda  su  gente,  pero  el  pobre 
regimiento  de  la  Princesa,  abandonado  por  su  fugi- 
tivo y  desertor  coronel,  no  sabía  qué  hacerse.  Enton- 
ces se  puso  al  frente  Garroyo,  les  infundió  sereni- 
dad, restableció  el  orden  y  se  encaminó  á  Medina  de 
Pomar,  desde  donde,  y  por  eso  repito  que  es  una 
marcha  admirable, 'atravesó  Castilla  y  atravesó  Ara- 
gón, infestados  de  enemigos,  ocupados  por  inmensa 
caballería,  erizados  de  peligros,  librando  un  combate 
á  cada  paso  y  burlando  á  cada  momento  á  sus  per- 
seguidores, hasta  que  consiguió  llegar  á  Molina  sano 
y  salvo  é  incorporarse  con  el  bravo  Villacampa. 


(1)  Histórico. 


EL  GRITO  DE  I 

— ¡Magnífico!  ¡Bien  se  conoce  que  es  de  la  madera 
de  los  vuestros!  Ya  comprendo  ahora  por  qué  Roma- 
na no  le  echó  una  buena  reprimenda  á  Ballesteros 
cuando  se  le  presentó  en  Galicia,  ¡como  hubiera  te- 
nido que  echársela  también  á  O'Donnell,  y  éste  es  el 
favorito  del  señor  marqués!... 

— ¡Callarse,  señor  ayudante!  Ya  sabe  V.  que  no 
consiento  se  murmure  de  nadie. 

— ¡Si  yo  no  murmuro,  mi  brigadier!  Al  contrario, 
creo  que  Ballesteros  ha  dado  pruebas  de  ser  un  buen 
general;  lo  que  yo  decía  es  que  D.  José  O'Donnell 
huyó  abandonando  su  regimiento. 

— ¡Basta  de  chanzas,  Villanueva!  Constará  en  la 
orden  del  día  la  conducta  de  Garroyo  para  que  sirva 
de  estímulo  á  los  presentes  y  de  enseñanza  á  los  fu- 
turos. 

— Estaba  pensando,  mi  brigadier, — contestó  el  te- 
niente,— en  que  si  una  retirada  bien  ejecutada  es  la 
mejor  prueba  de  la  capacidad  de  un  general,  tene- 
mos en  esta  guerra  ejemplos  de  algunas  de  ellas  que 
acreditan  de  consumados  estratégicos  á  los  que  las 
dirigieron.  No  hablo  de  esa  tan  famosa  de  Dinamar- 
ca, de  más  golpe  que  la  célebre  de  Jenofonte,  pero 
basta  recordar  la  inexplicable  y  gloriosa  marcha  del 
conde  de  Alacha  desde  más  allá  de  Logroño  hasta 
Cuenca,  después  de  la  batalla  deTudela,  marchando 
durante  veinte  días  á  dos  leguas  de  distancia  de  los 
franceses  y  presentándose  no  sólo  salvo,  sino  hasta 
con  prisioneros;  basta  recordar,  y  harto  lo  saben  mis 
pobres  pantorrillas,  las  romerías  en  honor  á  Soult  y 
á  Ney  que  nos  hizo  celebrar  el  señor  marqués,  y 
ahora  ésta  de  Garroyo,  para  que  uno  esté  orgulloso 
de  pelear  bajo  esos  jefes  que  han  de  hacer  morder  el 
polvo  á  todos  los  mariscales,  y  el  bigote  si  lo  tuviera, 
al  invicto  (fuera  de  España)  emperador  Napoleón. 

— Así  debes  pensar  siempre,  Villanueva,  y  confiar 
en  la  pericia  y  valor  de  los  dignos  generales  que  diri- 
gen la  guerra.  Todos  son  leales,  todos  son  bizarros  y 
merecedores  de  que  la  nación  les  tenga  en  cuenta 
los  servicios  que  están  prestando.  Si  más  no  hacen 
es  porque  no  pueden. 

— Claro  está  que  sí,  mi  brigadier,  y  si  no,  no  hay 
más  que  ver  lo  que  dan  de  sí  esos  mamarrachos  de 
austríacos.  Año  y  medio  hace  que  Napoleón  no  cesa 
de  mandar  gente  y  más  gente  á  nuestra  tierra  y  no 
puede  decir  que  sea  dueño  ni  de  una  tercera  parte 
del  suelo  español,  y  aún  si  no  hubiese  conseguido 
apoderarse  traidoramente,  y  so  capa  de  amigo,  de 
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Figueras,  Barcelona,  Pamplona  y  otras  plazas  fuer- 
tes, trabajo  le  daría  para  que  las  rindiese  por  las 
armas.  ¡Flojitos  somos  nosotros  en  cuestión  de  si- 
tios, y  si  no  dígalo  Gerona!  En  cambio  mire  V.  lo  que 
ha  pasado  con  esa  Austria  de  mis  pecados.  Comienza 
la  guerra  en  Abril  y  ¡los  muy  pacatos!  han  hecho  ya 
la  paz  hoy  por  hoy,  esto  es,  á  fines  de  Julio.  Cuatro 
batallas  con  nombres  bien  retumbantes,  para  que 
puedan  lucirlos  los  generales  en  sus  títulos,  y  aquí 
paz  y  después  gloria.  Sin  embargo,  creo  que  más  ha 
perdido  Napoleón  con  que  se  le  muriese  Lannes, 
después  de  haberle  cortado  los  cirujanos  las  dos 
piernas,  que  no  la  misma  Austria.  Por  lo  demás  nin- 
gún mérito  tiene  Napoleón  con  haber  vencido  en 
Essling  y  en  Wagram,  si  se  tiene  en  cuenta  que  los 
generales  de  Austria  eran  archiduques  y  no  gene- 
rales. 

— Tienes  la  lengua  harto  suelta,  Villanueva, — con- 
testóle Espinosa. 

— No,  mi  brigadier.  Hablo  de  los  archiduques  Juan 
y  Carlos  con  el  respeto  debido,  pero  le  juro  á  V.  que 
no  me  gustaría  por  nada  del  inundo  tener  archidu- 
ques por  generales.  Sólo  sirven  para  dar  á  Napoleón 
batallas  á  ganar.  ¿Cuánto  duró  la  batalla  de  Wagram? 
Doce  horas,  y  en  tan  poco  tiempo  pudo  Bonaparte 
hacerse  la  boca  agua.  Que  no  me  vengan  á  mí,  con 
tales  farsas  ni  con  tales  guerras.  Son  guerras,  gue- 
rras de...  no  sé  cómo  decirlo. 

— Guerras  de  gabinete,  Villanueva,  ¡la  nuestra  es 
una  guerra  nacional! 

Dos  días  después  Villanueva  dejaba  á  Oviedo  para 
reunirse  con  las  tropas  que  mandaba  el  general  in- 
glés aliado  Mr.  Wilson. 

II. 

Un  día  de  los  últimos  de  Agosto  fué  el  brigadier, 
como  de  costumbre,  al  convento  de  Santa  María  á 
buscar  á  Estrella.  No  habiendo  podido  acompañarles 
Ramón  por  tener  que  asistir  con  los  benedictinos  á 
una  novena  dedicada  al  invicto  santo  cuyo  nombre 
llevaba,  debieron  dar  solos  el  paseo  Espinosa  y  la 
niña,  vestida  ésta  de  luto  y  cubierta  lacabeza  con  un 
velillo  blanco. 

Era  una  calurosa  tarde  de  estío;  cantaban  las  ci- 
garras dejando  oir  por  todas  partes  su  monótono 
chirrido,  el  ambiente  era  cálido,  sofocante  la  at- 
mósfera, pesado  el  aire.  Habían  los  dos  paseantes 
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emprendido  el  camino  de  un  bosque  y  cruzando  bre- 
ves palabras  habíanse  ido  internando  hasta  llegar  á 
una  hondonada  en  donde  se  encontraba  una  crista- 
lina fuente  que  brotaba  de  una  roca  revestida  de 
musgos. 

Añejas  encinas  y  frondosos  sauces  proyectaban 
sus  retorcidos  troncos  y  dejaban  caer  sus  ramosas 
cabelleras  en  la  cañada,  convirtiéndola  en  oscuro  y 
misterioso  recinto,  lleno  de  sombría  y  húmeda  fres- 
cura. El  agua  caía  murmurando  en  un  profundo  pi- 
lón cavado  en  la  roca  viva  y  circuido  de  pedruscos 
formando  rústico  brocal,  y  al  través  de  su  límpida 
transparencia  veíanse  en  el  fondo  peregrinas  vege- 
taciones de  variados  colores.  Reinaba  el  silencio  de 
los  bosques  en  aquel  agreste  sitio,  circuido  por  altas 
peñas  coronadas  de  árboles  y  separado  de  la  vereda 
por  un  estrecho  desfiladero.  Multitud  de  silvestres 
flores  esparcían  su  delicado  aroma;  claveles  y  pri- 
maveras, lirios  y  viperincas,  tomillos  y  romeros  y 
fragantes  violetas.  Por  entre  las  grietas  de  las 
abruptas  peñas  mostraban  sus  oscuros  follajes  y 
violadas  corolas  las  dulcamaras  silvestres  y  sus  ro- 
jizos tallos  las  zarzas  rampadoras  de  caprichosa  rai- 
gambre. 

Ocultábase  el  sol  en  el  ocaso,  empezando  á exten- 
der su  manto  las  sombras  de  la  noche;  comenzaban 
á  tachonar  el  firmamento  argentinas  estrellas  y  pre- 
ludiaba el  ruiseñor  sus  trinos  en  la  espesura  del  ra- 
maje á  la  par  que  llegaba  hasta  allí,  monótono  y  leja- 
no, el  vespertino  cantorrio  de  las  ranas. 

No  tardó  en  aparecer  la  luna,  derramando  su  pá- 
lida claridad  sobre  la  tierra  y  transformando  en  di- 
vino azul  de  inefable  dulzura  la  bóveda  celeste.  La 
brisa  del  mar  llegaba  hasta  la  fuente,  trayendo  vivi- 
dos efluvios. 

III. 

Guardaban  los  dos  paseantes  embarazoso  silencio, 
cual  si  cada  uno  estuviese  poseído  de  pensamientos 
que  no  quisiera  pudiesen  traslucirse' y  que,  sin  em- 
bargo, pugnasen  por  salir. 

Algunos  rayos  de  luna  atravesaban  por  entre  las 
ramas  é  iban  á  iluminar  la  fuente,  quebrándose  en 
el  cristalino  caño  del  manantial  como  una  lluvia  de 
diamantes. 

Espinosa  y  Estrella  estaban  sentados  en  las  rocas; 
el  joven  contemplaba  á  la  niña,  muy  ocupada  en  te- 


N  DEPENDENCIA 

jer  una  corona  con  las  flores  que  tenía  recogidas  en 
la  falda. 

Por  fin  el  brigadier  rompió  el  silencio. 
— ¿Te  gusta  estar  aquí,  Estrella? — preguntóle  con 
voz  insegura  y  cariñoso  tono. 
— Sí,  mucho  me  gusta. 
— ¿Tanta  soledad  es  de  tu  agrado? 
— No  estoy  sola,  pues  que  estáis  vos;  ¿qué  mejor 
compañía  podría  tener? 
— Gracias,  Estrella. 

Otra  vez  quedaron  en  silencio  el  caballero  y  la 

niña. 

— ¿Y  á  vos,  no  os  gusta  estar  aquí? — dijo  Estrella. 
— Puedes  creer  que  me  encuentro  mejor  que  en 
ninguna  otra  parte. 
— ¿Tan  solos  los  dos? 
— ¡Pues  por  eso  más  que  por  nada! 
Renovóse  el  mutismo,  dejando  que  el  ruiseñor 
lanzase,  sus  trinos  sin  interrumpirle. 

— ¡Cómo  recordaré  esta  noche  cuando  me  dejéis 
para  volver  á  la  guerra!— repuso  la  niña,  después  de 
un  largo  silencio. 

— ¡No  hablemos  de  eso,  Estrella!  Deja  de  pensar 
en  guerras, — contestó  Espinosa. 

— ¡Oh,  no!  ¡Cuánto  daría  yo  porque  no  debieseis 
volver  á  exponeros  en  las  batallas  y  pudieseis  estar 
siempre  libre  de  todo  peligro  como  estáis  ahora!  Pero 
os  iréis,  otra  vez  silbarán  las  balas  en  torno  vues- 
tro... 

— ¡Deja  esas  cosas!  considera  tan  sólo  que  bien  es- 
tamos ahora  y  que  bien  estaremos  mientras  poda- 
mos hacer  lo  mismo.  Tal  vez  venceremos  pronto  y 
entonces  no  me  moveré  ya  más  de  vuestro  lado. 

— ¡Os  engañáis!  Cualquier  día  me  quedaré  sola  en 
el  convento  y  no  sabré  de  vos  sino... 
— ¿Sino  qué? 

— ¡Que  no  pensáis  en  la  pobre  Estrella!... 
— ¡Calla,  por  Dios'  ¿Tú  crees  que  yo  he  de  aban- 
donaros nunca?  Me  ofende  oirte  hablar  así. 

— Ya  sé  que  no  nos  abandonaréis,  que  seréis  siem- 
pre nuestro  amparo,  pero  yo  no  quería  decir  eso. 
— ¿Pues  qué  querías  decir? 

— Quería  decir  que  no  tendréis  ya  más  deseos  de 
vernos,  que  nos  olvidaréis... 

— ¡Olvidaros!  Cree  que  eso  no  será  nunca.  ¡Oh,  no! 
¡Nunca  os  olvidaré,  te  lo  juro! 

— ¡Ni  yo  á  vos! — repuso  ella,  con  singular  calor  y 
viveza. 
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IV. 

Causábanle  extraña  inquietud  á  Espinosa  las  pa- 
labras de  la  niña. 

— Yo  quisiera  pagaros  con  algo  vuestro  generoso 
proceder, — repuso  Estrella, — quisiera  hacer  por  vos 
lo  que  por  vos  haría  vuestra  madre,  vuestra  herma- 
na, vuestra  hija;  consolaros,  si  estuvieseis  triste,  se- 
guiros á  todas  partes  para  atenderos  si  estuvieseis 
enfermo,  para  salvaros  si  corrieseis  peligro;  ahora 
no  dejo  de  rezar  por  vuestra  vida  siempre  que  me 
encuentro  sola,  pero  no  me  basta  rezar,  siento  que 
debo  hacer  algo  más  y  á  veces  no  duermo  pensando 
de  qué  manera  podría  haceros  comprender  lo  que 
siento. 

— Tranquilízate,  niña,  que  no  puede  haber  para 
mí  felicidad  mayor  que  la  de  haberte  encontrado 
como  te  encontré.  Con  que  mis  ojos  te  vean,  con  que 
tus  labios  me  hablen,  con  pensar  en  tí  y  con  saber 
que  también  tú  piensas  en  mí  á  veces,  soy  tan  di- 
choso como  pueda  serlo  el  hombre  más  feliz,  y  no 
hay  tesoros,  sacrificios  ni  promesas  que  alcancen  á 
corresponder  á  tanto  bien  como  tú  me  haces  mirán- 
dome y  teniéndome  en  tus  recuerdos. 

— ¡No  soy  digna  de  que  me  digáis  estas  palabras! 
¡Pensad  en  lo  humilde  que  soy! 

— ¡Humilde  como  las  violetas  y  las  azucenas  de 
los  valles!  ¡Bella  como  un  ángel!  ¡Buena  como  una 
santa  Virgen! 

— Os  ruego  de  todas  veras  que  no  me  digáis  esas 
tiernas  frases.  ¡Oh,  mi  buen  caballero!  Yo  no  os  pi- 
do que  me  encontréis  bella,  buena  ni  santa,  no;  sólo 
os  pido  que  me  permitáis  seguiros  á  todas  partes 
hasta  la  muerte;  yo  no  os  daré  ningún  disgusto,  yo 
no  os  estorbaré  para  que  conquistéis  más  gloria  y 
más  renombre  de  los  que  ya  tenéis,  pero  no  me  de- 
jéis abandonada,  separándoos  de  mí  para  no  volver- 
nos á  ver  más.  Si  amáis  á  una  mujer,  decidla  que 
soy  vuestra  sierva,  vuestra  esclava,  y  cuando  estéis 
casado,  conservadme  como  lo  haríais  con  vuestro 
perro  fiel,  con  vuestra  vieja  espada  ó  vuestro  roto 
uniforme.  Yo  seré  muda,  me  desfiguraré  la  cara,  me 
vestiré  de  hombre,  haré  cuanto  queráis,  pero  no 
me  causéis  la  muerte  privándome  de  veros  y  de  es- 
tar cerca  de  vos. 

Contrájose  el  rostro  de  Espinosa  y  con  voz  som- 
bría exclamó: 

TOMO  J 
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— ¿Tú  no  huirías  de  mí  si  me  vieras  unido  á  otra 
mujer? 

— ¡Oh,  no!  Si  amáis  á  alguna,  no  os  dé  ningún 
cuidado;  yo  haré  que  me  mande  más  que  á  la  últi- 
ma moza  de  su  servidumbre,  yo  me  arrastraré  á  sus 
piés  para  que  no  me  eche,  y  á  ella  y  á  vos  os  segui- 
ré como  la  madre  á  sus  tiernos  hijos. 

— ¡Pobre  niña, — murmuró  Espinosa, — no  te  deja- 
ré jamás! 

— ¡Oh,  gracias,  mi  noble  señor!  ¡Es  tanta  mi  dicha 
que  voy  á  volverme  loca  de  alegría! 

Levantóse  la  graciosa  niña,  quitóse  el  velillo  blan- 
co que  llevaba  en  la  cabeza  y  cayeron  deshechas  por 
sus  hombros  y  espaldas  las  largas  trenzas  de  sus 
negros  cabellos.  Colocó  en  su  cabeza  la  corona  de 
flores  que  había  tejido  y  corriendo  hacia  la  fuente 
apagó  en  el  delgado  caño  la  sed  que  la  devoraba. 

V. 

Acercóse  Espinosa  conmovido  por  la  celeste  belle- 
za de  la  jovencita,  que  apoyada  en  el  brocal  del  pozo 
parecía  fantástica  visión,  y  fué  á  beber  también. 

La  hermosa  huérfana  vió  como  los  rayos  de  la 
luna  penetraban  en  la  oscura  boca  del  pilón  y  se  in- 
clinó para  mirar  dentro,  á  la  vez  que  Espinosa  la 
contemplaba  embelesado  siguiendo  sus  movimientos 
y  respirando  el  aroma  de  sus  cabellos. 

El  rostro  de  la  niña  se  reflejó  entonces  como  en  un 
espejo  en  la  límpida  superficie  del  agua,  rodeado  de 
centelleantes  estrellas  que  se  miraban  también  en  el 
cristal  desde  el  azul  del  firmamento,  formando  como 
un  celeste  nimbo  en  torno  de  su  faz. 

Espinosa  sintió  que  todo  su  sér  se  estremecía;  per- 
dió de  vista  la  terrena  existencia  y  arrebatado  por 
inefable  transporte,  creyó  ver  el  angélico  semblante 
de  la  joven  rodeado  por  los  mismos  luminosos  des- 
tellos con  que  en  el  fondo  de  la  roca  lo  había  con- 
templado. 

— ¡Estrella,  Estrella  mía! — exclamó,  cual  si  habla- 
ra á  etérea  criatura. — ¡Te  vi  por  vez  primera  cuando 
el  lucero  de  la  mañana  brillaba  esplendoroso  sobre 
tu  divina  frente;  en  esta  callada  noche  en  que  las  re- 
lumbrantes compañeras  de  tu  vida  circuyen  tu  ros- 
tro con  sus  trémulos  fulgores,  formándote  virginal 
corona,  te  juro  por  mi  honor  y  por  mi  alma  que  te 
adoro  y  te  adoraré  mientras  viva,  tomando  por  testi- 
gos de  mi  juramento  á  esas  doradas  constelaciones 
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que  parecen  brillar  con  más  viva  luz  cuando  te  mi- 
ran y  te  cercan! 

— ¡Feliz  estrella  la  mía! — murmuró  la  niña. 

— ¡Y  la  mía  la  más  hermosa! — dijo  el  enamorado 
caballero. 

VI. 

Todo  había  desaparecido;  sólo  existía  una  fuente, 
oculta  por  espesos  árboles,  en  la  tierra,  los  astros  en 
el  cielo. 

Sólo  había  unos  ojos  que  miraban  y  una  boca  que 
sonreía,  dos  corazones  que  palpitaban  de  amor  y  los 
ruiseñores  que  cantaban, 

Todo  había  desaparecido:  los  alaridos  de  la  lucha, 
el  ronco  són  de  las  batallas,  las  fatigas,  el  guerrear 
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y  el  sufrir.  El  manantial  susurraba  blandamente. 

Céfiros  y  brisas  se  habían  llevado  los  importunos 
recuerdos;  la  dulce  luz  de  aquella  noche  había  disi- 
pado las  rojas  manchas  de  sangre  de  que  estaban 
salpicadas  las  arenas  de  Nyborg... 

Gasas  de  tenue  neblina  habían  velado  una  figura 
de  mujer  en  cuyos  ojos  se  leía  la  ira  arrogante  y  la 
inconstancia  traidora. 

Todo,  todo  había  desaparecido... 

La  luna  se  había  velado  tras  las  nubes;  los  astros 
de  la  noche  palidecían,  esfumados  por  la  bruma  que 
invadía  el  bosque. 

Sólo  una  estrella  irradiaba  más  refulgente  que 
nunca,  lanzando  de  sus  ojos  efluvios  llenos  de  luz. 

Era  la  Estrella  que  en  brazos  de  Espinosa  mur- 
muraba frases  de  inefable  amor. 


CAPÍTULO  XI II 
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En  un  lujoso  salón  de  una  preciosa  quinta  de  las 
cercanías  de  París,  se  encontraban  reunidos  una  no- 
che de  Agosto  de  1809,  varias  señoras  y  caballeros 
pertenecientes  á  la  flor  y  nata  de  la  corte  imperial. 
La  duquesa  de  Montaland,  dueña  del  chateau,  hacía 
los  honores  con  su  proverbial  gracia  y  amabilidad  y 
todos  á  una  se  sentían  poseídos  de  maravillosa  ad- 
miración ante  aquella  belleza  que  resistía  valerosa- 
mente los  estragos  de  los  once  lustros  que  sobre  ella 
habían  pasado. 

La  duquesa  de  Montaland  que  había  sido  una  de  las 
favoritas  del  Pare  aux  Cerfs  en  tiempo  de  Luís  XV, 
dama  de  María  Antonieta  y  astro  de  primera  magni- 
tud en  tiempo  del  Directorio,  había  conseguido  que- 
dar como  centro  solar  en  la  corte  de  Napoleón  I,  sir- 
viendo de  modelo  á  las  nuevas  duquesas  para  apren- 
der las  antiguas  maneras,  al  modo  que  M.  de  Ta- 
lleyrand  servía  para  que  las  adquirieran  los  nuevos 
duques,  que  en  todos  tiempos  ha  habido  nobleza 
haitiana  y  pontifical,  con  diversos  nombres  y  dispen- 
sadores varios. 

Iban  los  visitantes  vestidos  con  pulquérrima  ele- 
gancia, llevando  las  damas  trajes  á  la  moda  griega, 
ceñidos  por  encima  la  cintura  y  escotadísimos,  con 
grandes  plumas  en  la  cabeza,  presentándose  á  su  vez 
muy  encorbatados  y  encasacados  los  caballeros,  in- 
defectiblemente provistos  de  la  roseta  de  la  Legión 
de  Honor. 

No  se  veía  más  que  elemento  civil  en  el  salón,  por 
lo  cual  causó  profunda  emoción  la  entrada  de  un 


coronel  de  húsares,  con  la  chaquetilla  al  hombro  y 
botas  de  montar.  Era  joven,  de  linda  cara,  aunque 
algo  afeminada  por  lo  prolijamente  rizado  de  su 
blonda  barba  y  mostraba  muy  hermosos  ojos. 

— ¡Galle!  ¡El  coronel  Delincourt!  Felices,  coronel, 
— dijeron  de  todas  partes  al  verle. 

— Felices  también,  señores.  ¡Oh,  qué  placer  tan  de- 
licado para  un  corazón  sensible  el  ver  de  nuevo  á 
sus  caras  amigas  y  bravos  y  cariñosos  amigos! 

Pasaban  ya  de  los  límites  de  lo  justo  los  agasajos 
y  cortesías  dirigidos  al  coronel,  y  la  duquesa  creyó 
deber  intervenir  para  sacar  al  guerrero  de  aquel  cír- 
culo de  encarnizados  admiradores  y  admiradoras. 

— Sentáos,  sentaos  á  mi  lado,  Felipe,  y  preparaos 
j  á  sufrir  el  implacable  interrogatorio  á  que  hemos  de 
sujetaros  tocante  á  vuestras  brillantísimas  campa- 
ñas en  el  país  de  las  manólas  y  los  toreadores. 

El  coronel  hizo  una  mueca  de  difícil  interpretación. 

— ¿Venís  para  quedaros  en  París  á  dormiros  sobre 
vuestros  laureles,  coronel? — preguntó  un  académico 
de  la  de  Inscripciones  y  Bellas  Letras. 

— No,  por  cierto,  mi  querido  monsieur  Touche- 
tout;  estoy  de  paso  para  Schoémbrunn,  donde  preci- 
sa que  vea  al  emperador. 

— ¿Le  llevaréis  quizás  partes  de  esas  victorias  que 
incesantemente  alcanzan  nuestras  tropas  contra  esos 
picaros  andaluces  de  Barcelona? 

— No,  señor;  voy  á  darle  cuenta  de  lo  feo  y  deplo- 
rable que  se  pone  aquello. 

— ¿Cómo  feo  y  deplorable?  Os  chanceáis,  coronel. 
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El  emperador  prometió  que  en  Julio  estaría  Soult 
en  Lisboa... 

— Y  está  en  Astorga. 

— Que  estaría  en  Cádiz... 

— Y  no  hemos  podido  pasar  de  Madrid. 

— Que  Valencia  sería  nuestra... 

— Y  apenas  lo  es  Zaragoza. 

— Que  ese  maldito  Romana,  pesadilla  de  nuestros 
generales,  estaría  ya  fusilado... 

— Pues  está  vivo,  y  muy  vivo. 

— No  comprendo  cómo  puede  ser  eso.  Acabamos 
de  hundir  completamente  al  Austria  con  un  ejército 
de  reclutas  al  mando  de  los  mariscales  menos  re- 
nombrados, y  teniendo  en  España  un  ejército  de 
trescientos  mil  veteranos,  de  trescientos  mil  lobos 
pura  decorar  á  los  que  devoraron  los  corderos  de  Bai- 
lén, según  frase  del  emperador,  no  adelantamos 
nada.  ¿Qué  hace  Soult?  ¿Qué  hace  Ney?  ¿Qué  hace 
Víctor?  ¿Qué  hace  Sebastiani?  Eso  es  inaudito,  coro- 
nel, es  capaz  de  afligir  á  todo  corazón  entusiástico 
admirador  de  las  glorias  del  Imperio. 

— No  sabéis  qué  gente  es  aquella... 

— ¿Qué  me  habéis  de  contar  á  mí?  No  desconozco 
la  tenacidad  de  los  españoles,  su  furia  patriótica  y 
brutal  (1),  su  presunción,  que  les  preserva  de  caer" 
en  el  desaliento  después  de  una  derrota,  la  gran  dis- 
tancia á  que  se  halla  Napoleón.  Todo  esto  son  causas 
poderosas  para  que  la  sumisión  de  España  se  retar- 
de más  de  lo  que  creíamos,  lo  comprendo,  pero,  per- 
donad que  os  lo  diga,  creo  que  también  deben  tener 
alguna  culpa  en  esto  nuestros  generales.  No  diré  de 
Ney,  porque  sé  que  sois  su  ayudante,  pero  si  todos 
hicieran  como  Soult... 

— Soult  es  un  menguado,  un  bellaco  y  un  desleal, 
señor  Touchetout. 

— ¡Pardiez,  no  digo  yo  tanto,  coronel  Delincourt! 
Creo  que  Soult... 

— Lo  digo  yo,  y  basta. 


II. 


Reinó  maravilloso  silencio  en  la  sala,  que  inte- 
rrumpió al  poco  rato  M.  Touchetout  sonándose  fuer- 
temente las  narices. 

La  duquesa  creyó  del  caso  desviar  la  conversación 
hablando  del  emperador. 


( 1  j    Thiers,  Historia  del  Consulado,  libro  XXXVI. 
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— ¿Fuisteis  con  Napoleón  á  Madrid? — preguntóle 
con  amabilísimo  mimo. 

— Sí,  duquesa;  con  él  estuve  mientras  permaneció 
en  España;  en  Chamartín,  en  Guadarrama,  en  As- 
torga... 

— ¡Ah,  sí!  Astorga,  allí  donde  le  encontró  á  la 
vuelta  el  correo  de  gabinete  que  acompañó  á  París  á 
la  interesante  condesa  de  Latour-Duchesne. 

— Verdad  es,  duquesa,  recuerdo  ese  correo  que 
decís.  Se  nos  incorporó  una  noche  por  el  camino, 
procedente  de  París,  y  queriendo  el  emperador  ente- 
rarse al  punto  de  los  despachos  de  que  era  portador, 
mandó  encender  una  gran  hoguera  y  se  puso  á  leer- 
los á  la  rojiza  luz  de  las  llamas.  Eran  el  anuncio  de 
la  guerra  con  Austria,  ya  gloriosamente  terminada. 
El  emperador  creyó  que  convenía  su  presencia  en 
Francia  y  le  acompañé  hasta  Valladolid. 

— Algo  escribieron  desde  allí  á  madame  Genlís, 
pero  nada  ha  querido  decirme  mi  excelente  amiga 
acerca  de  lo  que  ocurrió.  ¡Y  no  sabéis  cuán  curiosas 
somos  las  mujeres,  coronel,  cuando  se  trata  de  pe- 
netrar en  lo  que  se  quiere  mantener  oculto! 

— Público  es  lo  que  paso,  duquesa,  y  me  extraña 
se  haga  misterio  de  ello.  La  víspera  de  su  marcha,  al 
saber  el  emperador  que  los  granaderos  de  la  vieille 
garde  murmuraban  de  que  se  les  dejase  en  España, 
y  al  manifestarle  que  el  general  Legendre,  uno  de 
los  firmantes  de  la  capitulación  de  Bailén,  tenía  que 
presentársele  en  la  revista  que  iba  á  pasar,  se  entre- 
gó á  arrebatos  de  furor  que  afligieron  profundamen- 
te á  cuantos  de  ello  fuimos  testigos.  Al  recorrer  á 
pié  las  filas  de  los  granaderos  que  le  presentaban  las 
armas,  oyéronse  algunos  murmullos  y  conociendo  á 
uno  de  los  descontentos  arrebatóle  el  fusil  de  las 
manos  y  cogiéndole  violentamente  por  un  brazo  le 
dijo:  «¡Infeliz,  merecías  que  te  fusilara  y  por  poco  te 
libras  de  que  lo  haga!»  Rechazóle  en  seguida  hacia 
las  filas  y  dirigiéndose  á  los  demás  l¿s  dijo:  «¡Ah!  Ya 
sé  que  queréis  volver  á  París,  en  busca  de  vuestras 
queridas,  para  entregaros  á  lo  que  tenéis  por  cos- 
tumbre; pero,  vive  Dios,  que  os  he  de  tener  sobre 
las  armas  hasta  los  ochenta  años.»  Habiendo  divisa- 
do después  á  Legendre,  le  cogió  con  fuerza  la  mano 
diciéndole:  «Señor  general,  6cómo  no  se  os  secó  esa 
mano  al  tiempo  de  firmar  la  capitulación  de  Bailén?» 
Agobiado  bajo  el  peso  de  estas  palabras,  el  desgra- 
ciado general  se  abismó  en  su  afrenta  y  todos  baja- 
ron su  vista  ante  el  emperador,  lamentando  y  cri- 
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ticando  en  secreto  estas  violencias  incomprensi- 
bles (1). 

— Mil  gracias,  mi  coronel,  por  esos  interesantes 
pormenores,  pero  no  me  referia  yo  á  ellos,  sino  á 
cierta  cuestión... 

— ¡Ah!  Comprendo.  ¿La  hermosa  curtidora? 

— Eso,  eso,  Mr.  Delincourt.  ¿Tan  escabrosa  es  la 
historia  que  no  me  la  pudiera  confiar  mi  amiga? 

— Nada  hay  escabroso  para  un  húsar,  duquesa,  y 
procuraré  referirlo  sin  ofender  los  castos  oídos  de 
esas  damas  y  ni  aún  los  de  M.  de  Touchetout. 

Agitáronse  los  abanicos,  flotaron  los  pañuelos  de 
peregrinos  encajes,  oscilaron  las  cabezas,  cimbreá- 
ronse las  plumas  de  los  tocados,  crujieron  las  sedas, 
moviéronse  las  sillas,  y  cada  cual  adoptó  la  actitud 
más  adecuada  á  su  pudor  ó  á  su  curiosidad  para  es- 
cuchar la  sabrosa  anécdota. 


III. 


— Fué  el  caso, — dijo  Delincourt, — que  entramos 
en  Valladolid  el  día  de  Reyes  por  la  tarde,  estando 
el  emperador  de  un  mal  humor  insufrible.  Supo 
al  llegar  que  habían  sido  asesinados  varios  france- 
ses, y  entre  ellos  dos  en  el  convento  de  dominicos, 
apareciendo  los  cadáveres  en  el  pozo  del  convento. 
Esto  acabó  de  exasperarle  y  mandando  comparecer 
á  su  presencia  al  ayuntamiento  recibióle  con  rostro 
entenebrecido,  aterrando  á  aquellos  pobres  señores 
con  sus  atroces  amenazas  y  furiosos  gritos.  Fué  una 
escena  que  contristaba  á  cualquiera  que  la  viese, 
pues  no  es  posible  imaginar  más  aspereza  ni  altane- 
ría ni  oir  más  irritadas  frases  que  en  aquella  oca- 
sión. ¿Pero  creeríais,  señores,  que  aunque  Napoleón 
dió  orden  de  ahorcar  á  cinco  de  entre  los  regidores 
si  antes  de  las  doce  de  la  noche  no  habían  delatado 
á  los  asesinos,  ni  uno  solo  quiso  acceder  á  ello?  Por 
fortuna,  un  tal  Chamochín,  procurador  de  allí,  sacó 
de  apuros  al  ayuntamiento  denunciando  como  ins- 
tigador de  los  asesinatos  á  un  curtidor  de  la  ciudad, 
en  cuya  casa  se  encontraron  ropas  y  efectos  de  sol- 
dados franceses.  Yo  creo  que  el  señor  Chamochín  de- 
lató al  curtidor  por  negarle  algo  que  él  pediría  á  la 
hermosísima  curtidora,  pero  ello  es  que  fué  preso  el 
acusado  con  dos  de  sus  criados,  siendo  condenados 
los  tres  á  la  horca.  En  esto  llegaron  todos  al  pié  del 


(1)  Histórico. 


patíbulo,  pero  en  aquel  instante  vino  el  indulto  del 
amo,  cumpliéndose  la  sentencia  en  los  criados.  ¿Me 
preguntaréis  que  por  qué  tan  extraña  justicia?...  Es 
que,  señores  míos,  el  emperador  no  es  un  Chamochín, 
y  mientras  el  marido  se  preparaba  á  morir,  la  bella 
quiso  demostrar  que  las  reinas  de  la  hermosura  pue- 
den conquistar  el  corazón  de  los  emperadores  de 
Francia  si  en  ello  se  empeñan.  Chamochín  tuvo, 
pues,  á  la  vez  que  el  honor  de  ser  rival  de  Napoleón 
y  el  sentimiento  de  contemplar  cómo  otro  había  lo- 
grado en  un  santiamén  lo  que  él  no  había  consegui- 
do en  el  espacio  de  dos  años.  Y  ahí  tenéis  lo  que  no 
quiso  contaros  madame  de  Genlís. 

Respiró  la  concurrencia,  y  más  de  un  lindo  y  em- 
polvado semblante  se  cubrió  de  palidez  y  más  de 
unos  divinos  labios  se  fruncieron,  envidiando  tal  vez 
alguna  oyente  no  ser  curtidora  de  Valladolid  ó  no 
tener  á  mano  algún  Chamochín  que  denunciara  á  su 
esposo  para  poder  salvarle  como  la  interesante  me- 
nestrala  de  las  orillas  del  Pisuerga. 


IV. 


Quizás  el  marido  de  la  dama  que  tal  pensase  sería 
uno  de  los  tertulianos  que  en  grave  y  solemne  tono 
dijo  así: 

— Lo  que  acaba  de  referirnos  el  coronel  me  con- 
firma en  la  idea,  que  con  todas  las  reservas  expon- 
go, de  que  el  emperador  va  declinando  en  virilidad, 
golpe  de  vista  y  acierto. 

Cundió  un  movimiento  de  terror  en  la  sala  al  reso- 
nar aquellas  espantables  frases. 

— ¿Qué  decís? — exclamaron  varios  cortesanos  de 
las  Tullerías. 

— Calma,  señores,  calma,  que  yo  explicaré  el  sen- 
tido de  mis  palabras.  Ante  todo,  confesemos  que 
nunca  había  habido  intrigas  en  palacio  hasta  ahora 
y  que  nunca  tampoco  hasta  ahora  se  había  murmu- 
rado en  alta  voz,  como  se  murmura,  del  emperador. 

— Es  cierto, — dijo  un  redactor  del  Journal  de  V  Em- 
pire. 

— Esas  desconfianzas,  esas  desaprobaciones,  esa 
inquietud,  esos  recelos  y  ese  temor  se  deben  absolu- 
tamente á  la  guerra  de  España. 

— Lo  mismo  creo, — opinó  un  futuro  historiador. 

— ¿Quién  negará  en  efecto  que  no  fuese  una  perfi- 
dia la  manera  como  se  llevó  á  cabo  el  destronamien- 
to de  esos  reyes  españoles? 
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— Pues  muy  bien  lo  pasa  el  príncipe  Fernando  en 
Valencey, — replicó  un  senador, — y  no  pierde  oca-  J 
sión  de  felicitar  al  emperador  á  cada  derrota  que  \ 
causa  á  sus  ex-amados  vasallos. 

— No  es  esa  la  cuestión;  si  lo  pasa  bien,  él  se  lo 
hallará  en  su  conciencia.  Ello  es  que  desde  que  em- 
pezó esta  funesta  guerra  hemos  tenido  que  trans-  i 
portar  allá  nuestros  valerosos  ejércitos  del  Norte,  i 
donde  tan  necesarios  eran,  teniendo  que  dispersarlos 
en  un  suelo  devorador  en  el  cual  consumen  sus  j 
fuerzas  en  destruir  pelotones  de  génte  que  no  se  ' 
mantiene  en  parte  alguna  y  que  reviven  como  gue- 
rrillas cuando  no  pueden  aventurar  batalla  como 
cuerpos  de  ejército  regulares.  Austria  se  aprovechó 
de  esto  para  declararnos  la  guerra,  y  entre  tanto  se 
llaman  las  quintas  con  un  año  de  anticipación  y  se 
convocan  los  reemplazos  de  los  años  anteriores,  has- 
ta el  de  1806,  cuyos  mozos  se  habían  creído  libres  con 
razón.  Estos  llamamientos  producen  en  las  familias 
universal  descontento.  ¿Creéis  que  los  triunfos  de 
Wagram  han  causado  mucha  alegría?  ¡Oh,  no!  Sólo 
se  ven  ya  en  la  guerra  los  horrores  que  produce,  no 
la  gloria  que  reporta.  Habladle  de  España  á  un 
campesino  y  tanto  valdría  que  le  hablaseis  de  profun- 
da sima  donde  se  sepultan  hombres  y  dinero  para  no 
parecer  jamás. 

— Eso  lo  propalan  los  realistas, — dijo  M.  Touche- 
tout. 

— No  he  negaros,  mi  querido  colega, — dijo  el  di- 
sertante, que  se  llamaba  M.  de  Bligny, — no  he  de  ¡ 
negaros  que  los  realistas  usan  constantemente  un  ! 
lenguaje  lleno  de  hiél  contra  el  emperador,  cosa  á  que 
no  se  habían  atrevido  hasta  ahora,  pero  no  son  tan 
sólo  los  realistas  los  que  de  este  modo  se  producen. 
¿Es  realista  el  vecindario  de  París?  Pues  tomáos  un 
día  la  molestia  de  dar  una  vuelta  por  los  arrabales  y 
veréis  cómo  se  murmura,  cómo  se  habla  de  errores 
y  fahas  cometidas  por  Napoleón.  Y  si  no  queréis  to- 
maros esa  molestia,  mirad  á  cómo  está  la  renta  del 
5  pur  100,  ¡á  menos  de  80! 

V. 

Usó  entonces  de  la  palabra  cieno  sujeto  harto  co-  j 
nocido  de  nuestros  lectores,  el  cual  no  era  otro  que  ; 
el  desventurado  M.  Anatolio  de  la  Citrouilliére,  que 
después  de  un  largo  cautiverio  en  la  ciudadela  de 
Nyborg  acababa  de  salir  de  allí  gracias  á  la  influen- 
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cia  de  la  emperatriz  Josefina.  El  pobre  diablo  había 
entrado  de  nuevo  al  servicio  de  M.  de  Talleyrand, 
siempre  enamorado  del  hermoso  carácter  de  letra  de 
su  amanuense. 

— El  príncipe  de  Benevento,  señores, — dijo  con 
gran  prosopopeya, — es  también  de  opinión  de  que  la 
guerra  de  España  es  una  verdadera  calamidad  para 
el  país,  y  así  se  lo  he  oído  decir  en  repetidas  oca- 
siones. 

— ¡Cómo! — exclamó  Mr.  Touchetout. — ¡Reprobar 
M.  de  Talleyrand  la  guerra  con  España  cuando  él 
fué  su  principal  instigador  y  el  que  con  más  obstina- 
ción aconsejó  al  emperador  que  la  llevara  adelante! 
¡Hay  cosas  que  no  se  pueden  creer  ni  áun  vién- 
dolas! 

— Insisto  en  que  estoy  cansado  de  oirle  decir  que 
la  guerra  de  España  nos  causará  la  ruina,  y  áun 
otras  cosas  que  me  callo,  porque  no  en  balde  se  ad- 
quieren discretos  hábitos  cuando  se  ha  tenido  el  ho- 
nor de  figurar  en  la  diplomacia  como  he  figurado  yo. 

— Pues  yo  que  no  he  tenido  el  honor  de  figurar  en 
la  diplomacia  como  vos  y  que  por  lo  tanto  no  he  po- 
dido adquirir  esos  discretos  hábitos  que  en  vos  res- 
plandecen,— replicó  el  redactor  del  Journal  de  P  Em- 
pire, — diré  las  cosas  que  vos  os  calláis,  si  es  que  lo 
permitís,  duquesa. 

— ¡Decid,  decid!  —  respondieron  á  coro  muchas 
voces. 

— Lo  que  M.  de  la  Citrouilliére  ha  dicho  es  cierto. 
M.  Talleyrand  desaprueba  ahora  lo  que  el  empera- 
dor hizo,  aconsejado  por  él.  Y  no  sólo  en  esto  ha 
dado  á  conocer  su  lealtad  el  señor  gran  chambelán, 
sino  que  una  vez  metido  á  censurarlo  todo,  no  ha 
tenido  empacho  en  remontarse  hasta  buscar  el  ori- 
gen de  las  fallas  comeadas  por  el  emperador  en  la 
cuestión  del  duque  de  Enghién.  (Profunda  sensación 
en  el  auditorio.)  El  emperador  supo  todas  esas  mise- 
rias, pero  harto  caro  le  ha  costado  su  charla  al  impru- 
dente, pues  le  llenó  de  ultrajes  delante  del  consejo 
de  ministros  y  vos  sabréis  si  lo  trajeron  ó  no  á  su 
casa  atacado  de  un  fuerte  pasmo.  ¿Cómo  se  entiende 
venir  ahora  M.  dé  Talleyrand  con  lloriqueos  sobre 
la  muerte  de  Enghién  cuando  se  la  aconsejó  por  es- 
crito á  Napoleón?  (Rumores.)  ¿Cómo  se  entiende  cen- 
surar la  guerra  de  España  cuando  él  fué  el  mediador 
en  todas  las  negociaciones  que  la  motivaron?  A  un 
hombre  así  es  poco  quitarle  la  llave  de  gran  cham- 
belán y  hacerle  caer  la  cara  de  vergüenza,  como  se 
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ha  contentado  con  hacer  el  emperador;  aun  hombre 
así,  se  le  manda  fusilar. 

—  ¡Jesús! — exclamó  asustado  el  pobre  La  Citroui- 
lliére. — ¡No  seáis  atroz,  mi  estimado  redactor! 

— Sí,  ha  llegado  la  hora  de  tener  que  ser  atroz, 
porque  abundan  ya  demasiado  los  traidores;  después 
de  la  conspiración  del  general  Malet  en  el  Mediodía, 
se  han  descubierto  dos  más  en  Portugal,  la  una  para 
derribar  á  Napoleón  y  establecer  la  república  y  para 
proclamar  rey  á  Soult  la  otra.  El  bravo  coronel  De- 
lincourt,  que  viene  de  allá,  podrá  darnos  detalles  de 
ello  si  le  place. 

— Los  daré  con  mucho  gusto,  señores,  aunque  es 
á  la  verdad  un  asunto  harto  serio.  Realmente,  el  du- 
que de  Dalmacia  abrigó  intenciones  de  erigirse  en 
rey  de  Lusitania,  como  lo  prueba  la  circular  que  di- 
rigió á  los  generales  de  división  manifestándoles 
que  propagasen  dicha  idea  en  las  filas  de  los  cuer- 
pos y  en  las  poblaciones  ocupadas,  como  si  fuéra- 
mos á  batirnos  para  convertir  en  reyes  á  hombres 
débiles,  á  hombres  ineptos,  á  hombres  disolutos  ó 
infidentes  al  emperador.  Riéronse  unos  del  atrevido 
pensamiento  del  mariscal,  ofendiéronse  otros  y  alar- 
máronse los  mejores.  De  todas  maneras  no  pudo  ser 
más  deplorable  el  efecto  que  produjo  en  el  ejército  la 
conducta  de  su  general  en  jefe,  aumentándose  con 
ello  la  insubordinación  y  el  desorden  ya  habituales 
en  aquellas  desenfrenadas  y  flojísimas  tropas. 

— ¿Tan  mal  estaba  el  ejército  de  Soult?— preguntó 
tímidamente  M.  Touchetout. 

— Estaba  pésimamente,  estaba  que  daba  grima  ver 
aquellas  turbas  indisciplinadas  y  desorganizadas, 
sin  más  ley  que  el  robo  y  el  pillaje.  El  caso  es  que 
el  ejército  de  Soult  se  dividió  en  tres  partidos,  bona- 
partistas,  republicanos  y  descontentos.  Entonces  fué 
cuando  empezó  la  conspiración  para  derribar  el  im- 
perio. Cierto  español,  llamado  Fernando  de  Mi- 
randa. . . 

— ¡Fernando  de  Miranda! — exclamó  M.  de  la  Ci- 
trouilliére  con  terrorífica  expresión. — ¡Harto  le  co- 
nozco por  desgracia!  ¡Es  un  conspirador  terrible  y  fué 
de  los  que  tornaron  parte  en  los  lamentables  sucesos 
de  Dinamarca  cuando  estaba  yo  de  residente  en  Ny- 
borg!  Pero  no,  no, — repuso  de  repente  el  orador, — 
después  creo  que  se  ha  convertido  en  excelente  su- 
jeto' ¡Oh,  sí!  Ahora  es  un  sujeto  excelente. 

— No  acabo  de  comprenderos.  M.  de  la  Citrouillié- 
r«, — repuso  Dalincourt. — Ese  Miranda,  pues,  tuvo 
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traza  para  inmiscuirse  entre  las  tropas  de  Soult  y 
pronto  trabó  amistosas  relaciones  con  varios  corone- 
les, entre  ellos  Laffitte  y  Donnadieu,  pero  muy  es- 
pecialmente con  un  oficial  llamado  Argentón .  del  18° 
de  dragones,  simpático  á  todos  por  su  temerario  va- 
lor, generosos  sentimientos  y  despejadísimo  talento. 
El  y  Miranda  fueron  los  fundadores  de  una  sociedad 
secreta  llamada  de  los  filadelfos,  que  por  desgracia 
echó  profundas  raíces  no  sólo  en  Portugal,  sino,  lo 
que  es  más  grave,  en  el  ejército  de  España,  muy 
trabajado  ya  por  el  tal  Miranda,  que  á  la  verdad,  es 
un  verdadero  modelo  de  audacia  y  tenacidad. 

— Harto  lo  sé, — exclamó  suspirando  M.  de  la  Ci- 
trouilliére, — pero  ahora...  ya  no  lo  es,  no  lo  es...  sí. 

— El  plan  de  los  filadelfos, — continuó  diciendo  el 
coronel,  sin  hacer  caso  deM.  Anatolio, — era  real- 
mente diabólico  y  estaba  magistralmente  urdido. 
Consistía  en  inducir  á  los  habitantes  de  Oporto  á  que 
proclamasen  rey  de  Lusitania  al  duque  de  Dalmacia 
y  una  vez  conseguido  esto,  amotinar  al  ejército  y  de- 
poner en  seguida  al  mariscal;  acto  seguido  debían  los 
generales  comprometidos  proclamar  la  caída  de  Na- 
poleón y  entrar  en  España,  sin  que  los  ingleses  les 
hostilizasen;  una  vez  allí  contábase  con  que  imita- 
rían su  ejemplo  los  trescientos  mil  hombres  que  te- 
nemos en  el  reino,  habiendo  trabajado  mucho  Mi- 
randa para  que  así  sucediese;  juntos  los  ejércitos  de 
Portugal  y  España  debían  abandonar  la  península  y 
acampar  en  los  Pirineos  y  desde  allí  proclamar  la  li- 
bertad de  Francia  y  la  de  Europa  y  establecer  el  ré- 
gimen republicano  en  todas  partes  (1). 

— ¡Qué  horror! — exclamaron  Touchetout  y  varios 
otros  señores  ex-jacobinos. 

— Dícese  que 'contaban  con  Ney  y  Gouvión-Saint- 
Cyr, — murmuró  el  periodista  al  oído  de  M.  Bligny. 

— ¿Y  cómo  pudo  desbaratarse  ese  curioso  com- 
plot?— preguntó  la  duquesa. 

— La  misma  confianza  que  tenían  en  el  buen  re- 
sultado de  su  plan,  les  perdió, — contestó  Delincourt. 
— No  hay  para  qué  ocultaros,  duquesa,  que  había 
algunos  generales  complicados  en  la  conjuración. 
Argentón  creyó  que  prestando  un  buen  servicio  á 
Lefevre-Desnouettes  conseguiría  afiliarlo  también 
entre  los  conspiradores.  Dirigióse,  pues,  á  él  para 
prevenirle  que  los  ingleses  iban  á  sorprenderle,  lo 
cua!  era  verdad,  y  luégo  que  la  hubo  puesto  en  sal- 
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vo  le  habló  del  objeto  de  la  sociedad  de  los  filadelfos. 
Lefevre,  aunque  sintió  tener  que  entregar  á  Argen- 
tón,  lo  descubrió  sin  embargo  áSoult,  rogándole  tu- 
viese consideración  con  él;  así  fué  que  fracasó  el 
plan,  pero  como  Wellesley  estaba  enterado  del 
estado  en  que  se  encontraba  el  ejército  de  Soult,  nos 
sorprendieron  en  Oporto  y  nos  arrojaron  de  Portu- 
gal, obligándonos  á  huir  desordenadamente,  que- 
dando ellos  victoriosos  en  toda  la  línea.  Allí  dejó  fu 
honra  aquel  ejército,  pues  no  hay  en  la  historia  de 
ninguna  nación  ejemplo  de  una  sorpresa  tan  vergon- 
zosa ni  de  una  retirada  tan  lamentable  y  desordenada 
como  la  del  mariscal  Soult  en  aquella  ocasión. 
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— ¡Fatal  es  para  nuestras  armas  ese  Arturo  We- 
llesley!— dijo  la  duquesa. 

— ¡Dios  quiera  que  nunca  lo  sea  más  que  ahora! — ■ 
exclamó  M.  de  Bligny. 

En  este  instante  entró  un  nuevo  personaje  en  es- 
cena. Era  uno  de  los  más  íntimos  amigos  de  la  em- 
peratriz y  venía  tan  demudado  y  pálido  que  daba 
lástima  á  pesar  de  sus  condecoraciones. 

— ¿Qué  nuevas  traéis,  mi  querido  M.  de  la  Tre- 
!  mouille? — preguntóle  la  duquesa,  ansiosa. 

— ¡Señora, — contestó  el  recién  venido. — el  ejército 
francés  ha  sido  gravemente  derrotado  en  Talavera 
por  sir  Arturo  Wellesley! 


CAPÍTULO  XIV 
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No  hay  para  qué  insistir  en  trazar  el  carácter  de 
Fernando  Miranda;  era  uno  de  los  más  audaces  co- 
rifeos de  la  demagogia  universal  y  solo  se  encontra- 
ba en  su  verdadero  terreno  cuando  conspiraba.  Era 
tal  su  tenacidad  que  no  bastaban  los  más  crueles  des- 
engaños para  hacerle  desistir  de  sus  empresas;  sin 
embargo,  el  fracaso  de  la  conspiración  de  los  ftladel- 
fos,  gracias  al  aturdimiento  de  Argentón  en  no  to- 
mar las  debidas  precauciones  para  entablar  tratos 
con  Lefevre-Desnouettes,  le  había  causado  singular 
amargura,  pues  á  la  verdad  todas  las  probabilidades 
estaban  en  favor  del  buen  éxito  de  la  tentativa. 

Miranda  había  ganado  á  varios  generales  france- 
ses de  los  cuerpos  de  Ney  y  Víctor,  que  sólo  espera- 
ban la  aparición  de  las  tropas  de  Portugal  para  pro- 
clamar la  caída  de  Napoleón  y  el  restablecimiento  de 
la  república.  ¡Todo  se  había  malogrado!  Pero  aún 
con  eso  Napoleón  había  recibido  un  golpe  fatal;  en- 
furecióse horriblemente  al  saber  en  Viena  aquellos 
hechos  y  en  el  primer  ímpetu  de  su  cólera  pensó 
en  formar  causa  criminal  á  Soult.  Sólo  al  reflexio- 
nar que  estaba  ya  procesado  Dupont  y  semi-exhone- 
rado  Bernadotte,  se  contuvo  para  no  dar  un  espec- 
táculo escandaloso,  pero  se  apresuró  á  llamar  á  Vie- 
na á  los  comprometidos  en  Oporto  y  á  mandar  que 
Ney  regresase  al  punto  á  Francia.  En  cuanto  á  Soult 
le  tuvo  algunos  meses  en  la  mayor  perplejidad,  sin 
dejarle  entrever  sus  intenciones  respecto  á  él. 

Miranda  volvió  á  acariciar  sus  execrables  pla- 
nes de  regicidio,  frustrados  los  de  sedición. 
tomo  i 


Llegado  á  París,  á  últimos  de  Julio  de  1809,  había 
encontrado  en  seguida  á  sus  antiguos  amigos.  Por  de 
pronto  lo  que  hicieron  fué  esparcir  con  profusión  los 
boletines  de  los  austríacos  en  que  se  desmentían  los 
triunfos  del  emperador  en  la  guerra  que  á  la  sazón 
sostenía  contra  aquella  nación,  pintando  la  batalla 
de  Essüng  como  funesta  para  las  armas  francesas; 
luégo  fomentaron  el  disgusto  general  por  la  inicua 
prisión  de  Pío  VII  y  procuraron  que  cundiese  el  des- 
contento por  las  medidas  tomadas  por  el  ministerio 
movilizando  la  milicia  nacional  de  París. 

Entre  los  afiliados  había  no  pocos  empleados  en  la 
policía  y  entre  ellos,  ¡oh  inaudito  prodigio!  M.  Ana- 
tolio  de  la  Citrouilliére  de  la  Garenne.  Miranda  y  el 
antiguo  diplomático  no  tardaron  en  hacerse  amigos, 
desapareciendo  después  de  algunas  explicaciones  el 
inveterado  terror  que  el  ex-residente  experimentaba 
al  oir  hablar  del  terrible  revolucionario,  corno  había 
sucedido  en  la  tertulia  de  la  duquesa  de  Montaland. 

El  escribiente  de  Talleyrand  le  explicó  á  Miranda 
cómo  su  eminente  protector  estaba  muy  resentido 
con  Napoleón  y  cómo  Fouché  abrigaba  también  in- 
teriormente vivo  rencor  contra  el  déspota  imperial; 
enteróle  de  que  la  antigua  enemistad  entre  el  minis- 
tro de  policía  y  el  príncipe  de  Benevento  se  había 
trocado  en  leal  corespondencia  y  que,  gracias  á  las 
recomendaciones  del  ilustre  diplomático,  había  con- 
seguido una  plaza  de  agente  secreto,  colándose  en 
las  principales  tertulias,  tales  como  la  de  la  duquesa 
de  Montaland,  la  de  madame  de  Genlís  y  otras. 
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— ¿Y  no  habéis  tenido  noticias  de  la  condesa  de 
Latour-Duchesne? — díjole  un  día  Miranda. 

— Guantas  queráis  pedirme;  soy  uno  de  los  poquí- 
simos visitantes  de  Rosario. 

— ¡Pardiez  que  me  habría  de  gustar  conocer  perso- 
nalmente á  la  interesante  viuda! 

— Os  presentaré  esta  noche.  ¿Con  qué  nombre  que- 
réis que  os  designe? 

— Con  el  que  queráis, — respondió  Fernando; — ele- 
gid  vos  mismo,  como  más  fuerte  en  achaques  de 
blasón. 

— Podríais  ser,  si  os  parece,  el  conde  de  Albanese, 
noble  italiano,  bonapartista  acérrimo  y  espadachín. 

— Perfectamente,  mi  querido  M.  de  la  Citrouilliére. 
Así  podré  pasar  algunos  días  entretenido  antes  de 
salir  para  Schoenbrún. 

Por  la  noche  los  dos  amigos  se  encontraron  en  la 
plaza  de  Nuestra  Señora  y  se  dirigieron  al  palacio 
de  la  calle  de  San  Germán. 


II. 


Era  la  morada  que  ocupaba  Rosario  una  de  las 
más  aristocráticas  de  aquel  encopetado  barrio.  Ha- 
bía sido  edificada  en  el  siglo  xvn,  según  revelaba  su 
majestuosa  arquitectura,  propia  de  la  época  del  Rey- 
Sol;  altos  balcones  con  severos  guardapolvos  y  mar- 
móreas balaustradas  y  un  grandioso  portal  sostenido 
por  dos  hermosas  columnas  y  coronado  por  condal 
blasón,  daban  idea  de  la  alta  alcurnia  de  los  dueños 
del  palacio. 

Miranda  y  La  Citrouilliére  subieron  por  una  ancha 
escalinata  que  se  dividía  en  dos  tramos  al  nivel  del 
entresuelo,  y  atravesando  varios  salones  decorados 
con  muebles  de  severo  gusto  y  cuadros  de  los  mejo- 
res autores  del  siglo  pasado,  llegaron  á  una  antesala 
no  menos  artísticamente  adornada. 

Breves  momentos  hubieron  de  permanecer  espe- 
rando, entreteniéndose  Miranda  en  contemplar  algu- 
nos hermosos  paisajes  de  Claudio  Lorrain  y  cuadri- 
tos  de  Chardín  y  de  Nattier. 

Estando  en  eso,  apareció  un  lacayo  que  levantó 
un  hermoso  cortinaje,  anunciando  al  conde  de  Alba- 
nese y  á  de  la  M.  Citrouilliére,  que  entraron  en  el 
salón  donde  recibía  la  condesa. 

Era  una  maravillosa  pieza  rectangular,  amuebla- 
da según  el  gusto  neo-clásico  de  la  época,  notable 
por  la  riqueza  de  los  materiales  y  la  pesadez  de  la 
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forma,  pero  que,  sin  embargo,  producía  imponente 
efecto.  Conocíase  que  aquella  estancia  había  sido 
arreglada  bajo  la  influencia  de  la  moda  napoleónica, 
y  bastaban  á  demostrarlo,  además  de  los  sofás,  sillo- 
nes, cónsolas  y  mesas  de  entalle  griego,  los  cuadros 
de  Gros  y  de  David  que  ocupaban  las  paredes,  forra- 
das de  raso  color  de  fuego. 

El  conjunto  era  majestuoso,  sin  duda  alguna,  pero 
causaba  cierta  impresión  desagradable,  como  si  en 
las  artes  suntuarias  de  la  época  se  dejase  ver  la  ri- 
gidez imperial  y  como  si  la  tiranía  de  la  corte  napo- 
leónica hubiese  conseguido  imponer  su  marca  en 
las  líneas  de  los  muebles.  Era  una  suerte  de  estilo 
entre  griego  y  romano,  artificial  y  recargado,  faraó- 
nico, matemático,  militar.  No  era  la  regia  elegancia 
del  tiempo  de  Luís  XIV,  ni  la  descocada  lindeza  del 
tiempo  de  Luís  XV;  no  era  la  soberbia  belleza  del 
Renacimiento,  ni  la  incomparable  armonía  de  la  an- 
tigüedad helénica;  era  un  arte  académico,  lineal, 
falto  de  color,  de  originalidad,  verdadera  expresión 
del  despotismo.  Podía  conmover  por  su  fastuosidad 
pero  no  agradaba. 

Cuando  entraron  en  el  salón  los  dos  visitantes,  se 
encontraban  en  él,  sentadas  en  un  diván,  Rosario  y 
otra  hermosa  dama  ante  la  cual  hizo  una  profundísi- 
ma reverencia  el  ex-residente,  imitándole  Miranda, 
aunque  no  la  conocía. 

— Tengo  la  honra  de  ofrecer  mis  respetos  á  los 
piés  de  V.  A.  Imperial,  señora  duquesa, — dijo  Ci- 
trouilliére.— Condesa, — añadió  luégo, — tengo  el  ho- 
nor de  saludaros  afectuosamente. 

— El  conde  de  Albanese,  noble  italiano,  adicto  á 
vuestra  augusta  familia, — repuso  en  seguida  presen- 
tando á  Miranda  á  la  duquesa. 

— Y  amigo  de  vuestro  hermano, — continuó  dicien- 
do, dirigiéndose  á  Rosario. 

— ¡Sentáos,  señores,— dijo  la  duquesa, — y  dejad 
aparte  ceremoniosas  fórmulas;  ya  sabéis  que  no  gus- 
to de  la  etiqueta  de  la  corte  y  que  solo  me  complazco 
estando  entre  buenos  y  leales  amigos!  Bástame  saber 
que  sois  fieles  al  emperador  para  estar  á  gusto  en 
vuestra  compañía. 


III. 


La  que  así  había  hablado  era  una  hermosísima 
mujer,  viva  imagen  de  las  Venus  que  esculpieran  los 
artistas  de  la  antigüedad.  Tenía  el  tipo  inmortal  de 
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la  diosa  de  Citerea,  correspondiendo  al  mismo  sus 
ademanes  y,  excepto  algunas  gasas  y  encajes,  su 
vestido.  Parecía  de  mármol  blanco  su  rostro,  de  ne- 
gro jaspe  su  cabellera  y  de  florido  alabastro  los  flo- 
tantes paños  en  que  se  envolvía.  Jamás  los  ojos  de 
Miranda  habían  contemplado  más  dulces  y  correctas 
líneas  que  las  del  perfil  de  su  rostro  y  las  del  galbo 
de  su  torso.  Sólo  turbaban  ¡a  escultural  imagen  de 
la  dama  los  vivos  é  inquietos  ojos,  expresión  de  un 
alma  ambiciosa  y  de  un  espíritu  intrigante,  y  una 
sonrisa  lúbrica  y  mecánica,  resabio  de  las  modas  de 
Directorio. 

Miranda  no  era  un  gran  erudito,  pero  sin  darse 
cuenta  de  ello  viniéronle  á  la  memoria  los  nombres 
de  aquellas  Julias,  Livias ,  Mesalinas ,  Faustinas  y 
Popeas  que  escandalizaban  la  corte  de  los  Césares. 
En  cuanto  al  cortesano  ex-residente  no  sabía  tanto  y 
sólo  creía  encontrar  cierto  parecido  entre  ella  y  un 
camafeo  que  había  visto  en  el  Louvre. 

Aquella  soberana  belleza  era  la  princesa  Paulina 
Borghese,  duquesa  de  Guastalla,  hermana  menor  de 
Napoleón  Bonaparte,  célebre  por  sus  locuras  y  por 
otros  excesos.  El  vencedor  de  Austerlitz,  en  su  in- 
sensato endiosamiento,  creía  serle  lícito  lo  mismo 
disponer  de  las  gracias  de  Paulina  que  hacer  incu- 
rrir en  iguales  flaquezas  á  la  reina  Hortensia,  hija 
de  la  emperatriz  Josefina  y  esposa  de  su  hermano 
Luís. 

A  su  lado,  Rosario  parecía  el  símbolo  de  la  belleza 
espiritualista;  vestía  de  riguroso  luto,  sin  ningún 
adorno,  y  su  expresión  era  profundamente  melancó- 
lica. Estaba  muy  desmejorada  y  brillaba  en  sus  ojos 
extraño  fuego. 

— Para  hacer  más  solemne  mi  promesa,  quiero, 
amiga  mía.  renovarla  poniendo  por  testigos  á  esos 
señores. — dijo  la  princesa. — Sí, — repuso; — sabed  que 
voy  á  ser  la  madrina  del  futuro  conde  de  Latour- 
Duchesne,  queriendo  dar  esta  prueba  de  mi  sincera 
estimación  á  nuestra  encantadora  condesa,  para  que 
vea  en  ella  un  testimonio  de  mi  ardiente  cariño. 

Rosario  se  ruborizó  con  aquellas  palabras;  estre- 
mecióse Miranda  y  La  Citrouilliére  hizo  una  reve- 
rencia. 

— Grande  será  el  honor  que  me  dispensaréis,  prin- 
cesa,— respondió  Rosario, — y  os  estaré  siempre,  por 
ello,  profundamente  agradecida. 

La  presencia  de  la  Borghese  había  contrariado  los 
proyectos  de  Miranda,  por  lo  cual  éste  resolvió  bus- 
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car  ocasión  que  le  proporcionase  poder  hablar  á  so- 
las á  la  condesa. 

La  duquesa  de  Guastalla  estaba  mirando  á  Fernan- 
do con  cierta  curiosidad. 

— ¿Habéis  servido  con  las  armas  al  emperador? — 
le  preguntó  de  pronto. 

Miranda  sin  inmutarse  le  contestó: 
— Sí,  alteza;  tuve  el  honor  de  mandar  uno  de  los 
regimientos  italianos  que  se  encontraron  en  el  sitio 
de  Stralsunda  y  estuve  luégo  en  la  batalla  de  Espi- 
nosa. 

Al  oir  estas  palabras  perdió  el  color  la  interesante 
condesa  de  Latour. 

— ¡Ah! — dijo  la  duquesa. — Recuerdo  perfectamen- 
te aquella  brillante  empresa  y  os  felicito  por  haberos 
encontrado  en  tan  gloriosos  hechos.  ¿Y  no  conti- 
nuáis en  el  servicio? 

—  Mi  humor  vagabundo  me  impidió  seguir  en  filas, 
pero  no  por  eso  he  dejado  de  continuar  prestando 
escasos,  aunque  leales  servicios,  á  vuestra  augusta 
familia.  M.  de  la  Citrouilliére  os  podrá  afirmar  que 
alguna  parte  me  cupo  en  que  hubiese  abortado  el 
odioso  complot  de  Oporto.  que  tenía  por  objeto  des- 
tronar á  S.  M.  Imperial  y  proclamar  la  república  en 
toda  Europa. 

— ¡Oh,  qué  monstruos! — exclamó  aterrorizada  la 
princesa. — No  os  podéis  figurar  cuánto  os  agradezco 
vuestro  noble  proceder.  Jamás  acertaré  á  expresar 
la  angustia  que  se  apoderó  de  mí  cuando  supe  aque- 
lla horrible  trama.  ¡Quién  sabe  si  hubieran  llegado 
hasta  matar  al  emperador!  Yo,  que  no  tengo  un  ins- 
tante de  tranquilidad  cuando  Napoleón  está  en  cam- 
paña, que  me  figuro  siempre  verle  rodeado  de  puña- 
les asesinos  ó  blanco  de  mortíferas  balas,  creí  perder 
el  juicio  al  saber  que  se  trataba  de  derribar  de  su 
trono  al  mejor  de  los  soberanos  y  de  atentar,  tal  vez, 
contra  la  existencia  del  más  bondadoso  de  los  hom- 
bres. ¿Mas  qué  os  ha  dado,  condesa?  ¿Os  sentís  mala? 

Rosario,  en  efecto,  se  había  desvanecido  en  el 
diván. 

— No  será  nada,  dijo  Miranda; — molestiaspropias 
de  su  estado.  Aquí  hay  un  pomito  de  sales  inglesas 
y  pronto  volverá  en  sí  respirándolo. 

IV. 

Miranda,  tomó  una  redoma  que  estaba  sobre  un 
hermoso  cofrecito  cincelado  y  la  acercó  al  rostro 
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de  Rosario,  que  no  tardó  en  recobrar  el  sentido. 

— ¿Os  sentís  bien?,  preguntóle  cariñosamente  la 
princesa. 

— Muy  bien,  señora;  ha  sido  un  ligero  vahído. 
¡Cuan  buena  sois! 

— No  digáis  eso;  voy  á  retirarme,  para  que  estéis 
perfectamente  tranquila.  ¡Si  eses  señores  tuviesen  la 
bondad  de  acompañarme!... 

— ¡Tanto  honor  no  lo  merecemos,  alteza! — excla- 
mó La  Citrouilliére. 

— ¡Conmigo  no  hay  para  qué  usar  de  esa  fraseolo- 
gía cortesana,  señores!  Eso  se  queda  para  Elisa  y  Ca- 
rolina, que  son  soberanas  princesas  en  el  dulce  país 

ove  il  sí  risuona. 
Yo  no  soy  gran  duquesa,  ni  reina,  y  mi  única  ambi- 
ción es  el  placer,  sin  tasa  ni  medida.  Ea,  vamos  á 
cenar  juntos,  amigos  míos.  Mi  marido  no  es  como 
el  rey  Luís. 

Despidiéronse  los  tres  de  la  condesa,  y  al  encon- 
trarse cerca  la  puerta  de  la  antesala  dijo  Rosario  á 
Miranda: 

— Si  el  señor  conde  fuese  tan  amable  que  quisiera 
contarse  entre  el  número  de  mis  amigos,  le  queda- 
ría muy  agradecida  si  de  vez  en  cuando  se  acorda- 
se de  visitarme... 

— Condesa,  me  hacéis  el  más  feliz  de  los  hombres 
concediéndome  tal  honor.  Mañana  tendré  el  placer 
de  pasar  á  enterarme  de  vuestra  interesante  salud. 

Un  coche  de  la  casa  imperial  esperaba  en  el  ves- 
tíbulo del  palacio,  ocupándolo  la  duquesa  y  sus  dos 
improvisadoscomensales.  Impertérrito  Miranda,  nada 
temía,  y  La  Citrouilliére  estaba  tan  vanagloriado  con 
el  insigne  honor  de  sentarse  á  la  mesa  con  una  her- 
mana de  Napoleón  que  ya  se  le  importaban  una  higa 
la  república  y  los  afiliados  en  la  sociedad  secreta:  El 
divino  Marat. 

Deslizándose  suavemente  [por  una  hermosa  calza- 
da, llegaron  á  Choisy-le-Roi,  en  cuyo  palacio  tenía 
su  morada  la  princesa. 

La  noche  era  hermosísima,  resplandeciendo  la 
luna  en  un  cielo  sereno  y  puro. 

— Si  os  parece,  nos  haremos  servir  en  un  cenador, 
— dijo  la  princesa. 

— Siempre  nos  parecerá  estar  en  la  gloria  donde 
quiera  podamos  contemplaros,  princesa, — contestó 
el  conde  de  Albanese 

Los  tres  se  instalaron  en  un  lindo  pabellón  forma- 
do por  rústicas  ramas  de  abeto  entretejidas  por  túpi- 
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j  do  follaje,  digno  de  adornar  el  Petit-  Trianón  en  tiem- 
!  po  de  María  Antonieta.  Al  poco  rato,  presentóse  un 
nuevo  convidado  de  alegre  aspecto:  era  el  poeta  Be- 
ranger. 

La  cena  fué  gozosa;  la  conversación  de  la  prince- 
sa tenia  un  sabor  picante  que  no  hubiera  desdecido 
de  la  corte  de  la  reina  Margarita.  Por  su  parte,  Be- 
ranger  no  escaseó  le  gros  sel  gaulois  que  le  distin- 
guía y  á  los  postres  cantó  admirablemente  una  de  sus 
más  populares  canciones  de  entonces:  Le  Senateur. 

— Esto  me  gusta  más  que  las  tragedias  de  Ducis  y 
Lerminier, — dijo  la  princesa; — vais  á  haceros  inmor- 
tal con  esas  coplillas,  señor  poeta,  y  de  seguro  quo 
la  posteridad  se  acordará  más  de  vuestra  Madame 
Gregoire  que  no  de  esta  pobre  alteza  imperial. 
¡Apenas  si  dirá  que  vendí  mis  estados  por  dinero 
contante! 

— La  posteridad,  señora,  dirá  que  toda  la  gloria  de 
Bonaparte  junta,  no  igualaba  á  la  belleza  de  la  du- 
quesa de  Guastalla. 

— Ciertamente, — exclamó  Miranda. 
— Precisamente  eso, — repuso  La  Citrouilliére. 
No  pareció  desagradable  aquella  enorme  lisonja  á 
la  princesa,  y  haciendo  un  mohin  muy  gracioso  dijo: 
— Sois  unos  cortesanos  aduladores.  ¡Dijéraislo  de 
Josefina! 

— ¡Oh,  no,  no! — exclamó  Beranger. — Sois  mil  ve- 
ces más  hermosa  vos.  La  emperatriz  es  una  figura 
de  Boucher,  vos  una  diosa  de  David. 

Parecerse  entonces  á  una  diosa  de  David  era  el 
mayor  de  los  elogios,  y  con  todo,  á  nadie  podrían 
gustarle  hoy  semejantes  figuras,  revestidas  de  una 
falsa  majestad.  Esto  era  inevitable  dado  el  traje 
de  la  época;  aquellos  peinados  imitados  de  lo  anti- 
guo, aquellos  cuellos  rígidos,  aquellos  vestidos  ceñi- 
dos por  debajo  los  sobacos,  aquellas  formas  almido- 
nadas, aquellos  pliegues  rectilíneos,  aquellos  adema- 
nes acompasados,  resultado  del  corte  de  los  trajes, 
eran  la  imagen  de  la  inmovilidad  moral  que  engen- 
dra el  despotismo. 

Miranda,  que  no  podía  ocultar  su  origen  meridio- 
nal, encomendándose  á  Carmen  y  pidiéndole  perdón 
de  las  palabras  que  iba  á  decir,  exclamó: 

— No  sois  una  diosa  de  David,  sois  la  diosa  que 
adoramos  todos. 

El  cumplido  gustó  á  la  princesa  Borghese;  ser 
diosa  era  más  que  ser  emperatriz. 
Así  es  que  no  pudo  reprimir  una  encantadora  son- 
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risa  de  agradecimiento  que  el  demagogo  incluyó  en- 
tre los  triunfos  que  había  conseguido  contra  los  ti- 
ranos. 

Pero  de  pronto  acudió  una  reflexión  á  su  despeja- 
da mente. 

— ¡Cuidado! — murmuró  para  sus  adentros. — ¡No 
vayamos  á  incurrir  en  las  necedades  de  Barnave  res- 
pecto á  la  princesa  Isabel!  Barnave  era  un  francés 
fatuo  y  yo  soy  un  grave  español  y  tengo  á  Carmen, 
que  vale  más  que  la  duquesa  de  Guastalla,  bajo  to- 
dos conceptos. 

Levantáronse  los  comensales  y  la  princesa  tomó  el 
brazo  de  Miranda  para  dar  una  vuelta  por  el  parque. 

Hay  un  hermoso  nocturno  de  Enrique  Heine  en 
el  que  se  cuenta  como  la  hija  del  alcaide  de  Zarago- 
za estaba  enamorada  de  un  arrogante  caballero  y  de 
como  solían  verse  por  las  noches  en  el  jardín  del  al- 
cázar, entre  rosas  y  mirtos. 

Y  decíale  doña  Clara  al  caballero  que  le  amaba, 
que  le  adoraba  y  le  idolatraba. 

Y  se  lo  juraba  portan  cierto  como  que  aborrecía 
con  odio  mortal  á  los  narigudos  judíos. 

Y  se  lo  juraba  por  el  Redentor  del  mundo,  al  cual 
crucificaron  los  judíos. 

Y  se  lo  volvía  á  jurar  como  cosa  tan  indudable 
cual  la  pureza  de  su  estirpe,  por  la  que  no  corría  una 
sola  gota  de  sangre  de  judíos. 

Y  al  despedirse  el  amador,  al  preguntardoña  Clara, 
todavía  palpitante  de  pasión,  que  cómo  se  llama  el 
caballero,  le  responde  éste: 

— Yo  soy,  señora,  el  hijo  del  docto  y  glorioso  don 
Isaac-Ben-Israel,  gran  rabino  de  la  sinagoga  de  Za- 
ragoza. 

La  duquesa  de  Guastalla  le  consintió  á  Miranda  y 
le  juró  muchas  cosas  parecidas  á  las  que  consintió  y 
juró  doña  Clara  á  Ben-Israel,  pero  al  despedirse  no 
le  dijo  que  fuese  judío,  ni  español,  sino  siempre  que 
era  el  conde  de  Albanese,  noble  italiano,  adicto  á 
Napoleón. 

Es  que  había  una  condesa  de  Latour-Duchesne 
con  la  cual  pensaba  arreglar  ciertas  cuentas  y  que  le 
impedía  ser  franco  con  las  princesas. 

V. 

Al  día  siguiente  regresó  á  París  el  sami-infiel 
amante  de  Carmen  Mendoza,  procurando  cohonestar 
su  falta  con  la  idea  de  que  había  alcanzado  una  de  las 
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conquistas  que  más  podían  disgustar  á  Napoleón. 

La  condesa  de  Latour  había  quedado  hondamente 
impresionada  con  la  visita  del  conde  de  Albanese.  El 
noble  italiano  había  estado  en  Stralsunda  y  en  Espi- 
nosa y  debía  conocer,  por  lo  tanto,  á  cierto  militar 
que  se  había  conducido  brillantemente  en  ambas  ac- 
ciones de  guerra.. . 

Esperaba,  pues,  con  ansia  la  española  que  se  pre- 
senta-e de  nuevo  el  bravo  italiano,  y  sin  embargo, 
experimentaba  cierta  turbación  al  pensar  en  él.  Ha- 
bía creído  distinguir  algo  de  irónico  en  sus  maneras, 
,  algo  de  acerado  y  agresivo  en  sus  palabras,  como 
'  cierto  sarcasmo  en  su  acento,  como  cierto  desprecio 
■  en  sus  miradas. 

Le  había  chocado  asaz  su  desenvoltura,  ella  que 
|  estaba  acostumbrada  ya  á  los  más  exagerados  cum- 
plidos y  á  las  cortesías  más  ultra-ceremoniosas.  El 
conde  de  Albanese  la  había  mirado  con  marcada  al- 
tanería y  se  había  mostrado  excesivamente  sereno, 
áun  delante  de  una  princesa  imperial,  ante  la  omni- 
potente María  Paulina,  la  bien  amada  de  Bona- 
parte...  según  Mad.  de  Remusat. 

Rosario  esperaba  con  ansia  y  terror  la  visita  del 
impávido  conde  de  Albanese.  La  Citrouilliére  le  ha- 
bía dicho  que  era  amigo  de  Antonio... 

Esto  le  daba  algo  que  reflexionar.  ¿De  cuándo  co- 
nocía á  Antonio  el  conde  de  Albanese? 

Rosario  estaba  cambiada  enteramente.  Si  la  hu- 
biese visto  Espinosa  hubiera  podido  exclamar  con 
Shakespeare:  «¡Fragilidad!  Tu  nombre  es  mujer.» 

La  granadina,  la  morisca,  la  oriental,  la  apuesta 
Rosario,  se  había  transformado  en  una  acabada  y 
perfecta  condesa  del  arrabal  de  Saint-Germain,  en 
una  de  las  amigas  predilectas  de  la  duquesa  de  Guas- 
talla. ¿Qué  más?  Napoleón  la  había  visitado  más  de 
una  vez,  la  emperatriz  deseaba  conocerla,  la  corte 
hablaba  de  ella. 

Se  sabía  que  Bonaparte  y  su  esposa  habían  trata- 
do de  casarla  con  un  mariscal,  con  un  conde  del  im- 
perio... 

Y  Rosario  no  se  había  asustado  ni  había  quedado 
despavorida  ante  aquellos  intentos... 

Aquella  existencia  en  medio  del  más  ostentoso 
lujo,  los  triunfos  de  su  belleza,  aumentados  con  la 
leyenda  de  su  enlace,  la  amistad  de  la  princesa  Bor- 
ghese,  sus  riquezas  y  su  título  habían  conseguido 
I  hacerla  olvidar  momentáneamente  la  patria  y  el  an- 
j  tiguo  amor. 
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Pero  se  había  presentado  ante  ella  un  hombre  que 
la  había  hablado  de  Stralsunda  y  de  Espinosa,  y  la 
condesa  de  Latour  le  sintió,  turbada  hasta  el  fondo 
de  su  alma,  y  sintió  vergüenza,  remordimientos,  ce- 
los y  ansiedad. 

¡Cuánto  tardaba  el  conde  de  Albanese!  ¡Ah,  no! 
¡Cuan  pronto  llegaría! 

Por  último  vino.  Rosario  estaba  sola,  muellemente 
abandonada  en  un  sillón. 

Miranda  saludó  con  la  mayor  afabilidad  á  la  con- 
desa, que  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  tur- 
bación. 

— Ya  veis  que  me  he  apresurado  á  hacer  uso  del 
permiso  que  me  concedisteis  para  poder  visitaros, — 
dijo  el  conde.  -  Mucho  me  tardaba  en  tener  la  dicha 
de  volver  á  veros,  deseoso  de  saber  si  os  encon- 
tráis ya  restablecida  de  la  sensible  indisposición  de 
anoche. 

— Mil  gracias  por  el  interés  que  os  habéis  tomado, 
conde, — respondió  Rosario. — Estoy  ya  bien  del  todo. 

— Me  alegro  infinitamente,  pues  me  inspiráis  pro- 
fundísimo interés.  Creed,  señora,  que  á  pesar  de  no 
haber  tenido  el  honor  de  conoceros,  hasta  hace  po- 
cas horas,  se  me  figura  que  hace  mucho  tiempo  que 
he  tenido  el  placer  de  veros  y  trataros,  cual  si  fuera 
en  sueños. 

-¿Vos? 

—  ¡Oh,  si!  Vuestra  imagen  no  me  es  desconocida, 
creedlo,  aunque  no  pueda  decir  cuándo  se  me  ha 
aparecido  ni  en  qué  ocasiones  la  he  contemplado. 

—  Decís  cosas  que  no  comprendo,  caballero,  pues 
en  cuanto  á  mí,  no  acierto  á  recordar  que  haya  teni- 
do nunca  el  honor  de  veros,  hasta  ahora. 

— Será,  quizás,  que  confundiré  mis  propias  impre- 
siones y  las  imágenes  que  me  son  caras  con  las  im- 
presiones y  las  imágenes  caras  á  algún  amigo,  por- 
que tengo  la  dicha,  condesa,  de  poseer  amigos  tales, 
de  estar  unido  con  tan  estrechos  vínculos  á  ciertos 
hombres,  que  han  llegado  á  hacerse  comunes  lo 
mismo  los  agravios  de  los  unos  que  los  de  los 
otros,  comunes  las  penas  y  las  alegrías,  las  tristezas 
y  los  goces,  las  amarguras  y  los  placeres.  Tal  vez 
alguno  de  esos  amigos  me  ha  hablado  muchas  ve- 
ces de  la  mujer  amada  y  esa  mujer  ha  resultado  tan 
parecida  á  vos  en  la  forma  y  en  el  alma  que  se  refle- 
ja en  vuestro  rostro,  que  habré  llegado  á  confundi- 
ros con  ella.  Esa  será,  sin  duda,  la  causa  de  haber 
creído  conoceros  desde  hace  muchos  años. 
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— Gran  suerte  tenéis,  conde, — replicó  Rosario, — 

en  poseer  tan  estrechas  amistades,  y  me  sorprende 
el  que  creáis  que  alguno  de  vuestros  íntimos  pueda 
haber  fijado  su  pensamiento  en  una  mujer  de  pare- 
cidas condiciones  á  las  mías.  Tened  por  cierto  que 
mi  esposo  ha  sido  el  único,  que  yo  sepa,  que  me  ha- 
ya amado,  y  que  si  algún  otro  ha  querido  hacérmelo 
creer,  ese  ha  mentido  villanamente  y  me  ha  engaña- 
do. No  puede  ser,  por  lo  tanto,  que  yo  me  parezca 
á  ninguna  amante  de  algún  amigo  vuestro,  á  no  ser 
que  vuestro  amigo  os  dijera  lo  que  no  sentía,  pues  á 
las  mujeres  parecidas  á  mi.  sólo  pueden  amarlas  los 
hombres  parecidos  á  mi  malogrado  esposo,  y  hay 
pocos,  muy  pocos  de  esos.  Perdonad  que  os  lo  diga, 
pero  creo  que  ninguno  de  vuestros  íntimos  puede 
compararse  con  él,  por  más  que  tal  vez  le  sean  su- 
periores en  otras  cualidades,  pero  no  en  firmeza  ni 
lealtad.  No  hablo  de  vos,  conde;  sé  que  sois  leal  y 
sincero. 

— Mis  amigos,  condesa,  lo  son  tanto  como  yo  y  al- 
guno de  entre  ellos  es  el  dechado  de  la  lealtad  y  del 
honor. 

— Mucho  me  holgaría  saber  el  nombre  de  tan  pe- 
regrino caballero,  si  quisierais  decirlo... 

— Se  llama  Ricardo  Espinosa,  señora. 

— ¡Ah!  ¡Habláis  del  rendido  amante  de  cierta  espía 
de  Nyborg,  de  una  ninfa  deFouché!... 

— Mi  amigo,  señora,  jamás  ha  sido  amante  de  nin- 
guna espía;  lo  que  hizo  fué  obligarla  á  morir  de  de- 
sesperación, lo  que  hizo  fué  dejar  escapar  una  lágri- 
ma al  contemplar  muerta  en  sus  brazos  á  la  pobre 
víctima  de  su  amorosa  lealtad.  E]  coronel  Espinosa 
sabía  que  debía  su  corazón  por  entero  á  Rosario  AI- 
benza  y  jamás  di  jó  entrever  el  menor  indicio  que 
pudiera  hacer  creer  que  faltaba  á  los  juramentos  que 
la  había  prestado.  Julieta  era  hermosa  como  un  ángel, 
se  portó  con  los  españoles  cual  si  corriera  por  sus 
venas  igual  sangre  y  animara  su  pecho  igual  anhe- 
lo; se  ofreció  en  alma  y  vida  al  coronel  y  jamás  pudo 
ver  ni  en  la  palabras  ni  en  el  comportamiento  de 
Espinosa  el  más  ligero  rayo  de  esperanza  para  su 
acendrada  pasión.  Cuando  cayó  á  su  lado,  atravesa- 
da de  un  balazo  destinado  á  él,  cuando  en  el  último 
momento  de  su  agonía  imploró  del  coronel  una  pa- 
labra de  consuelo,  el  coronel  no  creyó  deber  negar 
á  la  infeliz  moribunda  un  poco  de  piedad,  y  calmó  la 
ansiedad  de  su  alma,  ya  que  no  pudo  devolverle  la 
vida.  Esta  fué  toda  la  deslealtad  de  Espinosa  con 
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Rosario.  Acrimine  su   conducta  quien  se  atreva. 

La  condesa  había  seguido  anhelante  las  palabras 
de  Miranda  y  con  voz  ahogada  exclamó: 

— ¡Desventurada  de  mí! 

VI. 

Miranda  vió  como  brotaba  copioso  llanto  de  sus 
ojos  y  continuó  diciendo: 

— El  coronel  creyó  haber  cumplido  como  bueno; 
hombres  como  él  siempre  lo  hacen  así.  Más  tarde 
estuvo  en  la  batalla  fatal  de  Espinosa  de  los  Monte- 
ros y  allí  cayó  herido  gravemente,  y  apenas  volvió  á 
la  guerra,  logró  obtener  una  feliz  victoria.  Entonces 
fué  cuando  un  oficial  francés  le  dió  noticias  de  su 
amada,  pero  de  un  linaje  que  no  podía  esperar  cier- 
tamente. Su  Rosario,  su  española,  había  huido  con 
un  capitán  francés,  se  había  casado  con  él  y  había 
llegado  hasta  la  última  consecuencia,  aceptando  la 
donación  de  todos  los  bienes,  hecha  por  su  esposo 
antes  de  suicidarse.  ¡Quién  sabe  si  irán  á  decirle 
que  está  en  cinta  la  interesante  viuda  y  que  va  á  ser 
madrina  del  bautizo  la  hermana  del  noble  invasor  de 
España!  Afortunadamente,  poca  mella  le  hará  ya  sa- 
berlo todo,  pues  el  brigadier  ha  encontrado  quien 
tuviese  poder  para  consolarle,  un  ángel  que  le  ha  de- 
vuelto la  calma  y  ha  llenado  de  celeste  dicha  su  exis- 
tencia. 

— ¿Qué  decís? — exclamó  Rosario. — ¿Ricardo  ama 
á  otra  mujer?  ¿Ricardo?... 

— Ricardo  va  muy  en  breve  á  hacer  esposa  suya  á 
la  que  fué  la  estrella  que  le  guió  en  las  tinieblas  de 
la  desesperación. 

—  ¡Él.  él  casado!  ¡Pronto  se  consoló  de  mí  y  de  la 
otra! 

—¿Qué  queríais  que  hiciera? ¿Queríais  que  contem- 
plase desde  lejos  el  cuadro  de  la  felicidad  de  la  per- 
jura, roído  el  corazón  por  las  víboras  de  los  celos? 
¿Queríais  que  diese  fin  á  su  desolada  vida  sin  levan- 
tar antes  los  ojos  al  cielo  buscando  un  rayo  de  luz? 
Espinosa  lo  hubiera  perdonado  todo  si  no  hubiese  sa- 
bido que  la  olvidadiza  española  estaba  muy  á  su 
gusto  en  la  corte  imperial:  pero  tal  conducta  hirióle 
á  la  vez  en  su  sentimiento  de  hombre  y  de  patriota. 
Una  pobre  huérfana,  una  desgraciada  niña  cuyo  pa- 
dre había  muerto  de  las  mismas  balas  que  habían 
herido  al  brigadier,  se  cruzó  en  su  camino;  era  be- 
lla y  dulce,  candida  y  virginal,  buena  y  graciosa,  y 
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Espinosa  creyó  que  Dios  se  la  enviaba  para  que  la 
protegiese  en  su  desvalimiento;  empezó  por  ampa- 
rarla y  pronto  la  gratitud  de  la  una  y  la  tierna  com- 
pasión del  otro,  trocáronse  en  vehemente  amor. 

— ¡Todos  felices  menos  yo! — exclamó  Rosario. — 
¡Ah!  ¡Pronto  olvidó  sus  amores  Espinosa!  ¡Pero  qué 
digo!  ¿Acaso  no  siento  en  mis  entrañas  al  sér  que  he 
de  amar  más  que  á  todos  los  hombresjuntos?  ¿Acaso 
no  tengo  obligaciones  que  llenar  ante  el  recuerdo  de 
mi  noble  esposo?  ¡Acabemos  ya:  yo  soy  Rosario  Al- 
benza!  Motivos  tuve  para  creer  en  la  verdad  de  la 
traición  del  coronel:  la  ocasión  en  que  llegó  á  mis 
oídos  su  nombre,  unido  al  de  Julieta,  hacía  presumir 
que  no  era  calumnioso  el  rumor.  Si  falté  en  algo, 
culpa  es  de  la  precipitación  con  que  creí  ser  real- 
mente amor  lo  que  según  contáis  era  tan  sólo  efecto 
del  buen  corazón  de  Ricardo.  Sin  embargo,  si  él  fué 
noble,  no  lo  fué  menos  el  conde  de  Latour,  que  por 
salvarme  á  mí  se  acusó  él  de  un  crimen  deshonroso. 
¡Siempre  esa  fatal  familia  ha  sido  nuestra  implaca- 
ble enemiga!  Yo  he  aceptado,  es  cierto,  la  herencia 
de  mi  marido,  pero  no  por  mí,  os  lo  juro,  sino  por 
mi  hijo.  Aun  hubiera  habido  una  esperanza  sin  ese 
amor  de  Espinosa;  tal  vez  conseguiría  hacer  que  re- 
naciese su  antiguo  amor,  arrojándome  á  sus  piés  y 
pidiéndole  perdón,  pero  no  quiero  alterar  la  dicha 
de  esa  pobre  niña.  Decidle  al  coronel  que  deseo  su 
felicidad  más  completa,  que  en  todos  los  países  exis 
ten  corazones  nobles  y  que  hay  franceses  dignos  de 
ser  amados,  lo  mismo  que  francesas;  ¡harto  lo  sabe 
él!  No  me  acuséis,  caballero,  de  ser  harto  agradeci- 
da al  que  me  dió  su  mano  antes  de  morir,  pero  sólo 
pensaré  siempre  en  quien  debo  pensar.  Tal  vez  un 
día  podremos  encontrarnos  de  nuevo  los  que  fuimos 
rendidos  amantes  y  nos  miraremos  cara  á  cara  uno  y 
otro  sin  tener  que  bajar  los  ojos.  Rendíme  primero 
al  impulso  de  los  celos;  vencida  quedé  después  con 
las  armas  de  la  gratitud.  El,  por  su  parte,  no  ha  de- 
jado de  amarme  sino  cuando  hubiera  sido  en  mí  un 
crimen  el  corresponderle.  Ambos  quedamos  igual- 
mente dignos;  ni  yo  le  hice  traición  ni  él  cometió 
ninguna  villanía  al  dar  palabra  de  casamiento  á 
otra. 

—  ¡No  me  explico,  condesa, — exclamó  Miranda, — 
cómo  os  podéis  conformar  tan  fácilmente  con  vues- 
tra nueva  situación! 

— Tendré  un  hijo;  eso  es  lo  que  me  anima,  esa  «t 
mi  esperanza,  eso  me  consuela  en  mi  soladad. 
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— Condesa,  creo  que  Espinosa  quedará  satisfecho 
de  las  explicaciones  que  habéis  dado. 

— Si  le  veis,  decidle  que  ya  que  no  me  ame,  al  me- 
nos que  no  me  odie. 

— Tened  por  cierto  que  no  os  odiará,  señora.  Sois 


digna  de  haber  sido  amada  por  aquel  gran  cora- 
zón. 

Miranda  se  despidió  de  la  condesa,  reflexionando 
acerca  de  los  extraños  sentimientos  que  cabe  experi- 
mentar al  corazón  humano. 


CAPÍTULO  XV 


Comentarios  al  anterior 


I 


Miranda  llegó  á  su  alojamiento  presa  de  extraña 
inquietud  en  su  espíritu.  El  caso  que  acababa  de  pre- 
senciar era  asaz  difícil  de  poder  ser  juzgado  sencilla- 
mente. Era  indudable  que  Rosario  había  cedido 
á  un  impulso  harto  rápido,  pero  las  extraña  cir- 
cunstancias en  que  había  escuchado  la  revelación  de 
la  conducta  de  Espinosa  y  la  indudable  buena  fe 
con  que  había  sido  hecha  por  el  desgraciado  defen- 
sor de  la  novicia,  atenuaban  la  gravedad  de  la  impre- 
meditación con  que  había  obrado  la  joven  en  su  de- 
sesperada resolución.  No  le  cabía  duda  á  Miranda  de 
que  una  vez  convencida  de  su  funesto  error,  hubiera 
ido  Rosario  á  acabar  sus  días  en  un  convento,  lio— 
ranJo  su  desgraciada  culpa,  pero  Rosario  había  sen- 
tido que  iba  á  ser  madre  y  necesitaba  vivir  para  su 
hijo  y  velar  por  él. 

Ir  á  arrodillarse  á  los  piés  de  Espinosa  encontrán- 
dose en  vísperas  de  dar  á  luz  el  fruto  de  otro  amor,  era 
indigno  de  un  alma  bien  nacida,  y  sobre  todo,  de  un 
alma  delicada;  Miranda  se  convenció  de  que  Rosario 
no  podía  obrar  de  distinto  modo  del  que  obró.  Una 
volundad  superior  había  roto  la  dulce  cadena  que 
unía  su  corazón  al  de  Espinosa  y  no  era  posible  unir 
los  ya  de  nuevo. 

Por  su  parte,  Espinosa  tampoco  podía  portarse  de 
distinto  modo;  en  nada  había  sido  infiel  á  Rosario; 
cuando  declaró  á  Estrella  su  purísimo  amor,  Rosario 
no  era  ya  su  amante,  sino  la  esposa  de  otro  hom- 
bre, francés  además.  Tampoco  podía,  pues,  repro- 
charle nada  su  antes  fiel  compañera. 

TUMO  i 


Miranda  había  querido  ver  á  Rosario  pretendien- 
do acusarla  y  anonadarla,  y  sólo  había  conseguido 
aprender,  dichosamente  á  costa  de  otros,  las  extra- 
ñas vicisitudes  del  corazón  de  los  mortales. 

Así  Romeo,  enamorado  perdidamente  de  Rosalía, 
siente  de  pronto  desvanecerse  su  pasión  para  ren- 
dirse con  ardor  inmortal  ante  la  belleza  y  la  juven- 
tud de  Julieta;  así  el  amante  de  Beatriz  no  puede 
evitar  que  sus  ojos  se  fijen  amorosamente  en  cierta 
bella  dama,  creyendo  encontrar  en  sus  miradas 
alivio  al  dolor  causado  por  la  muerte  de  la  blanca 
criatura,  hasta  que  descubre  que  era  amor  lo  que 
sentía. 

Miranda  dejó,  pues,  de  acriminar  á  Rosario;  apa- 
recíasele,  ante  todo,  como  madre,  y  esto  bastaba  á 
imponerle  respeto,  pero  á  la  vez  reconoció  con  pro- 
fundo espanto  la  fragilidad  de  las  pasiones  humanas 
sujetas  á  las  condiciones  exteriores  como  miserables 
siervas,  en  vez  de  ser,  como  creía,  las  dominadoras 
del  albedrío. 

Sentía  el  rudo  campeón  del  pueblo  que  no  podía 
destruirse  la  gran  tiranía  de  ta  naturaleza  que  pare- 
ce dictar  á  su  antojo  los  sentimientos  y  las  afeccio- 
nes, y  en  el  fondo  de  los  más  nobles  amores  y  de  los 
más  excelsos  actos  creía  distinguir  el  brutal  manejo 
de  alguna  fuerza  ciega  que  disponía  de  los  sexos 
como  de  hechuras  suyas  destinadas  á  servirla  en 
sus  designios. 

Tales  ideas  cuadraban  bien  en  aquella  época  de 
despotismo.  ¿Quién  sabe  si  el  grande  emperador  no 
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era  también  más  que  un  vil  esclavo  de  otra  volun- 
tad superior,  como  un  centro  solar  es  una  pobre 
estrella  movida  por  otro  centro  y  éste  por  otro  hasta 
llegar  á  los  insondables  abismos  donde  se  esconden 
las  fuerzas  directrices  de  los  mundos? 

Y  Miranda,  abrasada  la  frente  y  desvanecido  el 
pensamiento  y  acongojado  el  corazón,  exclamó  con 
inefable  amargura: 

— ¡Oh,  libertad!  ¡No  eres  más  que  una  ilusión! 

II. 

Es  privilegio  del  narrador  poder  salvar  las  distan- 
cias cuando  así  lo  quiera,  y  validos  de  este  derecho 
dirigiremos  una  mirada  á  una  estrecha  celda  del 
colegio  de  los  Recoletos  de  Madrid,  donde  agoniza 
en  su  lecho  de  muerte  un  pobre  fraile  llamado  fray 
Anacleto  de  la  Transubstanciación. 

Allí  yacía  rodeado  de  sus  hermanos,  que  cantaban 
con  sepulcral  acento  las  oraciones  de  los  agonizan- 
tes en  torno  del  moribundo.  La  terrible  salmodia 
parecía  causar  estremecimientos  de  espanto  al  des- 
dichado en  cuyos  oídos  resonaba  lúgubremente  el  De 
Profundis. 

Terminada  la  ceremonia,  fueron  abandonando  los 
frailes  la  mísera  celda,  quedando  sólo  uno  de  ellos  á 
la  cabecera  del  lecho  del  moribundo. 

Este  se  esforzó  por  levantarse  é  indicó  con  un 
ademán  al  que  le  velaba  que  le  acercase  un  librito 
que  estaba  sobre  el  reclinatorio,  al  pié  de  un  cru- 
cifijo. 

Fray  Bernardino  de  Sena,  que  así  se  llamaba  el 
fraile,  cumplió  los  deseos  del  enfermo  y  le  entregó 
el  libro. 

Era  una  edición,  en  muy  pequeño  tamaño,  de  la 
Imitación  de  Cristo,  que  denotaba  haber  sido  muy 
leída,  á  juzgar  por  lo  usado  de  su  encuademación, 
de  terciopelo  negro  con  cantos  de  plata. 

Fray  Anacleto  abrió  el  libro  y  lo  volvió  á  entregar 
á  su  compañero,  que  vió  señalados  algunos  pasajes 
del  capítulo  V,  libro  III,  sobre  los  efectos  del  divino 
amor. 

El  fraile  leyó:  «Gran  cosa  es  el  amor  y  gran  bien 
sobre  todo;  él  sólo  hace  ligero  todo  lo  pesado  y  lleva 
con  igualdad  todo  lo  desigual,  pues  lleva  la  carga 
sin  peso  y  hace  dulce  y  sabroso  todo  lo  amargo.  El 
nobilísimo  amor  de  Jesús  nos  anima  á  hacer  gran- 
des cosas  y  mueve  siempre  á  desear  lo  más  perfecto,  j 
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El  amor  quiere  estar  en  lo  alto  y  no  ser  detenido  por 
cosas  bajas.  El  amor  quiere  ser  libre  y  ajeno  de 
toda  afición  mundana,  para  que  no  se  impida  su 
vista  interior... 

»No  hay  cosa  más  dulce  que  el  amor,  ni  más  fuer- 
te, ni  más  alta,  ni  más  ancha,  ni  más  alegre,  ni  más 
cumplida,  ni  mejoren  el  cielo  ni  en  la  tierra,  porque 
el  amor  nació  de  Dios  y  no  puede  aquietarse  con 
todo  lo  criado,  sino  con  el  mismo  Dios.» 

El  moribundo  lanzó  un  suspiro  y  besó  fervorosa- 
mente el  crucifijo  que  tenía  entre  sus  manos. 

Fray  Bernardino  siguió  leyendo;  era  su  voz  tan 
dulce  que  parecía  regalada  música  celeste. 

«El  que  ama  vuela,  corre,  alégrase,  es  libre,  no 
es  detenido;  todas  las  cosas  dá  por  todo  y  las  tiene 
todas  en  todos... 

»E1  amor  siempre  vela  y  durmiendo  no  se  ador- 
mece; fatigado  no  se  cansa;  angustiado  no  se  angus- 
tia; espantado  no  se  espanta,  sino  que  como  viva 
llama  y  ardiente  luz,  sube  á  lo  alto  con  seguridad.... 

«Dilátame  en  el  amor  para  que  aprenda  á  gustar 
con  la  boca  del  corazón  tus  secretos  y  cuán  suave 
es  amar  y  derretirse  y  nadar  en  el  amor.  Sea  yo 
cautivo  del  amor,  saliendo  de  mí  por  un  gran  fervor 
y  admiración.  Cante  yo  armonías  de  amor... 

»E1  amor  es  diligente,  limpio,  piadoso,  alegre  y 
deleitable;  fuerte,  sufrido,  fiel,  prudente,  espera  lar- 
go tiempo,  es  varonil  y  nunca  se  busca  á  si  mismo, 
porque  haciéndolo  así,  luégo  cesa  de  ser  amor. 
El  amor  es  muy  mirado,  humilde  y  recto;  no  es  re- 
galado, liviano  ni  entiende  en  cosas  vanas;  es  sobrio, 
firme,  casto,  reposado  y  recatado  en  todos  sus  sen- 
tidos... 

«Conviene  al  que  ama  abrazar  de  buena  voluncad 
por  el  amado  todo  lo  duro  y  amargo  y  no  apartarse 
de  él  por  cosa  contraria  que  le  acaezca.» 

Fray  Bernardino  cesó  de  leer  y  hojeó  silenciosa- 
mente algunas  páginas. 

El  moribundo  seguía  besando  el  crucifijo  y  rezan- 
do con  débil  murmullo. 

El  fraile  de  la  dulce  voz  acercóse  entonces  al  lecho 
y  leyó  estas  otras  palabras  de  la  Imitación: 

«¿Qué  diré  yo,  pecador,  lleno  de  toda  confusión? 
No  tengo  boca  para  hablar  sino  sola  esta  palabra: 
«¡Pequé,  Señor,  pequé,  habed  misericordia  de  mí, 
perdonadme!  Dejadme  un  poquito  para  que  llore 
mi  dolor,  antes  que  vaya  á  la  tierra  tenebrosa  y  cu- 
|  bierta  de  oscuridad  de  muerte.» 
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»¡0h,  cuánta  confianza  tendrá  en  la  muerte  el  que 
se  siente  que  no  le  tira  cosa  alguna  de  este  mundo.. 

»La  serpiente  antigua  te  instigará  y  se  embravece- 
rá, pero  con  la  oración  huirá... 

«Sosiega  tu  alma  y  apercíbete  para  trances  mayo- 
res. Aunque  te  veas  muchas  veces  atribulado  ó  gra- 
vemente tentado,  no  está  ya  por  esto  todo  perdido. 
Hombre  eres,  y  no  Dios;  carne,  y  no  Angel;  ¿cómo 
podrás  tú  estar  siempre  en  un  mismo  estado  de  vir- 
tud, pues  le  faltó  al  Angel  en  el  cielo  y  al  primer 
hombre  en  el  Paraíso?  Yo  soy  el  que  levanto  con 
entera  salud  á  los  que  lloran  y  traigo  á  mi  divinidad 
á  los  que  conocen  su  flaqueza.» 

Fray  Bernardino  cerró  el  libro  y  se  arrodilló  junto 
al  lecho,  uniendo  su  oración  á  la  que  balbuceaban 
los  trémulos  labios  del  agonizante. 

Los  ojos  de  fray  Anacleto  se  abrieron  desmesura- 
damente cual  si  contemplaran  celeste  aparición,  son- 
rió dulcemente  con  inefable  sonrisa  y  dando  un  pro- 
fundo suspiro  exhaló  su  alma. 

Fray  Bernardino  se  levantó  y  cerró  los  párpados 
del  pobre  recoleto. 


III. 


Hacia  siete  meses  que  fray  Anacleto  había  con- 
traído una  terrible  enfermedad,  que  el  médico  del 
convento  había  calificado  de  hipertrofia  cardialis. 

No  creamos  mucho  en  el  poder  de  la  ciencia,  pero 
el  tratamiento  que  se  seguía  entonces  contra  las  en- 
fermedades del  corazón,  comparado  con  el  actual, 
era  desastrosísimo.  Consistía,  sobre  todo,  en  sangrar 
á  los  enfermos  á  cual  más,  según  los  métodos  de  Al- 
bertini  y  Valsalva.  La  digital  no  había  venido  aún  á 
prestar  sus  incomparables  servicios,  ni  muchos  otros 
remedios  que  ha  tenido  la  suerte  de  hallar  la  medi- 
cina moderna. 

Fray  Anacleto  tenia  una  lesión  orgánica  del  cora- 
zón, y  el  médico,  en  vez  de  detenerla,  había  conse- 
guido tan  sólo  agravarla  lastimosamente. 

A  cada  sangría  se  abreviaba  por  gran  número  de 
años  la  vida  del  pobre  religioso,  y  las  sangrías  eran 
incesantes.  Parecía  que  el  doctor  del  convento  fuese 
el  precursor  de  Broussais. 

Fray  Anacleto  lo  comprendía  todo,  y  entre  tantas 
cosas  como  no  se  le  ocultaban,  había  adquirido  el 
convencimiento  de  que  el  doctor  que  le  visitaba  era 
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uno  de  aquellos  de  quienes  decían  los  jueces  del  tri- 
bunal: Accipiamus  pecuniaria  et  mittamus  asinum  in 
patriara  suam  (Recibamos  el  dinero  y  mandemos  el 
asno  á  su  casa). 

Fray  Anacleto  no  quería  maiarse  para  no  dar  un 
escándalo,  pero  aceptó  de  buen  grado  que  lo  rema- 
tase su  médico  á  puro  golpe  de  sangrías. 


IV. 


¿Pero  por  qué  quería  morir  fray  Anacleto? 
Quería  morir  para  evitarse  pasar  los  minutos,  los 
momentos  y  los  días  en  aquel  estado  de  congoja,  de 
tortura,  de  martirio  y  de  dolor  en  que  los  pasaba  él, 
recordando  que  había  en  el  ejército  de  La  Romana 
un  brigadier  llamado  Espinosa. 

Y  que  en  el  ejército  de  ocupación  había  existido  un 
capitán  llamado  Latour-Duchesne. 

Y  que  en  París  habitaba  una  ex-novicia  llamada 
Rosario  Albenza;  no,  llamada  la  condesa  de  Latour- 
Duchesne. 

Y  pensando  que  aquella  Rosario,  que  aquella  novi- 
cia, había  atravesado  una  vez  los  claustros  del  con- 
vento cuando  él  se  dirigía  á  su  confesionario. 

Era  una  monja  morena,  alta,  con  grandes  ojos, 
muy  hermosa. 

¡Pero  no,  mil  veces,  no!  ¡Era  una  pérfida,  una  in- 
fame, una  vil  afrancesada! 

Era  una  incomparable  sirena...  ¡Qué  ojos  tan  se- 
ductores! ¡Qué  voz!  ¡Qué  aire!  Toda  España  junta  no 
era  tan  española  como  su  gracia. 

Parecía  el  espíritu  nacional,  la  independencia,  el 
honor,  la  patria,  el  hogar... 

¡Y  se  casó  con  un  francés! 

¡Y  abandonó  á  un  héroe,  al  que  había  dejado  ad- 
mirado al  mariscal  Bruñe  en  Stralsunda,  al  que  ha- 
bía obligado  á  La  Romana  á  verificar  aquella  retirada 
de  Dinamarca,  superior  á  la  retirada  de  los  diez  mil, 
inmortalizada  por  la  Grecia! 


V. 


Fray  Anacleto  quería  morir,  quería  que  su  médico 
le  sangrase  más  y  más,  y  se  lo  exigía  y  mentía  para 
que  lo  hiciese... 

Y  después  que  había  perdido  sangre  y  más  sangre, 
sabía  lo  que  le  esperaba:  un  delirio. 

¡Pero  qué  delirio!  ¡Un  delirio  en  que  Rosario  se  le 
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aparecía  siempre,  y  la  veía,  veía  á  la  novicia,  vesti- 
da de  blanco  y  pardo,  como  una  Santa  Teresa. 

Veía  á  la  que  había  inspirado  á  Espinosa  las  teme- 
rarias y  homéricas  hazañas  de  Stralsunda  y  la  reti- 
rada de  Langeland.  Veía  á  la  que  parecía  disponer 
del  espíritu  de  España... 

¡Horror!  ¡Horror!  ¿Qué  era  lo  que  acababa  de  dis- 
tinguir confuso  y  vago? 

Rosario  abrazaba  á  un  francés... 
"¡No!  Era  un  fantasma,  era  alguna  horrenda  pesa- 
dilla... 

¡Pero  la  pesadilla  era  verdad!  Rosario  estaba  abra- 
zando, besando,  entregándose,  postrándose  y  arrodi 
liándose  ante  un  hombre...  ¡que  llevaba  el  uniforme 
de  los  cazadores  deácaballode  la  guardia  imperial!... 

Le  amaba,  le  idolatraba;  no  cabía  duda. 

Le  adoraba,  le  quería  con  toda  su  alma;  era  evi- 
dente. 

¡Y  allá  lejos,  lejos,  muy  lejos,  en  Espinosa  de  los 
Monteros,  caían  generales  y  más  generales!... 

¡Y  soldados  y  más  soldados,  jefes  y  oficiales,  pai- 
sanos, niños,  mujeres,  todos  caían! 

¡Y  se  oían  los  inmortales,  los  por  siempre  incom- 
parables, los  gloriosos,  los  sobrehumanos  gritos  de 
la  sin  par  Zaragoza!  ¡Zaragoza,  que  se  defendía!  ¡Za- 
ragoza, loca  y  delirante,  que  arrojaba  su  desprecio  á 
la  cara  del  vencedor  de  Friedland,  protestando,  en 
nombre  de  la  franqueza  y  de  la  verdad  del  libre  reino 
de  Aragón,  contra  las  impuras  victorias  alcanzadas 
sobre  pueblos  esclavos!  ¿Qué  eran  Austerlitz,  ni  Ess- 
ling,  qué  eran  Eylau,  ni  Yena,  qué  eran  Friedland, 
comparados  con  Zaragoza?  Nada...  menos  de  lo  que 
no  puede  decirse,  menos  que  la  más  deleznable  pa- 
labra. 

¿Qué  eran  los  archiduques,  ni  los  feld-mariscales, 
ni  los  mariscales  palatinos,  ni  los  duques  y  príncipes 
titulares,  comparados  con  Palafox?  ¡Nada,  nada,  mu- 
chísimo menos  que  nada!... 

VI. 

Pero,  ¡oh  maldición!  había  una  mujer... 

¡Oh,  sí,  había  una  mujer!  ¡Cien  veces  maldición! 

¡Una  mujer  que  no  atendía  á  Zaragoza!... 

¡Una  mujer  que  no  atendía  á  España,  una  mujer 
cuyo  amor  propio  era  bastante  satánico  para  no  sen- 
tirse ufana  de  poder  decir:  Soy  española  como  los  za- 
ragozanos! 
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Tanta  honra  no  le  bastaba. 

¡Pero  quién  sabe!  ¡Quizás  tanta  honra  la  reba- 
jaba!... 

¡Y  se  entregó  á  un  francés,  porque  creyó  que  un 
español  le  había  sido  infiel  por  una  mujer  fran- 
cesa! 

¡Y  á  cambio  de  un  pique  de  hembra,  renegó  de  su 
patria! 

VII. 

En  el  fondo  de  un  convento  de  recoletos,  había  un 
fraile. 

Y  este  fraile,  sacrilegamente  prendado  de  una  mu- 
jer, se  enamoró  de  ella  y  prefirió  dirigir  á  ella  su 
amor  que  no  dirigirlo  á  Jesucristo,  Redentor  del 
mundo... 

Y  esta  mujer  era  ella... 

¡Ella,  la  afrancesada!  ¡Horror!...  ¡La  madre  de  un 
francés!... 

Y  fray  Anacleto  se  entristeció... 

Y  fray  Anacleto  sintió  que  se  moría... 

¡Que  se  moría  de  dolor,  de  celos  y  de  remordi- 
mientos! 

Y  fray  Anacleto  quiso  todos  los  días  azotarse,  re- 
vestirse el  cilicio,  ayunar  y  hacer  rigurosa  peniten- 
cia... 

Y  creía  que  la  falsa  con  esto  volvería  á  ser  espa- 
ñola y  huiría  de  sus  sueños. 

¡Pero  ya  lo  sabía  todo  él,  ya  lo  sabía!  ¡La  perjura, 
la  apóstata,  la  desleal,  no  sólo  le  atenaceaba  las  en- 
trañas y  le  atormentaba  y  no  le  dejaba  un  solo  ins- 
tante aliviado  de  su  obsesión,  sino  que,  ¡oh  espanto- 
sa realidad!  era  la  amiga  de  la  Borghese... 

Y  la  Borghese  iba  á  ser  madrina  del  bautizo  de 
su  hijo. 

Y  ella,  la  española,  ¿qué  iba  á  ser?  ¿Adonde  iria  á 

parar? 

¡Oh  vértigo!  ¡Quién  sabe  si  en  concubina  de  Bona- 
parte! 

VIII. 

Fray  Anacleto  debía  contener  sus  horrorosas  emo- 
ciones y  ocultarlo  todo. 

Refluían  á  su  corazón  los  torrentes  de  abrasada 
sangre  que  circulaban  por  sus  venas;  dábanle  an- 
gustiosas sofocaciones,  tornábase  lívido,  tenía  horri- 
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bles  pesadillas,  íbasele  la  cabeza  y  entumecíanse  sus 
miembros  y  se  hinchaban. 

Sentía  que  palpitaba  violentamente  su  pecho,  os- 
curecíase su  vista,  huían  de  él  las  sensaciones  del 
que  goza  salud;  no  tenía  hambre  ni  sed  y  le  espan- 
taba el  sueño,  turbado  continuamente  por  tenebrosas 
visiones. 

Y  si  el  cansancio  cerraba  sus  párpados,  ya  sabía 
lo  que  le  esperaba;  antes  que  nada  veía  unos  ojos  ne- 
gros, sombreados  por  larguísimas  pestañas,  y  aque- 
llos ojos  le  miraban  hasta  el  fondo  de  su  alma,  lan- 
zando destellos  que  se  clavaban  en  su  corazón  como 
agudas  espinas;  veía  después  unos  labios  encarna- 
dos que  se  posaban  en  su  abrasada  mano  y  la  que- 
maban, y  él  sentía  entonces  como  un  tizón,  como  un 
encendido  clavo  que  la  atravesase... 

Veía  un  jardín  bañado  de  sol  y  perfumado  de  sua- 
ves aromas,  y  de  pronto  todo  quedaba  en  la  más  pro- 
funda oscuridad  y  aparecía  la  luna,  roja  y  siniestra, 
y  en  vez  de  las  blancas  novicias  veía  correr  por  los 
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I  claustros  bandadas  de  negros  fantasmas;  y  del  sur- 
tidor manaba  roja  sangre,  en  vez  de  cristalina  agua, 
y  salían  quejidos  y  lamentables  gritos  de  todas  par- 
tes, y  todo  parecía  amenazar  y  todo  caer  y  todo  blas- 
femar, piedras  y  árboles,  el  aire  y  la  tierra. 

Y  un  cadáver  yacía  en  el  suelo,  bañado  en  sangre, 
y  otro  más  lejos,  y  entre  los  dos  muertos,  una  figura 
blanca. 

Fray  Anacleto  despertaba  atemorizado  y  entonces 
el  infeliz  se  veía  él  enfrente  de  sí  mismo,  se  veía 
con  los  rasgos  de  un  condenado,  de  un  réprobo  in- 
fernal. 

Gritaba  y  no  le  oían,  quería  huir  y  no  podía,  y  por 
último  caía  al  suelo,  desplomado  y  sin  aliento,  y  así 
le  encontraba  el  día,  á  cuya  bienhechora  luz  parecía 
recobrar  la  vida. 

Y  así  iban  pasando  las  horas  de  aquella  atormen- 
tada existencia,  hecha  trizas  por  la  ex-novicia  lla- 
mada la  condesa  de  Latour-Duchesne,  á  cuyos  piés 
yacían  tendidos  tres  cadáveres. 


LI  BRO  QUINTO 

TALAYERA 


CAPITULO  PRIMERO 

Sierra  Morena 
I 


Dejamos  á  Méndez  resuelto  á  incorporarse  al  ejér- 
cito de  Extremadura,  que  después  de  las  inexplica- 
bles retiradas  de  Galluzo  ante  un  enemigo  imagina- 
rio, había  quedado  bajo  el  mando  de  D.  Gregorio 
de  la  Cuesta. 

Sucedía  lo  que  vamos  á  contar  á  últimos  de  Enero 
de  1809. 

Méndez  se  dirigía  á  caballo  desde  la  Cañada  á 
Puertollano,  acompañado  de  un  asistente  andaluz, 
hijo  de  Puerto  de  Santa  María. 

Era  una  hermosa  mañana  de  invierno,  alegrada 
por  un  caliente  y  agradable  sol;  la  carretera  recorría 
las  llanuras  de  la  Mancha  sin  notarse  en  el  trayecto 
la  menor  pendiente.  La  vista  se  extendía  hasta  el  le- 
jano horizonte,  sin  divisarse  un  árbol  ni  una  colina. 
Los  caballos  iban  al  trote;  lanzaban  al  sol  sus  refle- 
jos los  galones  y  la  espada  de  Méndez  y  el  cañón  del 
fusil  del  asistente,  cual  si  fuesen  las  únicas  señales 
de  vida  en  aquella  inmensa  soledad. 

Al  llegar  cerca  de  Argamasilla  de  Calatrava,  al- 
canzóles una  silla  de  posta,  pero  al  ir  á  doblar  un 
recodo  hubo  de  guiar  tan  mal  el  postillón  que  el  co- 
che tuvo  la  desgracia  de  volcar. 

Bajáronse  Méndez  y  Paco  González  á  socorrer  á 
los  viajeros,  quedando  sorprendidos  al  ver  que  ve- 
nían en  la  silla  de  posta  una  hermosa  señora  con  un 


niño  y  una  agraciada  doncella,  vestidos  todos  de  ri- 
gurosísimo luto. 

Condujéronlos  á  un  parador  que  había  á  la  entra- 
da del  pueblo,  mientras  acudían  algunos  vecinos 
para  ayudar  al  postillón  á  levantar  el  volcado  vehícu- 
lo, y  Méndez  tranquilizó  á  la  señora,  que  parecía 
tener  mucha  prisa  en  continuar  su  camino. 

El  parador  estaba  lleno  de  paisanos  armados  que 
hablaban  de  los  incesantes  triunfos  conseguidos  por 
los  ejércitos  españoles. 

Entre  ellos  se  distinguía  un  mozo  de  la  posada, 
alto  y  fornido,  de  siniestra  catadura  y  peor  facha, 
revelando  en  todos  sus  rasgos  ser  un  completo  des- 
almado. 

Méndez,  la  viajera,  el  niño  y  la  doncella  ocuparon 
un  mugriento  banco,  y  á  su  lado  se  puso  Paco  Gon- 
zález, de  pié,  con  el  fusil  descansando. 

El  mozo  se  encaró  con  ellos,  y  con  voz  ronca  ex- 
clamó: 

— Aquí  tienen  ustedes  al  hombre  que  más  france- 
ses tiene  muertos  en  la  Mancha.  Yo  soy  el  que  en- 
trando una  vez  en  un  hospital  de  soldados  franceses 
les  quité  la  vida  á  casi  todos,  hasta  que  me  cansé. — 
¡Español,  agua  de  tisán! — exclamaban,  y  yo  les  con- 
testaba:—  ¡Toma  tisana'  —  y  les  magullaba  los 
sesos. 
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— No  fué  mucho,  aunque  hicisteis  bien, — dijo  la 
señora. — Algo  mejor  me  figuro  hacer  yo. 

— ¿Usted,  prenda,  va  á  matar  más  franceses  que 
este  fiero  enemigo  suyo?  ¡Ja,  ja,  ja!  A  veces  los  que 
dicen  eso  ya  saben  por  qué  lo  dicen.  Pero  por  sí  ó 
por  no,  sepan  Vdes.  que  aquí  tienen  al  que  ha  de 
matar  á  todos  los  traidores. 

Iba  Méndez  á  arrojarse  sobre  el  insolente,  pero  la 
dama  se  interpuso  y  dijo: 

— ¡Paz,  paz,  caballeros!  Todos  sois  buenos  espa- 
ñoles. Dejad  vuestros  bríos  para  el  francés. 

— Buen  español  soy,  —  dijo  el  manchego, — pero 
conste  que  aborrezco  más  que  á  nadie,  á  los  trai- 
dores. 

Afortunadamente  Paco  González  terció  en  la  con- 
versación, antes  de  que  Méndez  pudiese  contestar. 

—  ¡Bien  hecho, — exclamó, — porque  los  traidores 
son  mil  veces  peores  que  los  franceses! 

— Pues  aseguran, — continuó  diciendo  el  mozo  con 
tono  amenazador, — que  iodos  los  que  se  vienen  de 
Madrid  son  traidores. 

Méndez  no  pudo  contenerse  y  exclamó: 

— ¡Cállate,  tú,  villano!  ¿A  quién  acusas  de  traidor? 
¿Quién  eres  tú  para  hablar  de  esa  manera  á  un  ofi- 
cial español? 

— No  hablo  con  vos,  si'ñor  comandante,  —dijo  el 
mozo. — sino  con  esa  hembra  que  habéis  encontrado 
en  el  camino  y  que  dice  ha  de  matar  más  franceses 
que  yo. 

La  enlutada  señora  exclamó,  con  acento  despre- 
ciativo: 

— ¿Tú  que  sabes  más  que  degollar  heridos?  ¡Dego- 
llaras franceses  vivos  y  serías  hombre! 

Pero  otra  vez  se  interpuso  Paco  González. 

— ¿Y  por  qué  han  de  ser  traidores  los  que  se  vie- 
nen de  Madrid? — preguntó. 

— Porque  se  vienen  huyendo,  en  vez  de  ayudar  á 
los  que  pelean  contra  los  franceses. 

González  hizo  un  gesto  de  asombro  cómico-dra- 
mático 

— ¿Qué  franceses? — repuso. —  ¿Qué  franceses  ni 
qué  rábanos?  ¿Pues  no  sabéis  aquí  las  noticias?  ¿No 
sabéis  que  Castaños  ha  dado  una  gran  batall 
bando  con  todos  los  que  quedaban  en  España?  A  fe 
que  no  ha  sido  flojo  el  julepe  que  han  llevado 
aquella  gente. 

— ¿Y  dónde  fué  esa  batalla? — preguntó  el  manche- 
go lleno  de  alegría. 
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— Fué  cerca  de  Madrid,  en  las  Vallecas, — replicó 
el  impertérrito  asistente. 

Al  oir  tan  circunstanciadas  noticias  no  le  cupo 
duda  alguna  á  aquel  azote  de  los  enfermos  de  la  ver- 
dad de  la  batalla  de  Vallecas  y  fué  á  esparcir  albo- 
rozado la  noticia  por  todo  el  pueblo,  dejando  tran- 
quilos á  los  huéspedes. 

II. 

Recompuesta  la  silla  y  con  nuevas  muías  empren- 
dieron otra  vez  la  marcha  los  viajeros,  acompaña- 
dos de  Méndez  y  González. 

Méndez  iba  al  estribo  del  coche  y  no  podía  menos 
de  fijarse  en  el  rostro  de  la  señora,  que  expresaba 
vehemente  y  sombrío  dolor  en  medio  de  su  acabada 
belleza  A  cada  momento  se  escapaban  lágrimas  de 
sus  ojos,  hasta  el  punto  de  que  Méndez  no  pudo  me- 
nos de  preguntarla  que  por  qué  lloraba  de  tal  ma- 
nera. 

La  señora  dió  entonces  orden  de  detener  la  silla  y 
bajó  del  carruaje. 

Méndez  se  apeó  también  y  los  dos  anduvieron  á 
pié,  seguidos  del  coche  y  de  González,  que  llevaba 
de  las  riendas  el  caballo  del  comandante. 

El  joven  ofreció  su  brazo  á  la  viajera  y  ésta  le  ha- 
bló así: 

— El  uniforme  que  vestís  y  el  grado  que  habéis  al- 
canzado en  tan  temprana  edad  me  hacen  creer,  ca- 
ballero, que  puedo,  sin  reparo,  dar  salida  á  las  pala- 
bras, que  hace  tiempo  pugnan  por  escaparse  de  mi 
pecho. 

— Me  llamo  Enrique  Méndez,  señora, — contestó  su 
interlocutor, — comandante  del  regimiento  de  la  Prin- 
cesa, y  en  la  actualidad  buscando  al  duque  de  Al- 
buquerque,  por  no  serme  posible  entrar  en  Zarago- 
za ni  reunirme  á  mi  cuerpo. 

— Soy  la  condesa  de  Torrenegra,  —  contestó  la 
dama, — me  llamo  Bi  ianda  de  los  Vélez  y  soy  una  de 
las  víctimas  de  Uclés. 

Méndez  sintió  que  se  le  partía  el  corazón. 

— ¡De  Uclés! — murmuró  tristemente. 

— ¡Sí,  hoy  hace  ocho  días!  Era  el  12  de  Enero;  el 
día  de  Noche  buena  mandó  el  duque  del  Infantado 
al  general  Venegas,  hospedado  en  mi  casa,  que  ata- 
case á  los  franceses  que  había  en  Tarancón.  Obede- 
ció, aunque  de  mala  gana,  el  general;  era  una  noche 
terrible:  nevaba  y  rugía  espantoso  el  viento,  la  ca- 
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ballería  se  extravió  y  malogróse  la  empresa.  Vene- 
gas  quería  replegarse  á  Cuenca,  temiendo  no  le  ata- 
case Víctor  con  las  numerosas  fuerzas  de  infantería 
y  caballería  que  José  Napoleón  acababa  de  revistar 
en  Aranjuez;  preguntóle  á  Infantado  si  le  autorizaba 
para  ello,  pero  el  duque,  harto  ocupado  en  idear 
nuevos  planes  sin  ejecutar  ninguno,  no  daba  res- 
puesta á  las  apremiantes  instancias  del  general. 
Acordaron,  por  lo  tanto,  Venegas  y  Seura  reunirse 
en  Uclés  con  los  ocho  ó  nueve  mil  hombres  de  que 
juntos  disponían  y  tomar  allí  posiciones. 

— ¡Sitio  fatal  eligieron! — contestó  Méndez.- — Allí 
murió  Don  Sancho  de  Castilla,  hijo  de  Alfonso  VI, 
que  le  llamaba  luz  de  sus  ojos,  juntamente  con  los 
siete  condes  que  le  acompañaban,  quedando  la  vic- 
toria por  los  almorávides. 

— De  uno  de  esos  condes  desciendo  yo, — exclamó 
doña  Brianda. — El  12  de  Enero  estaban  los  españoles 
ocupando  las  alturas;  fueron  los  nuestros  arrollados, 
rindióse  casi  toda  la  infantería  é  igual  sucedió  con 
los  de  á  caballo,  quedando  tendido  en  el  campo  de 
batalla  el  marqués  de  Albudeite,  que  los  mandaba,  y 
pudiendo  salvar  á  duras  penas  algunas  tropas  el  bra- 
vo D.  Pedro  Agustín  Girón. 

— Toda  la  culpa  de  este  gran  desastre  la  atribuirá 
la  historia  justamente  á  la  ineptitud  del  duque  del 
Infantado. 

— Pero  lo  más  calamitoso  y  lamentable  no  fué  la 
derrota  que  sufrimos;  lo  deplorable,  lo  horrible  de 
aquel  día  fueron  las  crueldades  inauditas  y  los  actos 
de  barbarie  que  cometieron  los  franceses  en  Uclés. 
Lo  de  menos  fué  el  pillaje  y  los  horrorosos  tormen- 
tos empleados  con  los  vecinos  para  que  descubriesen 
dónde  tenían  las  alhajas... 

— ¡Dignos  soldados  de  Villatte  y  de  Ruffín! — le  in- 
terrumpió diciendo  Méndez. 

— No  fué  tampoco  lo  más  atroz  el  aparejar  á  aque- 
llos desgraciados  como  á  bestias  y  cargar  sobre  ellos 
sus  enseres  y  hacérselos  conducir  á  las  alturas  para 
hacer  hogueras  de  ellos,  ni  áun  fué  lo  más  cruel 
haber  degollado  á  sesenta  y  nueve  personas  que  con- 
dujeron atrailladas  á  la  carnicería...  ¡mi  esposo  en- 
tre ellos!  clérigos  y  monjas,  ¡oh,  no,  no  es  esto  lo 
más  cruel  ni  lo  más  abominable!... 

— ¡Callad,  señora,  callad  por  Dios!  —  murmuró 
Méndez. 

— Lo  horrible  no  fué  todo  esto,  ¡ay  de  mí!  ¡Lo 
espantoso  fué  abusar  torpemente  de  más  de  trescien- 
tomo  i 
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tas  mujeres  que  tenían  acorraladas,  sordos  é  insen- 
sibles á  sus  ayes  y  clamores!  (1). 

— ¡Horror! — exclamó  Méndez. 

— Yo  sé  el  nombre  del  que  me  robó  la  honra  y 
voy  en  su  busca  para  vengarme... 

— ¡Vos,  una  débil  mujer! 

— ¡Yo,  sí!  Me  detendré  en  Puertollano  espiando  el 
momento  en  que  se  presenten  los  dragones  que  man- 
da el  general  Dijón  y  entonces  mataré  al  coronel  del 
tercer  regimiento  que  es  el  que  me  ofendió.  ¡O  por  la 
violencia  ó  por  la  astucia,  ha  de  morir  á  mis  manos! 

— Os  prometo,  señora,  que  si  queréis  dejarlo  á  mi 
cargo,  yo  le  arrancaré  el  corazón  para  que  lo  aplas- 
téis con  vuestros  piés. 

— Acepto, — contestó  de  pronto  la  condesa;  —  un 
hombre  como  vos  cumplirá  con  la  palabra  dada  á  una 
dama.  Comandante  Méndez,  cuento  con  vuestra  pro- 
mesa. 

— Contad  con  ella,  señora,  y  en  prueba  de  que  po- 
déis estar  tranquila  respecto  á  la  venganza  de  vues- 
tra afrenta,  permitidme  que  os  aconseje  no  os  ex- 
pongáis á  permanecer  en  la  Mancha,  donde  es  fácil 
que  se  presenten  los  franceses  á  la  hora  menos  pen- 
sada. 

—¿Qué  pueden  hacerme  más  de  lo  que  me  han  he- 
cho?— exclamó  la  dama. 

— Sin  embargo,  señora,  tenéis  un  hijo  y  debéis 
procurar  ponerlo  en  salvo. 

— El  pensamiento  de  mi  ultraje  no  me  dejaba  re- 
cordar los  peligros  que  pudiese  correr  mi  pobre  Die- 
go. Mandadme  cuanto  gustéis,  comandante,  que  yo 
os  obedeceré. 

— Creo,  señora,  que  yendo  como  va  el  duque  del 
Infantado  perseguido  por  el  enemigo,  sería  lo  más 
prudente  dejar  estos  lugares  y  dirigiros  á  Córdoba, 
Sevilla  ó  Cádiz,  según  cuál  sea  la  ciudad  por  la  que 
tengáis  más  preferencias. 

— Tengo  en  Cádiz  un  hermano. 

—Id,  pues,  á  reuniros  con  él.  Yo  estoy  nombrado 
ayudante  del  duque  de  Albuquerque,  pero  creo  me 
dispensará  el  general  si  antes  de  unirme  con  él 
cumplo  con  el  deber  de  acompañaros  hasta  dejaros 
en  completa  seguridad. 

— El  duque  era  amigo  íntimo  de  mi  esposo  y  os 
agradecerá  prestéis  el  socorro  de  vuestro  brazo  y  el 
consuelo  de  vuestra  compañía  á  su  desdichada  viuda. 


(1)    Histórico  todo. 
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En  lugar  de  seguir  el  camino  de  Badajoz,  dirigié- 
ronse los  viajeros  hacia  la  carretera  de  Sevilla  á 
Madrid,  atravesando  Sierra-Morena,  cuyas  ondulo- 
sas  pendientes  parecían  desde  el  llano  las  murallas 
de  Andalucía. 

Entre  tanto,  González  no  había  cesado  de  echar 
irresistibles  requiebros  á  la  doncella,  que  ya  sabía 
se  llamaba  Encarnación  Diez,  natural  de  Mansilla, 
en  el  reino  de  León.  El  asistente  no  quería  perder 
el  tiempo  descansando  de  las  fatigas  de  la  guerra,  y 
había  emprendido  el  sitio  formal  de  aquella  seduc- 
tora fortaleza,  que  contaba  rendir  antes  de  que  se 
rindiese  Zaragoza  á  los  ejércitos  de  Lannes. 

Así  anduvieron  todo  aquel  día,  descansando  en 
Peral  para  atravesar  la  Sierra  á  la  siguiente  jor- 
nada. 

III. 

Atravesaron  los  viajeros  el  río  Alinudiel  y  empe- 
zaron á  ganar  los  fragosos  cerros  y  encumbradas 
alturas  de  la  cordillera  Mariánica,  entrando  por 
Despeñaperros. 

A  no  haber  llevado  los  caminantes  dolorosamente 
impresionado  el  corazón  y  á  no  dominarles  graves 
y  terribles  ideas,  ningún  espectáculo  podía  presen- 
tarse ante  sus  ojos  igualmente  capaz  de  despertar 
deliciosas  emociones  que  el  de  los  encantados  paisa- 
jes que  se  desplegaban  á  su  vista. 

Complacíase  el  guía  que  llevaban  en  irles  descri- 
biendo los  blancos  lugarcillos  que  asentados  en  el 
fondo  de  los  valles  parecían  nidos  de  palomas;  no 
cesaba  de  darles  noticia  de  las  fuentes,  riachuelos  y 
arroyos  que  de  todos  lados  surgían;  hacíales  notar 
los  peregrinos  jaspes  y  mármoles  que  forman  el 
asiento  de  los  montes,  pero  á  nada  atendían  ellos, 
embebido  cada  cual  en  sus  propias  preocupaciones. 

Y  sin  embargo,  repetimos,  que  el  paso  de  Sierra- 
Morena  es  uno  de  los  más  encantadores  espectácu- 
los que  puede  ofrecer  la  naturaleza.  Suben  suave- 
mente los  montes,  cubiertos  de  jarales,  madroños, 
breñas  y  otros  arbustos  de  oscuras  y  relucientes 
hojas;  las  largas  pendientes  terminan  en  frondosos 
valles  en  cuyo  fondo  serpentean  mansos  arroyuelos; 
abundan  las  encinas  en  las  alturas,  así  como  los  pi- 
nos y  castaños,  no  menos  que  multitud  de  hierbas 
medicinales.  El  pasajero  cree  ver  á  cada  momento 
surgir  de  entre  los  riscos  ó  aparecer  por  las  orillas 
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de  los  arroyuelos  al  gran  hidalgo  manchego  entre- 
gado á  las  trabajosas  penitencias  imitadas  de  Belte- 
nebros  y  al  fiel  escudero  llorando  su  rucio  robado 
por  Ginesillo  de  Pasamonte;  sin  poderlo  evitar,  evo- 
ca la  imaginación  las  dulces  figuras  de  Lucinda  y 
Dorotea;  créese  ver  saltar  de  peña  en  peña  al  ena- 
morado Cardenio  y  en  el  portal  de  la  venta  más 
fementida  parecen  departir  el  cura  y  el  barbero  y 
acercarse  graves  y  severos  los  cuadrilleros  de  la 
Santa  Hermandad.  Antojase  a  la  vagabunda  fantasía 
creer  que  los  ágiles  cabreros  que  van  á  pacer  su  ga- 
nado por  las  quebradas  y  precipicios  son. aquellos 
que  tan  regalada  cena  dieron  á  don  Quijote  cuando 
pronunció  el  sin  igual  discurso  acerca  de  la  edad 
de  oro  comparada  con  esta  miserable  en  que  vivi- 
mos, y  al  encontrarse  el  caminante  en  la  meseta  de 
los  Pedroches  y  contemplar  bajo  sus  piés  aquel 
mundo  de  montes,  valles,  árboles,  ríos  y  verdura, 
créese  vivir  en  otro  siglo  y  desea  que  se  alargue  la 
claridad  del  día  para  contemplar  tal  inmensidad  de 
tierra  española,  donde  cada  piedra  recuerda  un  com- 
bate y  cada  árbol  una  hazaña,  digno  teatro  de  los 
grandes  capitanes  desde  César  á  Napoleón  y  de  las 
grandes  batallas ,  desde  Munda  hasta  nuestros 
días. 

El  paisaje  era  muy  ameno;  á  un  lado  de  la  vereda 
aparecían  á  veces  verdes  lagunas,  sembradas  de 
juncos,  cañas  y  otras  plantas  acuáticas,  á  donde 
iban  á  parar  alegres  arroyuelos  de  cristalina  co- 
rriente. Ora  se  veía  surgir  un  hilo  de  agua  de  la 
grieta  de  una  roca  cubierta  de  yedra,  ora  aparecía 
el  camino  en  la  cima  de  algún  profundo  abismo  en 
cuyo  fondo  se  despeñaba  impetuoso  torrente.  Al  caer 
de  la  tarde  entraron  los  viajeros  en  un  angosto  des- 
filadero, el  cual  ensanchándose  de  pronto  formaba 
como  una  especie  de  embudo,  rodeado  por  escarpa- 
das y  altísimas  peñas,  cortadas  á  pico.  Brotaba  una 
abundante  fuente  al  pié  de  la  roca,  cayendo  el  agua 
en  una  excavación  poco  profunda,  tapizada  de  arena 
más  blanca  que  la  nieve.  Cinco  ó  seis  robustos  al- 
cornoques formaban  un  círculo  en  torno  de  la  pila  y 
cubrían  la  fuente  con  su  espeso  ramaje  y  al  rededor 
menudo  y  lustroso  césped  convidaba  al  descanso 
formando  mullido  lecho. 

Los  viajeros,  sedientos  y  molidos  á  la  par  que  ad- 
mirados de  encontrar  aquel  magnifico  circo  natural, 
resguardado  del  frío  y  de  los  vientos,  echaron  pié  á 
tierra,  descansaron  y  apagaron  su  sed,  volviendo 
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luégo  á  subir  en  sendos  mulos  y  emprendiendo  de 
nuevo  el  penoso  viaje. 


IV. 


Cogióles  la  noche  en  una  venia  más  alia  del  cerro 
del  Rey. 

Kra  la  posada  digna  en  un  todo  de  las  que  descri- 
bió C'-rvantesen  su  libro  inmortal.  Una  misma  pieza 
grande  y  ahumada  servía  de  cocina,  comedor  y  dor- 
mitorio. En  medio  del  camaranchón  había  el  hogar, 
formado  de  piedras  dispuestas  en  círculo,  escapán- 
dose el  humo  por  un  agujero  practicado  en  el  techo. 
Echadas  por  tierra  se  veían  unas  cuantas  jalmas  y 
mantas  rnorellanas,  que  constituían  las  camas  de  los 
viajeros.  Junto  al  mesón  había  una  especie  de  corral 
que  servía  de  establo,  donde  dejaron  los  pasajeros 
sus  acémilas. 

Sirvieron  la  cena  el  ventero  y  su  mujer,  encon- 
trándola los  viajeros  mejor  de  lo  que  esperaban; 
sirvió  de  mesa  una  especie  de  escabel,  apareciendo 
el  tradicional  arroz  con  gallo,  muy  aderezado  con 
pimentón,  y  gazpacho  y  huevos  frescos.  El  vino  de 
Montilla, que  circuló  profusamente,  era  de  todo  pun- 
to exquisito. 

Procuraron  los  viajeros  pasar  la  noche  de  la  me- 
jor manera  posible,  acomodándose  sobre  las  jalmas, 
y  quedó  la  pieza  iluminada  por  el  rojizo  resplandor 
dij  los  troncos  de  encina  que  ardían  en  el  hogar. 
Soplaba  muy  frío  el  viento  y  la  luna  brillaba  con  la 
blanquísima  claridad  propia  del  mes  de  Enero. 

Ni  la  incomodidad  de  bis  fementidas  camas  ni  los 
hondos  cuidados  qneagitaban  los  ánimos  de  los  hués- 
pedes, fueron  parte  á  impedir  que  quedasen  profun- 
damente dormidos. 

A  las  tres  de  la  mañana  empezaron  á  ladrar  des- 
aforadamente los  perros,  y  los  viajeros  despertaron 
sobresaltados. 

Escucharon  todos  atentamente  y  el  guía  exclamó 
aterrado." 

— ¡Es  caballería!  deben  ser  los  franceses.  ¡Desven- 
turados de  nosotros! 

— No  azorarse,  —repuso  Méndez. — Los  únicos  que 
corremos  peligro  somos  mi  asistente  y  yo.  ¿Tenéis 
algún  traje  de  p  lisano  que  podamos  vestirnos  en  vez 
del  uniforme? 

— Cuantos  queráis, — respondió  el  ventero — Venid 
conmigo. 


Bajaron  el  dueño  y  los  dos  militares  por  una  tram- 
pa que  daba  á  un  subterráneo,  y  volvieron  á  apare- 
cer á  los  pocos  momentos  cambiados  en  tragineros 

de  aceite. 

El  rumor  de  los  caballos  iba  acercándose  á  cada 
instante  más. 

El  ventero  fué  á  abrir  la  puerta,  llevando  un  can- 
dil en  la,  mano. 

Oyéronse  terribles  juramentos  en  francés,  que  pu- 
sieron trémulo  al  pobre  serrano. 

Una  voz  dura  y  áspera  dió  las  voces  de  «alto»  y 
«desmonten»  repetidas  luégo  sucesivamente. 

La  condesa  de  Torrenegra  se  estremeció  al  oir 
aquel  acento  y  cogiendo  del  brazo  á  Méndez  excla- 
mó, en  tono  extraño  é  indescifrable: 

—  ¡El  es,  dejadme!  No  hagáis  vos  nada,  aunque 
veáis  que  me  matan.  Cuidad  de  mi  hijo. 

Dirigiéndose  luégo  á  la  mesonera,  exclamó  con  voz 
breve  é  imperiosa: 

— ¡Vuestro  pañolón,  en  seguida;  mirad  y  obede- 
ced; yo  soy  ahora  la  ventera;  os  va  la  vida  en  ello! 

La  pobre  mujer  la  dió  el  pañolón  que  llevaba  pues- 
to, cruzóselo  doña  Brianda  alrededor  del  talle,  quitó- 
se la  basquiña,  quedando  en  zagalejo  corto  de  color 
de  grana,  y  se  acercó  á  la  puerta,  cambiándose  en 
risueña  su  tétrica  expresión. 


V. 


Acababa  de  entrar  un  coronel  de  dragones,  joven, 
gallardo,  de  mirada  insolente  y  aire  de  jaque. 

— ¡Mucha  gente  tenéis  aquí,  ventero  del  diablo! — 
dijo, — más  por  fortuna  veo  tres  buenas  mozas  entre 
tantos  hombres,  que  si  no  pareciera  esto  una  guarida 
de  brigantes! 

— ¡No  hay  aquí  ningún  brigante,  señor  coronel!  — 
contestó  doña  Brianda. — Mi  marido  es  leal  al  rey  José 
y  por  nada  del  mundo  quisiera  albergar  á  ningún 
guerrillero. 

El  ventero  miró  con  espantados  ojos  á  la  señora, 
pero  ésta  le  dirigió  una  mirada  tan  imperiosa  que  el 
pobre  hombre  quedó  confuso  y  sin  saber  qué  pensar. 

— ¡Eh!  ¿Quiénes  sois  vosotros? — preguntó  enton- 
ces á  Méndez,  González  y  el  guia,  que  estaban  de  pié 
en  un  rincón. 

— Somos  aceituneros,  señor  general, — contestó 
Méndez, — que  vamos  á  Marmolejo  y  hemos  tenido 
que  pasar  aquí  la  noche. 
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— ¿De  dónde  venís? 

— Hemos  venido  de  Ciudad-Real,  señor. 
—¿Sabéis  noticias  de  por  dónde  anda  el  duque  del 
Infantado? 

— Nada  sabemos,  señor,  de  él,  sino  que  fué  derro- 
tado. 

— Buena  derrota  fué,  pero  sé  que  tiene  intención 
de  venir  á  refugiarse  aquí.  No  sería  mal  sitio  si  no 
estuviese  ya  ocupándolo  yo  y  si  el  señor  duque  no 
hubiese  perdido  toda  la  artillería  en  la  retirada. Den- 
tro pocos  días,  ventero,  tendréis  quizás  el  honor  de 
hospedar  aquí  al  mariscal  Víctor.  Pero,  vamos  á  lo 
que  importa,  ¿tenéis  con  que  cenar  cinco  personas? 

—Hay  cena  para  veinte,  señor  coronel,  y  vino  para 
doscientas. 

— Todo  se  pagará  bien,  paisano,  pero  cuidado  con 
no  darnos  lo  mejor  que  tengáis. 

— Nada  será  bastante  para  tal  huésped  cual  vos, — 
dijo  terciando  en  la  conversación  la  fingida  ventera, 
— pero  haremos  lo  que  podamos. 

— Gracias,  muchacha.  Venga,  pues,  la  cena. 

Con  increíble  desparpajo  puso  doña  Brianda  la 
mesa  y  llevando  aparte  á  la  atónita  mesonera  le  dio 
orden  de  sacar  cuantas  provisiones  tuviera. 

Renovóse  el  arroz  con  gallo,  comparecieron  otra 
vez  el  gazpacho  y  los  huevos  frescos  y  siguieron  lon- 
jas de  jamón,  salchichones  extremeños  y  pililos  en 
salsa. 

La  improvisada  serrana  cuidó  de  que  el  amontilla- 
do  corriese  á  cántaros,  de  mano  en  mano  Eran  los 
comensales  el  coronel,  el  mayor,  dos  comandantes  y 
un  capitán,  todos  jóvenes,  arrogantes  y  descomedi- 
dos en  el  hablar.  El  regimiento  había  acampado  en 
las  inmediaciones  de  la  venta. 

VI. 

Como  había  dicho  el  coronel,  aquella  fuerza  había 
ido  á  ocupar  las  alturas  de  Guadalmez,  por  haber 
sabido  los  franceses  que  el  duque  del  Infantado  iba 
dirigiéndose  hacia  allí,  después  de  haber  divagado 
por  Cuenca,  Albacete  y  Murcia. 

Terminada  la  cena  los  jefes  franceses  demostra- 
ron que  si  eran  capaces  de  vencer  á  los  españoles 
mal  dirigidos,  sucumbían  siempre,  en  cambio,  á  los 
efectos  de  los  vinos  del  país.  Quedaron,  pues,  per- 
fectamente ebrios. 

Doña  Brianda  no  cesaba  de  dirigir  tiernas  miradas 
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al  coronel,  el  cual,  por  su  parte,  se  sentía  fascinado 
por  aquella  belleza. 

— Vaya  el  último  brindis, — exclamó  la  condesa, 
llenando  las  copas  de  los  cinco  extranjeros  con  una 
botella  que  el  ventero  no  recordó  que  hubiese  estado 
jamás  en  la  casa. — ¡A  la  salud  del  emperadory  de  los 
vencedores  de  Uclés! 

Los  franceses  apuraron  hasta  la  última  gota  y  pa- 
reció que  quedaban  dormidos. 

Junto  á  la  puerta  había  un  tonel;  la  condesa  lo 
examinó,  lo  destapó,  echó  algo  y  volvióse. 

Doña  Brianda  se  dirigió  entonces  al  ventero  y  le 
habló  al  oído. 

El  ventero  se  puso  lívido,  haciendo  un  gesto  de 
horror. 

La  condesa  le  entregó  un  bolsillo  lleno  de  oro; 
luégo  fué  á  donde  estaba  Méndez  y  con  voz  serena  y 
acerada  le  dijo: 

— He  envenenado  á  los  franceses;  partamos  al  mo- 
mento. Antes  que  nosotros,  que  salgan  los  dueños  y 
el  guía;  yo  cuidaré  de  su  futura  suerte. 

VIL 

Abandonaron  la  venta  los  infelices  serranos, sal- 
tando por  las  bardas  del  corral. 

Al  poco  rato  Méndez  y  González  recogieron  sus 
equipajes  y  el  de  la  condesa  y  saltaron  también,  es- 
perando al  pié  de  las  tapias  á  que  saliesen  las  dos 
mujeres  y  el  niño. 

Doña  Brianda,  su  hijo  y  Encarnación  quedaron  so- 
los en  la  venta. 

La  condesa  se  acercó  al  coronel,  en  cuyo  rostro, 
así  como  en  el  de  sus  compañeros,  aparecía  impresa 
la  palidez  de  la  agonía,  y  con  espantosa  serenidad 
abofeteó  las  mejillas  del  moribundo.  Este,  cerrada 
convulsivamente  la  boca,  no  pudo  articular  una  pa- 
labra, consiguiendo  abrir  tan  sólo  débilmente  los 
ojos,  mirando  á  doña  Brianda  con  dolorosa  expre- 
sión. 

— ¿No  me  conoces? — exclamó  la  viuda. — ¡Soy  tu 
víctima  de  Uclés,  pero  ya  estoy  vengada.  Ya  tienes 
quien  te  haga  compañía  en  el  otro  mundo.  ¡Te  he  en- 
venenado con  terrible  ponzoña,  tan  mortífera  y  fatal 
que  nadie,  hasta  el  día,  ha  podido  descubrir  su  antí- 
doto! ¡Anda  á  que  te  digan  los  indios  cómo  curan  las 
heridas  de  flechas  envenenadas  con  ourarif  (1)  ¡Mi 

(I)    Hoy  día  curare. 
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esposo  me  lo  trajo  de  América,  pensando  sin  duda, 
que  algún  día  tendría  que  vengarme  de  un  infame 
tal  como  tú! 

Cegada  por  la  furia,  ebria  de  crueldad,  escupió 
doña  Brianda  al  rostro  de  los  franceses,  rígidos  como 
estatuas,  sin  poder  hablar  ni  moverse. 

Luégo,  seguida  de  Encarnación,  que  contemplaba 
con  extraña  impasibilidad  aquella  espantosa  escena, 
salió  de  la  venta  por  la  puerta,  encontrando  al  guía, 
Méndez  y  González,  que  esperaban  detrás  de  la 
casa. 

— Señora,  pronto,  valor, — exclamó  Méndez. — Con- 
tad que  así  que  reparen  los  soldados  en  la  muerte 
del  coronel,  van  á  perseguirnos  sin  descanso. 
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— No  tengáis  cuidado;  á  la  entrada  déla  venta  hay 
un  tonel  de  vino  que  he  tenido  cuidado  de  volver  tan 
eficaz  como  el  que  han  bebido  los  jefes  del  regimien- 
to. Antes  de  reparar  en  ellos,  que  parecen  dormidos, 
repararán,  sin  duda,  en  el  tonel,  que  los  dejará  á  to- 
dos muertos. 

Así  fué,  en  efecto;  multitud  de  soldados  bebieron 
del  líquido  fatal... 

Los  fugitivos  anduvieron  precipitadamente,  encon- 
trándolos el  día  en  la  meseta  de  Pedroches. 

En  la  venta  que  allí  había  sobraban  caballos.  Su- 
bieron á  ellos  los  viajeros  y  al  caer  de  la  tarde  tras- 
ponían la  sierra  y  entraban  en  la  feraz  campiña  de 
Córdoba. 


CAPÍTULO  II 


Una  de  «pópulo  bárbaro».  Medellín 


A  primeros  de  Febrero  llegaron  á  Cádiz  los  via- 
jeros. 

Al  divisar  de  lejos  la  sagrada  ciudad,  cuna  de  la. 
regeneración  de  España,  palpitó  violentamente  el 
corazón  de  Méndez. 

Dentro  de  aquellos  muros  se  albergaba  la  prenda 
de  su  amor,  su  fiel  amante,  Matilde  de  ílehinsberg. 

Largos  meses  habían  pasado  desde  el  triste  mo- 
mento de  su  separación. 

Méndez  había  tenido  frecuentes  noticias  suyas 
desde  Londres,  pero  una  vez  en  España  la  comuni- 
cación había  quedado  interrumpida. 

Ahora  iba  á  ver  de  nuevo  á  la  que  no  se  había 
apartado  de  su  corazón  un  solo  instante.  ¡Cuan  dulce 
sería  la  entrevista! 

Todos  aquellos  meses  de  dolor  iban  á  parecerle  un 
sueño;  todas  las  penalidades  pasadas  se  disiparían  á 
la  vista  de  su  adorada. 

Los  trágicos  sucesos  de  la  rendición  de  Madrid: 
las  terribles  horas  de  Diciembre,  cuando  el  asesinato 
de  Sanjuán;  los  tristes  episodios  de  los  dos  franceses 
muertos  á  causa  de  Rosario,  aquellos  misinos  horro- 
rosos envenenamientos,  todo  iba  á  quedar  sepultado 
en  el  olvido  ante  Matilde. 

Seguro  estaba  de  encontrarla  esperándole  ansiosa- 
mente. 

Entraron  los  viajeros  en  la  ciudad  y  Méndez  dejó 
en  casa  del  marqués  de  Santa  Gracia  á  la  des- 
dichada condesa,  prometiéndola  visitarla  con  fre- 
cuencia. 


Doña  Brianda  despidió  á  los  venieros  y  les  entre- 
gó una  gruesa  suma,  además  de  la  que  les  había 
dado  en  el  mesón  cuando  le  hubo  dicho  al  dueño  lo 
que  acababa  de  hacer. 

El  tío  Mataranas,  que  así  se  llamaba  el  serrano, 
quedó  profundamente  reconocido  á  la  condesa,  ofre- 
ciéndose á  ella  en  todo  cnanto  valiese. 


II. 


El  comandante  fuése  corriendo  hacia  la  calle  de 
San  Fernando,  donde  vivía  Matilde. 

Sin  darse  cuenta  de  cómo  había  subido  las  escale- 
ras, ni  de  cómo  había  llamado,  encontróse  en  los 
brazos  de  sn  bella,  exánime  de  placer. 

— ¡Enrique! 

—  ¡Matilde! 

Nada  mas  pudieron  decirse  sus  labios  por  espacio 
de  mucho  tiempo. 

Mirábanse,  besábanse,  lloraban  los  dos  de  ale- 
gría. 

El  rostro  de  Matilde  parecía  entonces  el  de  un 

ángel 

Méndez  sintió  que  quería  á  aquella  mujer  con  toda 
su  alma. 

La  hermosísima  joven  abrigaba  en  su  corazón  un 
amor  inmenso  hacia  Méndez,  mezcla  de  gratitud 
inextinguible  y  de  predestinada  estimación.  Vivía 
tan  sólo  para  él,  sin  tener  otro  pensamiento,  ni  más 
anhelo  que  el  de  estar  á  su  lado.  Era  un  alma  escla- 


EL  GRITO   DE  II 

va,  un  sér  exclusivamente  propio  del  comandante,  | 
sin  otra  voluntad  que  la  suya.  Lo  mismo  que  estaba 
en  Cádiz,  impenetrable  á  todo  otro  sentimiento  que 
al  de  su  amor  á  ¡Enrique,  hubiera  estado  en  mitad  de 
un  campo  de  batalla;  en  cualquier  parte  siempre 
hubiera  sentido  y  pensado  lo  misino.  Estaba  cerrado 
su  espíritu  á  toda  alteración,  concentrado  en  una 
sola  idea.  Era  un  estado  de  ánimo  singular,  una  ver- 
dadera locura  de  amor  En  su  pecho  no  hubieran 
podido  hacer  mella  los  celos  ni  la  soberbia;  cuanto 
hiciera  Méndez  le  hubiera  parecido  bien,  y  si  el  co- 
mandante la  hubiese  abandonado  por  otra,  ella  le 
hubiera  seguido  amando  de  igual  manera,  llorando 
siempre  en  vez  de  sonreír  al  pensar  en  él,  muñén- 
dose de  dolor  y  pena  pero  sin  exhalar  una  queja. 

Por  su  parte,  el  comandante  la  quería  con  no  me- 
nor idolatría,  al  fin  y  al  cabo,  como  una  verdadera 
diosa  de  hermosura.  Sabia  cuál  era  su  carácter  y  es- 
taba seguro  de  su  coüstancia.  Había  sufrido  dema- 
siado la  pobre  joven  para  no  estar  rendidamente 
prendada  del  que  le  había  devuelto  la  razón  y  la  fe- 
licidad. 

— ¡Volverte  á  ver!  ¡Volverte  á  ver!  ¡Oh,  dicha! — 
murmuró  Matilde. 

— ¡Cuánto  tiempo  sin  poder  estar  á  tu  lado! — repu- 
so Méndez  con  tiernísima  voz. 

—  ¡Otra  vez  en  mis  brazos!  ¡Paréceme  mentira  tal 
ventura! 

— Sí,  un  sueño  asemeja,  y  sin  embargo,  es  cierto, 
es  indudable,  porque  te  miro... 

—  Habrá-  padecido  mucho!  Yo  siempre  pensaba  en 
tí,  rezaba  siempre... 

— Yo  siempre  te  veía  flotar  ante  mis  ojos,  envuelta 
en  nubes  de  a/.ul  y  oro. 

— ¡Qué  batallas  tan  espantosas!  De  continuo  so- 
bresaltada, creyendo  estuvieses  herido. 

— No,  bien  mío,  na.l a  he  sufrido,  sino  el  dolor  de 
no  verte.  Pero  ya  te  puedo  estrechar  contra  mi  cora, 
zón  y  de  nada  me  acuerdo. 

— Y  yo  puedo  mirarte  ¡Oh.  feliz  mil  veces  este  día! 

— Tu  divina  imagen  no  se  ha  borrado  un  solo  ins- 
tante de  mi  mente. 

— Ni  la  tuya  de  mi  pensamiento.  ¡Cuántas  veces 
he  creído oir  tu  voz  que  me  llamaba! 
•  En  todas  partes  te  me  aparecías... 

— Y  yo  te  veía  á  todas  horas. 

— Y  siempre  acudían  á  mis  labios  iguales  palabras, 
Matiide  mía... 
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— Y  velando  ó  dormida,  yo  siempre  decía  lo  mis- 
mo, te  amo,  Enrique  mío. 

— ¿Me  amas,  es  verdad  que  me  amas?... 

—  ¡Como  tú  me  amas  á  mí!  ¿Aún  quieres  que  te 
ame  más? 

— ¡Sin  ninguna  noticia  de  Cádiz  en  medio  año! 
— Yo,  en  cambio,  sabia  fatales  nuevas.  Derrotas, 
fusilamientos,  saqueos. 

— ¡Ya  vendrán  las  victorias! 
— ¿Y  tus  amigos? 

— Espinosa  y  Garroyo,  con  Blake;  deben  estar  en 
León. 

— ¿Y...  estuvieron  en  Espinosa  de  los  Monteros? 
— Estuvieron. 

— ¡Murieron  muchos  generales  y  jefes  allí! 
— ¡Sobrados  murieron! 
— ¿Y  tus  amigos? 

— Espinosa  quedó  herido,  pero  está  restablecido  ya. 
— ¿Y  Rosario? 

— Rosario...  vendió  miserablemente  al  brigadier; 
no  hay  que  hablar  de  ella. 

— ¡Oh  que  infamia!  ¡Ella!  ¿Quién  fué  el  que  de  tal 
modo  ofendió  á  Espinosa,  haciendo  cometer  esa  vile- 
za á  Rosario? 

— Un  francés.  Fué  cosa  realmente  muy  extraña. 
¿Y  Nicolás? 

— Dejóme  para  irse  á  unir  en  Lisboa  con  los  ingle- 
ses. Trae  entre  manos  no  sé  qué  conspiración  repu- 
blicana para  destronar  á  Napoleón. 

— Sí;  supongo  será  la  misma  en  que  anda  metido 
Miranda,  otro  amigo. 

— Eso  mismo;  muchas  veces  me  habló  de  él  como 
de  un  esforzado  campeón  de  la  libertad. 

— No  anda  equivocado.  Miranda  tiene  un  gran  ca- 
rácter, indomable  y  tenaz. 

— Todos  tus  amigos  son  así,  dignos  de  tu  cariño. 

—  Ah!  ¡Pudiese  decir  yo  lo  mismo  de  mí,  cuando 
te  contemplo  arrobado  y  delirante  de  amor! 

— ¡Oh,  bien  mío!  No  le  hables  de  este  modo  á  tu 
rendida  esclava. 

—  ¡Tú  mi  esclava,  caro  dueño  de  mi  corazón! 

— ¿Qué  mayor  ventura  que  sentirme  atada  átu  vo- 
luntad con  tan  dulces  cadenas? 

Un  prolongado  beso  terminó  este  coloquio,  que- 
dando los  dos  amantes  en  el  mayor  grado  del  arro- 
bamiento. 

Si  feliz  había  sido  Méndez  en  prendarse  de  beldad 
tan  portentosa,  no  lo  era  menos  Matilde  en  haberse 
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entregado  ciegamente  al  cariño  de  Enrique  Méndez. 

III. 

Volvieron  en  sí  los  tiernos  enamorados  y  Méndez 
tomó  una  mano  de  Matilde. 

— No  tengo  mucha  prisa  por  incorporarme  á  AL 
buquerque, — exclamó. — Por  ahora  no  habrá  nada,  á 
lo  que  supongo.  Pensemos,  pues,  en  nosotros  duran- 
te este  corto  espacio  de  tiempo  en  que  podré  u,ozar 
de  la  incomparable  dicha  de  estar  á  tu  lado. 

Matilde  se  estremeció  ligeramente. 

IV. 

En  campaña  siempre, — continuó  el  joven, — ora 
en  Dinamarca,  ora  en  Inglaterra;  ya  en  Madrid,  ya 
en  las  montañas,  siempre  á  tiros,  mañana  en  san- 
grientas batallas... 

— ¡Oh,  vida  mía! — exclamó  Matilde,  trémula  y  es- 
trechando fuertemente  a  Méndez. 

— Comprendo  tu  angustia,  corazón  mío,  pero  no 
temas  jamás  por  mi  vida.  Ningún  cuidado  has  de  pa- 
sar por  eso.  No,  esa  idea  no  debes  acogerla  nunca. 

Matilde  miró  á  su  amado  con  amorosísima  mirada 
rodeándole  el  cuello  con  sus  brazos. 

— Yo  no  quiero  que  estés  por  más  tiempo  así,  re- 
puso Méndez. — Quiero  en  lo  sucesivo  que  no  pien- 
ses en  tu  amante  tan  sólo,  has  de  pensar  en  tu  es- 
poso. 

— ¡Yo  tu  esposa! — exclamó  Matilde. — No,  yo  no  lo 
merezco.  ¿Para  qué  te  hace  falta? 

— Me  hace  falta  para  estar  bien  seguro  de  que 
quieres  ser  mi  compañera  de  toda  la  vida. 

— ¡Enrique!  Mira  que  yo  ro  merezco  que  rae  con- 
cedas tanto  honor.  ¡Yo  muero  de  dicha  al  escucharte! 

— Si  tú  me  quieres  por  marido,  seré  el  más  feliz  de 
los  hombres. 

¡Yo!  ¡Yo  quererte  por  marido1  Mándame  que  me 
mate,  mándame  que  cometa  la  más  horrible  acción, 
y  verás  si  por  un  instante  titubeo.  ¿Cómo  he  de  pen- 
sar nunca  que  te  dignes  elevarme  hasta  tí  si  soy 
harto  afortunada  con  ser  tu  rendida  sierva? 

— ¡Oh,  calla,  alma  mía!  ¡Ninguna  mujer  es  más  dig- 
na que  tú  de  ser  la  esposa  del  mejor  de  los  hombres! 
Déjame  tener  la  dicha  de  llamarte  mía  ante  Dios  y 
ante  el  mundo.  Ahora  mismo,  sin  pérdida  de  tiempo, 
porque  harto  rápidos  pasarán  los  días  que  pueda  es- 


tar á  tu  lado,  ahora  mismo  voy  á  buscar  á  un  digno 
eclesiástico,  amigo  mío,  para  que  él  sea  quien  bendi- 
ga nuestra  unión. 

— ¡Me  harás  morir  de  felicidad  y  me  volveré  loca 
de  orgullo! 

— Yo.  vida  mía,  hace  tiempo  que  lo  estoy  por  tí. 

Los  dos  amantes  se  encontraban  en  el  colmo  de  la 
dicha;  brevemente  estuvieron  practicadas  todas  las 
diligencias  necesarias,  y  á  los  pocos  días  se  unían  en 
lazo  matrimonial  Enrique  Méndez  y  Matilde  de  Re- 
hinsberg. 

Sucedía  esto  á  mediados  de  Febrero;  Méndez  no 
había  atendido  más  que  á  su  amor  desde  su  llegada 
á  Cádiz,  pero  los  acontecimientos  que  ocurrieron  en 
la  plaza  hicieron  que  saliera  del  dulce  éxtasis  en  que 
se  hallaba  sumido. 

V. 

Era  Cádiz,  en  la  época  que  narramos,  una  de  las 
más  hermosas  poblaciones  de  Europa,  pero  notable 
sobre  todo  encarecimiento  porsu  maravillosa  limpie- 
za, que  llegaba  á  rayar  en  el  exceso. 

La  población  tenía  además  otra  cosa  de  particular 
y  es  que  no  había  plebe,  ó  casi  no  la  había,  predomi- 
nando la  clase  de  comerciantes,  y  distinguiéndose 
su  trato  por  lo  fino,  culto  y  á  la  par  democrático, 
como  diríamos  hoy,  reinando  perfecta  igualdad  en  las 
relaciones  sociales,  pues  no  era  raro  que  tal  tendero 
de  paños  fuese,  en  realidad  de  verdad,  un  acabado 

r  y 

hijodalgo,  emparentado  con  familias  de  noble  al- 
curnia. 

Por  otra  parte,  los  gaditanos  se  habían  portado 
muy  patrióticamente. 

Existía  allí  desde  hacía  mucho  tiempo  una  especie 
de  milicia  urbana,  más  de  nombre  que  de  hecho,  con 
más  oficiales  que  soldados,  gallegos  la  mayor  parte 
de  éstos,  y  que  prestaron  después  grandes  servicios 
como  artilleros.  Los  gaditano-,  gente  aficionada  á  los 
chistes  y  dichetes.  habían  apellidado  á  aquella  mili- 
cia con  el  nombre  de  regimiento  de  la  Pava,  pero  así 
que  estalló  el  alzamiento  de  1808.  cambiaron  de  as- 
pecto las  cosas. 

La  ciudad  de  Cádiz  no  se  contentó  con  mandar 
gran  número  de  voluntarios  á  los  ejércitos  españo- 
les, sino  que  formó  un  cuerpo  militar  con  el  vecin- 
dario, al  objeto  de  que  la  guarnición  pudiese  sa- 
lir á  campaña,  quedando  la  plaza  custodiada  por 
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ios  voluntarios  urbanos,  militarmente  organizados. 

Formáronse  al  punto  cuatro  batallones  de  infante- 
ría de  línea  y  dos  de  infantería  ligera  que  el  inge- 
nio popular  designó  al  punto  con  los  nombres  de  gua- 
camayos y  cañoneos,  motivados  porque  los  unos  iban 
uniformados  con  casacas  encarnadas  y  verdes  y 
pantalón  blanco,  á  estilo  inglés,  y  los  otros  llevaban 
canana.  Estos  últimos  vestían  el  traje  de  las  iropas 
ligeras  españolas,  chaqueta  con  alamares,  ceñida, 
pantalón  de  igual  color  que  la  chaqueta  y  morrión, 
que  iba  anchando  según  subía. 

Susurróse  entonces  que  la  Junta  Central  había  de- 
cretado una  quinta,  pero  los  buenos  gaditanos  creían- 
se libres  de  entrar  en  suerte  por  haber  mandado  á 
los  ejércitos  más  voluntarios  que  soldados  correspon- 
dían á  su  cupo  y  además  porque  con  la  organización 
militar  de  su  milicia  prestaban  el  servicio  de  la  pla- 
za, dando  lugar  á  que  se  emplease  en  campaña  la 
guarnición  que  en  otro  caso  hubiera  debido  quedar 
allí.  Y  no  paró  en  esto  el  clamor  popular,  sino  que 
comenzaron  á  esparcirse  estupendas  noticias,  entre 
ellas  la  de  que  la  Junta  Central  trataba  de  movilizar, 
como  diríamos  hoy,  á  los  voluntarios  y  hacerlos  sa- 
lir contra  los  franceses,  ridicula  especie,  pues  nadie 
podía  pensar  en  poner  frente  á  frente  de  los  victorio- 
sos guerreros  franceses  á  los  regalados  burgueses 
gaditanos,  no  acostumbrados  á  la  vida  de  campamen- 
to. Al  propio  tiempo  había  llegado  á  Cádiz  proceden- 
te de  Sevilla  con  una  importante  comisión  de  la  Jun- 
ta Central  el  vocal  de  la  misma  marqués  del  Villel, 
señor  catalán,  uno  de  los  más  opuestos  á  las  refor- 
mas y  apegado  á  todos  los  rancios  abusos.  Era  el  tal 
marqués  corto  en  saber  y  al  parecer  no  largo  en  lu  - 
ces, de  condición  desabrida,  aunque  honrado  patri- 
cio y  buen  caballero.  Dióse  harta  prisa  Villel  en  en- 
trometerse en  negocios  privados,  queriendo  arreglar 
familias  mal  avenidas,  prohibiendo  las  diversiones, 
censurando  el  modo  de  vestir  las  mujeres, persiguien- 
do á  las  de  conducta  equívoca  ó  que  tal  le  parecían  y 
dando  pábulo  con  estas  y  otras  medidas  inoportunas 
á  hablillas  y  desabrimientos. 

Pero  áun  no  era  lo  malo  que  hiciese  estas  cosas, 
sino  la  manera  como  las  hacía;  era  en  efecto  insufri- 
ble para  cualquiera  el  entono  de  aquel  buen  señor, 
creyendo  ser  superior  á  la  cultísima  sociedad  gadi- 
tana, que  no  por  dedicarse  en  su  mayoría  al  comer- 
cio dejaba  de  ser  altamente  urbana  y  de  finas  mane- 
ras. No  podía  Villel  encontrarse  con  un  pueblo  más 
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susceptible  que  el  de  Cádiz,  al  tratar  de  demostrar 
su  aristocrática  superioridad  sobre  los  otros. 

VI. 

Ocurrió  entonces  un  hecho  tragi-cómico  digno  de 
mención.  Entre  las  diversas  fuerzas  que  cooperaban 
al  servicio  de  España  contábanse  los  regimientos 
formados  con  los  desertores  del  enemigo.  Entre  los 
que  más  contingente  prestaban  á  este  objeto  figura- 
ban en  primer  término  los  polacos,  ó  polacros,  como 
les  llamaba  el  pueblo  de  la  isla. 

Acertó  á  presentarse  delante  de  la  plaza,  según 
instrucciones  recibidas,  un  batallón  de  los  expresa- 
dos desertores  para  reforzar  la  guarnición,  cuando 
comenzó  á  cundir  la  voz  de  que  aquello  era  una  trai- 
ción y  que  la  plaza  de  Cádiz  iba  á  ser  entregada  á 
los  franceses,  saliendo  al  punto  multitud  de  gente 
vociferando  al  encuentro  de  los  malhadados  tránsfu- 
gas. Estaban  los  pobres  polacos  esperando  pacíficos 
y  molidos  de  la  caminata  en  el  sitio  que  llaman  la 
Cortadura,  cuando  se  vieron  atacados  de  improviso, 
hospite  insalutato,  por  los  tremebundos  patriotas  de 
la  ciudad  de  Alcides.  Los  infelices  extranjeros,  que 
venían  harto  confiados,  quedaron  atónitos  ante  tal 
recibimiento,  no  pudiendo  volver  en  sí  del  asombro, 
pero  entre  tanto  los  gaditanos  no  se  daban  punto  de 
reposo  apaleándoles,  hasta  que  se  convencieron  de 
que  los  desdichados  polacros  eran  efectivamente  tro- 
pas auxiliares  y  que  más  que  de  entregar  la  plaza  á 
Napoleón  tenían  ganas  de  comer  y  de  dormir.  Sin 
embargo,  no  quisieron  permitirles  la  entrada,  obli- 
gándoles á  retroceder  y  los  amotinados  regresaron  á 
la  ciudad. 

Ufanos  con  su  victoria  los  vencedores  de  los  po- 
lacros uniéronse  á  otras  turbas  que  estaban  vocife- 
rando y  gritando  contra  Villel  y  juntos  á  una  aumen- 
taron la  confusión,  pidiendo  la  cabeza  del  traidor 
marqués. 

Mal  lo  hubiera  pasado  el  desventurado  procer  á  no 
haberle  puesto  en  salvo  los  capuchinos,  con  la  ayuda 
de  los  voluntarios,  pero  en  cambio  fué  victima  del 
furor  popular  ó  quizás  del  rencor  contrabandista  un 
tal  Heredia,  empleado  en  el  resguardo,  declarado 
también  traidor,  sin  saber  por  qué,  por  el  pueblo  so- 
berano, y  en  tal  concepto  asesinado  por  las  feroces 
turbas. 

Quedó  de  gobernador  de  la  plaza  interino,  un  tal 
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Jones,  militar  viejo  é  insignificante, si  bien  leal,  pero 
no  satisfaciéndole  al  pueblo  ese  personaje  se  nombró 
otro  nuevo  que  asumiese  la  potestad  civil  y  militar, 
siendo  votado  para  el  cargo  el  padre  guardián  de  los 
capuchinos. 

Y  así  la  plaza  de  Cádiz  estuvo  gobernada  por  al- 
gún tiempo  por  un  general.,  de  capuchinos,  tanto 
por  creerle  incapaz  de  perseguir  á  las  hembras  de 
caliá,  como  por  considerarle  opuesto  á  confiar  la 
custodia  de  la  plaza  á  aquellos  tan  temidos  y  espan- 
tables polacros. 


VII. 


Profundamente  contristaron  estas  escenas  el  co- 
razón de  Méndez. 

Al  comparar  los  espectáculos  de  alborotos  y  tras- 
tornos dados  por  los  habitantes  de  las  ciudades  con 
las  noticias  de  combates  en  campo  raso  en  que  pe- 
leaban siempre  diez  patriotas  contra  doble  ó  triple 
número  de  enemigos,  estaba  pesaroso  de  no  volar  á 
la  guerra  y  se  acusaba  de  debilidad  y  cobardía. 

Así  es  que  al  saber  que  el  duque  de  Alburquerque 
había  derrotado  en  Mora  á  quinientos  dragones,  no 
pudo  contener  por  más  tiempo  su  impaciencia  y 
anunció  á  Matilde  que  iba  á  partir  en  seguida  para 
incorporarse  á  su  nuevo  general. 

Triste,  por  demás,  fué  la  despedida  de  los  jóvenes 
desposados,  pero  si  Méndez  era  hombre,  Matilde  era 
mujer  digna  de  él  y  los  sentimientos  del  uno  corres- 
pondían en  un  todo  con  los  del  otro. 

Partió  Méndez  contristado,  lacerado  el  corazón  al 
dejar  sola  á  su  esposa  cara  y  pensando  en  que  sólo 
Dios  sabía  cuánto  tiempo  tardaría  en  poderla  ver  otra 
vez,  y  quedóse  Matilde,  llorosa  é  inquieta,  acongoja- 
da al  considerar  en  cuántos  riesgos  y  peligros  iba  á 
encontrarse  de  nuevo  su  gentil  esposo,  á  quien  debía 
amor,  honor  y  vida. 

Ni  por  un  momento  dejó  Méndez  de  tener  fijo  el 
pensamiento  en  la  adorada  prenda  que  quedaba  den- 
tro los  muros  de  la  inmortal  ciudad.  Además  del 
sentimiento  moral  que  esto  le  causaba,  se  unía  á  la 
pesadumbre  de  la  ausencia  el  recuerdo  de  la  supre- 
ma belleza  de  su  esposa.  No  le  abandonaba  un  mo- 
mento la  dulce  imagen  de  la  hermosa  Matilde,  y  la 
veía  erguida,  noble  y  serena  como  una  estatua  de 
Fidias,  con  aquellos  cabellos  rubios,  aquellos  ojos 
azules  y  aquella  mirada  dormida,  cual  las  de  los 


dioses  olímpicos.  Veíala  con  su  andar  majestuoso  y 
gallardo,  creía  tener  estrechadas  entre  las  suyas 
aquellas  manos  torneadas,  figurábase  sentir  alrede- 
dor de  su  cuello  aquellos  brazos  mórbidos  y  escultu- 
rales y  oir  junto  á  sus  oídos  la  voz  de  timbre  angé- 
lico que  tantas  veces  había  murmurado  palabras  de 
amor.  No  podía  olvidar  el  enamorado  español  nin- 
gún rasgo  de  aquella  mujer  de  hermosura  incompa- 
rable, desde  la  opulenta  masa  de  sus  cabellos  reco- 
cidos sobre  la  nuca  hasta  los  diminutos  piés,  desde 
la  voz  hasta  el  andar,  desde  la  mirada  lánguida  é  in- 
finitamente arrobadora  hasta  sus  sonrosadas  uñas, 
desde  su  tez  suave  y  deliciosa  como  sedoso  tercio- 
pelo hasta  su  vestido,  ceñido  al  cuerpo  como  los  pa- 
ños de  una  Palas  ateniense. 

Méndez  recordaba  todos  los  momentos  en  que 
había  sentido  abrasarse  de  amor  junto  á  Matilde.  La 
víspera  de  San  Juan  en  el  castillo  á  orillas  del  Rhin, 
el  cementerio  de  Hamburgo,  Sevilla... 

Pensaba  de  cuán  diferente  modo  había  obrado 
aquella  mujer,  que  encontró  en  el  dintel  de  la  locura, 
cubierta  de  oprobio  y  juguete  de  la  desgracia,  de  la 
burguesa  amante  de  Espinosa,  y  en  su  temperamento 
de  artista  y  de  poeta  mil  veces  se  estremecía  de 
placer  al  considerar  su  fortuna  en  encontrar  un  alma 
que  le  quisiera  del  modo  que  Matilde  le  amaba. 

Y  pensaba  en  aquella  terrible  Brianda,  verdadera 
imagen  de  las  antiguas  Erynnias.  y  á  la  par  que 
quedaba '  pasmado  de  tal  energía  de  sentimientos, 
temblaba  al  pensar  que  de  manos  de  mujer  pudiesen 
venir  tan  tremendas  venganzas,  pero  con  todo,  pre- 
fería aquel  delirante  modo  de  sentir  que  no  el  mise- 
rable despecho  de  Rosario. 

Y  volvía  á  fijar  su  mente  en  Matilde  y  veía  de 
cierto  que  nada  hay  tan  hermoso  como  el  amor  de 
una  esposa  y  nada  tan  humano  como  las  lágrimas 
de  dolor  que  vierte  una  mujer  agraviada  que  en 
lugar  de  vengarse  llora  y  muere  de  amargura. 

Así  iba  pensando  el  comandante  Méndez,  sumido 
en  honda  tristeza,  mientras  atravesaba  rápidamente 
los  llanos  y  las  sierras,  llegando  á  Manzanares  á 
fines  de  Marzo  y  reuniéndose  allí  con  su  general. 

Encontró  las  tropas  que  mandaba  el  valeroso  Al- 
burquerque llenas  de  confianza  á  consecuencia  de  la 
victoria  alcanzada  en  Mora;  iban  con  el  duque  los 
regimientos  de  caballería  de  Pavía  y  España,  que 
habían  sido  los  que  más  se  distinguieron  en  la  ac- 
ción. Súpose  después  que  los  bravos  regimientos  del 
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Infante  y  el  de  dragones  de  Almansa.  pertenecientes 
á  Cuesta,  habían  derrotado  también  á  los  franceses 
en  Miajadas  y  todo  contribuyó  á  alentar  más  y  más 
á  los  nuestros. 

Alburquerque ,  enviado  á  Extremadura  por  la 
ojeriza  que  le  tenía  Cartoajal,  celoso  del  buen  resul- 
tado del  sistema  de  correrías  propuesto  por  el 
duque,  se  movió  de  Manzanares  para  ir  á  incorpo- 
rarse con  Cuesta,  y  así  lo  efectuó  en  la  tarde  del  día 
27  de  Marzo. 

Don  Gregorio  de  la  Cuesta  tenía  que  vindicarse  de 
los  anteriores  desastres  que  había  sufrido  en  Rioseco 
y  Cabezón. 

Veamos  si  lo  consiguió  el  implacable  enemigo  de 
los  liberales  y  de  las  juntas. 


VIH. 

Don  Gregorio  era  general  ordenancista. 

Pero  todo  general  ordenancista  es  generalmente 
más  ordenancista  que  general. 

Cuesta  era  además  muy  aficionado  á  dar  batallas, 
ya  que  no  fuese  muy  afortunado  en  el  éxito  de  las 
mismas. 

Después  de  la  ingeniosa  estratagema  de  Galluzo. 
que  no  paró  hasta  cerca  la  raya  de  Portugal,  Cuesta 
quedó  al  frente  del  ejército  de  Extremadura. 

Ya  hemos  dicho  que  había  dejado  libre  el  paso  de 
Andalucía,  sin  duda  con  la  caritativa  intención  de 
que  los  franceses  pudiesen  llegar  sin  obstáculo  á 
Sevilla  y  copasen  á  la  Junta  Central. 

Una  cosa  consiguió  Cuesta,  muy  en  armonía  con 
sus  cualidades  predominantes,  y  es,  restablecer  la 
disciplina  en  el  desmoralizado  ejército  que  había 
asesinado  al  bizarrísimo  Sanjuán. 

Gracias  á  la  dureza  de  su  carácter,  había  podido 
dejar  aterrados  á  los  desmandados  y  díscolos. 

Una  vez  reorganizado  su  ejército  se  situó  en  Ja- 
raicejo,  más  allá  de  Almaraz,  y  para  contener  á  los 
franceses  entregóse  á  tan  terribles  desmanes  contra 
las  obras  públicas  que  de  él  se  dolieron  después, 
por  más  de  treinta  años,  las  comunicaciones  y  el 
tráfico  de  Extremadura,  y  durante  toda  la  guerra  las 
mismas  operaciones  militares. 

Una  de  sus  proezas  fué  destruir  uno  de  los  dos 
admirables  ojos  del  famoso  puente  de  Almaraz,  ancho 
de  cien  piés  de  altura,  obra  maravillosa  de  arte; 
«acto  digno  de  ser  lamentado,  dice  un  eminente  his-  | 
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toriador,  como  destrucción  de  una  grandeza  artís- 
tica é  infructuoso  como  precaución  militar.» 

De  nada  sirvió  tal  salvajismo,  pues  los  franceses 
pasaron  el  Tajo  porTalavera  y  Puente  del  Arzobispo, 
haciendo  retirar  á  los  españoles,  que  se  replegaron 
en  Medellín,  patria  famosa  del  gran  Hernán-Cortés. 

Reunido  ya  Alburquerque  al  ejército  de  Cuesta,  el 
general  en  jefe  aceptó  la  batalla,  defendiendo  la  línea 
del  Guadiana. 


IX. 


Era  una  hermosa  mañana  del  28  de  Marzo  de  1809. 
A  las  once  pasaron  el  río  los  franceses;  su  fuerza 
ascendía  á  24.000  hombres  y  6.000  caballos;  general 
en  jefe,  Víctor,  duque  de  Bellune;  de  división,  Las- 
salle,  Latour-Maubourge,  Villatte,  Ruffín  y  Leval, 
con  numerosa  y  gruesa  artillería. 

Cuesta  desplegó  su  gente,  22.000  hombres.  La  van- 
guardia y  la  primera  división,  al  mando  respectivo 
de  Henestrosa  y  el  duque  del  Parque,  formaban  la 
izquierda;  el  centro,  la  división  Trías,  y  la  derecha, 
las  divisiones  Eguía.  y  Alburquerque. 

La  línea  constituía  una  media  luna  de  una  legua 
de  largo,  sin  ninguna  reserva,  dicho  lo  cual,  á  cual- 
quiera que  reflexione  un  poco  se  le  ocurrirá  que  era 
asaz  endeble.  Siempre  se  perdieron  nuestros  gene- 
rales por  lo  dilatado  de  las  líneas  de  batalla,  sin 
fuerza  bastante  para  mantenerlas  y  resistir,  siendo 
por  lo  tanto  fáciles  de  romper  y  proporcionando 
triunfos  á  los  generales  del  emperador,  que  habían 
aprendido  de  él  el  sistema  de  dividirlas  y  batir  par- 
cialmente las  alas. 

El  campo  de  batalla  era  una  espaciosa  llanura.  A 
la  izquierda  había  una  pequeña  eminencia;  allí  se 
colocó  Cuesta  con  la  caballería;  la  derecha  estaba 
formada  junto  al  Guadiana. 

Todo  iba  bien  al  principio.  La  victoria  parecía  ya 
nuestra. 

Los  bravos  soldados  de  Alburquerque  gritaban 
que  no  darían  cuartel,  deseosos  de  lavar  en  sangre 
las  infamias  de  Uclés. 

Los  de  la  vanguardia  amenazaban  á  los  franceses 
con  que  Medellín  iba  á  ser  sepultura  de  todos  ellos., 

¡Digna  hubiera  sido  una  gran  victoria  española  de 
ser  presenciada  por  el  pueblo  que  vió  nacer  á  aquel 
sublime  genio  llamado  Hernán-Cortés! 

Pero  no  fué  así,  por  desdicha  nuestra. 
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Rompióse  la  izquierda... 

Y  rompióse,  ¡tristeza  causa  tener  que  confesarlo! 
por  la  flojedad  de  dos  regimientos  de  caballería  y 
dos  escuadrones  de  cazadores,  cargados  por  un  es- 
cuadrón francés.  ¡Y  esto  en  el  momento  en  que  los 
artilleros  enemigos  huían  abandonando  sus  ca- 
ñones! 

Don  Gregorio  de  la  Cuesta  se  arrojó  en  medio  de 
aquellos  fugitivos,  que  se  escapaban  á  galope,  pero 
tanto  era  el  desorden  que  fué  derribado  del  caballo 
y  quedó  herido  en  un  pié,  consiguiendo,  empero,  po- 
der volver  á  montar  y  librándose  por  milagro  de 
caer  prisionero. 

Rota  la  izquierda,  lo  fué  también  al  poco  tiempo  el 
centro,  desapareciendo  como  hileras  de  naipes  la 
formación  de  nuestra  extensa  y  flaca  línea. 

Sostúvose  algún  tiempo  más  el  bravo  Alburquer- 
que,  pero  por  último  todo  el  ejército  se  desbandó. 

Los  franceses  cometieron  excesos  horrorosos,  in- 
dignos y  bárbaros,  cebándose  cruelmente  en  los  ven- 
cidos. 

«Nuestros  soldados,  dice  un  francés,  gozaron  á  sus 
anchas  de  los  frutos  de  la  victoria.» 

Este  eufemismo  de  M.  Thiers  no  necesita  comen- 
tarios. 

«De  cuatro  mil  prisioneros  que  mandó  Víctor  á 
Madrid,  sólo  llegaron  dos  mil...» 

Esta  metáfora  tampoco  los  necesita,  pero  hace  es- 
tremecer. ¡Dos  mil  prisioneros  asesinados! 

Sin  contar  los  asesinados  en  el  campo  de  batalla. 

X. 

Y  sin  embargo,  ¿qué  habían  conseguido  Víctor  ni 
Napoleón  con  tantos  horrorosos  crímenes? 

Nada,  una  victoria  inútil. 

El  juicioso  mariscal  Jourdán  escribe  en  sus  Memo- 
rias: «En  otras  partes  de  Europa,  dos  batallas  como 
las  de  Medellín  y  Ciudad-Real,  hubieran  producido 
la  sumisión  del  país,  pero  en  España  sucedió  lo  con- 
trario. Cuanto  mayores  eran  los  descalabros  sufridos 
por  los  ejércitos  nacionales,  más  dispuestas  se  mos- 
traban las  poblaciones  á  sublevarse  y  empuñar  las 
armas;  cuanto  más  terreno  ganaban  los  franceses 
más  arriesgada  se  hacía  su  posición...» 

¡Ah,  pobre  emperador!  El  había  creído  poder  do- 
minar en  un  principio  con  ¡diez  mil  hombres!  el  le- 
vantamiento en  masa  de  la  nación. 
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¡Y  no  le  bastaban  ahora  trescientos  mil  para  con- 
tener una  mínima  porción  del  territorio! 

Las  mejores  tropas  de  Francia,  los  veteranos  de 
las  campañas  de  la  Revolución  y  del  Imperio,  los 
vencedores  de  Italia,  de  Egipto,  de  Alemania  y  de 
Rusia,  se  veían  vencidos  en  esta  tierra,  y  si  vencían 
se  veían  burlados.  Aquí  perdieron  su  fama  de  incon- 
trastables, aquí  se  deshonraron  firmando  en  Bailén 
aquella  capitulación  en  virtud  de  la  cual  se  obliga- 
ban á  devolver  «los  vasos  sagrados  que  habían  ro- 
bado en  Córdoba...» 

Aquí  perecían  miserablemente,  al  trabuco  certero 
de  un  contrabandista,  al  terrible  navajazo  del  ara- 
gonés, al  filo  del  puñal  frailuno,  aquellos  admira- 
bles combatientes  cuya  formación  había  costado 
diez  y  ocho  años  de  guerras  y  victorias. 

¡Medellín! 

Allí  había  nacido  un  hombre  que  con  un  puñado 
de  aventureros  había  conquistado  más  imperios  que 
provincias  Napoleón  Bonaparte. 

Hernán  Cortés  miraba,  sin  duda,  la  batalla,  y  se 

reía... 

¿Qué  eran  Napoleón  ni  sus  mariscales  al  lado  del 
inmortal  conquistador  de  Méjico? 

Para  nosotros,  lo  mismo  que  la  batalla  de  Mede- 
llín para  Francia. 

Una  especie  de  cosa  inútil. 

XI. 

Ningún  provecho  sacaron  los  franceses  de  la  vic- 
toria, á  no  ser  encender  más  la  sangre  de  los  espa- 
ñoles. 

La  Junta  Central  decretó  premios  y  recompensas 
para  aquellos  que  más  bien  se  habían  portado  en  la 
refriega. 

Y  á  pesar  de  que  todo  se  perdió,  exclusivamente 
por  la  falta  de  disposición  de  Cuesta,  pues  la  fuga  de 
los  escuadrones  dependió  de  ello,  le  hizo  capitán  ge- 
neral. 

Cuesta,  á  ser  un  militar  mediano,  hubiera  hecho 
de  Medellín  otro  Bailén,  pero  el  señor  don  Gregorio 
sólo  sabía  hacer  Riosecos  y  Cabezones. 

Con  todo,  la  Junta  obró  bien  no  fusilándole  y  dán- 
dole en  cambio  un  ascenso,  pues  con  ello  se  hizo  eco 
del  espíritu  nacional,  demostrando  saber  hacerse  su- 
perior á  los  reveses. 

Al  poco  tiempo,  Cartoajal,  el  rival  de  Albuquer- 
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que,  tuvo  una  acción  en  Ciudad-Real  ,  modelo  de 
desorden  por  parte  nuestra. 

La  Junta  le  separó  del  mando  y  decretó  que  el 
ejército  de  la  Mancha  y  el  de  Extremadura  queda- 
sen bajo  el  mando  único  de  Cuesta. 

Don  Gregorio  se  retiró  á  Monasterio,  en  la  sierra 
que  separa  Extremadura  de  Andalucía. 

Víctor  quedó  aguardando  entre  el  Tajo  y  el  Gua- 
diana, esperando  á  Soult. 


XII. 


Nuestros  lectores  tienen  ya  noticias  de  los  desas- 
tres que  sufrió  en  Portugal  y  Galicia  el  señor  duque 
de  Dalmacia,  con  harta  desesperación  de  Ney. 

Bastante  tenía  que  trabajar  Soult  para  salir  en 
bien  de  Portugal,  de  donde  se  retiró  con  las  manos 
en  la  cabeza,  aventado,  impotente,  para  convertirse 
luégo  en  juguete  de  La  Romana  en  Galicia. 

Víctor  esperaba  á  Soult  y  Soult  salía  derrotado 
por  allí  mismo  por  donde  había  entrado. 

El  emperador  quería  que  Víctor  marchase  sobre 
Andalucía,  y  en  efecto,  Víctor  se  retiraba  detrás  del 
Tajo. 

Eso,  después  de  Medellín... 

Y  Sebastiani,  el  vencedor  de  Ciudad-Real,  se  re- 
plegaba también  detrás  del  Guadiana. 

Y  José  se  apresuraba  á  poner  á  Madrid  en  estado 
de  defensa,  temeroso  de  un  ataque  del  enemigo,  es 
decir,  de  los  españoles,  de  Venegas,  que  campaba 
por  sus  respetos  en  la  Mancha. 
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De  manera  que  al  finalizar  el,  primer  semestre 
de  1809,  después  de  Medellín  y  Ciudad-Real,  después 
de  las  incursiones  de  Soult  y  Ney  por  Asturias  y  Ga- 
licia y  después  del  aniquilamiento  de  Zaragoza,  los 
franceses  habían  tenido  que  evacuar  Asturias  y  Ga- 
licia, Portugal,  media  Castilla  la  Vieja  y  casi  toda 
Extremadura.  El  Sur  estaba  enteramente  en  nues- 
tro poder;  replegado  Víctor  sobre  el  Tajo,  en  vez  de 
estar  en  Sevilla;  amenazado  José  por  Venegas,  gene- 
ral de  la  Mancha,  hasta  el  punto  de  abandonar  á 
Madrid;  nada  sometido  Aragón,  á  pesar  de  haber  pe- 
recido Zaragoza;  y  en  Cataluña,  teniendo  que  con- 
tentarse el  insigne  y  reputadísimo  Saint-Cyr  con  po- 
ner sitio  á  las  plazas  fuertes,  sin  conseguir  apode- 
rarse de  ninguna. 

¡Y  pensar  que  en  tres  meses  había  conseguido  Na- 
poleón abatir  el  formidable  poderío  del  Austria, 
siendo  así  que  no  podía  asegurar  una  pulgada  de 
tierra  española1 ... 

¡Terrible  castigo  el  del  capitán  del  siglo! 
Grandes  victorias  contra  los  clásicos  ejércitos  mo- 
nárquicos. 

Contra  los  ejércitos  provinciales,  anárquicos,  fe- 
derales, de  España,  nada  conseguía.  Todo  se  estre- 
llaba al  choque  del  entusiasmo  nacional. 

Aquellos  generales  sin  genio  ni  instrucción  ponían 
en  jaque  á  sus  duques  y  príncipes  y  les  desacredita- 
ban. 

Las  batallas  que  alcanzaban  eran  botafuegos  de 
nuevo  entusiasmo. 

¡Qué  gran  general  el  general  No  importa! 


CAPÍTULO  III 


Encarnación  Diez,  virgen  y  vivandera 


i 


Méndez  había  traído  consigo  á  su  fiel  asistente, 
pero  no  sabía  el  comandante  que  su  fiel  asistente 
hubiese  traído  á  su  vez  á  una  presunta  asistenta,  lla- 
mada Encarnación  Diez,  natural  de  Mansilla  de  las 
Muías,  en  el  reino  de  León,  y  hasta  hacía  poco  tiem- 
po doncella  de  la  señora  condesa  de  Torrenegra. 

Tendría  la  tal  Encarnación  unos  veinticinco  años;' 
era  de  buen  cuerpo,  talle  y  brío,  cabellos  negros, 
ojos  de  un  color  verde  esmeralda,  con  algo  de  feli- 
nos; nariz  aguileña,  boca  muy  chiquita  y  color  que- 
brado. Zalamera  el  habla,  blancas  las  manos,  menu- 
dos los  piés  y  levantado  el  seno.  A  todo  eso,  limpia  y 
mejor  vestida  de  lo  que  solía  verse  en  las  de  su  es- 
tado. 

Si  nunca  había  dado  que  decir  respecto  á  su  ejem- 
plar honestidad  y  morigeradas  costumbres.  no  pasa- 
ba lo  mismo  tocante  a  otras  prendas;  algunos  de  sus 
amos  habían  asegurado  que  sus  sisas  eran  algo  más 
que  sisas,  hasta  rayar  en  ligeros  hurtos,  achacándo- 
la también  ser  harto  codiciosa  y  otros  defectillos  de 
igual  jaez,  propios,  al  fin,  de  quien  había  nacido  de 
mesonero  y  mesonera. 

Habíala  tomado  á  su  servicio  doña  Brianda  hacia 
poco  más  de  tres  meses  cuando  acaecieron  los  es- 
pantosos sucesos  de  Uclés,  pero  Encarnación  pudo 
librarse  de  los  desafueros  de  los  gabachos  y  tuvo  en 
cambio  habilidad  suficiente  para  quitarle  cuanto  lle- 
vaba encima  á  un  comandante  que  yacía  muerto  den- 
tro el  portal  de  una  casa,  encontrándole  en  los  bolsi- 
llos buena  cantidad  de  monedas  de  oro  de  puro  cuño 


español  y  cruces  y  relojes  en  la  casaca,  amén  de  los 
entorchados.  Guardólo  todo  la  afortunada  merodea- 
dora y  bien  contado  y  mirado  su  caudal,  se  encontró 
dueña  de  unos  quinientos  pesos,  limpios  de  polvo  y 

paja. 

Siguió  á  la  condesa  por  afecto,  que  no  era  ella  ce- 
rrada á  los  sentimientos  de  gratitud  é  iba  pensando 
por  el  camino  cómo  podría  hacerlo  para  que  los  qui- 
nientos pesos  pronto  se  tornaran  en  mil.  ¡Ah!  ¡Si 
hubiese  sido  año  de  paz  y  hubiese  podido  ella  vol- 
verse sin  peligro  á  Mansilla  de  las  Muías!  ¡Qué  bue- 
nos réditos  hubiera  sacado  metida  á  prestamera  en 
aquella  tierra  de  León,  donde  florece  en  todo  su  es- 
plendor la  usura!  Pero  no  había  que  pensar  en  ello  y 
así  debió  acudir  á  nuevos  planes.  Bien  hubiera  podido 
poner  un  mesón,  pero  recordaba  la  muerte  de  su 
padre,  acaecida  á  consecuencia  de  haberle  roto  la 
cabeza  á  puros  golpes  de  medio  celemín  un  arriero 
enojado  porque  entendió  que  el  posadero  echaba 
polvoraduque  de  granzones  en  la  cebada  que  debían 
comer  sus  bestias;  recordaba,  además,  la  mala  vida 
que  había  llevado  sirviendo  de  moza  de  cántaro,  y 
todo  junto  hizo  que  no  se  determinara  á  seguir  la 
misericordiosa  carrera  de  los  autores  desús  días. 

El  encuentro  de  González  fué  un  rayo  de  inspira- 
ción para  la  doncella;  pensó  que  nada  mejor  que  en- 
lazar su  suerte  con  la  de  un  hombre  de  armas  y  se- 
guir á  las  tropas  en  campaña  en  calidad  de  vivande- 
ra. Oficio  es  este  siempre  socorrido;  Encarnación  se 
dejó  querer,  aunque  defendiendo  valerosamente  el 
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inexpugnable  castillo  de  su  honor  y  fué  madurando 
su  plan. 

A  decir  verdad,  poco  le  importaba  á  ella  que  su 
novio  fuese  bonito  ni  feo;  no  era  mujer  que  se  ena- 
morase de  lindas  figuras  ni  se  le  daba  un  ardite  que 
anduvieran  los  soldados  suspirando  por  su  buen  pal- 
mito; era  harto  codiciosa  y  mercadera  para  encon- 
trar gusto  en  estériles  amorcillos  y  si  hacía  gala  de 
sus  gracias  y  sabía  coquetear  y  llegaba  á  rendir  el 
alma  de  algún  galán,  era  todo  con  su  cuenta  y 
razón. 

De  donde  se  deduce  que  ya  en  1809  había  mujeres 
de  mármol,  como  han  dado  en  llamar  después  á  las 
de  la  calaña  de  Encarnación,  sólo  que  ésta  era  vi- 
vandera y  empobrecía  á  los  soldados  y  las  de  hoy 
empobrecen  á  los  príncipes  rusos. 

II. 

A  primeros  de  Julio  de  1809,  González  y  Encarna- 
ción se  encontraban  en  Llerena.  González  había  as- 
cendido á  cabo  furriel.  Encarnación  tenía  ya  estable- 
cida su  cantina,  frecuentada  extraordinariamente 
por  oficiales,  clases  y  soldados. 

El  día  había  sido  de  mucho  tragín  y  la  noche  harto 
calurosa. 

Los  dos  amantes  estaban  tomando  el  fresco,  con- 
templando á  la  luz  de  la  luna  cómo  giraba  en  la  torre 
del  Priorato  de  San  Marcos  la  colosal  figura  de 
hierro  que  sirve  de  veleta. 

— ¿Sabes,  Encarnacioncita,  que  no  deja  de  ser 
muy  singular  que  se  case  un  hijo  de  Andalucía  con 
una  moza  de  Mansilla  de  las  Muías?  Sin  esta  guerra 
que  á  todos  nos  trae  revueltos,  de  fijo  que  no  nos 
hubiéramos  conocido  hasta  el  día  del  juicio  final  por 
la  tarde. 

— Es  que  no  sé  qué  hubo  desde  niña  que  jamás 
hombre  de  mi  pueblo  me  cayó  en  gracia, — repuso 
ella. — Siempre  tuve  yo  humos  de  señora  y  cosa  de 
montaña  no  me  daba  gusto. 

— Como  un  libro  hablas,  chiquilla,  y  tanto  por  tus 
decires  corno  por  tu  palmito,  eres  la  flor  y  nata  de 
las  cantineras  habidas  y  por  haber.  Así  te  miran  y 
requiebran  todos  que  á  veces  me  dan  ganas  de  coger 
una  tranca  y  hacer  que  te  tengan  más  respeto,  ado- 
bándoles las  espaldas  á  los  mirones. 

— No  liagas  tal,  porque  somos  las  mujeres  como 
puentes,  que  si  no  estamos  cargadas  de  ojos,  se  abre 
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y  hiende  la  obra  y  antes  nos  rompemos  por  falta  de 
ojos  que  por  sobra  de  pasajeros,  aunque  sean  muy 
pesados. 

— ¿Y  cuándo  nos  casamos,  hijita? 

— ¡Oh,  téngase  un  poco  en  eso  el  señor  furriel  y 
vea  si  le  hacen  cuando  menos  sargento  en  la  próxi- 
ma batalla! 

— Es  que  ya  me  tarda  á  mí  el  poder  llamarte  mu- 
jercita  mía,  porque  me  dan  unos  celos  á  veces  que 
acabaré  por  hacer  algún  día  un  disparate.  Me  matas 
con  esos  ojos  garzos  y  ese  cabello  negro;  me  pones 
enfermo  con  tu  andar  saleroso  y  tu  voz  de  miel,  y  te- 
mo que  en  mala  hora  no  hagas  conmigo  lo  que  han 
hecho  otras  con  otros.  ¡Ay  de  tí,  entonces,  porque  no 
saldrías  viva  de  mis  manos! 

Encarnación  miró  á  la  veleta  y  murmuró  con  irri- 
tante sorna: 

—¿Quieres  darme  por  escrito 
Ese  largo  parlamento? 
Que  me  importará  infinito 
Para  un  negocio  que  intento. 

— ¡Encarnación!  ¡Mira  que  me  haces  sufrir  mucho 
con  esa  soflama! 

— Pues,  paciencia,  señor  cabo,  que  otros  la  han  to- 
mado antes  que  usted. 

— ¡Otros!  ¿Pues  cuántos  novios  has  tenido? 

— Muchos  he  tenido,  pero  de  esos  que  ni  quiero  ni 
creo. 

— ¿Luego  sólo  á  mí  me  quieres  y  has  querido? 
— Sólo  á  tí. 

— ¿Y  por  qué  no  quisiste  á  ninguno  de  los  otros? 

— Largo  de  contar  sería,  pues  me  han  pretendido 
tantos  que  de  decirlos  uno  por  uno,  pareciera  inter- 
minable letanía. 

— Sin  embargo,  yo  quisiera  saber  algo  de  tus 
amores. 

— Será  como  oir  hablar  de  calabazas.  Unos  de  mis 
aventureros  pretendientes  ponían  la  gala  en  mos- 
trarse graves  y  entonados,  rondándome  la  calle  con 
mucho  empaque  y  almidón;  no  creo  amor  tan  á  pié 
quedo,  tan  enfriado  y  á  compás.  Otros  querían  ena- 
morarme vistiendo  ricas  galas,  pero  al  amante  de  ve- 
ras no  le  ha  de  sobrar  tanto  tiempo  para  andarse 
siempre  vistiendo.  Daban  algunos  en  representarse, 
como  tú,  enamoradísimos  y  derretidos,  cosidos  á  un 
guardacantón,  y  tampoco  les  hacía  caso,  pues  amor 
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<jue  antes  de  llegar  á  su  punto  representa  la  última 
perfección,  no  creo  en  él.  El  amor  verdadero  cierra 
los  ojos  y  abre  las  manos,  encarcela  la  lengua  y  abre 
la  bolsa.  No  me  faltaron  soldados  que  me  galantea- 
sen, echándola  de  Roldanes,  pero  es  muy  diferente 
cursar  valentía  y  profesar  amor.  Ni  me  gustaban 
tampoco  los  que  decían  donaires  que  al  llegar  á  mi 
ventana  me  enfriaban  como  carámbanos,  ni  los  que 
me  mandaban  billetes  que  servían  siempre  para  en- 
cender la  lumbre.  Daban  otros  en  la  flor  de  venirme 
con  mímicas,  pretendiendo  con  tales  bucólicas  á  la 
pobre  mesoneruela,  amadores  de  estómago  é  indife- 
rentes de  bolsa.  En  faltando  el  dinero,  todo  falta. 

— Y  sin  embargo,  me  has  querido  á  mí,  que  no 
tengo  blanca. 

— Yo  te  quiero  para  que  me  ampares.  Tengo  pleitos 
con  mis  hermanos,  y  no  se  atreverán  si  me  ven  casa- 
da con  militar  tan  valiente  como  es  fama  que  eres  tú. 
Además,  tú  tienes  muchas  cosas  para  que  una  mujer 
te  quiera,  y  has  hecho  cosas  por  mí  que  toda  mujer 
estima.  Yo  soy  como  las  demás  hembras;  no  brota  en 
nosotras  súbito  el  amor,  sino  que  madura  con  rega- 
los, importunidades  y  servicios.  Dicen  que  por  tres 
razones  aman  las  mujeres:  por  dádiva  é  interés;  en 
esa  parte  reconozco  que  has  dejado  mucho  que  de- 
sear; porque  el  galán  dé  muestras  de  sujeto,  rendido 
y  puntual,  y  lo  último  por  la  constancia  del  amador, 
aunque  raye  en  importunidad.  En  tí  encontré  un  ma- 
rido ventajoso,  halagaste  mi  presunción  sacándome 
de  sirvienta  á  futura  capitana,  y  en  cuanto  á  impor- 
tunarme, dudo  que  haya  cabo  furriel  más  machacón 
que  el  señor  Francisco  González.  Si  he  sido  harto 
franca,  á  tiempo  estamos,  pues  ya  dice  el  refrán: 
«Quien  sus  propósitos  habla,  no  se  casa.» 

— ¿Qué  puedo  yo  hacer  más  que  quererte,  quedar 
pasmado  de  tu  discreción  y  encenderme  en  el  fuego 
de  tus  ojos?  Quiéreme  por  los  motivos  que  teplazcan; 
bástame  saber  que  me  amas.  Con  mujer  como  tú,  á 
la  fuerza  habré  de  llegar  pronto  á  general. 

— Más  te  amaré  cuanto  á  más  alto  llegues.  Déjate 
de  boberías;  yo  he  conocido  la  miseria  del  mesón,  he 
ido.  vestida  de  andrajos,  he  visto  cómo  iban  las  seño- 
ras cubiertas  de  sedas  y  joyas  y  me  tengo  por  tan 
hermosa  como  ellas.  Lo  mismo  que  á  ellas  me  sen- 
taría bien  una  larga  cola  de  brocado...  y  tal  vez  la 
corona  de  condesa  me  vendría  tan  á  punto  como  á 
doña  Brianda.  Yo  te  querré  mucho  si  veo  que  procu- 
ras darme  gusto  en  todo;  hoy  soy  la  cantinera:  dicen 
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que  no  faltan  mariscales  que  han  tenido  por  madres  á 
cantineras  también... 

— Mucho  me  alegro  de  saberlo  y  cuenta  que  no  he 
de  parar  hasta  hacerte  condesa  y  generala. 

— La  ocasión  es  oportuna.  No  hay  nada  como  la 
guerra  para  encumbrarse  el  que  tiene  ambición.  Cabo 
furriel,  pensad  que  no  me  he  de  casar  con  vos  hasta 
que  os  vea  con  galones  de  oro. 

— Eres  harto  exigente,  pero  basta  que  tú  quieras 
una  cosa  para  que  yo  no  descanse  hasta  conseguirla. 

— Por  eso  me  gustaba  la  señora  condesa;  habíase 
propuesto  vengarse  del  agravio  recibido  en  Uclés  y 
no  paró  hasta  quedar  bien  satisfecha;  si  uno  no  tiene 
fuerza  de  voluntad  es  como  si  nada  tuviera. 

Era  insinuante  Encarnación  y  había  conseguido 
volver  la  cabeza  á  González.  El  pobre  muchacho  iba 
á  ser  de  allí  en  adelante  mero  juguete  de  la  codiciosa 
leonesa. 

III. 

Giraba  la  veleta  á  más  y  mejor  y  no  cesaba  de 
contemplarla  la  mozuela. 

— Hay  muchos  medios  para  hacer  carrera, — repu- 
so con  su  voz  melosa. — Abundan  los  descontentos 
contra  el  gobierno.  He  oído  decir  que  no  falta  quien 
busca  levantar  un  regimiento  para  derribar  á  la  Jun- 
ta Central. 

— ¡Eh!...  ¿Tú  crees  que  voy  yo  á  escuchar  á  cual- 
quier conde  de  Montijo  que  venga  á  sobornarme  y  se 
esconda  en  cuanto  llegue  la  ocasión,  como  sucedió 
ahora  en  Granada?  ¡Lástima  no  le  pegaran  cuatro 
tiros,  como  se  había  decidido  en  un  principio! 

— No  digo  que  fies  en  condes  de  Montijo,  que  todo 
el  mundo  conoce;  pero  dicen  si  andan  en  el  ajo  per- 
sonajes de  mayor  cuenta.  El  duque  del  Infantado... 

—  ¡Bah!  A  ese  le  escuece  que  le  quitaran  por  lo  de 
Uclés.  ¡No,  no  me  hables  de  esas  cosas!  ¡Contra  los 
franceses,  cuanto  quieras,  pero  meterme  en  hondu- 
ras de  si  la  Junta  es  demasiado  liberal  y  si  conviene 
que  los  diarios  sean  ó  no  permitidos,  en  eso  no  en- 
tro! ¡La  lástima  es  pertenecer  á  ese  ejército  de  don 
Gregorio  de  la  Cuesta,  que  es  el  general  de  las  derro- 
tas! ¡A  haber  estado  en  Aragón,  otro  gallo  me  can- 
tara, á  bien  que  no  hubiera  tenido  la  fortuna  de 
encontrarte  en  un  mesón  de  la  Mancha;  pero  allí  á 
lo  menos  ganan  batallas,  y  gordas!  Primero  derro- 
taron en  Tamarite  á  los  enemigos  y  les  echaron  de 
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Monzón;  luégo  los  volvieron  á  derrotar  en  Albalate, 
haciéndoles  seiscientos  prisioneros,  y  finalmente, 
gana  Blake  esa  gran  batalla  de  Alcañiz,  que  les  que- 
brantó hasta  hacerles  pensar  en  evacuar  Zaragoza. 

— Oí  decir  que  perdió  después. 

— No  pueden  llamarse  derrotas  las  acciones  de 
María  y  de  Belchite;  los  franceses  no  consiguieron 
ventaja  alguna,  ni  áun  la  de  causarnos  bajas  de  con- 
sideración; fué  una  pifia  completa.  Nunca  ha  estado 
Aragón  menos  sujeto  que  ahora.  Brotan  guerrillas 
de  todas  partes  y  los  franceses  deben  andar  ojo  avi- 
zor para  que  no  caigan  sobre  ellos.  EJ  encarniza- 
miento llega  á  su  colmo  en  estos  instantes  en  la  tie- 
rra de  la  Virgen  del  Pilar,  en  tanto  que  aquí  nos 
estamos  mano  sobre  mano,  mirándonos  los  france- 
ses y  nosotros  como  gatos  enfurruñados  que  no  se 
deciden  á  arañarse.  De  veras  envidio  á  esos  lanceros 
de  la  Cruzada  que  se  han  agregado  ahora  á  nuestra 
vanguardia.  ¡No  le  dieron  mal  julepe  al  general  Hugo! 
¡Malditos  todos  los  gabachos'  iCuando  pienso  que  han 
volado  el  puente  de  Alcántara,  que  dicen  era  obra  de 
los  romanos,  y  que  habían  respetado  en  todas  las 
guerras  moros  y  portugueses,  me  ciega  la  ira! 

— No  tomes  las  cosas  tan  á  pechos,  Paquito.  Tam- 
bién Cuesta  voló  el  de  Almaraz,  que  era  más  fuerte 
que  ese  que  tú  dices. 

— Más  fuerte  era,  en  efecto.  Estaba  construido  tan 
sólidamente  que  para  cortarle  no  sirvieron  de  nada 
los  hornillos  y  fué  menester  descarnarle  á  pico  y 
barreno;  por  cierto  que  por  poco  no  me  cuesta  la 
vida,  pues  se  hizo  con  tan  poca  precaución  aquello 
que  al  destrabarse  los  sillares  cayeron  muchos  de  los 
que  trabajaban  allí  y  se  ahogaron  veintiséis,  sin  con- 
tar el  ingeniero  que  nos  dirigía.  Desde  entonces  no 
puedo  ver  á  Cuesta  y  siento  que  mi  amo  se  haya  ve- 
nido aquí  con  Alburquerque. 

— Tu  amo  es  harto  valiente,  bien  lo  sé,  pero  mira 
poco  por  sus  intereses. 

— Así  deben  ser  los  militares  pundonorosos;  no  le 
vengas  á  él  con  meterse  en  intrigas;  don  José  Caro 
le  ha  rogado  muchas  veces  que  fuese  con  él  á  Va- 
lencia, pero  mi  amo  ha  dicho  que  antes  rompería  la 
espada  que  servir  con  él,  por  lo  que  le  indignan  las 
malas  artes  de  que  se  vale  para  suplantar  al  mar- 
qués de  la  Conquista  en  la  capitanía  general. 

— Cada  cual  procura  arrimar  el  ascua  á  su  sardi- 
na y  hace  bien  ese  Caro  que  dices  en  querer  mandar 
más  que  el  otro. 
tomo  i 
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— Eres  harto  despegada,  chiquilla.  ¿No  ves  que 
esas  cosas  no  están  conformes  con  el  patrio- 
tismo? 

—  Verdad;  ¡el  patriotismo  te  dará  muchos  as- 
censos! 

— Me  los  dará;  ya  verás  tú  como  en  la  primera  ba- 
talla que  demos  voy  á  coronarme  de  gloria. 

—Dios  lo  quiera  y  que  esa  gloria  te  dé  provecho. 

IV. 

Aquí  terminó  el  coloquio  y  cada  uno  de  los  dos  se 
retiró  á  su  respectiva  casa,  pues  no  había  consenti- 
do Encarnación  ni  áun  vivir  bajo  el  mismo  techo  que 
su  amartelado  furriel  en  tanto  no  hubiese  ascendido 
cuando  menos  á  sargento  y  con  ello  al  honor  de  lla- 
marse su  marido. 

Al  siguiente  día  dióse  orden  de  situarse  el  ejército 
en  el  Puerto  de  Mirabete,  á  orillas  del  Tajo.  Los  in- 
gleses de  Wellesley  habíanse  instalado  frente  por 
frente,  en  Plasencia. 

Púsose  en  marcha  la  tropa,  animada  de  los  mejo- 
res deseos  de  batirse.  El  ejército  de  Extremadura  pa- 
recía querer  hacer  olvidar  con  su  buen  comporta- 
miento el  asesinato  de  Sanjuán  y  presentaba  un  lu- 
cido aspecto. 

El  furriel  se  acercó  á  Méndez  para  ofrecerse  á  su 
disposic  ión,  á  pesar  de  que  uno  y  otro  habían  cam- 
biado de  cuerpo.  Con  harto  sentimiento  supo  que 
Méndez  había  dejado  de  pertenecer  al  regimiento  de 
la  Princesa  para  mandar  uno  de  los  escuadrones  de 
la  caballería  del  Rey,  regimiento  á  cargo  del  valien- 
te Lastres.  El  furriel  lo  era  del  de  dragones  de  Villa- 
viciosa. 

Méndez  estaba  al  tanto  de  los  amores  de  su  asis- 
tente. 

— Cuidado  con  esa  mujer, — le  dijo. — Puede  hacerte 
general  ó  que  te  peguen  cuatro  tiros. 

V. 

El  viejo  Cuesta  tenía,  como  se  supondrá,  varios 
ayudantes. 

Lo  que  no  se  supondrá  es  que  uno  de  ellos  fuese 
joven  y  guapo,  y  sin  embargo,  era  así. 

Y  no  solamente  era  así,  sino  que  este  ayudante  que 
era  joven  y  guapo,  era  el  niño  mimado  de  Cuesta,  y 
además  comandante  de  Estado-Mayor. 

47 


370  EL  GRITO  DE 

En  cambio  era  muy  fernandista,  eso  sí,  altamente 
fernandista,  absolutista  neto,  enemigo  de  las  Juntas 
y  fervoroso  partidario  de  los  frailes. 

Cosas  todas  que,  sirviendo  á  las  ordenes  de  Cues- 
ta, eran  la  mejor  recomendación  para  llegar  á  co- 
mandante de  Estado-Mayor. 

Y  sin  embargo... 

Tal  vez  D.  Pedro  Miguel  de  Aráztegui,  que  así  se 
llamaba  el  ayudante,  hubiera  podido  explicar  ciertos 
rumores  que  circularon  después  de  Medellín,  cuando 
los  franceses  intimaron  la  rendición  de  Badajoz, 
siendo  recibidos  á  cañonazos  desde  las  murallas  y  te- 
niendo que  volver  caras. 

Entonces  se  dijo  que  había  dentro  de  la  ciudad 
quien  estaba  en  secretos  tratos  con  el  enemigo  para 
venderle  la  plaza... 

Esto  se  dijo,  y  las  historias  lo  repiten. 

Achacóse  á  diversas  personas  la  proyectada  trai- 
ción, aunque  sin  pruebas.  No  faltó  quien  supusiera 
que  el  traidor  era  cierto  fraile  agustino,  pues  los 
franceses  se  valían  á  veces  de  los  frailes  como  auxi- 
liares de  sus  planes;  testigo,  sino,  entre  otros,  el  pa- 
dre Consolación,  que  andaba  predicando  á  los  solda- 
dos de  Aragón  que  desertasen,  consiguiendo  que  así 
lo  hiciera  la  guarnición  de  Jaca,  por  lo  cual  Jaca 
cayó  en  poder  del  enemigo.  Pero  no  era  el  fraile 
agustino,  ni  ningún  otro,  el  que  estaba  en  secretos 
tratos  con  los  franceses;  era  cierto  capitán  que  había 
estado  en  Medellín  á  las  ordenes  de  Cuesta,  realista 
furibundo  y  católico  á  macha-martillo,  ascendido  re- 
cientemente á  comandante. 

Este,  pues,  se  encontraba  con  el  héroe  de  Cabe- 
zón, Rioseco  y  Medellín  en  el  Puerto  de  Mirabete, 
donde  había  el  grueso  del  ejército.  Dicho  Puerto 
ocupa  la  orilla  izquierda  del  Tajo,  que  discurre  allí 
tranquilo  y  caudaloso. 

Contrastando  con  la  feraz  Vera  de  Plasencia,  si- 
tuada en  la  orilla  derecha,  la  parte  en  que  tenía  sus 
cuarteles  Cuesta  era  triste  y  monótona;  veíanse  tan 
sólo  grandes  extensiones  de  rastrojo,  algunos  oliva- 
res y  bosques  de  encinas  en  los  montes.  Sin  embar- 
go, junto  al  río,  aunque  á  bastante  distancia  de  las 
casas  del  Puerto,  distinguíase  una  arboleda  de  sau- 
ces y  chopos  de  singular  amenidad. 

VI. 

Hacía  poco  que  había  anochecido.  Oíase  el  toque 
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ilel  Angelus  que  señalaba  la  campana  de  un  monas- 
terio escondido  en  lo  más  fragoso  de  la  sierra;  las 
ranas  de  los  charcos  inmediatos  al  río,  empezaban  á 
lanzar  su  desapacible  cantorrio. 

El  día  había  sido  sumamente  bochornoso  y  Encar- 
nación había  decidido  ir  á  bañarse  en  las  frescas  on- 
■las  del  río. 

Encaminóse  á  aquella  hora  hacia  la  arboleda  de 
los  sauces  y  amparada  de  la  soledad,  sin  miedo  á  ser 
vista,  despojóse  prontamente  de  sus  vestidos  y  se 
lanzó  al  agua. 

La  muchacha  era  buena  nadadora  y  estuvo  largo 
tiempo  entregada  á  aquel  ejercicio; cansada,  se  retiró 
cerca  la  orilla,  tendióse  sobre  la  arena,  y  á  la  vez 
que  gozaba  de  la  frescura  del  agua,  aspiraba  los  aro- 
mas del  bosque. 

Sobresaltóse  al  oir  pasos  en  la  enramada  y  más 
aún  al  ver  que  atravesaba  un  hombre' el  río  á  nado, 
llevando  un  bulto  en  la  mano. 

El  nadador  llegó  á  tierra,  echóse  una  ligera  man- 
ta, que  era  lo  que  contenía  el  bulto,  sobre  los  hom- 
bros, y  dió  un  ligero  silbido,  contestado  por  otro. 

Los  pasos  que  había  oído  Encarnación  se  hicieron 
más  distintos  y  no  tardó  en  ver  llegar  á  un  hombre 
que  se  dirigió  hacia  el  misterioso  nadador. 

VIL 

Ninguno  de  los  dos  había  reparado  en  Encarna- 
ción ni  en  la  ropa  que  había  dejado  sobre  las  piedras 
de  la  orilla.  La  joven  sin  salir  del  agua,  procuró 
acercarse  cuanto  pudo  al  grupo. 

—  ¡Aniceto!  -  dijo  la  voz  del  que  había  venido  por 
el  bosque. 

Encarnación  quedó  sorprendida  al  notar  que  el 
que  había  dicho  esta  palabra  era  el  comandante 
Aráztegui. 

— ,Don  Pedro! — respondió  otro. — El  mariscal  me 
ha  entregado  esta  carta  para  vos. 
— Dame. 

— Cree  que  si  se  cumple  lo  que  os  previene,  la  de- 
rrota de  los  aliados  es  segura.  Me  encarga  os  diga 
que  no  dejéis  de  mano  al  general. 

— Don  Gregorio  no  hace  más  que  lo  que  yo  quie- 
ro. ¿Y  /'  argent? 

— Tomad.  Ahí  van  cien  onzas. 

— Bien. 

— ¿Cuándo  he  de  volver? 


EL   GRITO    DE  I 

— El  día  10,  á  esta  hora;  aqui  mismo. 
— Hasta  entonces,  pues.  Me  vuelvo  en  seguida  por- 
que va  á  salir  la  luna. 
— ¡Buen  viaje! 

Aniceto  se  echó  al  río  y  á  los  pocos  minutos  al- 
canzaba la  orilla  opuesta. 

El  comandante  se  sentó  contando  las  onzas. 

El  retintín  de  la  moneda  puso  fuera  de  quicio  á  la 
nadadora,  la  cual  sin  reparar  en  nada  se  lanzó  fuera 
del  agua,  precisamente  al  punto  que  aparecía  en 
Oriente  el  astro  de  la  noche  en  todo  el  esplendor  del 
plenilunio. 

Ligera  como  una  visión,  corrió  hacia  el  coman- 
dante, desnuda  y  húmeda,  no  digamos  como  una  on- 
dina, pero  sí  cual  pérfida  sirena,  con  la  abundante 
cabellera  tendida  por  la  espalda  hasta  llegarle  cerca 
de  los  piés.  Sus  ojos  verdes  brillaban  de  codicia,  cual 
los  de  una  sierpe,  y  las  gotas  de  agua  que  impregna- 
ba su  cuerpo,  relucían  como  escamas  á  la  luz  de  la 
rojiza  luna  que  enviaba  sus  rayos  casi  horizontal- 
mente. 

El  comandante  quedó  inmutado  ante  aquella  apa- 
rición. 

— Excusad,  palabras, — dijo  la  leonesa, — vengan 
veinte  onzas  al  punto  y  contad  conmigo. 

El  comandante  era  cobarde  y  dió  las  veinte  onzas 
sin  replicar. 

— Esperadme, — repuso  la  cantinera. 

Vistióse  aprisa  y  volvió  á  donde  estaba  Aráztegui 
más  muerto  que  vivo. 

— Veo  que  estáis  en  tratos  con  los  franceses  y  yo 
no  deseo  otra  cosa.  Si  me  podéis  emplear  en  algo, 
decidlo  y  hacedlo.  Soy  discreta  y  á  propósito  para 
eso.  Lo  que  no  podáis  hacer  vos,  puedo  hacerlo  yo; 
nadie  ha  de  fijarse  en  las  idas  y  venidas  de  una  can- 
tinera. Sed  franco  conmigo  y  no  temáis  que  os  haga 
quedar  mal. 

— ¡Está  bien! — contestó  Aráztegui. — ¿Sois  cantine- 
ra, decís? 

—  Cantinera,  pero  quiero  ser  generala,  y  sobre  todo, 
quiero  ser  rica. 

— Así  podremos  entendernos.  ¿De  qué  regimiento 
sois  cantinera? 

— De  ninguno;  sigo  la  división  de  Alburquerque; 
allí  está  mi  novio;  espero  también  un  ascenso  para 
él;  basta,  por  de  pronto,  que  se  le  nombre  sargento; 
ahora  es  furriel;  se  llama  Francisco  González. 

— Se  le  nombrará  en  seguida. 
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— ¡Gracias!  ¿Queréis  verme  mañana? 

— No,  hasta  el  10;  yo  pasaré  por  la  cantina  y  os 
entregaré  un  papel  que  pondréis  en  manos  del  mis- 
mo que  me  ha  entregado  hoy  el  pliego.  ¿Habéis  oído 
la  seña? 

— La  he  oído. 

— Responded  de  igual  forma  que  yo,  así. 
El  comandante  le  indicó  la  manera  cómo  debía  ha- 
cerlo, entregándole  un  pequeño  silbato. 
— ¿Sois  segura? — murmuró. 
— Segura. 

— ¿Y  no  seréis  desleal? 

— No,  podéis  estar  tranquilo. 

— Ya  veis  que  es  mucha  confianza  la  que  os  he 
otorgado. 
— No  os  arrepentiréis. 
— Me  parecéis  mujer  resuelta. 
— O  todo  ó  nada. 
— Y  hermosa. 
— ¡Bah!  ¿Eso  qué  importa? 
— Hermosa  como  pocas. 
— Gracias. 
— ¿Quieres  ser  mía? 
— Primero  he  de  casarme. 
— Cásate,  pues. 

— Cuando  sea  sargento  mi  novio.  . 
— Lo  será  mañana  mismo. 
— Corriente. 

—Corriente.  ¿Cómo  te  llamas? 
— Encarnación  Diez. 

— Separémonos  ya.  ¡Adiós,  Encarnación!  Cuento 
contigo. 

— Contad  con  todo,  comandante. 

VIII. 

Los  dos  miserables  emprendieron  cada  uno  distin- 
to camino. 

Encarnación  llegó  á  la  cantina,  donde  encontró  á 
Paco  muy  enojado  con  su  tardanza.  La  astuta  ser- 
piente le  engañó  diciéndole  que  había  tenido  que  ir 
á  un  pueblo  cercano  á  ajustar  algunas  compras,  y 
con  mostrorse  más  zalamera  que  nunca  se  dió  por 
satisfecho  el  incauto  dragoncillo. 

Por  la  noche,  después  del  toque  de  silencio,  salie- 
ron también  á  la  puerta  á  tomar  el  fresco. 

— ¿Qué  dicen  por  ahí? — preguntó  Encarnación  con 
tono  indiferente. 
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— Que  saldremos  pronto  á  operaciones;  se  espera 
á  Wellesley  para  celebrar  una  junta  con  Cuesta. 
— ¿Quién  es  Wellesley? 

— El  general  de  los  ingleses;  ahora  está  en  Plasen- 
cia;  es  el  mejor  general  de  Europa. 
— ¿Tiene  muchos  soldados? 

— Muchos.  Contando  con  los  portugueses,  siempre 
serán  unos  veinticinco  mil. 
— ¿Buenos? 

— Unos  bribones  que  en  todas  partes  roban,  que 
todo  lo  devastan  y  todos  los  ultrajes  cometen. 

— Pues  haremos  buen  negocio  si  se  juntan  con  los 
nuestros. 

—  Su  general  los  contendrá;  pero  de  todos  modos, 
con  tanta  gente  vas  á  hacerte  rica. 
— Bien  lo  necesitamos. 
— ¡Eh!  No  seas  avariciosa. 
— Hemos  de  casarnos. 

— ¿Y  no  bastará  mi  paga  de  sargento  para  los  dos? 

— ¡Quita!  Eso  es  una  bicoca.  ¡Con  poco  te  conten- 
tas! ¡Si  supieras  cómo  se  hacen  ricos  algunos  con 
esta  guerra! 

— ¿Quieres  callar?  ¿Quién  quieres  que  pueda  ha- 
cerse rico? 

— ¡Pues  no  he  oído  yo  hablar  de  los  embrollos  que 
está  haciendo  el  que  ha  venido  de  parte  de  la  Junta 
á  comprar  provisiones  para  los  ingleses! 

— ¿Quién?  ¿Lozano  de  Torres? 

— Ese  mismo.  No  se  habla  más  que  de  él  en  toda 
Extremadura. 
— De  mal  provecho  le  sirva. 

— Hace  bien  en  procurar  para  sí.  ¿Qué  te  va  á  dar 
la  patria?  Algún  cintajo  que  para  nada  te  aprove- 
chará. 

— Paréceme  imposible,  niñita  de  mis  ojos,  que 
siempre  salgan  de  tu  boquita  esas  palabras.  Dejémo- 
nos de  los  otros  y  dime  si  me  quieres,  que  creo  lo 
tienes  harto  olvidado. 

— ¡Ingrato!  Más  te  quiero  de  lo  que  te  mereces. 

Cambió  desde  entonces  Encarnación  de  voz  y 
acento  y  dejó  al  pobre  González  embobado  con  sus 
palabras  de  miel  y  sus  cariñosas  demostraciones  de 
querencia,  de  manera  que  el  enamorado  furriel  no 
pudo  pegar  los  ojos  en  toda  la  noche,  impaciente 
porque  pronto  llegara  su  suspirado  nombramiento 
de  sargento,  que  le  colocaría  en  la  clase  de  las  cla- 
ses y  le  conduciría  derecho  á  la  parroquia  cas- 
trense. 
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IX. 

La  diabólica  doncella  había  conseguido  trastornar 
de  veras  los  sesos  al  apasionado  andaluz.  El  pobre 
González  había  perdido  su  humor  alegre  y  habíase 
tornado  de  ocurrente  y  decidor  en  hosco  y  taciturno. 
Hacía  de  él  lo  que  quería  la  astuta  vivandera,  para 
lo  cual  bastaba  lanzarle  alguna  de  sus  atravesadoras 
miradas  ó  dirigirle  alguna  sonrisa  de  las  que  sabía 
dibujar  en  su  semblante,  de  manera  que  se  marca- 
sen en  él  la  multitud  de  hoyuelos  de  su  cara. 

Era,  además,  tan  salerosa,  le  caían  tan  bien  sus 
veinticinco  abriles,  tenía  un  andar  tan  delicioso,  iba 
tan  primorosamente  vestida  á  pesar  de  lo  humilde 
de  su  estado  y  eran  todos  sus  movimientos  tan  gra- 
ciosos; en  una  palabra,  era  tan  bonita  y  tan  apues- 
ta, que  el  pobre  González  no  tenia  ojos  bastantes 
para  mirarla  ni  corazón  suficiente  para  dejar  de 
obedecer  á  todas  sus  exigencias. 

Ella,  en  cambio,  seguía  su  camino  resuelta  á  lle- 
gar hasta  el  fin.  Despreciábalo  todo:  su  belleza,  su 
figura,  sus  dotes  naturales,  su  vestido  y  su  gacho- 
nería; considerábalo  todo  como  simple  instrumento 
de  sus  planes,  y  si  acaso  ponía  cuidado  en  mostrarse 
guapa  y  seductora,  era  únicamente  para  conseguir 
su  objeto.  Tan  sólo  la  vil  codicia  movía  los  sentidos 
de  aquella  mujer,  para  quien  no  había  más  ideal  que 
la  riqueza  ni  más  satisfacción  que  el  dinero  ni  más 
amor  que  el  oro.  Insensible  á  todo  apetito  físico,  ce- 
rrados sus  sentidos  á  todo  deseo,  era  fría  como  el 
mármol. 

Anticipábase  con  tal  manera  de  sentir  al  linaje  de 
mujeres  que  debía  florecer  años  después  en  nues- 
tra actual  sociedad,  pero  á  su  manera  era  lo  mismo 
que  las  modernas  cortesanas  metalizadas,  plaga  de  la 
presente  generación.  Ningún  estorbo  veía  en  proce- 
der de  tan  baja  extracción,  segura  de  llegar  á  más 
altos  lugares.  No  confiaba  tan  sólo  en  sus  atractivos 
para  conseguirlo,  sino,  más  que  en  nada,  en  su  fuer- 
za de  voluntad  y  su  paciencia;  harto  positiva  para 
creer  en  novelescas  elevaciones,  sabía  que  tenía  que 
ganárselo  todo,  paso  á  paso,  y  poseída  de  esta  idea 
no  se  descuidaba  un  minuto  ni  desperdiciaba  nin- 
guna ocasión  para  ganar  dinero  y  para  acrecentar 
su  fama  de  mujer  bonita. 

Un  sér  de  tal  condición  era  terrible  en  medio  de 
un  ejército  constantemente  espiado  y  ante  un  ene- 
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migo  que  andaba  siempre  en  busca  de  traidores. 

Encarnación  había  nacido  para  simbolizar  el  egoís- 
mo y  la  codicia  en  contraposición  al  entusiasmo  y  al 
fervor  de  la  nación  española.  Casos  como  el  suyo 
fueron  raros,  por  fortuna,  pero  no  dejó  de  haberlos 
en  mayor  número  de  lo  que  hubiera  convenido.  Así 
anidan  urracas  cerca  de  las  águilas  y  rastrean  viles 
culebras  por  entre  los  bosques  donde  lanzaba  sus  ru- 
gidos el  león. 

X. 

Encarnación  había  logrado  conquistar  no  sola- 
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mente  el  corazón  de  Paco  González  sino  que  hasta 
hubo  coroneles  y  otros  jefes  que  estaban  derretidos 
por  ella,  y  así,  desde  el  momento  en  que  convino 
con  Aráztegui  ejercer  el  oficio  de  espía  de  lo  que 
pasaba  en  el  campo  español  dejó  á  un  lado  su  ante- 
rior esquivéz  para  con  todos  y  trató  de  ganarse  con 
sus  sonrisas  y  miradas  la  voluntad  de  sus  hasta  en- 
tonces poco  esperanzados  galanes. 

Al  día  siguiente  se  la  vió  hablar  muy  en  secreto 
con  varios  militares  y  hasta  no  faltó  quien  creyó 
ver  que  un  comandante  la  besaba  la  mano,  que  no 
por  ser  de  una  vivandera  dejaba  de  ser  un  modelo 
de  blancura  y  suavidad. 


CAPITULO  IV 


Metamorfosis 


I 


El  mariscal  Víctor  había  abandonado  la  línea  del 
Guadiana  y  se  había  retirado  detrás  del  Tajo,  eva- 
cuando precipitadamente  Plasencia.  Bien  hizo  Víc- 
tor en  obras  así,  pues  de  lo  contrario  los  ingleses  le 
cogían  la  vuelta  y  se  metían  en  Madrid,  dejándole 
cortado  y  colocado  entre  Cuesta  y  ellos. 

El  general  inglés  se  estableció  donde  había  estado 
Víctor;  Plasencia  está  situada  á  la  derecha  del  Tajo 
y  Cuesta  estaba  en  la  izquierda. 

Tenía  orden  Wellesley  de  mantener  con  los  gene- 
rales españoles  las  menos  relaciones  posibles;  sabía- 
se el  ceño  con  que  miraba  Cuesta  á  los  aliados,  su 
intratable  carácter,  su  jactancia  orgullosa  y  su  odio 
á  la  Junta  Suprema. 

Era  menester,  sin  embargo,  que  los  dos  generales 
concertasen  el  plan  de  batalla,  y  á  este  objeto,  el  día 
diez  de  Julio  atravesó  AVellesley  el  Tajo  en  una  bar- 
ca y  fué  á  avistarse  con  Cuesta  en  el  Puerto  de  Mi- 
ravete. 

Al  desembarcar  el  inglés,  batieron  las  bandas  de 
tambores  y  cornetas  la  marcha  de  infantes;  Cuesta 
con  su  Estado  Mayor,  esperaba  en  la  orilla  al  jefe 
aliado,  que  llegó  acompañado  de  dos  ayudantes.  El 
viejo  don  Gregorio  no  pudo  reprimir  un  gesto  de  dis- 
plicencia al  encontrarse  con  un  general  tan  joven  y 
elegante. 

Era  Wellesley  hombre  de  unos  cuarenta  años,  de 
porte  altanero,  mirada  desdeñosa  y  semblante  tan 
correcto  como  impasible;  alto,  delgado,  de  modales 
aristocráticos,  glacial  y  reservado,  pero  con  todo 


de  aire  muy  varonil.  Leíase  en  las  lineas  de  su  rostro 
un  alma  enérgica,  un  carácter  firmísimo,  grandes 
dotes  de  inteligencia  y  profunda  penetración.  La  ri- 
gidez de  sus  ademanes  y  su  mirar  acerado  hacían 
adivinar  dentro  de  aquel  exterior  frío  y  escultural 
una  extraordinaria  fuerza  de  voluntad.  Pocas  veces 
se  ha  presentado  en  el  mundo  de  la  guerra  y  de  la  po- 
lítica hombre  parecido  á  Wellesley;  en  él  estaban 
encarnados  todos  los  vicios  y  todas  las  virtudes  de 
la  vieja  Inglaterra.  Era  un  inglés  en  toda  la  pureza. 
Despreciaba  profundamente  á  sus  soldados,  que  tra- 
taba de  canalla;  era  duro  con  ellos;  altanero  con 
todos  sus  subordinados,  inabordable,  marmóreo, 
i  Nadie  con  más  razón  ha  merecido  el  nombre  de 
Duque  de  Hierro  (Irón-Duke)  que  le  dieron  poste- 
riormente sus  compatriotas;  tampoco  ha  habido  figu- 
ra que  más  impusiese  con  su  frialdad  y  su  portento- 
so don  de  mando.  Todo  revelaba  en  él  al  aristócra- 
ta, lo  mismo  la  brevedad  de  sus  ordenes  que  la 
inalterable  urbanidad  de  sus  modales;  pero  todo,  en 
suma,  hacíale  más  y  más  impenetrable.  Aquella  cir- 
cunspección, aquella  sangre  fría,  aquel  entono  natu- 
ral y  habitual  dejaban  ver  claramente  que  sir  Arturo 
Wellesley  era  una  figura  aparte  entre  tantas  figuras 
llamativas  como  ocupaban  la  escena  política  y  mili- 
tar de  aquella  época. 

Joven  aún,  vencedor  en  la  India,  triunfante  y  fría- 
mente devastador  en  Dinamarca,  héroe  de  Vimeiro, 
donde  había  derrotado  á  Junot  obligándole  á  huir 
con  todas  sus  tropas  de  Portugal,  general  en  jefe  de 
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las  tropas  anglo-portuguesas  y  convencido  de  la  im- 
portancia que  tenía,  supo,  sin  embargo,  presentarse 
ante  Cuesta  como  cumplido  caballero  y  sincero  alia- 
do. El  futuro  Lord  Wellington,  modelo  de  perspica- 
cia, práctico  y  todo  para  adentro,  mostróse  afable  y 
ceremonioso  con  el  anciano  capitán  general,  pero 
conociendo  de  un  solo  golpe  de  vista  con  quien  tra- 
taba. Esta  gran  cualidad  de  discernimiento  poseíala 
Wellesley  en  grado  sumo;  lo  mismo  conocía  las  fal- 
tas de  sus  enemigos  que  las  de  sus  aliados.  Por  algo 
ha  dicho  después  Víctor  Hugo  que  era  un  general 
de  ajedrez,  un  modelo  de  clásicos;  enfadábase  si  se 
entusiasmaban  sus  soldados,  murmurando:  ¡Sho- 
cking!  (1). 

Sus  dos  acompañantes  parecían  calcados  sobre  su 
figura:  ingleses  magníficamente  vestidos,  fríos,  co- 
rrectos, impasibles,  pero  á  su  lado  parecían  sombras 
chinescas.  La  figura  realmente  superior,  la  mirada 
dominante,  el  gesto  de  jefe,  el  porte  aristocrático  y 
los  modales,  palabras  y  ademanes  de  incomparable 
supremacía  eran  los  de  Wellesley. 

II. 

Los  dos  generales  conferenciaron  largamente  á 
solas,  para  tratar  del  plan  de  campaña;  mucho  duró 
la  entrevista  por  mediar  altercados  á  cada  momento. 
Si  Cuesta  era  terco,  Wellesley  era  duro;  si  Cuesta 
era  soberbio,  el  general  inglés  era  altanero  y  despe- 
jado. No  podían  hacer  buenas  migas  en  manera  al- 
guna dados  sus  respectivos  caracteres.  Wellesley 
era  calculador,  hombre  de  estudio,  verdadero  estra- 
tégico: Cuesta  era  brusco,  atropellado  y  muy  igno- 
rante. 

Mostróse  Wellesley  exigente  hasta  rayar  en  la  im- 
pertinencia y  don  Gregorio  se  alborotaba,  tanto  más 
en  cuanto  que  el  inglés  no  perdía  un  momento  su 
sangre  fría  en  medio  de  las  más  acerbas  disputas. 
Pusiéronse  por  último  de  acuerdo  y  se  retiró  el  ge- 
neral aliado  disgustado  del  humor  intratable  del  cau- 
dillo español,  y  éste  no  menos  impacientado  de  la 
fiema  de  su  compañero  inglés. 

El  plan  propuesto  por  Wellesley  era,  como  todos 
los  de  aquel  gran  general,  un  modelo  de  precisión  y 
acierto;  sólo  había  de  malo  que  su  autor  fuese  tan 
exigente  con  cuantos  debían  realizarlo;  era  á  la  ver- 


1 1  Como  si  dijéramos  ridiculo  0  chocante. 
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dad  el  inglés  descontentadizo  hasta  lo  sumo  y  ene- 
migo de  toda  clase  de  contemplaciones;  harto  dado  á 
desdeñar  á  los  que  mandaba  y  poco  apreciador  de 
las  incomparables  cualidades  de  los  españoles  para 
aquel  género  de  guerra;  autoritario  en  sumo  grado, 
inflexible  y  poco  comunicativo. 

En  cambio  Cuesta  era  mil  veces  peor  que  todo  esto. 

Cuesta  era  envidioso. 

Envidioso  de  Castaños,  envidioso  de  Blake,  envi- 
dioso de  Wellesley. 

Pero  su  principal  envidia  era  á  la  Junta;  odiábala 
más  que  á  los  franceses;  era  su  sombra,  su  pesadilla. 

Y  Cuesta  era  rencoroso  en  sus  odios  y  cruel  en  to- 
dos sus  actos. 

Habría  sido  un  gran  ministro  de  Fernando  VII. 

En  cambio,  digámoslo  en  honor  á  la  verdad,  todos 
le  aborrecían. 

La  historia  ha  juzgado  como  debía  á  aquel  gene- 
ral, que  en  toda  su  larga  carrera  no  pudo  alcanzar 
una  sola  victoria,  puesto  que  el  triunfo  de  Talavera 
fué  exclusivamente  debido  al  talento  de  Wellesley  y 
al  valor  de  nuestros  soldados. 

III. 

Aráztegui  procuro  sonsacar  á  don  Gregorio  que 
plan  se  había  acordado,  pero  el  general,  temeroso 
quizás  de  oir  más  alabanzas  en  favor  de  Wellesley, 
no  contestó.  Mordióse  los  labios  el  ayudante  y  aguar- 
dó mejor  ocasión. 

Por  la  tarde  fuése  á  la  cantina  y  entregó  un  pliego 
á  Encarnación. 

La  vivandera  salió  al  caer  el  día  alegando  que  iba 
á  bañarse. 

Llegó  á  la  arboleda  y  vió  que  un  hombre  atravesa- 
ba el  río. 

Luégo  oyó  un  silbido  al  cual  contestó  con  otro,  de 
la  manera  que  le  había  indicado  Aráztegui. 

Acercóse  á  ella  el  emisario,  envuelto  en  la  misma 
manta  que  la  otra  vez. 

— Estoy  aquí  en  lugar  del  comandante, — dijo  la 
leonesa.— Ahí  tenéis  el  pliego. 

El  hombre  la  miró  con  desconfianza. 

— ¿Dudáis  de  mí? — respondió  ella. — Torpe  sois,  sé- 
ñor  Aniceto.  Dadme  el  recado. 

— Bástame  que  sepáis  mi  nombre  para  no  dudar, 
— respondió  el  traidor,  entregándole  otro  pliego. — ¿Y 
por  qué  no  ha  venido  don  Pedro? 
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— Hay  temores  de  que  alguien  sospecha  de  él. 
— Pues  siendo  asi  hace  bien.  Tomad  eso;  ahí  van 
un  pliego  y  diez  onzas. 
— ¿Diez  nada  más? 

— Nada  más  por  hoy.  ¿Cuándo  vuelvo? 

—Volved  así  que  hayáis  entregado  el  pliego  del  co- 
mandante. ¿De  dónde  venís? 

— De  muy  lejos,  de  Cazalegas,  pero  tengo  buenas 
piernas  y  buen  ojo. 

— ¿Y  os  vale  mucho  ese  oficio? 

— Curiosilla  sois. 

— Mujer  al  fin. 

— Algo  me  vale.  El  mariscal  Víctor  paga  bien. 
— ¿Sois  de  la  tierra? 

— No,  soy  de  Ibros,  en  el  reino  de  Jaén,  y  ejerzo 
en  Cazalegas  las  funciones  de  campanero.  ¿Y  vos? 
— De  Mansilla  de  las  Muías,  en  el  reino  de  León. 
— Pues  no  parecéis  de  allí. 
— ¿Por  qué? 

— Por  no  ser  á  lo  que  veo  ni  mansilla        ni  lo 

otro. 

— Basta  de  charla. 
— ¿Os  he  enojado? 

— No,  pero  no  estamos  para  eso.  Hasta  otro  día. 
¿Cuándo  pensáis  estar  de  vuelta? 

— Mandáis  como  una  reina,  prenda.  El  día  13. 
— Pues  aquí  á  esta  hora. 
— Bien  está,  mi  señora. 
— Id  con  Dios. 

Volvióse  la  vivandera  y  al  poco  tiempo  vió  como 
atravesaba  el  río  el  villano  pasa-pliegos  de  los  fran- 
ceses. 

El  parte  dado  por  Aráztegui  no  decía  gran  cosa, 
pero  aseguraba  que  don  Gregorio  seguiría  sus  con- 
sejos con  preferencia  á  los  de  Wellesley. 

IV. 

Habría  andado  Encarnación  unos  trescientos  pa- 
sos de  vuelta  á  Mirabete,  cuando  se  interpuso  un 
hombre  en  su  camino. 

— ¡Quieta! —exclamó  cogiéndola  rudamente  ambas 
manos 

— ¡Socorro! — gritó  la  cantinera. 

— ¿Quién  te  ha  de  socorrer,  infame  espía? — repuso 
el  hombre. — Contéstame  pronto.  ¿De  dónde  vienes? 

— ¿Y  quién  sois  vos  para  preguntármelo? — respon- 
dió ella  airadamente. 
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— Soy  quien  tiene  derecho  á  hacerlo.  ¿Conoces  al 
comandante  Méndez? 
—¡Vos! 

— El  mismo.  ¿De  dónde  vienes?  No  me  vengas  con 
embustes. 

— De  bañarme  en  el  rio. 

— ¡Mientes!  ¿Te  figuras  que  soy  yo  Paco  González? 
Tú  estás  en  tratos  con  los  franceses.  No  he  de  pre- 
guntarte nada  más.  O  me  lo  dices  todo  ó  sin  respetar 
que  eres  una  mujer  te  he  de  arrancar  el  papel  que  te 
han  dado  por  oculto  que  lo  traigas. 

— Lo  que  exigís  es  una  infamia  ¡yo  no  traigo  nin- 
gún papel? 

— ¿Hablarás,  espía? 

— Nada  he  de  deciros. 

— ¿No?  Pues  ya  verás  como  lo  descubro  todo. 

El  comandante  sujetó  fuertemente  con  un  brazo  á 
la  moza,  teniéndola  cogidas  las  manos,  y  buscó  en  su 
seno  el  papel  que  creía  debía  traer. 

Al  sentirse  de  tal  manera  asida,  la  leonesa  lanzó 
un  rugido,  gritando: 

— ¡Paco!  ¡Paco! 

V. 

Como  si  su  voz  fuera  una  evocación,  presentóse 
allí  al  punto  el  furriel,  que  había  salido  en  su  busca, 
camino  de  la  arboleda. 

Al  ver  á  un  hombre  forcejeando  con  su  Dulcinea, 
sintióse  el  amartelado  cabo  presa  de  furioso  vértigo 
y  tiró  de  la  bayoneta. 

Méndez,  sin  soltar  las  manos  de  la  villana  al  ver 
que  se  acercaba  un  hombre,  desnudó  su  sable. 

— ¡Muere,  infame!— exclamó  Paco  arrojándose  so- 
bre el  comandante  bayoneta  en  mano. 

Pero  Méndez  con  el  sable  le  desarmó,  lanzando  la 
bayoneta  al  río. 

— ¡Miserable!  ¿Contra  tu  amo  te  has  atrevido  á  ha- 
cer armas? — exclamó  Méndez. 

— ¡Usted!  ¡Usted,  mi  comandante! — respondió 
asombrado  González. 

— ¿Te  has  figurado  acaso  que  pretendía  arrancarle 
su  casto  honor  á  tu  daifa?  ¿No  sabes  que  está  vendi- 
da á  los  franceses?  Dila  que  te  entregue  el  pliego  que 
trae  escondido,  ya  que  no  quiere  dármelo  de  grado. 

— ¿Ella  vendida  á  los  franceses?  La  mataría  si  así 
fuese. 

—  No  hay. que  matar  á  ninguna  mujer  por  eso. 
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—  dijo  amargamente  el  comandante.  —  regístrala. 

— ¡No!  Antes  me  arrancaréis  la  vida,  —  exclamó 
ella,  y  haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano  consiguió 
desasirse  de  manos  del  comandante  y  corrió  hacia  la 
orilla,  arrojando  un  papel  al  río. 

— ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves,  desgraciado? — dijo  Méndez  al 
atónito  galán. —  ¡Te  has  enamorado  de  una  infame 
afrancesada!  ¡Ay  de  tí  si  no  consigues  aborrecerla! 

Encarnación  lanzó  una  carcajada. 

—Ahora  vamos  cuando  gustéis, — exclamó  con  fe- 
roz cinismo. — Ya  veis  como  nada  habéis  alcanzado 
con  toda  vuestra  fuerza  y  vuestro  brutal  comporta- 
miento. 

— ¡Ir  contigo! — respondió  Méndez.  —  ¡Tu  sola  vista 
mancha  la  honra  del  más  infame  rufián!  Anda  donde 
quieras,  pero  si  te  veo  un  instante  más  entre  los  sol- 
dados españoles,  juro  á  Dios  que  te  mando  arrojar  á 
los  perros  para  que  te  despedacen.  Sal  de  nuestros 
cuarteles  en  seguida  y  anda  á  que  Víctor  te  mande  á 
París  á  hacer  compañía  á  las  otras. 

Encarnación  corrió  á  su  casa,  recogió  las  ropas  y 
el  dinero  y  se  puso  en  marcha  aquella  misma  noche. 

VI. 

Antes  de  salir  del  Puerto  procuró  ver  al  coman- 
dante Araztegui  y  le  enteró  de  todo  lo  ocurrido.  La 
entrevista  fué  en  el  claustro  de  la  iglesia. 

El  comandante  no  pudo  reprimir  su  admiración  y 
agradecimiento  por  la  energía  que  había  demostrado 
negándose  á  entregar  el  pliego. 

-  ¡Qué  buena  pareja  haríamos  los  dos!— exclamó 
el  miserable  en  un  momento  de  transporte. — Parece- 
mos nacidos  el  uno  para  el  otro. 

— Ya  tendremos  ocasión  de  hablar  de  eso  con  más 
calma, — respondió  ella. — Ahora  importa  tomar  las 
de  Villadiego  y  pensar  en  vengarnos  de  e.«e  imbécil 
comandante 

— En  mi  mano  está  hacer  que  lo  acuchillen  los 
franceses  al  primer  encuentro  que  tengamos. 
Pues  no  lo  descuidéis.  Me  ha  ultrajado. 

—¿Y  cómo  sabré  noticias  tuyas? 

— Por  Aniceto,  supuesto  que  voy  á  Cazalega.  Creo 
poder  llegar  allí  á  la  vez  que  él.  ¿Qué  queréis  que  le 
diga? 

—Pues  dile  que  no  pudiste  entregarme  el  pliego 
que  te  dió  por  la  violencia  que  te  hicieron,  y  que  en 
lugar  de  vernos  en  la  arboleda,  deje  escondido  el 
tomo  i 
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parte  que  traiga  detrás  de  la  imagen  de  San  Vicente 
Ferrer  en  la  iglesia  del  Puerto;  á  este  objeto  puede 
disfrazarse  de  lego  ó  sacristán  para  no  inspirar  sos- 
pechas. . 

— Bien  está,  —  respondió  ella  disponiéndose  á 
partir. 

— ¿Pero  no  has  de  ser  mía  nunca? — exclamó  Aráz- 
tegui. — Ya  no  hay  que  esperar  ahora  á  que  sea  sar- 
gento tu  novio. 

— Esperaremos  á  que  vos  seáis  coronel,  coman- 
dante Aráztegui. 

— Mira  que  me  matas  con  tus  ojos^ 

— No  estamos  aquí  para  hablar  de  niñerías, — dijo 
la  moza. 

— Eres  incomprensible.  Recuerda  cómo  te  vi  en  la 
margen  del  río. 

— Se  trataba  de  veinte  onzas  y  podríais  haberos 
marchado  y  no  alcanzaros  yo. 

— ¿Y  con  otras  veinte?... 

— Con  otras  veinte,  y  cuando  no  corra  peligro  de 
que  el  comandante  Méndez  pueda  darme  otro  susto, 
no  digo  que  no. 

— Pues,  trato  hecho. 

—  Negocio  concluido. 

Los  dos  infames  se  estrecharon  la  diestra  y  se  se- 
pararon cada  uno  por  su  lado. 

VIL 

La  joven  salió  del  pueblo  acompañada  de  un  guía. 
Al  llegar  á  Talavera  se  procuró  un  traje  de  señora  y 
halló  uno  por  todo  extremo  elegante  en  una  prende- 
ría de  la  ciudad.  Vestida,  pues,  cual  dama  principal 
y  aderezado  el  rostro  cual  convenía  á  su  intento, 
presentóse  la  antigua  moza  de  mesón  en  el  cuartel 
general  de  Víctor,  donde  su  llegada  causó  profunda 
impresión  en  todos  los  oficiales,  dando  golpe  á  más 
de  un  viejo  guerrero  devoto  de  Cupido. 

Encarnación  estaba  desconocida  con  su  mantilla 
de  amarillento  encaje,  negro  corpiño  de  seda  y  bas- 
quiña  de  raso  azul;  había  imitado  de  la  condesa 
ciertos  modales  señoriles;  no  había  andado  escasa  en 
llenarse  de  polvos  de  iris  el  semblante;  había  hecho 
prodigios  en  la  confección  del  peinado,  y  por  eso  no 
extrañó  que  al  poco  rato  de  encontrarse  en  la  posada 
se  presentase  un  ayudante  del  general  Hondón,  ins- 
talado en  la  misma  fonda,  ofreciendo  sus  respetos 
á  la  viajera  y  pidiéndole  permiso  para  visitarla. 

<¡8 
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La  moza  se  excusó  de  recibir  á  dicho  personaje 
diciendo  que  deseaba  descansar,  á  lo  cual  contestó 
el  oficial  con  una  profunda  reverencia. 

Encarnación  llamó  en  seguida  al  posadero  y  le  dió 
recado  de  que  mandase  á  buscar  á  un  tal  Aniceto, 
campanero  del  pueblo. 

— ¿Por  quién  preguntáis,  señora? — contestó  el  hos- 
telero.— ¿No  sabéis  que  lo  ahorcaron  ayer  los  espa- 
ñoles? 

VIII. 

La  tal  noticia  no  le  hizo  mucha  gracia  á  la  flaman- 
te damisela,  que  consideró  los  riesgos  y  peligros  á 
que  estaban  sujetos  los  honrados  espías  de  los  fran- 
ceses. Estremecióse  al  pensar  que  en  calidad  de  tal 
podría  también  amanecer  cualquier  día  colgada  de 
un  árbol,  á  pesar  de  su  mantilla  de  encaje  y  de  su 
basquiña  de  seda,  y  después  de  maduras  reflexiones 
acordó  que  lo  mejor  sería  dejarse  querer  de  cual- 
quier general  Houdón,  procurando  lo  antes  posible 
que  la  mandase  á  París,  donde  ya  sabía  ella  que  ha- 
bía cierta  conocida  de  Méndez  que  en  el  breve  espa- 
cio de  tres  días  había  llegado  de  novicia  á  condesa. 

Hizo,  pues,  como  que  descansaba,  y  al  caer  de  la 
tarde,  convenientemente  emperifollada,  se  dignó  pre- 
sentarse en  el  balcón  que  daba  á  la  plaza  Mayor  del 
pueblo. 

Al  punto  compareció  de  nuevo  el  ayudante  de  ma- 
rras y  en  respuesta  á  su  embajada  contestó  Encar- 
nación que  tendría  á  mucha  honra  recibir  al  señor 
general.  El  ayudante  corrió  á  trasladar  tan  fausta 
noticia  á  su  jefe  y  al  poco  rato  Encarnación  oyó  dos 
golpecitos  dados  discretamente  á  la  puerta  de  su 
cuarto. 

Corrió  á  abrir,  pensando  que  iba  á  encontrarse  en 
presencia  de  algún  vejestorio  y  quedó  sorprendida  al 
ver  que  el  general  Houdón  era  un  bizarro  caballero, 
de  unos  cuarenta  años,  rubio,  elegante,  de  buena 
figura  y  exquisitos  modales.  La  ex-camarera  expe- 
rimentó un  irresistible  movimiento  de  orgullo  al 
considerar  que  tan  gallardo  personaje  había  puesto 
con  tal  insistencia  los  ojos  en  ella,  hasta  entonces 
humilde  sirvienta  y  allá  hacía  tiempo  pobre  mozuela 
de  cántaro  de  un  miserable  figón  de  Mansilla. 

Encarnación  estaba  realmente  desconocida  y  no 
parecía  sino  que  toda  su  vida  hubiese  vestido  seda  y 
brocado.  Su  permanencia  en  casa  la  condesa  de  To- 
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rrenegra  la  había  iniciado  en  el  arte  de  hacer  salu- 
dos y  cortesías  y  así  pudo  fácilmente  salir  airosa  en 
las  cortesanas  reverencias  que  hizo  al  general,  invi- 
tándole á  sentarse. 

Houdón  no  se  mostró  tan  apasionado  como  Encar- 
nación creía,  sino  que  se  presentó  altamente  cortés 
y  algo  esquivo  ante  los  avances  de  la  leonesa. 

— No  extrañéis,  señorita, — exclamó, — que  me  haya 
permitido  molestaros  siendo  tan  reciente  vuestra 
llegada,  pero  mi  cargo  de  gobernador  del  cuartel  ge- 
neral me  impone  á  veces  penosos  deberes  y  me 
acarrea  amargos  sinsabores.  Ha  corrido  la  voz  entre 
los  soldados  de  que  os  habían  visto  en  Uclés  en  casa 
la  condesa  de  Torrenegra,  que  ya  sabréis  causó  la 
muerte  de  varios  valientes  jefes  y  de  algunos  solda- 
dos, que  murieron  envenenados  en  cierta  venta  de 
Sierra  Morena... 

Encarnación  no  perdió  su  aplomo  y  se  limitó  á 
contestar: 

— ¿Os  parece,  señor  general,  si  tengo  yo  cara  de 
envenenadora? 

El  general,  siempre  fino  y  circunspecto,  contestó: 

— No  se  trata  de  vuestra  cara,  señorita,  que  á  la 
verdad  inspira  desde  el  primer  momento  irresistible 
simpatía  y  admiración,  sino  de  vuestra  participación 
en  los  envenenamientos  de  la  venta  del  Cuervo. 

— Señor  general,  si  los  envenenamientos  de  la 
venta  del  Cuervo  hubiesen  sido  cosa  mía,  no  me  ve- 
ríais en  el  campamento  francés  ávida  de  venganza 
contra  los  españoles  y  pidiéndoos  justicia  contra  las 
infames  tentativas  de  que  he  sido  objeto  para  qui- 
tarme lo  único  que  poseo,  que  es  mi  honor. 

— Sin  embargo,  ¿confesáis  que  estuvisteis  en  la 
venta  del  Cuervo  la  noche  en  que  ocurrió  la  fatal 
desgracia? 

Encarnación  fué  valerosa. 

— ¿Quién  os  lo  niega? — repuso. — ¿Pero  quién  podrá 
decir  que  tuve  yo  parte  alguna  en  el  hecho?  ¿Hu- 
biera dejado  á  la  condesa  si  yo  fuese  su  cómplice? 
¿Vendría  á  pediros  de  rodillas  que  me  vengaseis? 

Y  la  gran  actriz  se  arrodilló  á  los  piés  de  Houdón. 

— Dios  proiege  mi  orfandad, — exclamó. — Después 
de  Uclés,  El  permitió  que  mi  honor  quedara  incólu- 
me, verdadero  milagro  en  aquella  terrible  ocasión. 
No  me  tengáis  por  falsa  y  embelecadora  si  os  afirmo 
que  he  debido  resistir  constantemente  importunas 
instancias  de  altos  y  bajos  personajes,  cegados,  no 
sé  por  qué,  por  el  deseo  de  hacerme  suya.  A  todo 
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me  he  opuesto  y  de  todo  he  triunfado;  sin  embargo, 
lo  que  no  se  atrevió  á  hacer  ningún  general  espa- 
ñol lo  intentó  un  miserable  comandante  llamado 
Enrique  Méndez,  el  hombre  de  confianza  de  Albur- 
querque.  El  infame  quiso  atentar  á  mi  honra  y  sólo 
por  la  Providencia  divina  pude  salvarme;  desde  en- 
tonces juré  odio  eterno  á  los  defensores  de  los  Bor- 
bolles, desde  entonces  ayudé  en  cuanto  pude  al  co- 
mandante Aráztegui  y  desde  entonces  era  yo  la  que 
me  entendía  con  el  pobre  Aniceto,  ahorcado  ayer  por 
los  brigán  tes.  Ya  veis  si  podéis  juzgarme  como  par- 
tícipe en  los  horrorosos  hechos  de  la  venta  del  Cuer- 
vo. La  condesa  y  Méndez  fueron  los  únicos  autores 
del  crimen,  ayudados  por  un  brutal  dragón  de  Villa- 
viciosa  llamado  Francisco  González. 

IX. 

La  aprovechada  doncella  había  estado  sublime  du- 
rante el  parlamento  espetado  al  general. 

— Es  difícil,  con  todo,  señorita, — repuso  éste, — que 
os  podáis  librar  de  cierta  participación  en  el  hecho. 
Vuestro  deber  era  correr  á  avisar  lo  que  pasaba  á 
los  jefes  que  vivaqueaban  en  las  cercanías  del  teatro 
del  crimen. 

— El  asistente  se  opuso,  pues  cuando  vió  que  yo 
me  desmayaba  al  contemplar  aquellos  cadáveres  me 
agarrotó  sin  querer  soltarme. 

— Consta  que  salisteis  juntamente  con  la  condesa, 
solas  con  un  niño. 

— La  condesa  me  había  amenazado  y  yo  estaba 
horrorizada  y  no  era  dueña  de  mí. 

A  cada  momento  crecía  la  sublimidad  de  la  expre- 
sión de  la  vivandera.  Sus  ojos,  sus  manos,  sus  cabe- 
llos y  su  basquiña  de  seda  azul  hablaban  con  elo- 
cuencia demosteniana. 

El  general  reparó  en  la  extraña  hermosura  de 
aquella  infanta,  gustáronle  los  artísticos  é  innume- 
rables cuernecitos  que.  como  caprichosos  arabescos, 
parecían  juguetear  por  la  frente  y  las  sienes  de  la 
moza,  gustóle  no  menos  su  naricilla  aguileña,  gustá- 
ronle aquellos  ojos  de  esmeralda,  brillantes  y  húme- 
dos, y  su  talle  cenceño  y  su  hermoso  galbo,  y  meditó. 

— Señorita, — repuso, — comprendo  el  pesar  que  os 
habrá  ocasionado  mi  visita  y  sólo  me  resta  pediros 
perdón  por  la  molestia  que  os  he  causado. 

— Señor  general,  ninguna  molestia  me  habéis  cau- 
sado, sino  todo  lo  contrario. 
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— Mil  gracias,  señorita.  Quedo  convencido  plena- 
mente de  que  sólo  vuestro  amor  á  Francia  y  el  justo 
deseo  de  vengar  la  afrenta  que  ese  comandante  trató 
de  infligirá  vuestro  honor  os  han  impulsado  á  pre- 
sentaros en  el  cuartel  general  del  mariscal  Víctor. 
Contad  con  que  voy  apresuradamente  á  desvanecer 
las  injustificadas  sospechas  que  inspiró  vuestra  pre- 
sencia y  que  en  lo  sucesivo  tendré  la  más  viva  satis- 
facción en  poder  compensar  de  alguna  manera  el 
penoso  rato  que  os  he  hecho  pasar. 

— Señor  general,  jamás  olvidaré  tanta  galantería; 
aunque  no  me  cupiese  el  honor  de  ser  amiga  de  otro 
francés  que  de  vos,  bastaríame  para  preferir  en  todo 
vuestra  causa  á  la  de  mi  país. 

El  general  hizo  un  profundo  saludo,  despidióse  de 
la  ninfa  y  salió  bastante  admirado  de  que  las  sou- 
brettes  españolas  les  diesen  quince  y  raya  en  punto  á 
taimadas,  bonitas  y  señoriles  á  las  inmortalizadas 
por  la  musa  del  melifluo  é  ingenioso  Marivaux. 

Por  su  parte,  la  frustrada  sargenta  de  Villaviciosa 
se  sintió  con  más  ganas  que  nunca  de  ascenderá 
generala  de  división  y  gobernadora  del  campamento 
de  Víctor,  fuese  civil,  canónica  ó  militarmente,  y  se 
propuso  desplegar  todos  los  recursos  de  su  estrate- 
gia para  pescar  al  bizarro  visitante. 

Cándido  sería  quien  encontrase  arduo  el  negocio 
tratándose  de  una  pobre  montañesa.  En  los  pasados 
y  modernos  tiempos,  más  de  una  Encarnación,  me- 
nos bonita  y  discreta  que  la  mesoneruela  de  Mansi- 
11a,  ha  conseguido  llegar  á  tan  altos  puestos.  Y  no 
hablamos  del  extranjero,  porque  allí  donde  han  ocu- 
pado un  lugar  al  lado  del  trono  las  Dubarrys  y  las 
Lolas  Montes  y  donde  han  conseguido  trastornar  los 
sólidos  sesos  de  un  almirante  Nelson  prostitutas  de- 
generadas en  callejeras  saltimbanquis,  el  caso  de 
Encarnación  sería  tan  natural  que  en  nada  conse- 
guiría excitar  la  agotada  susceptibilidad  del  lector 
ante  casos  semejantes. 

Conste,  sin  embargo,  que  los  ojos  de  la  leonesa 
eran  muy  extraños  y  perturbadores,  que  era  muy 
graciosa  y  elegante,  que  había  aprendido  mucho  en 
casa  de  la  condesa,  que  era  diestra  en  peinarse,  que 
tenía  muy  dulce  voz,  que  sabía  leer  y  escribir,  que 
era  horriblemente  codiciosa,  que  su  basquiña  le  ve- 
nía que  ni  pintada  y  que  al  reir  aparecían  en  su  ros- 
tro once  hoyuelos. 

Y  conste  también  que  Encarnación  era  natural  de 
Mansilla  de  las  Muías,  en  el  reino  de  León,  patria 
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de  la  Picara  Justina,  de  la  cual  no  nos  atreveremos 
á  decir  no  descendiese  la  picara  Encarnación,  arre- 
glada al  siglo  xix. 

X. 

Volviendo  ahora  á  nuestro  cuento,  el  general  se 
mostró  muy  diferente  de  la  primera  vez  cuando 
volvió  á  presentarse  al  día  siguiente  en  el  cuarto  de 
doña  Encarnación,  según  se  la  designaba  en  la  po- 
sada. Houdón  entró  dando  muestras  de  suma  corte- 
sía y  rendimiento,  y  por  su  parte  la  bella  se  mostró 
insinuante  hasta  rayar  en  hechicera. 

Habíase  dado  trazas  para  procurarse  nuevos  ves- 
tidos, y  procedente  de  una  coronela  francesa,  consi- 
guió adquirir  un  elegante  negligé,  enteramente  ajus- 
tado á  las  más  rigurosas  prescripciones  de  la  moda 
parisiense.  Excusado  será  decir  que  consistía  en  una 
larga  bata  blanca,  ceñida  por  debajo  los  sobacos  con 
una  cinta  roja.  Semejante  vestido  la  hacía  parecer 
más  alta  y  realzaba  la  morbidez  de  sus  líneas,  harto 
trasparentes  por  lo  escurridizo  del  traje.  Encarna- 
ción parecía  ni  más  ni  menos  una  de  las  beldades  de 
Saint-Cloud,  y  hasta  si  se  apura  la  cosa  llegaba  á 
tener  cierto  parecido  con  la  emperatriz  Josefina,  con 
la  ventaja  de  ser  mucho  más  joven. 

— Considero  como  la  más  extraordinaria  de  las 
aventuras  que  hasta  ahora  me  han  ocurrido,  seño- 
rita,— dijo  el  francés, — encontrar  en  un  pueblo  de 
Castilla  el  vivo  trasunto  de  las  más  celebradas  belle- 
zas de  mi  país.  Nada  os  falta  para  rivalizar  con  las 
mayores  hermosuras  que  adornan  la  corte  del  em- 
perador y  si  os  dignarais  poner  los  piés  en  los  salo- 
nes donde  ostentan  su  gracia  y  su  elegancia  las 
primeras  damas  francesas,  de  seguro  que  ibais  á 
alcanzar  un  completo  triunfo. 

— Sois  harto  bondadoso,  general,  —  contestó  la 
aventurera, — al  creerme  capaz  de  despertar  el  me- 
nor interés  en  parte  alguna  donde  se  admire  belleza 
y  elegancia.  Tal  vez  el  ver  á  una  mujer  vestida, 
aunque  modestamente,  á  la  moda  del  día  en  medio  de 
estos  despoblados,  os  alucina  y  hace  parecer  que 
tiene  nada  de  particular  la  que,  colocada  al  lado  de 
la  más  insignificante  francesa,  quedaría  enteramente 
eclipsada. 

— Me  precio  de  conocedor  de  la  hermosura,  seño- 
rita. Sin  pretender  en  lo  más  mínimo  rivalizar  con 
vuestro  D.  Juan  Tenorio,  podría  daros  razón  de  al- 
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gunas  conquistas,  si  bien  de  poca  monta,  que  tuve  la 
suerte  de  hacer  en  diversos  países.  Joven  aún,  más 
de  una  rubia  alemana  me  escanció  después  de  Jem- 
mapes  el  blanco  vinillo  de  su  país,  y  á  fe  que  el  ser 
humilde  moza  de  una  cervecería  en  nada  quitaba  á 
la  belleza  de  su  rostro;  más  de  una  atezada  nubiana 
me  pareció  digna  de  equipararse  á  Cleopatra  cuando 
hacíamos  ta  guerra  en  el  país  de  los  Faraones;  más 
de  una  aldeana  polaca  se  presentó  á  mis  ojos  infini- 
tamente más  hermosa  que  la  más  perfecta  estatua 
griega,  verdad  es  que  nada  hay  comparable  á  una 
polaca  como  no  sea  una  española.  Vi  pobres  transteve- 
rinas  que  no  parecían  sino  que  fuesen  figuras  arran- 
cadas de  los  cuadros  de  Rafael;  puedo  daros  también 
palabra  de  que  las  modestas  sirvientas  de  Hamburgo 
reúnen  tesoros  de  belleza;  puedo  no  menos  afirma- 
ros que  he  encontrado  prodigios  de  peregrinos  ros- 
tros y  admirables  cuerpos  en  lo  más  intrincado  del 
Austria,  en  las  plazas  de  Dinamarca,  en  las  llanuras 
de  Bohemia  y  en  los  escarpados  montes  del  Tirol. 
La  belleza  no  tiene  patria,  señorita,  sino  que  está  di- 
seminada por  cortes  y  cortijos.  No  depende,  pues, 
del  contraste  que  decís  el  que  os  encuentre  encan- 
tadora y  bonita  como  pocas,  sino  porque  sois,  en  ver- 
dad, bonita  y  encantadora. 

—Os  repito  las  gracias,  general,  y  no  sé  cómo  co- 
rresponder á  vuestras  galantes  frases. 

— Señorita,  si  no  temiese  ofenderos,  yo  me  atreve- 
ría á  indicároslo. 

— Cuanto  me  podáis  decir,  sólo  será  para  lison- 
jearme y  hacer  que  crezca  la  simpatía  que  me  ins- 
pirasteis desde  el  primer  momento. 

— Pues  si  cuento  con  vuestra  indulgente  bondad, 
ya  no  vacilaré  en  dirigiros  mi  súplica.  Bien  podéis 
comprender  la  falsa  situación  en  que  nos  encontra- 
mos los  franceses;  el  mismo  rey  José  no  está  seguro 
en  Madrid,  amenazado  por  Venegas  que  puede  po- 
nerle en  gran  cuidado.  El  ejército  de  Víctor  puede 
sufrir  un  descalabro  en  la  próxima  batalla... 

— ¿Creéis  eso? — le  interrumpió  diciendo  Encarna- 
ción con  vivo  anhelo. 

— No  me  hago  ilusiones,  señorita;  pueden  derro- 
tarnos los  aliados.  El  general  Wellesley  es  afortu- 
nado y  entendido.  ¿Qué  vais  á  hacer  vos  en  caso  de 
una  retirada  precipitada?  Pensad  en  que  si  os  cogie- 
ran ¡pobre  de  vos!  pues  ya  se  habrá  sabido  que  esta- 
bais en  connivencia  con  Aniceto. 

— Es  verdad. 
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— Si  quisieseis  oir  un  consejo  de  amigo,  yo  os  ha-  el  otro  Moreno  y  el  tercero  Torres,  nombres  genui- 
blaiia  de  refugiaros  en  Francia:  en  Paris  podríais  ^  ñámente  genoveses  como  es  de  ver,  pues  en  aquella 
estar  perfectamente.  ,  época  quedaba  todavía  en  España  la  creencia  de  que 


— ¡Tan  sola! 


[  todos  los  genoveses  eran  prestamistas  y  todos  los 


— ¡No  tan  sola!  Hay  algunas  españolas  distinguí-  ,  prestamistas  genoveses. 
das;  yo  soy  amigo  de  la  condesa  de  Latour-Duches-  j  Prendóse  más  que  nunca  el  general  de  la  recién 
ne,  de  la  embajadora  duquesa  de  Santafé  y  de  otras,  j  empollada  damisela,  y  tomándola  de  una  mano,  ¡de 
Creo  que  seríais  muy  bien  recibida  en  todas  partes  !  una  mano  cubierta  con  guante  de  hilo  gris!  la  con- 
y  que  no  tardaríais  en  haceros  á  la  vida  que  allí  se  j  dujo  al  carruaje,  en  el  cual  se  instalaron  los  dos  y 
lleva.  Yo  sería,  si  me  lo  permitierais,  quien  osacom-  j  un  ayudante,  el  mismo  que  se  había  presentado  á 
pañase  allí,  pues  debo  salir  en  breve  para  Francia,  |  solicitar  de  Encarnación  permiso  para  visitarla  el 
de  paso  para  el  Austria,  á  donde  voy  destinado.  Desde  j  general  y  que  no  cabía  en  sí  de  sorpresa  al  observar 
luégo  queda  á  vuestra  disposición  mi  modesto  hotel  !  el  rápido  cambio  de  frente  operado  por  su  superior 


del  boulevard  Montmartre.  Esto  es  lo  que  deseaba 
deciros. 

— Estoy  á  vuestras  ordenes,  general. 
— Mil  gracias.  Siendo  así,  ¿os  vendría  bien  partir 
esta  noche? 

— Cuando  os  plazca 

— Tendré  el  honor  de  volveros  a  ver  después  de  la 
revista  y  os  diré  fijamente  la  hora  de  la  marcha. 


XI. 


A  las  cinco  de  la  tarde  el  general  Houdón  se  pre- 
sentó de  nuevo  á  Encarnación  La  leonesa  vestía  un 
elegante  traje  de  camino,  y  ¡oh  horror  de  los  horro- 
res! ¡oh  mengua!  ¡oh  traición  inaudita!  llevaba  en 
vez  de  mantilla  un  asombroso  sombrero,  desaforada- 
mente ancho  de  alas  que  la  ocultaban  casi  el  rostro 
por  los  lados.  Para  ser  más  fácilmente  comprendidos 
por  las  lectoras  á  quienes  interese  la  indumentaria 
del  año  9.  les  diremos  que  el  sombrero  de  Encarna- 
ción era  muy  parecido  á  los  cabrioléis  ó  tartanas  hoy 
en  moda.  Sin  embargo,  ¡oh  irrisión  de  los  moralis- 
tas! el  famoso  sombrero  le  sentaba  divinamente  á  la 
taimada,  prestándola  como  cierto  aire  de  modestia. 
El  traje  de  la  viajera  consistía  en  vestido  negro  y 
saco  gris.  La  procedencia  era  la  misma  que  la  del 
negligé,  que  también  las  coronelas  francesas  sabían 
el  año  9  empeñar  sus  ropas  y  alhajas  por  una  vigé- 
sima parte  de  su  valor  en  casa  de  los  doce  usureros 
que  había  en  Talavera,  pueblo  de  mil  casas  y  seis 
mil  habitantes,  con  lo  cual  se  que  vé  la  industria  de 
prestar  al  60  por  100  se  remonta  en  España  á  los  más 
lejanos  tiempos.  Por  supuesto  que  los  tales  presta- 
mistas y  usureros  no  eran  españoles,  sino  genove- 
ses, en  prueba  de  lo  cual  el  uno  se  llamaba  Sánchez, 


jerárquico  tocante  á  la  compañera  de  la  condesa  de 
Torrenegra  en  la  noche  infausta  de  la  Venta  del 
Cuervo.  Así  es  que,  sin  poderlo  remediar,  el  buen 
ayudante  miraba  á  Encarnación  cual  nueva  Lucre- 
cia Borgia.  ¡A  tanto  pueden  llegar  la  imaginación  de 
un  ayudante  y  la  fascinadora  mirada  de  unos  ojos 
azulado-verdosos  brillando  sobre  un  cutis  conve- 
nientemente espolvoreado,  pintado  y  maquillado!  ■ 

Partió  la  posta  para  Toledo,  temiendo  á  cada  mo- 
mento no  se  presentase  alguna  fuerza  enemiga  por 
estar  amenazando  Venegas  la  capital.  Anduvieron 
cuarenta  y  ocho  horas  casi  sin  parar,  y  al  hacer  su 
entrada  en  la  imperial  ciudad,  creyeron  oportuno 
descansar  á  lo  menos  una  noche  en  el  mejor  parador 
de  la  antigua  corte  de  Wamba. 

Al  salir  al  siguiente  día,  el  general  se  mostró  más 
afable  y  tierno  que  nunca  con  la  ex-vivandera,  lle- 
gando á  colmarla  de  atenciones  excesivas  y  no  pare- 
ciendo sino  que  todas  sus  anteriores  conquistas  ha- 
bían sido  nonadas  en  comparación  de  la  alta  empre- 
sa de  rendir  una  plaza  hasta  entonces  tan  sin  me- 
noscabo como  la  ex-doncella.  La  taimada  hizo  virtud 
de  lo  que  había  sido  cálculo  é  indiferencia,  pero  el 
general  se  dió  por  dichoso  y  afortunado  en  encon- 
trarse con  tan  castísima  y  virginal  mujer,  la  cual,  á 
su  vez,  ardía  en  deseos  de  verse  pronto  dueña  del 
hotel  del  boulevard  Montmartre  y  de  tener  coche, 
palacio  y  una  renta  vitalicia. 


XII. 


Al  recordar  la  triste  vida  que  llevaba  en  el  mesón 
de  Mansilla,  los  golpes  recibidos,  las  hambres  y  ma- 
los tratos,  las  brutales  escenas  que  mediaban  en  su 
familia  y  la  infeliz  muerte  de  sus  padres;  al  acordar- 
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se  de  su  humildísima  condición  de  moza  de  cántaro  j 
en  casa  de  un  abogado  de  León,  vivo  trasunto  del  li- 
cenciado Cabra,  inmortalizado  por  Quevedo;  al  pen- 
sar en  la  monotonía  y  sujeción  de  su  existencia  en 
el  palacio  de  la  condesa,  su  roce  con  los  groseros  la- 
cayos y  la  canalla  de  l  is  cocinas  y  cuadras,  el  des- 
precio con  que  la  miraba  cualquiera  en  la  situación 
que  ocupaba  y  la  arrogancia  con  que  todos  la  man- 
daban; al  venirle  presente  su  duro  oficio  de  vivan- 
dera, el  triste  porvenir  que  la  esperaba  no  pudiendo 
aspirar  á  más  que  á  dar  su  mano  á  un  pobre  sar- 
gento, y  sobre  todo,  al  recordar  que  Méndez  se  había 
atrevido  á  poner  mano  sobre  ella  sin  consideración 
ni  empacho  alguno,  insultándola  y  agraviándola  en 
lo  más  delicado  de  sus  fibras,  se  sentía  loca  de  placer 
considerando  cuán  otra  era  su  suerte  entonces, 
amada  de  un  general,  destinada  á  figurar  en  París  y 
quién  sabe  si  con  el  tiempo  poderosa  y  fuerte. 

¿Qué  le  importaba  á  ella  su  honor?  Lo  que  el  ge- 
neral Houdón  alcanzó  lo  hubiera  alcanzado  otro 
cualquiera.  Aquello  no  era  honor,  era  un  estado  na- 
cido de  anterior  avaricia  y  frialdad,  algo  enteramente 
material  que  no  constituía  ningún  sacrificio  aban- 
donarlo, llegada  una  ocasión  oportuna. 

¿Ni  qué  le  importaba  á  ella  hacer  traición  á  la  pa- 
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tria?  Profundamente  egoísta  no  recordaba  de  la  patria 
sino  que  había  pasado  su  niñez  hambrienta  y  andra- 
josa; ella  no  perdía  ni  ganaba  nada  materialmente 
con  que  ganasen  ni  unos  ni  otros;  la  contienda  le 
interesaba  menos  que  unos  zapatos  que  le  viniesen 
anchos.  Cuando  en  la  cantina  de  Llerena  oía  hablar 
de  entusiasmo,  amor  patrio,  independencia,  libertad, 
honor,  gloria  y  heroísmo,  burlábase  interiormente 
de  aquellos  pobres  soldados  y  les  compadecía,  tra- 
tándolos en  sus  adentros  de  simplainas. 

La  codicia  produce  esos  tristes  efectos;  endurécese 
el  corazón  cual  masa  de  pétreo  mortero;  conviérten- 
se  en  fibras  de  acero  las  de  la  carne,  y  los  ojos,  cie- 
gos, no  ven  fulgurar  en  el  espacio  los  encendidos 
arreboles  del  ardor  y  el  entusiasmo.  Los  codiciosos 
son  verdaderos  paralíticos  que  no  experimentan  las 
más  hermosas  y  arrobadoras  emociones,  cuales  son 
las  de  la  gloria  y  el  heroísmo. 

Poco  tiene  de  envidiable  la  suerte  de  esos  seres 
metalizados  é  insensibles.  Su  felicidad  miserable  y 
rastrera  no  inspira  sino  horror  y  desdén  á  las  almas 
bien  nacidas  y  el  último  mendigo  se  avergonzaría  de 
comer  un  mendrugo  adquirido  de  la  manera  que  vivía 
entre  seda  y  oro  la  ex-mesoneruela,  convertida  en 
maiiresse  del  general  Houdón. 


CAPÍTULO  V 


Las  cosas  de  don  Gregorio 


I 


Mientras  tales  cosozas  ocurrían  en  Talavera  y  To- 
ledo, desesperábase  el  furriel  y  pasaba  mortales  an- 
sias el  comandante  Aráztegui  por  si  se  descubrían 
sus  honrados  fechos.  Afortunadamente  para  él,  la 
terquedad  de  la  leonesa  en  no  querer  entregar  el 
papel  á  Méndez  libró  de  toda  sospecha  al  ayudante, 
que  continuó  mereciendo  la  mayor  confianza  á  don 
Gregorio  de  la  Cuesta,  que  seguía  echando  á  perros 
á  los  ingleses  y  criticando  todas  las  operaciones  mi- 
litares de  Wellesley. 

Méndez  había  contraído  algunas  relaciones  duran- 
te su  permanencia  en  Londres,  y  entre  otras  la  del 
coronel  Fraser,  jefe  de  uno  de  los  regimientos  de 
highlanders.  Por  uno  de  esos  misterios  inexplicables, 
Fraser  había  sentido  desde  el  primer  momento  una 
afición  profundísima  por  Méndez  y  éste  no  menos 
afición  por  él. 

Infinita  fué  la  alegría  que  experimentó  el  highlan- 
-der  al  saber  que  el  bizarro  comandante  se  encontra- 
ba en  el  campanento  español,  por  lo  cual  decidió  ir 
á  visitarle  en  cuanto  tuviese  ocasión  oportuna. 

Fraser  era  un  carácter  muy  particular;  ni  un  tém- 
pano era  más  frío  que  su  exterior,  pero  ni  un  volcán 
más  ardiente  que  su  alma.  Sentía  un  odio  reconcen- 
trado á  Napoleón  y  un  entusiasmo  sin  límites  por  la 
Revolución  francesa.  Aquel  coronel  de  aguerridos 
montañeses,  aquel  terrible  jefe  que  era  un  verdadero 
rayo  de  la  guerra,  era  un  modelo  de  seres  humani- 
tarios: su  ideal  era  la  pviz  y  por  lo  mismo  aborrecía 
á  Bonaparie,  como  único  causante  de  tantas  luchas. 


Era  compasivo,  dulce,  casi  evangélico;  no  se  mostraba 
como  los  de  su  nación,  desdeñoso  con  los  españoles, 
sino  que  profesaba  una  admiración  sin  límites  á  las 
cualidades  de  nuestra  raza.  Era  riquísimo,  pero  más 
caritativo  todavía;  su  castidad  y  continencia  eran 
ejemplares,  hasta  el  extremo  de  ignorar  lo  qué  fuese 
una  mujer  y  qué  gusto  tuviese  el  sherry . 

Tal  era  el  auaigo  que  Méndez  conoció  en  Londres. 
Era  tan  leal  que  parecía  un  barón  del  tiempo  del  rey 
Arturo;  muy  blanco,  delgado,  alto  y  aristocrático  en 
su  porte;  consumado  conocedor  de  todas  las  literatu- 
ras y  apasionado  por  Dante,  Shakespeare  y  Cervan- 
tes; en  cambio  aborrecía  á  Voltaire  y  despreciaba 
profundamente  la  literatura  imperial,  falsa  y  pom- 
posa. 

A  pesar  de  su  natural  soñador  y  de  sus  tendencias 
idealistas,  era  profundo  conocedor  de  la  naturaleza 
humana,  sagaz  en  penetrar  hasta  el  fondo  de  los  co- 
razones, certero  en  sus  juicios  y  terriblemente  ene- 
migo de  traidores  é  hipócritas.  Más  de  una  vez  había 
descubierto  un  agente  francés  bajo  el  uniforme  de 
un  voluntario  y  más  de  un  emisario  bonapartista 
bajo  la  blusa  de  un  marinero.  Tenía  como  la  intui- 
ción de  la  falsía  y  su  mirada,  clara  y  penetrante,  pa- 
recía sentir  lo  que  se  encerraba  debajo  de  un 
cráneo. 

Esto  hac.ía  de  él  un  sér  extrañamente  particular, 
pues  á  la  vez  que  se  le  había  visto  mostrarse  in- 
dulgente con  muchos  criminales  había  causado  es- 
tremecimiento y  espanto  castigando  duramente  á  los 
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malvados  que  se  habían  hecho  reos  de  traición  ó 
habían  mostrado  desfallecimiento  en  su  lealtad  á  la 
nación  inglesa,  ó  á  sus  aliados,  por  mera  codicia. 

Era,  pues,  un  verdadero  santo  con  el  fanatismo 
del  honor  y  del  cumplimiento  del  deber,  pero  un  de- 
monio con  los  que  prestaban  culto  á  la  concupiscencia 
del  dinero.  Un  hombre  así  era  tan  adorable  para  los 
buenos  como  temible  para  los  miserables  sin  con- 
ciencia ni  amor  patrio.  Su  popularidad  era  grande 
en  Londres  y.  el  ejército  le  profesaba  un  verdadero 
culto,  como  amparador  de  los  desvalidos  y  protector 
de  los  militares  honrados. 

II. 

El  21  de  Julio  de  1809  encontrábanse  los  ejércitos 
aliados  entre  Oropesa  y  Velada,  á  donde  habían  con- 
fluido partiendo  de  distintas  direcciones.  Concedióse 
al  medio  día  un  ligero  descanso  á  las  tropas,  más 
por  consideración  á  los  ingleses  que  por  necesitarlo 
los  españoles. 

Alojábase  Méndez  en  Oropesa,  en  casa  de  un  pro- 
pietario del  país,  gran  patriota,  y  estaba  departiendo 
con  su  huésped  sobre  los  sucesos  hasta  entonces 
ocurridos  cuando  le  anunciaron  que  un  jefe  inglés 
deseaba  verle. 

Al  punto  dió  orden  Méndez  de  que  pasase  el  visi- 
tante y  no  fué  poca  su  sorpresa  ni  menor  su  alegría, 
al  sentirse  estrecha  y  afectuosamente  abrazado  por 
el  coronel  Fraser. 

— ¡Vos  aquí! — exclamó  el  comandante. 

— Ya  lo  vt'is, — contestó  el  inglés.— ¿Cómo. dejar  de 
venir  á  abrazaros  estando  tao  cerca? 

— ¡Feliz  presagio!  Tan  grata  compañía  no  puede 
menos  de  ser  anuncio  de  señalada  victoria. 

-  ¡Hágalo  Dios,  mi  querido  comandante!  ¿Estáis 
animados? 

— Estamos  seguros  de  vencer.  ¿Cómo  no,  manda- 
dos por  el  ilustre  Wellesley? 

— Cierto  es  que  parece  acompañarle  la  victoria, 
pero  es  lástima  que  en  lugar  de  entenderse  con 
Cuesta  no  tenga  por  compañero  á  un  general  menos 
intrigante. 

— Sir  Arturo  no  necesita  que  le  ayuden  para  dictar 
admirables  disposiciones. 

— Que  le  ayuden,  ciertamente  no,  pero  sí  que  se 
porten  lealmente. 

— Ya  veréis  como  todo  marchará  bien. 
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— Marcharía  bien,  si  vos  fueseis  general  en  jefe. 

—Mil  gracias,  pero  no  tengáis  cuidado.  ¿Estáis 
contentos  de  nosotros? 

— Mucho  del  pueblo  español;  es  realmente  la  vues- 
tra una  nación  admirable.  No  se  concibe  más  ente- 
reza, más  patriotismo  ni  más  tesón.  El  sitio  de  Za- 
ragoza es  la  mayor  epopeya  de  los  tiempos  antiguos 
y  modernos;  aquello  ha  sido  más  que  homérico,  más 
que  titánico;  no  tiene  comparación  con  nada.  Si  algo 
hay  digno  de  ser  inmortalizado,  es  el  segundo  sitio 
de  Zaragoza. 

— Ya  veréis  como  el  de  Gerona  le  igualará,  ya  que 
no  quepa  sobrepujarle.  Ahora  aprenderán  los  fran- 
ceses si  es  lo  mismo  tomar  Stettín,  Ulma  y  Dantzig 
que  Zaragoza  y  Gerona.  Los  bonapartistas  se  irán 
de  aquí  bien  curtidos  en  achaque  de  sitios,  pues  no 
á  otra  cosa  se  reduce  su  guerra  que  á  sitiar  ciuda- 
des y  resguardarse  de  las  guerrillas. 

— ¡Admirable!  ¡Admirable  todo!  Sólo  os  faltan  ge- 
nerales. 

— Ya  se  irán  formando.  ¿Os  parece  poco  Palafox? 
¿Os  parece  poco  Alvarez  de  Castro?  Ved  cómo  sesos- 
tiene  desde  el  mes  de  Mayo  tras  de  aquellas  mura- 
llas cuarteadas,  sin  víveres,  sin  provisiones,  con 
municiones  apenas.  Pues  ya  veréis  cuántos  días, 
cuántas  semanas,  cuántos  meses  habrán  de  pasar 
antes  de  que  caiga  Gerona,  esto,  en  caso  de  caer, 
pues  si  Blake  consigue  entrar  en  la  plaza  y  avitua- 
llarla. Gerona  no  se  rindo,  porque  si  Gerona  se  rinde 
no  será  porque  no  pueda  resistir  más,  será  porque 
no  quedará  ya  nadie  que  la  defienda,  como  que  ha- 
brán muerto  todos. 

— ¡Eso  no  se  ve  más  que  en  España! 

— En  algo  hemos  de  dar  á  comprender  lo  que 
somos.  ¿Si  no  fuésemos  guerreros,  qué  seríamos? 

— Tenéis  disposiciones  para  todo,  pero  no  cabe 
duda  que  vuestro  suelo  árido,  refractario  al  cultivo,  y 
vuestro  natural  valeroso  y  pendenciero  os  hacen 
aptos  para  la  guerra  más  que  para  otra  cosa.  Sin 
embargo,  una  cosa  os  pierde,  y  es  que  siempre  la 
traición  se  introduce  en  vuestras  filas.  Don  Oppas  y 
Don  Julián,  Bellido  Dolfos  y  los  Trastamaras,  han 
dejado  semilla  en  esta  noble  tierra. 

— Olvidáis,  Fraser,  que  también  es  España  la  pa- 
tria del  Cid  y  Guznián  el  Bueno. 

— No  lo  olvido,  Méndez,  pero  siempre  temo  que  la 
vil  serpiente  no  malogre  vuestros  esfuerzos.  Los 
franceses  derraman  mucho  oro. 
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Méndez  quedó  pensativo  y  respondió  tristemente: 
— ¡Traiciones!  ¡Quizás  tengáis  razón! 
— ¿Por  qué  decís  t  so,  Méndez? — preguntó  el  co- 
ronel. 

Méndez  le  contó  lo  sucedido  con  la  vivandera. 

— El  hecho  es  muy  grave, — respondió  el  coronel. 
— Vigilad  mucho  el  estado  mayor  de  Cuesta,  pues 
indudablemente  allí  está  el  que  se  corresponde  con 
los  franceses.  Ningún  jefe  de  cuerpo  puede  influir 
en  los  acontecimientos.  ¿Hay  alguien  que  tenga  as- 
cendiente con  Cuesta  entre  los  que  le  rodean? 

— ¡Sí,  pardiez!  Un  comandante  que  no  sé  por  qué 
me  ha  inspirado  siempre  singular  aversión. 

— Fijáos  en  éste,  y  si  Cuesta  hace  algo  que  dé  lu- 
gar á  sospechas,  ved  si  no  le  ha  sido  sugerido  por 
ese  comandante  que  decís. 

— Tendré  presente  vuestros  consejos,  Fraser.  ¿Y 
qué  os  parece  este  lugar  para  campo  de  batalla? 

— Excelente.  Pláceme  esta  magnífica  y  dilatada 
llanura,  cubierta  de  olivares  y  surcada  por  el  majes- 
tuoso Tajo,  pero  dudo  se  dé  aquí  la  acción.  Welles- 
ley  sabe  escoger  bien  el  terreno  y  procurará  estable- 
cerse en  un  lugar  donde  poder  hacerse  fuerte.  Todo 
el  éxito  depende  de  la  lealtad  de  Cuesta  y  de  que  se 
porte  sinceramente  con  sir  Arturo.  Si  logramos  de- 
rrotar al  enemigo,  éste  se  encontrará  cogido  entre 
nosotros  y  Venegas,  copado  como  en  Bailón,  y  nos 
haremos  dueños  de  Madrid,  si  es  que  Venegas  no 
entra  desde  luégo  que  salga  José,  si  éste  marcha  en 
socorro  de  los  suyos. 

— Pues  tenedlo  todo  por  alcanzado  y  que  Venegas 
no  se  descuidará. 

— Xo  lo  dudo  tampoco,  amigo  mío.  Ahora,  Mén- 
dez, que  Dios  os  guarde,  pues  he  de  regresar. 

— ¿Y  cuándo  nos  volveremos  á  ver? 

— Después  de  la  batalla. 

— Hasta  entonces,  pues.  Pero  dejad  que  os  acom- 
pañe hasta  el  camino. 

Montaron  los  dos  á  caballo  y  salieron  por  la  vere- 
da que  conduce  de  Oropesa  á  Velada. 

Era  una  calurosa  tarde  de  Julio  y  el  polvo  que  se 
levantaba  asfixiaba  realmente,  despidiéndose  los  dos 
amigos  á  mitad  del  camino. 

ra. 

Al  día  siguiente,  22  de  Julio  de  1809,  se  ponían 
otra  vez  en  marcha  los  dos  ejércitos. 

Tl>MO  i 
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Iba  á  vanguardia  el  valeroso  general  don  José  de 
Zayas,  al  frente  de  una  lucida  división. 

A  poca  distancia  de  Oropesa  encontróse  con  la 
avanzada  enemiga,  que  había  pasado  el  arroyo  lla- 
mado del  Alberche,  sobre  el  cual  hay  establecido  un 
larguísimo  puente  de  tablas. 

Trabáronse  durante  la  mañana  incesantes  escara- 
muzas entre  los  nuestros  y  las  tropas  de  Latour-Mau- 
bourg,  con  ventaja  para  los  españoles,  lo  cual,  unido 
á  la  llegada  de  una  división  inglesa,  obligó  al  ene- 
migo á  retroceder,  repasando  el  puente.  El  resto  de 
nuestras  tropas  continuó  en  sus  cuarteles. 

No  podía  presentarse  mejor  ocasión  para  ir  persi- 
guiendo al  enemigo,  inferior  en  número,  y  hacer 
prisionero  todo  el  ejército  de  Víctor,  pero  Cuesta  se 
estuvo  quieto,  contemplando  cómo  los  franceses  se 
preparaban  á  hacer  una  defensiva  que  en  caso  de 
ataque  debía  resultar  enteramente  inútil. 

Aquello  fué  muy  extraño. 

El  23  llegó  Wellesley  y  al  enterarse  de  la  situa- 
'  ción,  propuso  á  don  Gregorio  que  atacara  sin  tardan- 
1  za  al  enemigo,  pero  don  Gregorio,  ¡oh  escrúpulos 

dignos  de  Zapirón!  se  negó  rotundamente  ¡/por  ser 

domingo!! 

¡Y  cómo  se  hacía  el  remolón  el  buen  cristiano! 
Méndez,  sin  embargo,  había  observado  que  desde 
.  la  retirada  de  los  franceses,  allende  el  Alberche,  ha- 
i  bían  estado  cuchicheando  Cuesta  y  Aráztegui  y  que 
¡  éste  parecía  hablar  con  acalorada  animación. 

No  cabía  en  entendimiento  humano  poder  expli- 
carse cómo  el  general  Cuesta  desperdiciaba  la  co- 
!  yuntura  de  derrotar  completamente  á  Víctor,  en  oca- 
|  sión  que  éste  no  había  recibido  los  refuerzos  que  es- 
!  peraba;  no  cabía  comprender  cómo  Cuesta  dejaba 
'  pasar  dos  díñs,  largos,  larguísimos,  presenciando 
'  como  los  franceses  iban  de  vencida,  sin  ocurrírsele 
acabar  con  ellos,  contando  con  fuerzas  muy  supe- 
!  riores. 

Don  Gregorio  se  convertía  en  misterioso  enigma. 
|  El,  el  hombre  de  los  atolondramientos,  el  batallador 
;  sin  cálculo  ni  miramiento,  se  estaba  allí  achantado 
i  en  tnnto  que  el  enemigo  pasaba  mortales  ansias  pen- 
sando en  verse  de  un  momento  á  otro  irremediable- 
mente batido  y  prisionero... 

IV. 

Expliquemos,  sin  embargo,  un  hecho  ocurrido 
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aquella  madrugada.  La  noche  del  22  al  23  tuvo  Mén- 
dez curiosidad  de  saber  qué  es  lo  que  hacía  el  coman- 
dante Aráztegui.  Nada  pudo  conseguir,  sin  embargo, 
á  pesar  de  que  no  perdió  de  vista  el  alojamiento  del 
confidente  de  Cuesta,  pero  al  amanecer  notó  que  en- 
traba en  Oropesa  un  vendedor  de  hortalizas  monta- 
do en  un  rucio  y  que  al  pasar  por  delante  de  la  casa 
en  que  pernoctaba  Aráztegui,  el  campesino  arrojaba 
un  papel  por  la  ventana,  gritando  luégo  con  estentó- 
rea voz: 
— ¡Arre,  que  hoy  es  misa! 

Corrió  Méndez  tras  él,  y  al  llegar  á  su  alcance 
pególe  un  sablazo  de  plano. 

El  villano  volvióse  azorado,  sobreviniéndole  fuerte 
temblor  al  ver  al  comandante. 

— ¿Qué  papel  era  el  que  has  arrojado  á  aquella 
ventana? — exclamó  Méndez. 

Quedó  inmutado  el  gañán  sin  poder  articular  pa- 
labra. 

— ¡Anda,  contesta  ó  aquí  mismo  te  ahogo  entre 
mis  manos! 

— ¡Señor!  ¡Señor!  —repuso  el  miserable  echándose 
de  rodillas  ante  el  comandante. — ¡No  me  matéis! 
—¡Habla! 

— ¡Oh,  mi  amo!  ¡Yo  no  he  hecho  nada  malo,  yo  no 
sé  nada! 


— ¿Y  no  sabes  que  ese  hombre  que  te  hadado  el 
papel  era  un  espía  de  los  franceses? 

— ¡Jesús  me  valga! — exclamó  el  infeliz. 

— ¿Y  que  en  esa  casa  vive  un  comandante  del  es- 
tado mayor  de  Cuesta? 

— No  sé  sino  que  allí  vive  Pedro  Negro,  arriero, 
uno  que  tiene  un  chico  muy  bestia  que  dicen  va  á 
graduarse  de  físico;.. 

— Calla  ya.  ¿Cómo  te  llamas  y  dónde  vives? 

— Yo,  señor,  me  llamo  Juan  Fragoso,  y  vivo  en  la 
calle  de  la  Espadaña,  á  la  vuelta  del  corral  de  Este- 
ban Quesada. 

—Anda  ya,  pero  ten  por  cierto  que  si  me  has  en- 
gañado, va  á  costarte  caro. 


V. 


Méndez  se  dirigió  á  la  casa  de  Pedro  Negro,  llamó 
reciamente  y  por  último  bajó  á  abrirle  la  criada  de 

la  casa. 

— ¿Está  el  comandante  Aráztegui? — preguntó. 
— No.  señor. — contestó  la  fámula. — Ahora  mismo 
ha  salido. 

— ¿Ha  salido  ya? 

— Sí.  señor.  Estará  en  casa  del  general. 
Sin  perder  tiempo  fuese  Méndez  al  alojamiento  de 
-,Pues  ya  que  tú  te  empeñas,  vas  á  morir  ahora  j  Cuesta,  pero  le  dijeron  que  el  general  estaba  oyendo 

misa  en  el  oratorio  de  la  casa  acompañado  de  su  es- 
tado mayor. 

En  el  mismo  instante  recibió  recado  del  coronel 
para  que  pasase  á  verle  para  un  asunto  urgente.  El 
comandante  se  presentó  á  su  jefe  inmediato  y  por 
más  que  procuró  acortar  la  conversación,  que  era 
sobre  cuestiones  del  servicio,  no  logró  quedar  libre 
hasta  las  nueve. 

Cuesta  y  sus  ayudantes  estaban  ocupadísimos  en 
contestar  desde  el  oratorio  á  las  conminatorias  mi- 
sivas de  Wellesley,  furioso  al  ver  la  terquedad  de 
don  Gregorio  en  no  atacar,  siendo  así  que  se  dejaba 
perder  una  ocasión  segura  de  causar  una  completa 
derrota  al  ejército  de  Víctor,  desamparado  y  muy 
inferior  en  fuerzas  al  de  los  aliados. 

Otras  atenciones  impidieron  á  Méndez  poder  bus- 
car á  Aráztegui  y  pedirle  explicaciones,  y  para  col- 
mo de  contrariedades  fué  nombrado  comandante  de 
las  avanzadillas,  debiendo,  por  lo  tanto,  permanecer 
alejado  toda  la  noche  de  Oropesa. 
Así  se  perdió  la  oportunidad  de  batir  completa- 


mismo! 

— ¡No,  no!  ¡Hablaré!  ¡Os  diré  la  verdad!  ¡Os  juro 
que  no  mentiré! 

— Di,  pero  no  te  creas  que  seas  tú  capaz  de  enga- 
ñarme. 

— Venía  yo  de  Torrijos  cuando  al  llegar  cerca  del 
pueblo,  encontré  á  un  pobre  cojo,  medio  ciego  y  tu- 
llido, que  me  preguntó  si  iba  á  Oropesa.  Díjele  que  sí, 
para  lo  que  quisiera  mandar,  y  me  explicó  que  él  no 
se  encontraba  con  fuerzas  para  llegar  hasta  aquí  y 
que  si  quería  yo  encargarme  del  recado  que  él  traía, 
me  daría  ocho  reales.  Preguntóle  qué  cosa  era,  y  me 
dijo  que  una  cuenta  de  paja  y  cebada  para  entregar 
al  señor  Pedro  Negro,  que  vive  en  la  casa  donde  ha- 
béis visto  que  yo  he  arrojado  el  papel;  al  despedirnos 
me  volvió  á  llamar  para  decirme  que  no  era  menes- 
ter que  llamara,  sino  que  encontraría  abierta  la  ven- 
tana que  está  en  medio  y  que  echase  por  allí  la 
cuenta,  con  una  piedra  dentro,  gritando: — Arre,  hoy 
es  día  de  misa. — Ahí  tenéis  explicado  todo  lo  que  he 
hecho. 
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mente  á  los  franceses  el  23  de  Julio  de  1809,  «y  falló, 
dice  Toreno,  por  la  inoportuna  prudencia  de  Cuesta, 
prenda  nunca  antes  notada  entre  las  de  este  general.» 
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Amaneció  el  día  24,  y  don  Gregorio,  tan  remolón 
el  dia  antes,  despertóse  sin  duda  aquel  día  con  hu- 
mor de  batallar.  Ello  es  que  celebró  consejo  con  el 
comandante  Aráztegui  y  que  muy  de  madrugada  se 
dió  orden  de  avanzar.  Entre  tanto,  los  franceses  ha- 
bían levantado  su  campo,  pero  no  en  són  de  retirada 
hacia  Madrid,  sino  hacia  Toledo. 

Al  ver  el  movimiento  de  Cuesta  que  marchaba  solo 
y  sin  los  ingleses,  desesperóse  más  que  nunca  We- 
llesley,  considerando  que  rehechos  y  reforzados  los 
franceses,  iban  á  hacer  trizas  al  ejército  que  guiaba 
el  frenético  vejete.  Sin  encomendarse  á  Dios  ni  al 
diablo,  ó  influido  tan  sólo  por  la  aviesa  mano  de  un 
traidor,  metióse  Cuesta  adentro  de  Castilla,  legando 
el  mismo  dia  24  al  Bravo  y  el  25  á  Torrijos. 

Entretanto  se  habían  unido  á  Víctor  el  rey  intru- 
so y  Sebastiani,  de  modo  que  quedaba  Madrid  sin 
guarnición  y  el  ejército  de  Venegas,  que  operaba  en 
la  Mancha,  sin  tener  quien  se  opusiese  á  sus  movi- 
mientos, pues  de  ello  estaba  encargado  Sebastiani. 
Bien  hubiera  podido  Venegas  aprovechar  la  ocasión, 
pero  no  lo  hizo. 

El  día  26,  reconcentrados  ya  los  tres  ejércitos  fran- 
ceses, se  propusieron  escarmentar  al  vencido  de  Me- 
dellin.  Viéronse  arrolladas  nuestras  avanzadas  y 
acometida  furiosamente  la  vanguardia  que  iba  como 
antes  gobernada  por  Zayas.  El  valiente  general  lidió 
largo  rato  en  las  llanuras  que  se  extienden  delante  de 
Torrijos  y  sólo  trató  de  retroceder  cuando  supo  el 
gran  número  de  enemigos  que  venían  á  su  encuen- 
tro. Comenzó  entonces  á  emprender  la  retirada  con 
el  mayor  orden,  pero  arredrada  la  infantería  al  ver 
al  regimiento  de  caballería  de  Villaviciosa  metido 
entre  unos  vallados  sin  poder  maniobrar,  retrocedió 
atropelladamente  á  Alcabón. 

Por  fortuna,  se  presentó  entonces  el  valeroso  y 
dignísimo  duque  de  Alburquerque  con  3,000  caballos 
y  cargando  sobre  el  enemigo,  que  se  adelantaba  te- 
rrible y  jactancioso  contra  los  fugitivos,  pudo  con- 
seguir que  se  recogiese  el  grueso  del  ejército,  sal- 
vándole de  un  desastre  seguro.  Cuesta  en  el  entre- 
tanto corría  desconcertadamente  á  refugiarse  en  el 


ejército  inglés  con  las  tropas  en  mal  hora  por  él 
acaudilladas.  El  general  Sherbrooke  pudo  contener  á 
duras  penas  al  enemigo;  pasó  el  peligro  al  fin  y  en- 
tonces volvió  otra  vez  Cuesta  á  desesperar  á  Welles- 
ley,  pues  por  más  que  éste  le  decía  que  repasara  el 
Arberche,  obstinábase  don  Gregorio  en  permanecer 
allí,  expuesto  á  una  nueva  acometida  de  Sebastiani. 
El  testarudo  viejo  sentíase  humillado  con  la  corrida 
y  no  le  perdonaba  á  Wellesley  que  le  hubiese  salva- 
do del  descalabro  que  le  amenazaba. 

Por  fin  llegó  la  noche,  vivaqueando  ambos  ejérci- 
tos junto  á  las  orillas  del  arroyo.  Antes  de  la  retreta 
Fraser  se  presentó  otra  vez  á  Méndez. 

— Mis  previsiones  se  han  realizado, — exclamó  tris- 
temente.— En  el  estado  mayor  de  Cuesta  hay  un 
traidor. 

— Lo  sé, — contestó  Méndez. — Es  el  comandante 
Aráztegui. 

— El  mismo.  No  bastó  que  vuestro  general  omitie- 
ra derrotar  á  los  franceses  el  23,  sino  que  en  la  jor- 
nada de  hoy,  á  no  ser  por  Alburquerque  y  Sherbroo- 
ke, quedaba  prisionero  el  ejército  español. 

— Esta  es  la  verdad. 

— Hoy,  á  la  madrugada,  sorprendí  á  un  emisario 
mandado  por  Latour-Maubourg  á  ese  comandante. 
Me  llamó  la  atención  encontrar,  de  regreso  de  vues- 
tro campamento,  á  un  pretendido  cojo;  le  mandé  que 
me  siguiera,  y  con  los  medios  que  creí  oportuno 
emplear  y  que  no  fueron  nada  suaves,  logré  me  re- 
velase que  venía  de  pasar  un  pliego  á  Aráztegui.  No 
quise  se  le  fusilara,  pero  creo  quedará  inútil  para  se 
guir  desempeñando  el  cargo  de  confidente. 

— Algo  parecido  me  aconteció  á  mí  la  madrugada 
del  domingo. 

— Comprenderéis  que  siendo  patente  para  ambos 
la  traición  de  Aráztegui,  no  nos  queda  más  medio 
que  ó  denunciarlo  ó  retarlo.  Lo  primero  creo  debe 
evitarse  para  que  no  pueda  decirse  que  hay  traidores 
en  vuestro  ejército. 

— Pensáis  honradamente,  Fraser. 

— Queda,  pues,  el  desafiarlo,  y  acerca  de  esto  debo 
manifestaros  que  sentiré  también  que  se  diga  que  ha 
habido  un  duelo  entre  un  oficial  inglés... 

— Basta,  Fraser.  No  habéis  de  ser  vos  el  que  se 
bata,  sabiendo  que  me  toca  á  mí  el  hacerlo. 

— Obráis  como  quien  sois. 

— Seréis  mis  padrinos  vos  y  mi  coronel. 

— Corriente. 
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— Procurad  que  sea  el  duelo  antes  del  amanecer. 
— Sin  tardanza.  ¡Adiós,  amigo  mío! 
— Os  espero  aquí  mismo. 

VII. 

Fraser  fué  á  ver  al  coronel  del  regimiento  de  ca- 
ballería del  Rey  y  le  enteró  en  breves  palabras  del 
objeto  que  le  traía.  Exasperado  el  digno  jefe  no  que- 
ría aceptar  el  cargo  por  creer  que  Aráztegui  no  me- 
recía el  honor  de  morir  en  el  terreno  del  honor  sino 
fusilado  por  la  espalda,  pero  al  fin  se  dejó  convencer 
y  fueron  ambos  á  buscar  al  villano  personaje. 

Al  ver  entrar  éste  á  los  dos  coroneles  comprendió 
en  seguida  á  lo  que  venían. 

— Aunque  no  merece  usted, — dijo  el  jefe  español, 
— que  ningún  militar  se  digne  cruzar  su  limpio  ace- 
ro con  el  infame  sable  de  madera  que  V.  lleva,  ni 
cambiar  tampoco  una  honrada  bala,  con  todo,  y  para 
no  dar  lugar  á  que  se  sepa  que  hay  entre  nosotros 
traidores  miserables,  he  consentido  en  venir  á  exi- 
girle á  V.,  de  parte  del  comandante  Méndez,  que  me 
señale  armas  y  sitio  para  batirse  inmediatamente. 

Trasmudóse  el  semblante  del  cobarde,  que  se  puso 
á  temblar  como  un  azogado. 

— Armas  y  sitio..  — contestó  balbuceando. 

— Armas  y  sitio,  sí, — dijo  Fraser,  lanzándole  una 
mirada  de  desprecio. 

— ¿Pero  por  qué  quiere  que  nos  desafiemos  el  co- 
mandante Méndez? 

— Por  lo  mismo  que  os  desafiaré  yo,  si  él  muriera 
en  el  duelo;  por  traidor,  por  vendido  al  oro  francés, 
por  infidente,  y  sobre  todo  por  ruin,  porque  más  que 
nada  sois  ruin,  y  porque,  por  grande  que  sea  vues- 
tra traición,  es  mayor  aún  vuestro  miedo. 

— Está  bien.  Me  desafiaré.  A  pistola,  detrás  de  la 
iglesia  de  Oropesa. 

— ¿No  nombráis  padrinos? 

— Sí,  ya  os  lo  diré  cuando  volváis. 

— Es  que  no  volveremos  á  vernos  hasta  el  momen- 
to del  duelo. 

— Pues...  Ved  al  coronel  del  regimiento  de  Leales 
de  Fernando  VII  y  al  comisario  de  guerra  don  Brau- 
lio Archiparraguirre. 

— Perfectamente. 

Pero  el  comandante  no  tenía  ningunas  ganas  de 
batirse  y  lo  que  hizo  fué  mandar  ensillar  el  caballo, 
y  alegando  que  iba  á  comunicar  una  orden  del  gene- 
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ral,  salió  á  escape  del  vivac,  tomando  la  dirección  de 
Santa  Olalla,  donde  sabía  pernoctaban  los  franceses. 

Cumplido  el  encargo  de  ver  al  coronel  de  los  Lea- 
les de  Fernando  VII  y  al  comisario  de  guerra,  fué- 
ronse  el  coronel  del  Rey,  Fraser  y  Méndez  á  Orope- 
sa, donde  llegaron  á  las  cuatro  de  la  mañana;  espe- 
raron algún  tiempo,  y  á  las  cinco  vieron  venir  hacia 
ellos  dos  hombres  á  caballo,  que  á  medida  que  se 
aproximaron  reconocieron  ser  los  padrinos  de  Aráz- 
tegui. 

— ¿Y  el  comandante? — exclamó  el  coronel  del  Rey. 
— Ha  huido  del  campamento, — respondió  el  comi- 
sario.— Os  pido,  señores,  que  me  permitáis  hacer 
mía  desde  ahora  la  cuestión;  yo  he  de  ser  quien  me 
bata  con  él. 
— Tenéis  mucha  razón  en  ello, — dijo  Fraser. 
Retiráronse  los  cinco  militares  y  llegaban  al  ra- 
yar el  día  al  cuartel  general.  Fraser  fué  á  reunirse 
con  los  suyos,  y  los  españoles  alegaron  que  volvían 
de  bañarse  en  el  arroyo  Portiña,  muy  cercano  allí. 

Don  Gregorio  echó  de  ver  la  auseacia  de  Arázte- 
gui y  mandó  llamar  á  Méndez. 

— Se  me  extraña  mucho,  señor  comandante, — ex- 
clamó,— la  coincidencia  de  esta  expedición  nocturna 
con  la  desaparición  de  mi  ayudante. 

— Más  se  me  extraña  á  mí,  mi  general, — respon- 
dió Méndez, — si  bien  puedo  asegurar  á  V.  E.  que  no 
he  visto  al  comandante  Aráztegui  hace  muchos  días. 

— Repito  que  es  raro  y  que  sabré  lo  qué  ha  sido 
eso. 

— Me  alegraré  mucho,  mi  general,  de  que  vuecen- 
cia pueda  saberlo  pronto. 

VIII. 

Aráztegui  habíase  escapado  á  uña  de  caballo,  to- 
mando por  una  vereda  que  conducía  á  Santa  Olalla. 
Creía  á  cada  momento  oir  tras  de  sí  galope  de  caba- 
llos y  el  miedo  le  hacía  ver  visiones. 

Por  fin  alcanzó  á  ver  las  columnas  francesas  y 
dándose  á  conocer  en  las  guerrillas  fué  conducido  á 
presencia  de  Víctor. 

El  mariscal  le  recibió  fríamente  y  mandó  que  pa- 
sase á  Madrid  para  desempeñar  un  puesto  en  pa- 
lacio. 

El  miserable  aceptó  gustoso  la  propuesta,  y  se 
puso  en  camino  para  la  corte. 

Estaba  casado  el  comandante  hacía  poco  tiempo 
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con  una  aragonesa,  llamada  Pilar,  á  la  cual,  duran- 
te la  guerra,  había  dejado  en  casa  de  sus  padres,  ri- 
cos hacendados  de  Daroca. 

El  comandante  procuró  hacer  llegar  hasta  ella  una 
carta  en  la  que  le  manifestaba  que  había  sido  hecho 
prisionero  de  los  franceses. 
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Aráztegui  sabía  muy  bien  que,  diciéndole  la  ver- 
dad de  su  infame  comportamiento  para  con  la  patria, 
su  mujer  le  aborrecería  de  muerte  y  sería  capaz  de 
buscarle  para  matarlo. 

Porque  Pilar  era  digna  de  llamarse  aragonesa  y 
española. 


CAPÍTULO  VI 


La  batalla 


I 


Desde  Talavera,  y  en  una  distancia  de  tres  cuartos 
de  legua,  ocupan  el  terreno  de  E.  á  O.  una  serie 
de  cerrillos  que  van  gradualmente  subiendo  hasta 
tocar  en  una  cordillera  de  elevadas  montañas.  Junto 
á  la  ciudad,  tienen  los  cerros  poca  elevación  y  están 
bañados  por  el  Tajo;  á  medida  que  van  siendo  más 
altos  serpentea  á  sus  piés  el  Alberche  y  en  su  estri-  ¡ 
bación  izquierda  los  lame  el  arroyo  Portiña,  de  hon- 
do cauce.  Junto  á  Talavera  están  cubiertas  dichas  i 
lomas  de  olivares  y  moreras  y  las  más  elevadas  os 
tentan  en  sus  cumbres  algunas  ermitas  y  torreones.  I 

Allí  estaban  formados  los  anglo-españoles  el  día  J 
27  de  Julio  de  1809. 

Alojábase  á  la  derecha,  frente  á  Talavera  y  detrás 
de  un  vallado,  el  ejército  español.  Ocupaban  los  in- 
gleses el  centro  y  la  izquierda. 

La  fuerza  y  distribución  de  los  aliados  eran  las  si- 
guientes: 

Los  españoles  contaban  con  cinco  divisiones  de  in- 
fantería, dos  de  caballería,  reserva  y  vanguardia, 
mandadas  respectivamente  por  el  marqués  de  Zayas, 
don  Vicente  Iglesias;  marqués  de  Portago,  D.  Rafael 
Manglano;  D.  Luís  Bassecourt,  D.  Juan  de  Henes- 
trosa,  el  duque  de  Albuquerque,  D.  Juan  Berthuy  y 
don  José  de  Zayas,  siguiendo  el  mismo  orden  con 
que  los  hemos  enumerado. 

Deducidas  pérdidas,  destacamentos  y  extravíos, 
ascendía  el  total  á  34.000  hombres,  6.000  de  éstos  de 
caballería. 

Los  ingleses  formaban  cuatro  divisiones,  al  mando 


de  los  generales  Sherbrooke ,  Hill  ,  Mackenzie  y 
Campbell,  contando  unos  16.000  infantes  y  3.000  gi- 

netes. 

Los  españoles  estaban  ocultos  detrás  de  un  bosque 
de  encinas. 

En  la  ermita  de  Nuestra  Señora  del  Prado  empla- 
zóse una  fuerte  batería,  con  cuyos  fuegos  se  enfilaba 
la  carretera  que  conduce  al  puente  de  Alberche. 

Entre  las  posiciones  de  los  españoles  y  las  de  los 
ingleses  había  un  altozano,  en  el  cual  se  empezó  á 
construir  un  reducto,  que  no  se  acabó. 

Formando  el  centro  y  la  izquierda  estaban  coloca- 
das las  divisiones  de  Campbell,  Sherbrooke  é  Hill; 
este  último  ocupaba  el  cerro  llamado  de  Medellín, 
verdadera  llave  de  la  posición.  Dicho  cerro  está  de- 
fendido por  un  profundo  barranco,  por  el  cual  corren 
las  aguas  del  Portiña,  y  está  separado  de  unos  altos 
peñascales,  llamados  de  la  Atalaya,  por  un  valle  ó 
cañada  de  unas  seiscientas  varas  de  ancho.  Allí  ter- 
minaba, por  la  izquierda,  el  frente  de  batalla. 

La  división  Mackenzie  estaba  apostada  cerca  del 
Alberche,  á  retaguardia. 

II. 

El  ejército  francés  salió  de  Santa  Olalla  al  ama- 
necer, dispuesto  á  cruzar  el  Alberche.  Su  fuerza  era 
de  50.000  hombres,  regidos  por  José  Napoleón  en 
persona,  con  los  mariscales  Jourdán  y  Víctor  y  el 
general  Sebastiani,  llegando  á  las  dos  de  la  tarde  al 
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cerro  de  Salinas,  desde  donde  se  domina  el  curso  del 
arroyo  citado. 

Los  napoleónicos  vieron  cómo  se  movían  los  espa- 
ñoles, pero  la  espesura  de  los  olivares  y  moreras 
tras  de  los  que  estaban  formados,  les  impedía  cer- 
ciorarse de  si  se  retiraban  ó  tomaban  posiciones. 
Vieron  también  la  división  de  Mackenzie  colocada  á 
retaguardia,  y  decidieron  dar  el  ataque  á  pesar  de  lo 
adelantado  de  la  hora. 

El  cuarto  cuerpo,  mandado  por  Sebastiani,  diri- 
gióse contra  los  cerros  de  la  derecha,  que  eran  los 
más  bajos,  defendidos  por  los  españoles;  iban  en  di- 
cho cuerpo  la  reserva  y  la  guardia  de  José.  El  pri- 
mero, al  mando  de  Víctor,  marchó  en  dirección  á 
los  cerros  de  la  izquierda,  ocupados  por  los  ingleses, 
al  mismo  tiempo  que  amenazaba  al  centro  con  la  ca- 
ballería. 

Sebastiani  venía  por  la  carretera,  pero  Víctor  atra- 
vesó el  Alberche  por  un  vado,  con  repentina  pronti- 
tud, llegándoles  á  los  soldados  el  agua  á  la  cintura, 
y  cayó  casi  de  improviso  sobre  la  torre  de  Salinas, 
donde  estaba  Mackenzie,  causando  alguna  confu- 
sión en  las  filas  de  los  ingleses  y  estando  á  punto  de 
quedar  prisionero  Wellesley,  que  observaba  desde 
allí  los  movimientos  del  enemigo,  pero  por  fin  pu- 
dieron todos  recogerse  al  cuerpo  principal. 

Antes  del  anochecer  llegó  Sebastiani  frente  á  las 
posiciones  de  la  derecha,  disparando  contra  los  nues- 
tros muchos  cañonazos  y  dando  una  carga  de  caba- 
llería. 

No  había  motivo  alguno  para  alarmarse ,  pero 
como  en  aquellos  mismos  momentos  Ruffín  había 
conseguido  trepar  hasta  el  cerro  de  Medellín,  donde 
estaba  HUI.  y  echaron  á  correr  muchos  ingleses, 
apoderóse  el  pánico  de  los  Leales  de  Fernando  VII 
y  de  los  regimientos  de  línea  de  Trujillo  y  Badajoz  y 
diéronse  á  huir  también  desordenadamente,  no  pa- 
rando hasta  Oropesa. 

Sin  embargo,  gracias  á  los  certeros  disparos  de 
nuestra  artillería  y  al  valor  de  los  demás  regimien- 
tos, se  pudo  contener  el  avance  del  cuarto  cuerpo. 

La  acción  se  había  empeñado,  efectivamente,  en 
las  posiciones  de  la  izquierda,  ocupadas  por  la  divi- 
sión Hill. 

Atropellándolo  todo,  con  la  impetuosidad  que  les 
era  característica,  consiguieron  Ruffín  y  Villatte  lle- 
gar á  la  cima  del  cerro  de  Medellín,  salvando  el 
profundo  barranco  por  donde  corría  el  Portiña  y  des- 
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alojando  momentáneamente  á  los  ingleses.  Hill,  aun- 
que herido  su  caballo  y  á  riesgo  de  caer  prisionero, 
volvió  á  la  carga  y  con  la  mayor  bizarría  recuperó  la 
perdida  altura.  Insistieron  los  franceses  en  hacerse 
dueños  de  la  posición,  á  pesar  de  ser  muy  entrada  la 
noche,  y  entablaron  una  viva  refriega  que  duró  hasta 
las  diez,  sin  lograr  su  intento. 

Nada  habían  conseguido,  pues,  los  franceses  en 
sus  ataques  á  la  derecha  española  y  á  la  izquierda 
inglesa. 

III. 

Al  amanecer  del  siguiente  día,  28  de  Julio,  reno- 
vóse el  combate. 

Ruffín,  al  frente  de  su  brigada,  acometió  otra  vez 
el  cerro  de  Medellín,  pero  de  frente,  al  propio  tiempo 
que  flanqueaba  el  valle  déla  izquierda,  entre  el  cerro 
y  los  peñascales  de  la  Atalaya. 

Porfiada  y  tenaz  era  la  lucha;  repetíanse  los  ata- 
ques, ya  en  masa,  ya  en  pelotones,  que  eran  vigoro- 
samente rechazados  por  la  sólida  infantería  inglesa, 
siempre  terrible  en  su  silencio. 

Hill  cayó  herido;  las  pérdidas  eran  grandes  por 
ambas  partes,  pero  al  fin  retrocedieron  los  impe- 
riales 

Wellesley  estaba  inquieto,  sin  embargo,  al  ver  la 
tenacidad  de  los  franceses  en  apoderarse  del  cerro. 
El  general  llamó  á  un  ayudante. 

— Indicad  al  general  Cuesta,— dijo, —  que  le  ruego 
coloque  algunos  cañones  de  grueso  calibre,  de  los 
que  él  tiene,  en  el  reducto  del  centro,  y  que  mande  á 
la  división  Alburquerque  y  á  otra  de  infantería,  que 
vayan  á  ocupar  la  cañada  de  la  izquierda. 

Wellesley  se  arrepentía  de  no  haber  prolongado 
más  la  línea  hacia  los  Peñascales  y  guarnecídola 
convenientemente  y  procuró  corregir  su  olvido  colo- 
cando allí  aquellas  dos  divisiones,  además  de  gran 
parte  de  su  caballería. 

Cuesta  accedió  á  lo  que  le  había  pedido  Wellesley, 
quedando  establecida  en  el  altozano  interpuesto  en- 
tre los  españoles  y  los  ingleses,  una  formidable  ba- 
tería al  mando  del  inteligente  capitán  Uclés. 

Desde  allí  se  veía  cómo  José  Napoleón  recorría  la 
línea  francesa  de  un  extremo  á  otro,  llevando  á  sus 
lados  á  Jourdán  y  Víctor  y  disputando  los  tres  con 
vivos  gestos. 

Hacía  un  calor  extremado,  á  pesar  de  no  ser  más 
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que  las  nueve  de  la  mañana;  el  día  era  bochornoso 
y  recordaba  la  abrasadora  atmósfera  de  Bailén. 

Uno  y  otro  ejército  se  mantuvieron  quietos  hasta 
las  doce. 

Era  tanta  la  sed  que  les  abrasaba  á  todos  que  sin 
previo  armisticio  ni  suspensión  de  hostilidades  baja- 
ban, sin  ofenderse,  anglo-españoles  y  franceses  á 
beber  en  el  Portiña,  apagando  aquella  sequedad  de 
sus  fauces  que  tanto  les  atormentaba. 

Todos  eran  iguales  ante  la  imperiosa  necesidad  de 
mitigar  sus  ansias  de  agua;  ni  uno  dejó  de  abalan- 
zarse al  arroyo  y  de  beber  afanosamente. 

IV. 

Al  mediodía  renovaron  las  hostilidades  los  fran- 
ceses. 

Wellesley,  desde  el  cerro  de  Medellín,  observaba 
atentamente  sus  movimientos. 

Sebastiani  dejó  en  paz  nuestra  derecha  y  embistió 
furiosamente  el  centro,  donde  estaba  la  batería  del 
capitán  Uclés.  Había  allí  también  la  tercera  y  cuarta 
divisiones  españolas  mandadas  respectivamente  por 
Portago  y  Manglano,  á  las  ordenes  de  Eguía,  segun- 
do de  Cuesta. 

Las  dos  divisiones  formaban  dos  líneas,  una  de 
ellas  más  avanzada  que  la  contigua  de  Campbell. 

Consistía  todo  el  empeño  de  los  franceses  en  apo- 
derarse del  altozano,  pero  al  acercarse  á  la  batería 
vomitó  ésta  una  espantosísima  lluvia  de  metralla, 
causando  en  las  filas  enemigas  horrorosa  mortan- 
dad. Acudió  entonces  la  infantería  inglesa  y  acabó 
de  sembrar  el  terror  en  las  tropas  alemanas,  que 
eran  las  que  habían  atacado  al  mando  del  gene- 
ral Leval;  allí  quedó  sin  vida  el  general  badenésPor- 
beck. 

Los  alemanes,  azorados  al  ver  caer  muerto  á  aquel 
general,  se  retiraron  atropelladamente  á  sus  líneas, 
abandonando  la  artillería. 

Sebastiani  reiteró  la  tentativa,  intentando  tomar  el 
reducto.  A  este  objeto  mandó  que  avanzase  la  divi- 
sión Belair  y  que  saliese  de  nuevo  la  de  Leval  forma- 
da en  cuadros.  Su  intento  era  meterse  entre  los  in- 
gleses y  los  españoles,  pero  la  división  de  Manglano, 
colocada  en  sitio  más  avanzado  que  la  línea  de  Camp- 
bell, según  ya  hemos  dicho,  flanqueó  al  enemigo, 
acribillándolos  con  la  batería  que  mandaba  D.  San- 
tiago Piñeiro. 
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Repelidos  así  los  franceses  y  al  tiempo  que  ya  fla- 
queaban,  dió  sobre  ellos  una  asombrosa  carga  el  re- 
gimiento de  caballería  española  del  Rey,  al  mando 
de  su  valiente  coronel  D.  José  María  de  Lastres,  á 
quien  herido  sustituyó  en  el  acto  con  no  menor  brío 
su  teniente  D.  Rafael  Valparda. Todo  lo  atrepellaron 
nuestros  ginetes ,  dando  lugar  á  que  se  cogieran 
diez  cañones,  de  los  cuales  trajo  cuatro  el  valiente 
Piñeiro. 

V. 

Al  mismo  tiempo  que  los  españoles  conseguían  en 
¡  la  derecha  y  centro  tan  gloriosas  ventajas,  no  se 
|  ilustraban  menos  en  la  izquierda,  donde  según  he- 
mos dicho,  estaban  Bassecourt  y  Alburquerque, 
guarneciendo  la  cañada  que  separaba  el  cerro  de 
Medellín  de  los  peñascales  del  Atalaya.  Dichas  fuer- 
zas repelieron  vigorosamente  las  acometidas  de  Ru- 
ffín  y  Villatte  para  subir  al  cerro  por  aquella  parte, 
viéndose  allí  lo  que  puede  alcanzar  un  oficial  de  ta- 
lento. Efectivamente,  el  ayudante  de  Alburquerque 
y  distinguido  é  ilustrado  militar  D.  Miguel  deAlava, 
sin  esperar,  por  la  premura  del  tiempo,  orden  de  su 
jefe,  dispuso  qce  maniobrase  la  artillería  del  capitán 
Entrena,  con  éxito  tan  feliz  que  el  enemigo  retroce- 
dió ante  el  estrago  que  le  causaban  nuestras  piezas. 

Los  franceses  quedaban  pues  derrotados  á  derecha 
é  izquierda. 

En  el  centro  andaba  un  poco  perpleja  la  victoria 
por  el  denuedo  con  que  atacó  Lapisse  al  general 
Sherbrooke,  pero  gracias  á  la  caballería  inglesa  y  á 
la  certera  intervención  de  Entrena,  que  volvió  á  lu- 
cirse con  sus  cañones,  fueron  rechazados  también 
los  enemigos,  cayendo  mortalmente  herido  el  bravo 
Lapisse,  uno  de  los  más  bizarros  generales  france- 
ses. Retiróse  la  división  del  malogrado  general  ho- 
rriblemente maltratada,  pues  cada  uno  de  los  tres 
regimientos  que  la  componían  perdió  cerca  de  qui- 
nientos hombres,  tras  de  dos  ataques  sucesivos  con- 
tra el  fatal  altozano  del  centro  de  la  línea. 

Perdieron  los  franceses  7.400  hombres,  grandísi- 
mo número  de  caballos  y  17  cañones  y  murieron  de 
su  parte  dos  generales.  Los  ingleses  perdieron  seis 
mil  doscientos  hombres  y  dos  generales  también, 
Mackenzie  y  Langworth;  y  los  españoles  sólo  mil 
doscientos  combatientes,  resultando  herido  el  gene- 
ral Manglano. 
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Un  espectáculo  lastimoso,  propio  de  la  feroz  índole 
de  Cuesta,  terminó  aquella  gloriosa  jornada.  El  ge- 
neral español,  irritado  con  los  regimientos  que  se 
desbandaron  la  tarde  anterior,  envió  en  su  persecu- 
ción cinco  regimientos  de  caballería,  que  dando  una 
batida  por  los  alrededores  de  Oropesa,  trajeron  casi 
todos  los  fugitivos. 

Terminada  la  batalla  no  se  le  ocurrió  á  Cuesta  me- 
jor manera  de  solemnizar  el  triunfo  que  diezmando 
á  aquellos  infelices.  Llamóle  la  atención  á  Wellesley 
el  ruido  de  las  descargas  y  al  enterarse  de  que  eran 
fusilamientos,  corrió  á  suplicar  al  sanguinario  viejo 
que  cesase  aquella  hecatombe. 

A  duras  penas  pudo  conseguirlo  el  brillante  caudi- 
llo de  Albión,  pero  cuando  hubo  alcanzado  de  Cues- 
ta que  no  llevase  más  adelante  las  ejecuciones,  iban 
ya  arcabuceados  cincuenta  desventurados  de  aque- 
llos pobres  ilusos,  entre  jefes,  oficiales,  sargentos, 
cabos  y  soldados. 

¡Al  fin  su  falta  dependía,  más  bien  de  anterior  in- 
disciplina que  de  cobardía  villana! 

VI. 

Tal  era  el  calor  y  la  sequedad  del  campo  de  bata- 
lla que  con  el  tráfago  y  el  pisar  de  aquel  día  prodú- 
jose  poco  después  en  la  yerba  y  matorrales  un  voraz 
incendio  que  recorriendo  por  muchas  partes  el  te- 
rreno, ¡horror  causa  decirlo!  quemó  á  muertos  y  á 
heridos. 

Pavor  causaba  contemplar  desde  las  alturas  aque- 
llas multiplicadas  hogueras  que  iban  propagándose 
de  un  lugar  á  otro  como  un  río  de  fuego,  alumbran- 
do aquel  espectáculo  desolador. 

Tres  mil  muertos  yacían  tendidos  en  tierra,  siendo 
al  amanecer  horrendo  el  espectáculo;  gran  número 
de  cadáveres  estaban  carbonizados;  otros  demostra- 
ban en  la  crispadura  de  sus  manos  los  tormentos 
que  experimentaran  en  la  agonía,  añadiéndose  el 
martirio  de  las  quemaduras  al  dolor  de  las  heridas. 
La  cañada  estaba  atestada  de  muertos  y  las  aguas  del 
Alberche  y  del  Portiña  corrían  enrojecidas,  tintas  de. 
sangre.  Veíanse  por  doquiera  los  destrozos  de  las 
balas;  sables  mellados,  culatas  de  fusil  rotas  á  peda- 
zos, bayonetas  ensangrentadas  y  torcidas,  miembros 
dispersos,  pedazos  de  uniforme,  cascos  magullados, 
cruces  y  charreteras  sueltas,  un  verdadero  caos  de 
todas  las  miserias  y  de  todos  los  horrores.  Allí,  en 
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aquel  espacio  de  media  legua,  habían  hecho  fuego 
unos  contra  otros  cerca  de  cien  mil  hombres  de  dis- 
tintas razas  y  lenguas:  franceses,  alemanes,  polacos 
é  italianos  por  una  parte;  españoles  é  ingleses  por 
otra. 

La  muerte  los  había  nivelado;  el  incendio  los  ha- 
bía identificado. 

VIL 

La  batalla  había  empezado  á  las  dos  de  la  tarde 
del  27,  terminando  al  anochecer  del  28.  El  29  repa- 
saron los  franceses  el  Alberche  y  volvieron  á  ocupar 
las  alturas  de  Salinas,  que  era  donde  se  habían  apos- 
tado antes  de  dar  comienzo  al  ataque  contra  los 
aliados. 

No  creyéndose  seguro  José  en  aquella  parte,  re- 
trocedió todavía  más  con  el  cuarto  cuerpo,  primero 
á  Santa  Olalla,  y  luégo  más  atrás  aún,  llegando  á 
Illescas  el  día  31  de  aquel  mes.  Víctor  se  retiró  tam- 
bién, temeroso  de  Wilson,  hacia  Santa  Cruz  del  Re- 
tamar. El  duque  de  Bellune  estaba  furioso  contra 
José  y  Jourdán,  los  cuales,  á  su  vez,  no  cesaban  de 
dirigirle  durísimos  cargos. 

Wellesley,  ó  por  mejor  decir,  Wellington,  pues  el 
gobierno  inglés  le  elevó  á  la  dignidad  de  par  con  el 
título  de  vizconde  de  Wellington  de  Talavera,  We- 
llington, pues,  con  los  españoles,  mantúvose  en  Ta- 
lavera, sin  avanzar. 

Talavera  era  un  triunfo,  pero  era  sólo  el  preludio 
de  una  campaña. 

Los  héroes  de  aquella  batalla  habían  sido  dos: 
Wellington  y  la  artillería  española. 

VIII. 

Pésanos  tener  que  hablar  de  los  posteriores  su- 
cesos. 

La  detención  de  Wellington  dependía  de  las  malas 
noticias  que  había  recibido.  En  efecto,  el  2.°,  5.°  y  sex- 
to cuerpo  al  mando  del  mariscal  Soult,se  adelantaban 
contra  los  aliados,  no  bastando  á  contenerlos  las 
tropas  que  defendían  el  paso  de  Baños,  y  no  que- 
riendo Cuesta,  por  su  parte,  escuchar  á  Wellesley, 
que  le  pedía  mandase  gran  numero  de  tropas  á  im- 
pedirlo. 

El  2.°  cuerpo,  mandado  por  el  mariscal  Mortier, 
llegaba  á  Coria,  en  Extremadura,  el  3  de  Agosto;  el 
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mismo  día  pisaba  Soult  las  calles  de  Plasencia  y  en- 
traba Ney,  comandante  del  6.°  cuerpo,  en  la  provin- 
cia de  Cáceres. 

Desde  Aranjuez  á  Portugal,  en  el  valle  que  forma 
el  Tajo,  había  200.000  hombres,  entre  ambos  ejér- 
citos. 

Cuesta  desamparó  á  Talavera,  donde  había  queda- 
do con  objeto  de  oponerse  á  Víctor,  y  fué  á  reunirse 
con  Wellington,  que  le  echó  en  cara  la  precipitación 
con  que  había  obrado  y  la  falta  que  había  cometido 
dejando  abandonados  en  aquella  ciudad  á  los  heridos 
ingleses. 

Mortier  derrotó  á  los  nuestros  en  Puente  del  Ar- 
zobispo, causándoles  sensibles  pérdidas.  Ya  Víctor, 
desde  Talavera,  se  daba  la  mano  con  Soult,  que 
estaba  en  Plasencia,  saqueando,  robando  y  come- 
tiendo toda  suerte  de  extorsiones,  según  era  procedi- 
miento peculiar  suyo. 

Siempre  fué,  en  efecto,  grandemente  aficionado  á 
lo  ajeno  el  señor  duque  de  Dalmacia.  Su  ejército, 
acostumbrado  á  vivir  de  rapiña,  taló  campos,  quemó 
pueblos  y  cometió  todo  género  de  vergonzosos  exce- 
sos. Una  de  sus  más  heroicas  hazañas  fué  arcabu- 
cear bárbaramente  al  obispo  de  Coria  D.  Juan  Alva- 
rez  de  Castro,  anciano  de  ochenta  y  cinco  años,  pos- 
trado en  cama,  de  la  cual  le  arrancaron  violenta- 
mente los  merodeadores  franceses,  para  asesinarle 
del  modo  más  inhumano.  Parecida  atrocidad  come- 
tieron los  soldados  de  Soult  con  otros  pacíficos  y 
respetables  ciudadanos,  que  no  tenían  la  honra  de 
ser,  como  el  prelado,  parientes  del  queá  las  mismas 
horas  estaba  inmortalizando  su  nombre  y  el  de  Ge- 
rona. 

José  dispuso  que  el  célebre  mariscal  con  cara  de 
arzobispo,  quedase  en  Plasencia  con  las  hordas  titu- 
ladas 2.°  cuerpo,  que  Mortier  ocupase  á  Oropesacon 
el  5.°  y  que  Ney  se  trasladase  á  Salamanca  con  el  sexto 
para  arrojar  de  allí  al  duque  del  Parque,  que  la  es- 
taba guarneciendo. 

El  valiente  de  los  valientes,  á  cuyas  altas  prendas 
militares  nadie  puede  dejar  de  hacer  justicia,  se 
portó  con  su  acostumbrada  bizarría.  Cuatro  días 
empleó  tan  sólo  en  llegar  de  Plasencia  á  Salamanca, 
deteniéndose  en  este  tiempo  en  dar  un  combate  á 
Wilson,  que  procuraba  impedirle  repasar  el  puerto 
de  Baños.  Las  tropas  de  Wilson,  compuestas  de  espa- 
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ñoles  y  portugueses,  defendieron  palmo  á  palmo  el 
terreno,  luchando  cuatro  contra  veinte.  Con  tal  brío 
se  batieron  nuestros  bisoños  que  respondían  á  tiros  á 
las  intimaciones  del  enemigo  para  que  se  rindieran, 
abriéndose  paso  valerosamente.  Allí  estaba  Villa- 
nueva,  el  antiguo  ayudante  de  Espinosa. 

La  celeridad  de  la  marcha  de  Ney  puso  más  en 
relieve  la  desidia  y  lentitud  con  que  el  duque  de  Dal- 
macia había  hecho  el  mismo  camino,  de  lo  cual 
resultó  que  los  franceses  perdieron  la  batalla  de 
Talavera  por  no  haber  llegado  Soult  cuando  le  espe- 
raban . 

IX. 

¿A  qué  hablar  de  Almonacid?  Era  el  ejército  que 
mandaba  Venegas  el  más  lucido,  mejor  acondicio- 
nado y  bien  organizado  que  hasta  entonces  había 
tenido  España.  Constaba  de  30.000  hombres,  forman- 
do cinco  divisiones  á  las  ordenes  de  Lacy,  Vigodet, 
Girón,  Castejón,  Zeraín  y  Gelo.  Aquel  ejército,  espe- 
rado en  Madrid,  sufrió  empero  una  derrota,  termi- 
nada como  de  costumbre  por  general  dispersión,  no 
parando  los  fugitivos  hasta  Sierra-Morena,  donde  se 
rehicieron.  Perdimos  en  Almonacid  4.000  hombres, 
diez  y  seis  cañones  y  algunas  banderas;  los  franceses 
320  muertos  y  2.000  heridos. 

Al  mismo  tiempo  hizo  dimisión  Cuesta  de  su  man- 
do. Bastante  había  durado  la  fatal  influencia  del  des- 
abrido y  frenético  general,  derrotado  en  Cabezón,  en 
Rioseco  y  Medellín,  sospechoso  por  dos  veces  en 
Talavera  y  al  fin  vencedor  in  partibus  en  la  jornada. 
Su  principal  cualidad  era  el  mal  humor.  Envidioso  é 
implacable,  enemigo  del  pueblo,  enconado  adversa- 
rio de  toda  idea  liberal  y  fernandista  fanático,  nadie 
tuvo  para  él  una  palabra  de  simpatía. 

También  Wellington  incomodado,  sin  razón  bas- 
tante, de  que  su  ejército  no  estuviese  bien  abasteci- 
do y  alimentado,  agriado  con  Cuesta  y  tal  vez  teme- 
roso de  desprestigiarse,  pues  había  contado  con  que 
la  guerra  con  Austria  obligaría  á  Napoleón  á  sacar 
tropas  de  España,  y  el  Austria  había  firmado  ya  mi- 
serablemente las  paces  y  las  tropas  francesas  no  se 
movían,  también  Wellington,  decimos,  dejó  el  man- 
do á  pesar  de  toda  clase  de  súplicas  y  ruegos,  y  se 
retiró  á  Portugal. 
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Sin  duda  no  habrá  olvidado  el  lector  á  aquella 
Juana  que  tan  funesto  papel  había  desempeñado  dos 
años  antes  delante  de  Stralsunda  y  de  tantas  des- 
gracias había  sido  causa  en  Madrid  durante  los  pri- 
meros meses  de  la  ocupación  francesa. 

La  antigua  naranjera  se  había  crecido  mucho  y 
casi  figuraba  en  la  corte  del  rey  José,  ó  cuando  me- 
nos se  codeaba  con  todos  los  ministros  y  altos  cova- 
chelistas  y  singularmente  con  el  Necker  de  aque- 
lla época,  conde  de  Cabarrús. 

El  pobre  monarca  parecía  haber  perdido  la  chave- 
ta de  puro  contento,  después  de  la  batalla  de  Almo- 
nacid.  Ningún  niño  con  zapatos  nuevos  mostróse 
nunca  tan  orondo  como  el  buen  José;  teníase  por  un 
Aníbal  y  quizás  por  superior  á  su  segundo  herma- 
no. Ello  es  que  así  que  se  vió  otra  vez  en  palacio  y 
alejados  los  enemigos  de  muchas  leguas  á  la  redon- 
da, entróle  ese  furor  de  papelear,  legiferar,  dictar 
circulares,  reglamentos,  ordenes,  instrucciones, 
decretos  y  ordenanzas  que  constituyen  los  rasgos 
dominantes  de  todos  los  plumitivos  del  orbe  y  de 
España  en  particular. 

Era  capaz  de  inspirar  envidia  á  cualquier  jefe  de 
negociado  contemporáneo.  ¡Qué  chaparrón  de  leyes, 
decretos  y  reales  ordenes!  En  una  palabra,  hacia  ad- 
mi-nis-tra-ción  por  todo  lo  alto. 

Juanita  estaba  enterada  de  cuanto  se  hacía  por  el 
exótico  Cabarrús. 

— ¿Ya  habéis  desterrado  á  esos  enredadores? — pre- 
guntaba la  ninfa. 


— ¡Sí,  Juanita,  sí! — contestaba  el  ministro. — Ayer 
salieron  para  Francia  el  duque  de  Granada,  Cienfue- 
gos,  el  general  Arteaga,  el  abogado  Argumosa,  el  li- 
brero Pérez  y  otros  pájaros  de  cuenta. 

— Duro  con  todos  ellos. 

Otro  día  el  buen  conde  exclamaba  muy  satisfecho: 
— Hoy  he  expedido  dos  reales  ordenes  de  alta  im- 
portancia; en  virtud  de  la  primera  el  gobierno  podrá 
disponer  de  las  cosechas  de  los  habitantes  sin  su 
-anuencia... 

— ¡Bravo!  Esa  medida  me  parece  digna  de  pasar  á 
la  posteridad.  Bien  se  ve  que  es  V.  E.  un  gran  go- 
bernante y  que  aquel  feote  de  Mirabeau  no  sabía  lo 
que  se  pescaba  cuando  le  llamaba  á  V.  E.  V  homme 
aux  expedients. 

El  hermano  de  la  divina  Tallién  torció  el  gesto  ante 
aquel  recuerdo  y  prosiguió: 

— Además,  se  ordena  que  todo  el  que  tenga  un  hijo 
sirviendo  en  las  filas  de  los  insurgentes,  deba  poner 
un  sustituto  ó  pagar  un  tanto. 

— ¡Oh  ilustre  hombre  de  Estado! 

Pero  por  ilustre  que  lo  encontrase  la  naranjera, 
aquellos  decretos,  como  otros  muchos,  ó  no  se  cum- 
plían ó  se  cumplían  arbitrariamente,  como  muchos 
otros. 

— Más  te  diré,  Juanita.  Pronto,  muy  pronto,  verás 
La  Gaceta  llena  de  otras  no  menos  importantes  medi- 
das, todas  salvadoras  y  juiciosas.  ¿No  te  parece  bien 
que  se  decrete  la  confiscación  y  venta  de  los  bienes 
de  cuantos  anden  fugitivos  ó  residan  en  las  provin- 
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cias  insurrectas?  ¿No  te  parece  una  luminosa  idea 
privar  de  su  sueldo  á  todo  el  que  no  pida  se  le  con- 
ceda? Y  no  hablo  sólo  de  los  empleados  activos,  sino 
de  las  clases  pasivas  ,  retirados ,  viudas ,  ancianos 
y  huérfanos. 
— Me  parece  soberbio. 

— Y  aun  no  es  esto  todo;  S.  M.  está  resuelto,  fir- 
memente resuelto,  á  no  reconocer  otras  grandezas 
ni  títulos  más  que  los  que  tenga  á  bien  decretar; 
quedan  suprimidas  las  ordenes  de  caballería  y  todas 
las  condecoraciones,  excepto  el  Toisón. 

— Muy  bien.  ¡Cuánto  me  alegraría  ver  á  V.  E.  con 
aquel  borreguito! 

— Gracias,  Juanita,  gracias.  ¡Quizás,  quizás!... 

— ¡Oh,  sí!  El  rey  recompensará  vuestro  mérito,  de 
seguro. 

— Cree,  Juanita,  que  yo  no  aspiro  á  nada;  que  soy 
tan  solamente  un  servidor  firme  y  leal  de  la  di- 
nastía... 

— Sí,  sí.  ¿Y  qué  más  hará  el  gobierno? 

— Me  guardo  lo  mejor  para  lo  último.  El  gobierno 
tiene  ya  preparado  el  decreto  suprimiendo  absoluta- 
mente todas  las  ordenes  monásticas,  mendicantes  y 
clericales.  Napoleón  redujo,  en  Noviembre,  los  con- 
ventos á  una  tercera  parte.  Nosotros  hacemos  más  y 
mejor,  ¡los  suprimimos  todos! 

— ¡Qué  talento! 

— Ya  ves,  Jeannette. 

— Estoy  segurísima  de  que  suprimiendo  los  frailes 
se  acaba  de  una  vez  la  guerra. 
— Esa  es  mi  opinión,  Jeanneton. 

II. 

Así  endulzaba  la  ninfa  los  sinsabores  financieros 
del  buen  conde,  que  harto  necesitaba  de  las  abrasa- 
doras caricias  de  la  gitanilla  para  no  perder  la  cabe- 
za en  medio  de  aquella  penuria  del  erario.  Siempre 
la  situación  angustiosa  del  Tesoro  ha  sido  la  gran 
muletilla  de  nuestros  grandes  ministros. 

Juanilla  quería  más  que  nada  enterarse  de  las  me- 
didas rentísticas  del  conde,  pues  había  nacido  con  el 
genio  de  las  altas  especulaciones  bancarias.  Era 
muy  capaz  de  encapricharse  de  un  hombre  y  adorar- 
le cinco  días  seguidos  sin  parar,  pero  como  la  gata 
del  cuento,  al  ruido  del  oro  hubiera  dejado  plantado 
al  más  amartelado  de  sus  galanes. 

La  endiablada  mozuela  vivía  en  un  lujoso  entre- 
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suelo  de  la  calle  de  Jardines  y  el  ministro  solía  pa- 
sar allí  algunas  horas  de  la  noche. 

— ¿Cómo  está  de  dinero  el  gobierno,  conde? — le  pre- 
guntó zalameramente  la  morenilla  un  día  que  nece- 
sitaba una  cuantiosa  suma. 

— Mal,  mal,  Juanita,  trés-mal;  les  affaires  ne  oont 
plus. 

— ¿Tan  mal  estamos? 

— Piteusement,  niña.  No  sé  ya  á  qué  recurso  ape- 
lar, y  eso  que  soy  hombre  de  inventiva.  No  entra  en 
arcas  otro  dinero  que  el  que  se  recauda  por  el  dere- 
cho de  puertas,  que  está  recargado  ya  hasta  lo  sumo. 
Ahora  estoy  pensando  en  hacer  un  repartimiento 
forzoso  entre  todas  las  personas  pudientes  de  Madrid 
y...  no  sé  ya  qué  hacer  más. 

— Voy  á  indicar  á  V.  E.,  si  no  lo  toma  á  mal,  un 
medio  que  se  me  ha  ocurrido  muchas  veces  y  me 
parece  fácil  y  hacedero. 
— Habla,  Jeanne,  habla.  A  ver  qué  has  imaginado. 
— He  imaginado,  pues,  que  ya  que  en  los  palacios 
hay  plata  labrada,  podía  el  gobierno  apoderarse  de 
ella.  Entienda  V.  E.  que  no  me  refiero  al  dinero  de 
las  gavetas,  sino  á  la  plata  labrada  de  los  particu- 
lares. 

— ¡Excelente  idea!  ¡Tú  me  has  salvado!  Voy  al  mo- 
mento al  ministerio  á  dictar  una  real  orden  en  ese 
mismo  sentido.  Pero...  ¿quién  va  á  encargarse  de  ir 
de  casa  en  casa  á  recoger  los  objetos  de  plata? 

— ¡Oh!  ¡Eso  no  tiene  nada  de  difícil!  Yo  misma 
puedo  procurar  á  V.  E.  cuantos  comisionados  sean 
necesarios. 

— ¡Admirable!  Tráeme,  pues,  mañana  la  lista  y 
en  seguida  vamos  á  dar  principio  á  la  recogida  de 
candelabros,  vajillas  y  demás  bibelots. 

Efectivamente,  dióse  la  orden  y  principió  la  opera- 
ción. «En  la  ejecución  de  estas  providencias  y  sobre 
todo  en  la  de  la  confiscación  de  las  casas  de  los  gran- 
des y  otros  fugitivos. — dice  el  más  ilustre  de  los  his- 
toriadores de  aquellos  sucesos, — cometiéronse  mil 
tropelías,  teniendo  que  valerse  de  individuos  despre- 
ciables y  desacreditados,  por  no  querer  encargarse  de 
tal  ministerio  los  hombres  de  vergüenza.  Así  fué  que 
ni  el  mismo  gobierno  intruso  reportó  gran  provecho, 
echándose  aquella  turba  de  malhechores,  con  la  su- 
ciedad y  ansia  de  harpías,  sobre  cuantas  cosas  de 
valor  se  ofrecían  á  su  rapacidad.» 

¡Caso  digno  de  ser  eternamente  recordado  y  de  no 
verse  jamás  repetido! 
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III. 

Si  el  erario  josefino  no  sacó  ningún  provecho  de 
la  rapacidad  de  aquellos  hombres  sin  vergüenza,  mu- 
cho lo  logró  en  cambio  la  iniciadora  del  plan,  que  á 
todas  horas  recibía  ofrendas  y  regalos,  tanto  que 
pudo  comprar  dos  casas  y  prepararse  para  hacer  un 
viaje  de  placer  á  la  capital  del  entonces  vecino  im- 
perio. 

José  quiso  hacer  una  hombrada,  y  para  demostrar 
que  á  él  también  le  tocaba  su  parte  en  las  tales  reco- 
gidas, dió  orden  de  que  se  sacaran  del  palacio  real 
todos  los  objetos  de  plata  que  por  su  mal  gusto  ó  por 
lo  antiguos  se  habían  excluido  del  uso  común.  Ese 
rasgo  dió  motivo  á  que  del  rebusco  se  juntaran  cerca 
de  ochocientas  mil  onzas  de  plata,  que  se  llevaron  á 
la  Casa  de  Moneda. 

Sacáronse  también  muchas  joyas  de  las  iglesias, 
mandándolas  á  Madrid,  pero  sucedía  que  si  los  gue- 
rrilleros topaban  con  un  convoy  de  alhajas  se  apo- 
deraban de  ellas  y  las  mandaban  religiosamente  á  la 
Junta  Suprema  de  Sevilla  y  si  lo  topaban  los  france- 
ses se  quedaban  con  ellas  también  para  subvenir  á 
las  atenciones  de  las  tropas,  de  manera  que  eran 
muy  pocas  las  remesas  que  conseguían  llegar  á 
Madrid. 

Juanita  estaba  muy  contenta  con  el  arbitrio  que 
sugirió  al  nuevo  Necker,  pero  el  ministro  estaba 
asaz  mohíno. 

— ¡Qué  desorden!  ¡Qué  desorden! — exclamaba  afli- 
gido y  contristado. 

— ¿Pues  qué  queréis  que  se  haga? — respondía  Jua- 
nita. 

— Lo  que  yo  aseguro, — volvía  á  exclamar  Caba- 
rrús, — es  que  sólo  de  una  manera  es  posible  que  Na- 
poleón pueda  conquistar  la  península,  y  es  que  en 
vez  de  hacer  la  guerra  600.000  hombres  y  60  millo- 
nes, debe  hacerla  con  600  millones  y  60.000  hombres. 

No  por  eso  se  desanimó  empero  S.  E.,  que  aparte 
de  todo  era  hombre  de  saber  y  viveza,  en  el  cual 
competían  los  talentos  con  los  desvarios  y  las  más 
nobles  prendas  con  los  más  culminantes  defectos, 
sino  que  continuó  forjando  proyectos  á  centenares, 
ninguno  de  los  cuales  salía  bien.  Ello  es  que  Napo- 
león no  tuvo  más  remedio  que  mandarle  cada  mes  á 
José  dos  millones  de  francos  para  atender  á  lo  más 
indispensable.  Aquella  era  la  primera  guerra  que  en 


:dependencia  397 

vez  de  producir  recursos  al  erario  francés,  los  men- 
guaba. 

Es  que  España  era  una  sima  sin  fondo  donde  des- 
aparecían hombres,  reputaciones  y  tesoros  y  donde 
había  de  caer  precipitado  el  régimen  napoleónico. 

Aquí  no  se  trataba  de  Austerlitzes,  ni  Friedlands, 
ni  Wagrams.  .  Aquí  no  daban  cuidado  los  duques, 
sino  cuando  hacían  asesinar  obispos  y  robar  galli- 
nas; aquí  era  la  tierra  del  general  No  importa,  cien 
veces  más  poderoso  que  el  emperador  Napoleón. 

IV. 

A  primeros  de  Setiembre  salió  Juana  de  Madrid  en 
una  lujosa  silla  de  posta.  El  general  Belliard  la  había 
provisto  de  numerosas  cartas  de  recomendación, 
entre  otras  para  la  condesa  de  Latour-Duchesne  y 
para  la  señorita  doña  Encarnación  Diez,  gouvernante 
del  general  Houdón,  que  estaba  á  la  sazón  en  Viena 
con  el  emperador. 

El  viaje  no  dejaba  de  ofrecer  algún  peligro  por 
estar  infestada  de  partidas  de  guerrilleros  la  carre- 
tera de  Francia  por  la  parte  de  Burgos. 

En  Aragón  era  viva  la  lucha.  Gerona  continuaba 
en  su  heroica  defensa,  consumiendo  la  paciencia  de 
los  sitiadores  que  miraban  con  espanto  aquellos  mu- 
ros tan  endebles  y  tan  mortíferos. 

Juanilla  consiguió  llegar  hasta  los  confines  de 
Burgos  con  Alava,  pero  al  llegar  á  Miranda  sobre- 
saltóse con  el  ruido  de  repetidas  descargas;  paróse 
el  coche,  huyó  la  escolta  francesa  y  apareció  una 
numerosa  partida  de  guerrilleros. 

Acercóse  al  carruaje  el  que  parecía  jefe,  y  al  ver 
á  la  acongojada  (ouriste,  exclamó  con  impertinente 
chunga: 

— ¿Tú  por  aquí,  prenda  mía?  Ven,  ven  conmigo 
para  que  te  presente  al  Marquesito.  No  dirás  que  te 
haya  olvidado  aquel  picaronazo  de  Garroyo. 

V. 

El  susto  de  Juanita  fué  más  que  regular. 

Encontrábase  rodeada  por  una  numerosa  partida 
de  guerrilleros,  ó  mejor  dicho,  por  numerosas  parti- 
das, puesto  que  se  habían  reconcentrado  para  cierta 
empresa  las  principales  de  Aragón,  Burgos  y  Nava- 
rra, adelantándose  hasta  los  confines  de  Alava. 

Recordará  el  lector  que  el  intrépido  y  entendido 
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comandante  Garroyo  verificó  una  de  las  más  admi- 
rables retiradas  que  registran  los  fastos  de  aquella 
guerra,  cuando  abandonado  el  regimiento  de  la  Prin- 
cesa por  su  fugitivo  coronel  D.  José  O'Donnell, 
consiguió  salvarlo,  haciendo  una  maravillosa  mar- 
cha desde  Santander  á  Molina  de  Aragón,  atrave- 
sando constantemente  por  en  medio  de  los  franceses 
y  haciendo  prisioneros,  sin  perder  por  su  parte  un 
solo  hombre.  La  historia  enaltece  el  nombre  de  Ga- 
rroyo}  colocándole  entre  el  de  los  mejores  estraté- 
gicos. 

Agregóse  el  comandante  á  Villacampa,  encontrán- 
dose así  este  bizarro  brigadier  al  frente  de  una  divi- 
sión formada  por  el  regimiento  de  la  Princesa,  los 
provinciales  de  Soria  y  de  Molina,  varios  destaca- 
mentos y  algunos  pelotones  de  voluntarios,  constitu- 
yendo un  total  de  4.000  hombres,  que  hicieron  mu- 
chas y  notables  proezas. 

A  mediados  de  Agosto  Garroyo  salió  para  operar 
en  los  confines  de  Aragón  con  la  Rioja,  llegando  en- 
tonces hasta  Miranda  de  Ebro.  Allí  estaba  cuando 
bajó  Porlier  de  sus  guaridas,  consiguiendo  juntos 
varias  victorias  y  numerosas  ventajas,  apresando 
convoyes,  causando  bajas  al  enemigo,  interceptando 
correos  y  ahuyentando  las  guarniciones  enemigas  en 
varios  pueblos. 

Lo  más  admirable  de  todo  ello  eran  las  rápidas  y 
portentosas  marchas  de  Porlier,  descolgándose  de 
Asturias  y  Galicia  en  las  ocasiones  menos  pensadas, 
sembrando  el  espanto  en  las  filas  francesas  y  des- 
apareciendo luégo  como  por  ensalmo. 

— ¿Con  que  tú  por  aquí,  Juanilla? — volvió  á  decir 
Garroyo. — ¡Estás  convertida  en  una  verdadera  seño- 
rita! ¿Y  qué  tal,  se  gana  mucho? 

La  gitanilla  no  estaba  hecha  á  semejantes  trances. 
Los  guerrilleros  aragoneses  con  sus  grandes  monte- 
ras, sus  fajas  en  que  asomaban  culatas  de  pistolas  y 
mangos  de  puñal,  sus  trabucos,  y  sobre  todo  sus  ca- 
taduras, eran  para  inspirar  terror  á  cualquier  mal 
español.  Por  su  parte,  la  gente  de  Porlier  no  tenía  más 
pacifico  aspecto  y  los  asturianos  casi  infundían  más 
pavor  que  los  aragoneses,  por  haberles  infiltrado  su 
jefe  la  intrepidez  y  audacia  que  expresaba  su  rostro. 

— No  tengas  miedo,  chica,  ¡qué  diablo! — le  dijo  Ga- 
rroyo.— Aquí  no  somos  rencorosos  y  cuando  vemos 
una  buena  moza  la  tratamos  á  cuerpo  de  rey.  Ya  ves 
que  á  nosotros  no  nos  has  hecho  daño  alguno;  ni  si- 
quiera pudiste  alcanzar  que  despachurrase  tu  curru- 


taco al  hermano  de  la  novia  de  Espinosa  cuando  es- 
tuvieron él  y  otro  á  ver  los  cuadros  de  palacio,  donde 
hacías  tú  el  papel  de  María  Luisa,  y  no  lo  digo  por 
mal.  Pero  ya  comprenderás  que  al  tener  uno  el  pla- 
cer de  encontrarse  en  estos  andurriales  con  una 
hembra  como  tú,  le  salta  sin  querer  el  corazón  de 
alegría.  Nos  permitiremos,  pues,  tenerte  con  nos- 
otros algunas  horas  y  hoy  mismo  te  dejaremos  ir,  li- 
bre y  bien  escoltada,  hasta  nuestra  frontera,  pero 
has  de  comer  con  nosotros  y  echar  un  brindis,  que 
de  menos  nos  hizo  Dios. 

Llegó  en  esto  Porlier,  y  Garroyo  le  presentó  á  Jua- 
nilla. 

— Ahí  tienes  á  una  valerosa  princesa  que  estuvo 
con  nosotros  en  Stralsunda, — le  dijo. — La  señorita 
Juana,  ya  recordarás. 

Porlier  recordó  perfectamente  lo  que  la  gitana  ha- 
bía intentado  contra  los  jefes  de  la  Princesa,  entre- 
gando un  pliego  falsificado  en  vez  de  otro,  falsificado 
también. 

— ¡Salud  á  las  niñas  bonitas! — dijo  Porlier. — No 
siempre  tenemos  la  suerte  de  hoy  en  poder  ver  ca- 
ritas como  esa.  Ya  veis  que  nosotros,  modestia  apar- 
te, no  dejamos  de  ser  también  unos  arrogantes  mu- 
chachos. ¿Y  á  dónde  ibais,  prenda  mía? 

— Señor  coronel,  yo  me  dirigía  á  París  para  asun- 
tos particulares,  cuando  me  he  visto  detenida  por 
esos  hombres.  Sólo  os  pido  que  os  hagáis  cargo  de 
que  soy  una  débil  mujer  y  que  nada  he  hecho  contra 
los  españoles. 

— ¿Pero  quién  os  dice  nada,  reina? — contestó  Por- 
lier.— Me  disgusta  que  nos  habléis  de  ese  modo,  cual 
si  temierais  que  os  fuéramos  á  comer.  Nada  de  eso, 
pero  dejadnos  aprovechar  la  ocasión  deteneros  entre 
nosotros  para  demostraros  que  no  somos  tan  salvajes 
como  se  figuran  los  franceses  y  que,  en  punto  á  ga- 
lantería jamás  podrán  compararse  ellos  con  nosotros. 
Pero  aquí  no  estamos  bien,  seguidnos,  descansaréis 
un  rato  y  podréis  luégo  continuar  sí  queréis,  vuestro 
camino. 

Llegaron  á  una  frondosa  arboleda  y  á  la  sombra 
de  unos  copudos  castaños  encontraron  puesta  una 
mesa,  cubierta  con  blancos  manteles  y  rodeada  de 
doce  taburetes  de  tijera. 

— Otro  asiento, — dijo  Porlier. 

— Señor  coronel, — exclamó  asustada  Juanilla, — 
seremos  trece  á  la  mesa... 
— ¡Eh!  Eso  reza  con  los  franceses,  pero  no  con 


EL  GRITO  DE  I 

nosotros.  Aquí  todos  somos  españoles,  ¿teméis  morir  ' 
acaso  antes  del  año? 

— Señor,  yo  no  temo  por  mí... 

— Pues  los  demás  tampoco  temen  por  ellos.  Ya  veis 
como  nadie  teme  nada. 

VI. 

Oyóse  un  toque  de  corneta  y  fueron  llegando  diez 
guerrilleros  más. 

Porlier  les  fué  saludando  á  cada  uno  por  su  nom- 
bre y  según  su  clase. 

— Hola,  padre  cura.  Aquí,  á  la  cabecera, —  dijo  á 
un  clérigo  guerrillero. 

Era  el  cura  de  Villoviado,  D.  Jerónimo  Merino, 
tan  célebre  después  en  la  guerra  civil. 

— Y  V.,  á  su  lado,  padre  Tapia, — repuso  dirigién- 
dose á  otro  jefe  de  partida. 

— Saludo  con  el  mayor  respeto  á  mi  brigadier. 

La  persona  á  quien  Porlier  había  hablado  así,  era 
don  Ignacio  Narrón,  capitán  de  navio  y  presidente 
de  la  junta  de  Nájera. 

— Muy  buenos  días  le  dé  Dios  á  mi  buen  amigo 
don  Juan  Gómez. 

— Aquí,  á  mi  lado,  Paco. 

Este  Paco  era  don  Francisco  Fernandez  de  Castro, 
hijo  mayor  del  marqués  de  Barrio  Lucio. 
— ¡Hola  Cuevillas!  ¡Bien  por  el  golpe  de  ayer! 
— Bien  venido,  don  Miguel. 

El  llamado  don  Miguel  era  el  riquísimo  propieta- 
rio clon  Miguel  Sarasa,  segundo  de  Renovales. 

— ¡Tú  el  último,  Javier! — exclamó  dirigiéndose  á 
un  arrogante  mancebo  navarro. — No  hubieras  tar- 
dado tanto  si  supieras  que  tenemos  con  nosotros  á 
una  real  chávala.  Anda,  mírala  allá.  Voy  á  ponerte 
á  su  lado  para  que  Mina  el  mozo  pueda  foguearse  en 
otros  combates  que  los  que  empeña  con  los  franceses; 
aunque  resellada,  es  muy  bonita  la  condenada  lumia. 

— Yo  no  me  siento  donde  está  una  afrancesada, — 
respondió  Javier  Mina. 

— Es  una  prisionera.  Luégo  te  la  daré  para  que  la 
acompañes  hasta  Nanclares. 

— Dámela,  pero  no  me  hagas  sentar  á  su  lado. 

— Eres  intratable,  mocito.  A  ver,  ayudante,  sirva 
usted  á  la  señorita,  y  que  se  siente  el  físico  al  otro 
lado. 

Dos  jóvenes  asturianos  obedecieron  la  orden  de 
Porlier  y  se  sentaron  á  cada  lado  de  Juana. 
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La  comida  fué  alegre  para  todos,  menos  para  Jua- 
nita, que  á  duras  penas  pudo  probar  bocado. A  los 
postres  empezaron  á  correr  las  botellas  de  Cariñena, 
y  Porlier  se  levantó: 

— ¡Amigos  míos,  españoles! — exclamó. — ¡Brinde- 
mos todos  por  la  fortuna  de  nuestras  armas  y  por  el 
completo  triunfo  de  nuestra  santa  causa! 

—¡Brindemos! — exclamaron  todos,  pero  Juana,  pá- 
lida como  una  muerta,  no  pudo  levantarse  de  su 
sitio. 

— ¡Brindemos  por  el  exterminio  de  todos  los  trai- 
dores, sin  distinción  de  clases! — exclamó  Mina  el 
mozo. 

El  brindis  fué  acogido  con  atronadores  aclamacio- 
nes que  ocasionaron  un  desmayo  á  la  cautiva. 

— ¡Eh!  ¡Fuera  esa  moza! — exclamaron  algunos. — 
Ya  va  harto  castigada  con  haberla  tenido  entre  nos- 
otros. 

Retiraron  á  Juana,  que  estaba  muerta  de  miedo  por 
fuera  y  llena  de  rabiosa  ira  por  dentro  y  Porlier  ex- 
clamó: 

— ¿Quieres  acompañarla,  Javier? 

Volvió  en  sí  extrañamente  Juanilla  al  oir  aquellas 
palabras,  y  exclamó  con  desesperación: 

— ¡No,  no!  ¡Ese  no!  Señor  coronel,  todos  menos  ese 
señor. 

— ¡Ah! — exclamó  Mina. — ¿Con  que  reconoces  que 
eres  una  traidora? 

— No,  no  lo  soy,  pero  me  dais  miedo... 

— Pues  mi  cara  no  creo  que  dé  miedo  á  nadie  que 
tenga  limpia  la  conciencia. 

— ¡Sois  Mina...  Mina  el  mozo!... 

— El  mismo.  ¿Y  de  qué  me  conoces  tú? 

— Yo  no  os  conozco...  os  he  conocido  ahora...  pero 
he  oído  decir... 

— ¡Ah!  ¿Que  soy  un  gran  brigante,  verdad? 

— No,  pero... 

— ¡Anda,  allá,  maldita  gitana!...  Lo  que  tú  temes 
es  que  no  te  mande  quemar  como  á  una  mala  bruja, 
pero  no  tengas  cuidado.  Yo  no  soy  como  tus  france- 
ses, no  soy  como  ese  coronel  Hebert  que  mandó  ase- 
sinar desapiadadamente  á  todos  los  ancianos  y  enfer 
mos  que  encontró  en  Fonz;  no  soy  como  Agoult,  que 
ahorca  como  bandidos  á  los  guerrilleros  que  puede 
sorprender;  no  soy  ningún  ladrón  como  los  que  ro- 
baron mi  casa  y  hacienda;  no  me  cebo  en  viejos  como 
querían  cebarse  en  mi  padre,  ni  menos  en  mujeres, 
como  hicieron  en  Rioseco  y  Uclés.  Ancla  con  Dios, 
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gabacha,  que  no  mereces  tú  comer  el  pan  que  co- 
memos los  honrados  españoles. 

Francisco  Javier  Mina  no  gustaba  de  bromas  ni 
de  entenderse  con  mujerzuelas  y  volvió  la  espalda  á 
Juanilla,  yendo  otra  vez  á  sentarse  á  la  mesa. 

Porlier  llamó  entonces  á  su  ayudante,  hízole  ex- 
tender un  pasaporte  para  la  gitanilla  y  le  mandó  que 
la  acompañase  hasta  una  legua. 

VII. 

Era  el  ayudante  un  joven  asturiano,  algo  pariente 
de  Porlier,  de  linda  figura  y  valeroso  pecho.  Pareció 
encantado  del  encargo  de  su  jefe,  pero  sospechán- 
dolo éste,  le  dijo  en  voz  baja  al  despedirse: 

—Mucho  ojo.  Cuidado  con  dar  un  paso  más  allá 
de  Nanclares. 

— Pierda  V.  cuidado,  mi  coronel, — respondió  el 
edecán. 

Partió  el  coche,  y  el  ayudante,  á  caballo,  se  puso 
al  lado  del  estribo. 

Eran  las  cuatro  de  la  tarde  y  hacía  el  calor  consi- 
guiente en  el  mes  de  Agosto. 

A  medida  que  se  alejaban  de  la  arboleda,  ensan- 
chábase el  corazón  de  Juana,  que  no  podía  apar- 
tar del  pensamiento  las  duras  palabras  del  terrible 
Mina. 

La  astuta  cortesana  invitó  al  ayudante  á  que  se 
resguardara  de  los  rayos  del  sol  tomando  asiento  en 
la  silla  de  posta.  El  mozo  era  asaz  inexperto  y  se 
apresuró  á  aceptar  el  ofrecimiento. 

El  carruaje  se  alejaba  cada  vez  más  del  punto  de 
reunión  de  los  guerrilleros. 

— He  sido  calumniada  infamemente, — exclamó  en 
tono  patético  la  ex-naranjera. — ¡Yo  no  he  sido  jamás 
afrancesada!  Voy  á  París  porque  tengo  allí  mi  ma- 
dre que  está  en  peligro  de  muerte,  y  por  causa  de 
esta  detención,  sabe  Dios  si  tendré  el  consuelo  de 
poder  cerrar  sus  ojos  en  el  último  momento. 

— ¿Qué  decís,  señora?  —  exclamó  el  ayudante. — 
¿Eso  os  pasa? 

— Esto,  sí. 

— Pues  yo  creía  que  ibais  á  París,  á  ver  á  los  fran- 
ceses. 

— ¿Yo?  Mal  me  conocéis.  Soy  tan  acérrima  enemi- 
ga de  ellos  como  vos. 

— Siendo  así,  os  pido  perdonéis  la  detención  que 
os  hemos  causado.  ¡Pero  se  ven  tantas  cosas! 
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— En  mí  no  veréis  nada  que  no  sea  digno  de  una 
buena  patriota. 

— No  digo  que  no,  pero  tengo  tan  presentes  cier- 
tos sucedidos. .. 

— ¿Qué  es  lo  que  tenéis  presente? 

— Tengo  presente  lo  que  le  pasó  á  un  amigo  de  mi 
coronel,  al  brigadier  Espinosa. 

— Es  muy  amigo  mío  el  brigadier. 

— Pues  siendo  así,  no  he  de  deciros  más. 

— No  sé,  sin  embargo,  que  le  haya  ocurrido  otra 
desgracia  que  la  herida  de  Espinosa  de  los  Monteros. 

— Poco  enterada  estáis,  entonces.  ¿No  sabéis  que 
su  novia  huyó  del  convento  con  un  francés,  que  los 
dos  mataron  á  otro  y  que  luégo  se  casaron,  suicidán- 
dose él  de  vergüenza? 

— ¡Qué  horror!  Nada  sabía  de  esas  terribles  des- 
gracias. 

— La  infiel  está  hoy  convertida  en  toda  una  conde- 
sa de  no  sé  cuántos. 
— ¡Qué  infamia! 

— Pero  el  coronel  se  ha  echado  ya  otra  novia,  más 
guapa  y  joven  que  ella. 
— ¿Otra  novia? 

— A  lo  menos,  hace  pocos  días  les  vi  en  Oviedo  y 
estaba  don  Ricardo  más  amartelado  que  un  cadete, 
con  su  incomparable  Estrella. 

—¿Estrella? 

— Una  huérfana  muy  bonita,  de  lo  mejor  que  ha 
nacido  en  Astorga. 
— Muy  bien  que  ha  hecho  el  brigadier.  A  rey 

muerto... 

— Yo  creo  que  esa  novia  de  ahora  no  es  de  este 
mundo,  porque  no  se  ha  visto,  salvo  la  vuestra,  her- 
mosura más  prodigiosa  ni  mayor  cariño  que  el  que 
ella  le  tiene  á  él. 

— ¿Y  no  se  habla  de  si  se  casan? 

— ¿Pues  no  se  han  de  casar?  Y  muy  luégo. 

— ¡Cuánto  me  alegro! 

— Yo  me  alegro  también  de  que  vos  no  seáis  lo  que 
yo  pensaba,  porque... 
— ¿Por  qué? 

— Porque  no  merecen  los  franceses  tener  de  su 
parte  á  una  morena  tan  bonita  como  vos. 

—Me  aduláis,  caballero  ayudante.  ¿Qué  tengo  yo 
de  bonita? 

— Todo  lo  visible.  Hasta  ese  ligero  vello  que  som- 
brea vuestros  labios  de  coral... 
— Tiene  unos  ayudantes  el  coronel  Díaz  Porlier 
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que  más  parecen  refinados  cortesanos  que  no  bravos  | 
y  valientes  montañeses. 

— A  un  tigre  amansaríais  con  vuestra  mirada  y  esa 
dulce  voz. 

— ¿Os  parece? 

— Lo  afirmo.  Capaz  sois  de  ablandar  las  duras  pe- 
ñas, cuanto  más  un  corazón  como  el  de  un  inocente 
asturiano. 

—Me  parecéis  harto  enamorado. 

— ¿Cómo  resistiros? 

— Sin  duda  queréis  hacerme  olvidar  el  disgusto 
de  esta  mañana  con  tales  galanterías. 

— El  disgusto  quisiera  hacéroslo  olvidar  pidién- 
doos nos  perdonéis  á  todos;  las  galanterías  van 
aparte. 

— ¿Pero  adónde  vais  á  parar? 

— Precisamente  á  este  parador.  Si  queréis  honrar- 
me tomando  algún  refresco... 
— Con  mucho  gusto. 

VIII. 

Bajaron  del  coche  los  dos  viajeros  y  entraron  en 
un  parador  que  había  á  un  lado  de  la  carretera. 

Detrás  de  la  casa  había  un  fresco  emparrado  y  allí 
se  sentaron. 

El  ventero  les  preguntó  qué  se  les  ofrecía. 

— ¿Os  gusta  la  sidra? — dijo  el  ayudante  á  Juanilla. 

— Mucho. 

—Pues  traednos  sidra  y  algún  ligero  refrigerio. 

El  ventero  compareció  con  lo  dicho  y  algunas  frio- 
leras, propias  de  una  frugal  merienda. 

En  aquel  momento  oyóse  el  lejano  rumor  de  tam- 
bores y  cornetas. 

El  ayudante  prestó  atento  oído  y  dijo: 

— Vienen  de  la  parte  de  Nanclares.  Serán  fran- 
ceses. 

— ¿Franceses? — exclamó  Juana  con  mal  disimula- 
da alegría. 

— Sí,  venid  conmigo.  No  hay  tiempo  que  perder. 

— ¡Jesús!  ¿Tanta  prisa  tenéis? 

— ¿Cómo?  ¿Queréis  quedaros  aquí? 

— ¡Claro  está  que  si! — repuso  la  prisionera  con  cí- 
nica expresión. 

— ¡Ah!  Pues  si  está  claro,  vais  á  ver. 

Cogió  á  Juanilla,  la  levantó  en  alto  y  llevósela  á  la 
carretera.  Púsola  sobre  su  caballo,  subió  él  á  la 
grupa  y  volvió  á  desandar  el  camino  que  habían  He— 

TOMO  i 
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vado.  Al  principio  siguió  por  la  carretera,  pero  al 
cabo  de  diez  minutos  dejó  el  camino  real,  tomó  por 
un  atajo  y  al  medio  cuarto  de  hora  estaban  en  lo  más 
espeso  de  un  fragoso  bosque. 

La  gitana  pugnaba  por  librarse,  pero  el  ayudante 
era  sólido  y  robusto. 

— Ya  estamos  seguros, — dijo  desmontando. — Aho- 
ra ajustemos  cuentas. 

— ¿Qué  vais  á  hacer?  -exclamó  Juanilla. 

— Pues  no  es  difícil  adivinarlo.  Me  habéis  engaña- 
do y  eso  no  está  bien. 

Al  anochecer  el  ayudante  creyó  oportuno  abando- 
nar á  su  prisionera. 

— Después  de  lo  ocurrido, — dijo, — me  sabe  muy 
mal  tener  que  apelar  á  otros  medios  para  demostra- 
ros que  soy  dueño  de  vuestra  persona,  pero  como 
mis  instrucciones  eran  que  no  os  dejase  hasta  que 
estuvieseis  lo  bastante  lejos  de  nuestro  campamento 
para  no  descubrirnos,  y  el  enemigo  está  más  cerca  de 
lo  que  creíamos,  tendré  que  hacer  de  manera  que 
no  podáis  ir  á  su  encuentro  de  algunas  horas  y  deja- 
ros atada  á  este  árbol. 

— ¡Por  piedad!  ¡Bastante  os  habéis  vengado  de  mí! 
¡Yo  os  juro  que  me  estaré  aquí  quieta!  Pero  atarme 
á  un  árbol,  ¡qué  suplicio!  ¡Ah,  no  lo  hagáis,  caba- 
llero! 

— No  me  engañaréis  más.  Además,  que  mañana 
pasarán  los  franceses  por  aquí  cerca  y  os  podrán 
socorrer  fácilmente.  Ea,  perdonad,  y  concluyamos. 

— ¡Ay  de  mí!  Vendrán  los  lobos... 

— Aquí  no  hay  lobos.  No  tengáis  cuidado  de 
nada. 

— Mirad  que  vais  á  cometer  conmigo  otra  indigni- 
dad; me  habréis  quitado  honor  y  vida. 

— ¡Bah!  No  me  hagáis  reir.  A  otras  mujeres  más 
honradas  que  vos  las  han  quemado  vivas  los  fran- 
ceses. 

— ¡Tened  lástima  de  mí! 

— Basta  ya.  Con  un  poco  de  paciencia,  vos  misma 
podréis  romper  las  ataduras.  No  hay  más  remedio. 

El  ayudante  dejó  asegurada  á  la  espía  en  una  ro- 
busta encina  y  montó  á  caballo,  desapareciendo  en 
la  espesura  de  los  árboles. 

— Vamos,  abur,  prenda, — había  dicho  antes  de  es- 
polear á  su  alazán, — y  que  hagáis  mucha  fortuna 
en  París,  pues  juro  á  Dios  que  no  tiene  Napoleón 
Bonaparte  una  querida  que  pueda  compararse  con 
vuestra  retrechera  personita. 
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Entrada  la  noche  llegó  el  ayudante  al  punto  de 
reunión  de  las  partidas.  Porlier  estaba  con  algún 
cuidado  por  su  tardanza  y  aprobó  lo  hecho  por  el 
edecán.  Aquella  misma  noche  todas  las  fuerzas  reu- 
nidas, excepto  Porlier,  se  dirigieron  á  Aragón,  á 
donde  les  seguiremos. 

El  Marquesito  pasó  por  las  inmediaciones  del  bos- 
que en  que  había  dejado  el  ayudante  asegurada  á 
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Juanita,  y  movido  á  compasión  le  mandó  que  fuera  á 
soltarla. 

El  ayudante  lo  hizo  así. 

Juanita,  al  verse  libre,  no  sabía  cómo  dar  las  gra- 
cias al  joven,  reteniéndole  más  tiempo  del  que  debía. 

Porlier  se  enfadó  un  poco,  pero  el  ayudante  mur- 
muró para  sí: 

— ¡Botín  de  guerra! 


CAPÍTULO  VIII 


San  Juan  de  la  Peña 


I 


Ni  la  caída  de  Zaragoza,  ni  la  derrota  de  María, 
ni  el  deplorable  desastre  de  Belchite,  habían  amino- 
rado el  ánimo  de  los  aragoneses.  Todo  el  territorio 
estaba  ocupado  por  guerrillas  y  cuerpos  francos  que 
hostigaban  y  vencían  sin  cesar  á  los  franceses. 

Recorrían  los  unos  los  valles  del  Pirineo  y  la  iz- 
quierda del  Ebro;  hacían  los  otros  sus  correrías  por 
la  derecha  del  rio  y  por  los  montes  que  se  elevan  en- 
tre Aragón  y  Castilla.  En  los  valles  del  Pirineo,  des- 
de el  de  Benasque  al  de  Ansó,  formaban  los  guerri- 
lleros una  extensa  línea;  en  el  valle  de  Roncal,  per- 
teneciente á  Navarra,  se  abrigaba  el  intrépido  Re- 
novales, terror  del  enemigo. 

Dichos  valles  fueron  teatro  de  continuados  triun- 
fos; no  contentos  con  dominar  en  la  parte  occidental 
decidieron  los  guerrilleros  prolongar  sus  correrías 
al  Este,  y  con  tal  objeto  levantó  su  partida  D.  Miguel 
Sarasa,  apostándose  en  San  Juan  de  la  Peña  y  for- 
mando asi  la  izquierda  de  Renovales. 

A  mediados  de  Agosto  tuvo  lugar  la  reunión  de 
guerrilleros  que  hemos  narrado  anteriormente,  yen- 
do luego  cada  uno  á  ocupar  sus  posiciones. 

No  podía  darse  nada  más  diferente,  dice  un  histo- 
riador, —  que  la  composición  de  aquellas  partidas. 
Los  unos  eran  propietarios,  antes  acomodados,  re- 
ducidos á  la  indigencia  y  deseosos  de  vengar  los  in- 
cendios ,  saqueos  y  violencias  cometidos  por  los 
franceses;  quiénes  iban  para  cobrarse  en  sangre  ex- 
tranjera el  horrible  asesinato  del  padreó  del  herma- 
no, tal  vez  el  brutal  ultraje  de  la  esposa  ó  de  la  hija; 


I  otros  acudían  movidos  por  el  legítimo  deseo  de  con- 
quistar en  la  carrera  de  las  armas,  á  costa  de  fati- 
gas, de  actos  de  valor  y  de  servicios  á  la  patria,  una 
posición  más  brillante  que  la  que  pudieran  alcanzar 
nunca  en  el  oscuro  rincón  de  un  taller;  no  faltaba 
quien  se  alistase  por  el  afán  de  medros  personales, 
menos  legítimos  y  más  materiales  y  groseros,  aun- 
que fuesen  adquiridos  á  costa  de  los  pacíficos  habi- 
tantes cuyos  hogares  y  haciendas  aparentaban  de- 
fender; otros  se  presentaban  imbuidos  del  espíritu 
religioso,  y  casi  todos  los  demás,  formando  la  mayo- 
ría, se  convertían  en  guerrilleros  á  impulsos  de  un 
verdadero  ardor  patriótico,  de  un  afán  sincero  de 
contribuir  y  ayudar  con  todo  género  de  esfuerzos  y 
sacrificios  á  salvar  la  independencia  de  la  patria  y 
de  tomar  parte  activa  en  la  sagrada  lucha  que  la  na- 
ción sostenía  contra  extraños  invasores. 

Al  lado  de  los  antes  pacíficos  paisanos  formaban 
antiguos  contrabandistas,  soldados  españoles  zague- 
ros, desertores  de  Napoleón,  especialmente  rusos,  y 
hasta  gente  soez  y  de  sospechosa  vida. 

Los  cabecillas  eran  ,  sin  excepción,  dignísimos, 
honradísimos  y  denodados;  habían  nacido  los  unos 
en  ilustre  cuna,  otros  ejercían  con  distinción  carre- 
ras científicas;  otros,  hijos  de  modestas  familias, 
cambiaban  las  comodidades  de  su  casa  por  las  duras 
privaciones  de  la  vida  militar.  Todos  se  conducían 
como  buenos,  siendo  el  terror  de  los  enemigos  y  el 
consuelo  y  amparo  de  las  poblaciones. 

Los  mismos  franceses,  admirados  de  su  valor  é  in- 
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trepidez,  no  pudieron  menos  de  hacer  justicia  al 
comportamiento  de  algunos  de  ellos,  diciendo,  por 
ejemplo,  de  D.  Santiago  Albuín,  (a)  el  Manco,  que 
militaba  á  las  ordenes  del  Empecinado: — Siesie  hom- 
bre hubiera  militado  en  las  banderas  de  Napoleón  y 
ejecutado  tales  proezas,  ya  seria  mariscal  de  Francia; 
y  Belliard,  gobernador  de  Madrid,  hubo  de  decir  de 
don  Juan  Palarea,  llamado  el  Médico,  porque  ésta 
había  sido  anteriormente  su  profesión: — Le  Medecin 
c'  est  un  bon  general  et  un  homrne  trés-humain. 

Importantes  y  de  mucha  cuenta  eran  los  servicios 
que  prestaban  las  guerrillas,  ya  alentando  y  avivan- 
do el  espíritu  de  independencia  del  país,  ya  intercep- 
tando correos  y  convoyes  de  víveres  á  los  enemigos, 
ya  molestando  á  éstos  y  embarazándolos  en  sus  mar- 
chas, ya  sorprendiendo  destacamentos  y  partidas 
sueltas,  obligando  á  los  franceses  á  no  poder  mover- 
se más  que  en  gruesas  divisiones,  ya  cargando  sobre 
ellos  como  el  rayo  y  acuchillándolos  en  los  desfila- 
deros y  gargantas  que  tuvieran  que  atravesar,  ya 
cortando  las  comunicaciones  entre  los  diferentes 
cuerpos  y  desbaratando  sus  planes,  ya  protegiendo 
nuestras  columnas  ó  llevando  socorros  á  las  plazas 
ó  distrayendo  á  los  sitiadores,  ya  sosteniendo  reñi- 
dos choques  y  refriegas  ó  acciones  serias  y  formales, 
según  las  partidas  eran  más  ó  menos  gruesas  ó  nu- 
merosas, ya  con  su  movilidad  continua,  aparecién- 
dose de  día  ó  de  noche,  como  fantasmas,  donde  y 
cuando  menos  podía  esperarlos  el  enemigo,  no  de- 
jándole momento  de  reposo  y  siendo  como  una  con- 
tinua sombra  suya  que  les  seguía  á  todas  partes,  de 
tal  modo  que  su  importunidad  irritó  á  algunos  ge- 
nerales franceses  al  extremo  de  dictar  contra  los 
partidarios  que  fuesen  aprehendidos  ordenes  y  me- 
didas crueles  é  inhumanas,  que  produjeron  á  su  vez 
horribles,  pero  lógicas  represalias. 

II. 

Operaban  en  Aragón  el  brigadier  Perena  y  el  co- 
ronel Gayán,  que  mandaban  cuerpos  francos,  pero 
la  partida  más  respetable  y  audaz  era  la  de  Reno- 
vales. 

Habiendo  sido  uno  de  los  más  caracterizados  de- 
fensores de  la  inmortal  Zaragoza,  fué  D.  Mariano 
Renovales  hecho  prisionero  de  resultas  de  la  caída 
de  la  heroica  capital  de  Aragón,  logrando  escaparse 
cuando  lo  llevaban  á  Francia. 
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Al  verse  libre,  llena  su  alma  del  puro  y  sagrado 
entusiasmo  que  alentaba  en  el  pecho  de  los  defenso- 
res de  Zaragoza,  encaminóse  al  valle  del  Roncal, 
fragoso,  áspero  y  propio  para  embreñarse  por  selvas 
y  riscos.  Su  primera  acción  fué  derrotar  á  un  bata- 
llón francés,  fuerte  de  600  hombres,  enviado  contra 
él,  que  sólo  contaba  con  algunos  paisanos  y  soldados 
dispersos,  causando  al  enemigo  entre  muertos  y  pri- 
sioneros, 480  bajas,  de  manera  que  únicamente  con- 
siguieron salvarse  120  franceses, de  todo  el  batallón. 
Derrotólos  luégo  en  Lumbier,  siendo  notable  el  buen 
trato  que  daba  á  los  prisioneros,  hasta  el  extremo  de 
recibir  una  comunicación  del  gobernador  francés  de 
Navarra  dándole  las  gracias,  pero  quejándose  al 
propio  tiempo  de  que  se  hubiese  escapado  al  ser  con- 
ducido á  Francia. 

Renovales  contestó  como  debía  á  esta  acusación: 
«Si  yo  me  fugué  antes  de  llegar  á  Pamplona, — escri- 
bió,— advertid  que  se  faltó  por  los  franceses  al  sa- 
grado de  la  capitulación  de  Zaragoza.  Fui  el  primero 
á  quien  el  general  Morlot,  sin  honor  ni  palabra,  des- 
pojó de  caballos  y  equipaje,  hollando  lo  estipulado. 
Si  al  general  francés  le  es  lícita  la  infracción  de  un 
derecho  tan  sagrado,  no  sé  por  qué  ha  de  prohibirse 
á  un  general  español  faltar  á  su  palabra  de  prisio- 
nero.» 

Dadas  las  condiciones  de  este  y  otros  guerrilleros, 
no  se  extrañará  la  popularidad  inmensa  de  que  go- 
zaban. El  celebérrimo  padre  Salmón  llegó  en  sus 
libros  á  suponerlos  casi  impecables  y  dignos  de  ser 
santificados,  siendo  ésta  la  opinión  corriente. 

III. 

Los  triunfos  de  Renovales  habían  infundidoel  ma- 
yor aliento  en  la  región  aragonesa,  por  lo  cual  los 
franceses  decidieron  ir  á  buscar  á  los  guerrilleros 
en  sus  posiciones  y  desalojarlos,  empleando  para 
ello  gran  número  de  tropas. 

El  24  de  Agosto  de  1809  estaba  Sarasa  fortificado 
en  el  antiguo  monasterio  de  San  Juan  de  la  Peña, 
de  la  orden  de  benedictinos,  cuna  de  la  monarquía 
aragonesa  y  enterramiento  de  los  reyes  hasta  Alfon- 
so II.  Renovales  ocupaba  los  valles  de  Roncal  y 
Ansó  con  una  numerosa  partida,  principalmente 
compuesta  de  soldados  dispersos  y  rusos  desertores, 
formando  la  más  extraña  mezcla  que  pueda  imagi- 
narse. 
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Sarasa  tenía  su  primera  línea  establecida  detrás 
de  una  trinchera,  en  mitad  de  la  subida  al  convento. 

Los  franceses  aparecieron  al  pié  de  la  escarpadí- 
sima montaña  en  que  se  hallaba  edificado  San  Juan 
de  la  Peña.  Mandaba  las  tropas  el  general  Suchet 
en  persona,  uno  de  los  mejores  capitanes  de  Napo- 
león, entendido  y  valiente. 

El  caudillo  aragonés  se  preparó  á  la  defensa,  aren- 
gando antes  á  sus  partidarios. 

Desde  lo  alto  de  la  peña  contemplaban  los  nues- 
tros las  huestes  napoleónicas,  provistas  de  un  nu- 
meroso tren  de  batir  y  de  un  magnífico  parque  de 
ingenieros. 

En  el  interior  del  convento,  reinaba  no  ménos  en- 
tusiasmo que  entre  los  valerosos  guerrilleros,  pero 
el  padre  archivero  pasaba  mortales  ansias.  En  aque- 
llos viejos  estantes,  que  él  cuidaba  con  tanto  cariño, 
había  guardados  los  más  preciosos  documentos,  las 
cartas-pueblas,  los  fueros  y  privilegios,  todo  lo  que 
atestiguaba  el  origen  y  justicia  de  las  venerandas 
libertades  de  Aragón. 

El  buen  benedictino  había  pasado  cuarenta  años 
en  aquel  asilo,  conservando  con  piadoso  esmero 
todo  lo  que  allí  se  encontraba;  aquel  archivo  era  su 
propia  existencia,  su  pasión,  su  orgullo.  Allí  había 
descifrado  antiguas  escrituras,  trazadas  sobre  arru- 
gados y  amarillentos  pergaminos;  allí  había  descu- 
bierto inapreciables  palimpsestos;  allí  se  habían  de- 
leitado sus  ojos  en  la  contemplación  de  peregrinas 
miniaturas;  allí  había  estudiado  la  historia  de  la  re- 
conquista de  Aragón  y  había  sentido  convertirse  en 
religioso  fervor  el  amor  patrio,  maravillado  con  las 
heroicidades  que  le  revelaban  los  apolillados  croni- 
cones y  extasiado  con  las  nobles  narraciones  de  la 
tradición  popular. 

Bajo  aquellas  bóvedas  bizantinas  habían  transcu- 
rrido las  más  dulces  horas  de  su  vida,  pasadas  entre 
la  oración  y  el  estudio. 

¡Y  pensar  que  todo  aquello  podía  desaparecer  en 
un  instante! 

Agitado  y  calenturiento  paseábase  de  arriba  abajo 
de  la  vastísima  estancia,  deteniéndose  á  cada  mo- 
mento para  tomar  algún  in-folio,  abrirlo  y  volverlo 
á  cerrar,  cual  si  quisiera  despedirse  de  él,  ó  bien 
contemplando  algún  rollo  de  amarillentos  pergami- 
nos, en  los  cuales  quedaba  asegurada  una  nueva 
franquicia  para  el  pueblo  aragonés. 

Luégo  corría  precipitadamente  á  un  mirador,  y 
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allá  abajo,  formando  como  un  campo  de  espigas, 
veía  alineados  á  los  veteranos  del  Imperio,  que  osa- 
ban presentarse  en  són  de  guerra  ante  aquel  augus- 
to depósito  de  tantos  inestimables  tesoros. 

Saltábale  el  corazón  al  pobre  anciano  al  pensar 
en  la  terrible  suerte  que  esperaba  á  sus  libros  y  do- 
cumentos si  la  soldadesca  enemiga  conseguía  apo- 
derarse del  monasterio;  precipitóse  de  súbito  fuera 
de  la  sala,  y  cual  si  fuese  un  mancebo  de  pocos 
años,  corrió  á  empuñar  un  trabuco  y  colgó  en  su 
cinto  un  ancho  machete. 

— Póngame  V.  entre  los  de  la  vanguardia,  don 
Miguel, — exclamó  dirigiéndose  al  cabecilla. — Quiero 
ser  de  los  primeros  que  maten  franceses. 

— Retírese  V.,  padre  Ramiro,  retírese  V.,  que  ya 
cuidaremos  nosotros  de  que  los  gabachos  se  larguen 
rabo  entre  piernas  y  no  tengan  ganas  de  volver. 

— No,  no.  Quiero  hacer  fuego.  ¡Bribones!  ¡Bárba- 
ros! ¡Salvajes! 

IV. 

En  aquel  momento  crujió  el  seco  ruido  de  una 
descarga  cerrada,  oyendo  el  padre  Ramiro  cómo 
silbaban  las  balas  por  encima  de  su  cabeza. 

— Vaya,  padre,  vaya;  le  repito  á  V.  que  se  colo- 
que detrás. 

—  Pues  yo  le  repito  á  V.  que  no,  y  ya  sabe  V.  que 
soy  tan  aragonés  como  usted. 

— Siendo  asignada  he;de  decirle.  ¡Muchachos,  fue- 
go á  discreción! 

Una  espantosa  detonación,  producida  por  dos- 
cientos trabucos  haciendo  fuego  á  la  vez,  rompió 
otra  vez  el  silencio  de  aquellos  montes,  repercutien- 
do tres  ó  cuatro  veces  en  las  concavidades  de  los 
valles. 

Al  propio  tiempo  rodaron  por  la  escarpada  pen- 
diente enormes  peñascos,  que  causaron  alguna  con- 
tusión en  las  filas  francesas. 

Oyóse  entonces  cómo  tocaban  á  ataque  los  tambo- 
res franceses,  con  ronco  y  lúgubre  sonido. 

Los  nuestros  lanzaban  furiosas  imprecaciones, 
cruzándose  desde  arriba  abajo  dos  lluvias  de  balas 
sin  que  la  espesa  humareda  permitiera  distinguirse 
los  unos  á  los  otros. 

En  lo  alto  veíase  la  majestuosa  mole  del  antiguo 
monasterio,  oyéndose  tocar  á  rebato  todas  las  cam- 
panas. 
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Los  franceses,  gracias  al  sinnúmero  de  fuerzas 
que  habían  traído  y  reemplazando  con  nuevos  com- 
batientes los  enormes  claros  que  causaban  los  ara- 
goneses en  sus  filas,  habían  conseguido  llegar  al  pié 
de  la  primera  línea  de  trincheras,  dejando  tras  sí 
cubierto  el  suelo  de  cadáveres. 

Los  coroneles  franceses,  al  frente  de  sus  regimien- 
tos, daban  el  ejemplo  de  asaltar  los  parapetos;  los 
que  conseguían  saltarlos,  se  encontraban  al  punto 
con  fieros  guerrilleros,  que  navaja  en  mam,  les 
hacían  morder  el  polvo. 

Un  regimiento  de  dragones  subiendo  á  todo  esca- 
pe, consiguió  trasponer  la  valla,  y  los  nuestros  se 
retiraron  detrás  del  muro  de  cerca  del  monasterio. 

El  padre  Ramiro,  transfigurado  como  una  visión, 
llevaba  el  sayal  cubierto  de  sangre  y  agujereada  por 
diez  partes  la  capucha. 

— ¡Bien,  padre,  bien! — le  dijo  Sarasa  desde  lejos. — 
Sois  el  más  valiente  de  nosotros. 

V. 

Renovóse  el  combate;  detrás  del  cercado  los  nues- 
tros hacían,  como  siempre,  mortífero  fuego;  las  ro- 
ciadas de  los  trabucaires  diezmaban  á  los  fran- 
ceses. 

Estos  se  detuvieron  un  momento  y  parecían  dudar 
sobre  si  adelantarían  más  ó  emprenderían  la  reti- 
rada. 

Vióse  cómo  Suchet  desde  un  cerro  vecino  gesticu- 
laba acaloradamente. 

Cesó  el  fuego  de  los  bonapartistas  durante  algu- 
nos minutos,  pero  luégo  se  vió  que  era  porque  ha- 
bían colocado  varias  piezas  de  artillería  rodada  de- 
lante de  su  infantería. 

Rompieron  el  fuego  los  cañones  abriendo  una  an- 
cha brecha  en  el  muro  de  cerca. 

Oyóse  de  nuevo  el  toque  de  ataque  que  daban  los 
tambores  y  la  columna  deasalto  avanzó  teniendo  que 
retroceder  varias  veces.  Entonces  abrieron  m  '  s  bre- 
chas y  embistieron  por  diferentes  puntos. 

Los  nuestros  emprendieron  la  retirada;  la  defensa 
había  sido  verdaderamente  heroica  y  las  pérdidas  de 
los  franceses  enormes. 

El  padre  Ramiro  fué  el  único  que  permaneció  en 
el  convento,  quedando  con  él  un  lego  llamado  her- 
mano Gabino  que  le  ayudaba  en  el  desempeño  de  su 
cargo. 
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Dirigiéronse  los  dos  al  archivo,  con  dos  trabucos 
y  abundantes  municiones. 

Llegados  al  vasto  aposento  se  colocaron  junto  á  la 
puerta  y  esperaron.  Esta  puerta  se  abría  en  una  es- 
trecha escalera  de  caracol. 

Oyóse  como  subían  en  tropel  los  franceses  con  an- 
torchas encendidas,  continuando  la  obra  de  destruc- 
ción llevada  á  cabo  en  lo  restante  del  monasterio, 
que  ardía  horrorosamente. 

Asomó  un  francés  en  el  peldaño  primero  que  se 
veía  desde  la  puerta,  y  disparando  contra  él  el  padre 
Ramiro,  cayó  cadáver,  introduciendo  el  espanto  en- 
tre los  que  le  seguían. 

Y  cayó  el  que  apareció  tras  él,  y  otro,  y  otro... 

El  lego  iba  cargando  un  trabuco  mientras  el  fraile 
disparaba  el  otro. 

De  pronto  dejaron  de  aparecer  más  franceses  en  la 
escalera. 

— ¿Qué  pensarán  hacer? — dijo  el  lego. 

Nada  pudo  contestar  el  padre  Ramiro.  Una  grana- 
da de  mano,  arrojada  por  el  mirador  reventó  junto  á 
él  dejándole  sin  vida.  Al  propio  tiempo,  empezaba  á 
percibirse  una  ligera  humareda  en  el  archivo. 

Era  que  se  comunicaba  el  fuego  que  había  devora- 
do ya  todo  el  resto  de  la  fábrica. 

— Hé  ahí  una  cosa  con  la  que  no  estoy  conforme, 
— exclamó  el  lego; — morirégustoso  de  una  buena  in- 
digestión ó  cuando  no,  de  un  balazo  ó  de  un  trepe 
bien  cabal,  pero  ahumado  como  una  zorra,  no  en  mis 
días. 

Tomó  dos  escaleras,  que  servían  para  ir  á  buscar 
los  documentos  colocados  en  los  últimos  estantes, 
las  unió  fuertemente  con  las  cuerdas,  cordeles  y 
bramantes  que  encontró  á  mano,  y  vió  con  satisfac- 
ción que  alcanzaba  á  bajar  por  ellas  hasta  un  tejadi- 
llo. Al  punto  empezó  á  descender  á  la  luz  del  incen- 
dio, protegiéndole  la  soledad  en  que  había  quedado 
aquella  parte  del  monasterio  y  colocando  luégo  ho- 
rizontalmente  las  escaleras  para  que  no  llamaran  la 
atención,  rompió  los  cristales  de  una  vidriera  que 
daba  al  tejadillo  y  se  refugió  detrás  de  una  colosal 
estatua  de  San  Cristóbal  que  ocupaba  el  testero  del 
refectorio. 

Nadie  había  entonces  en  la  gótica  sala,  alumbrada 
tan  sólo  por  el  fulgor  de  las  llamas. 

—  ¡Oh  gran  santo! — exclamó  el  hermano  Gabino. 
¡Ahora  más  que  nunca  comprendo  la  utilidad  de  que 
haya  santos  grandes! 
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VI. 

El  hermano  Gabino  permaneció  durante  la  noche 
agazapado  detrás  de  San  Cristóbal. 

Poco  tiempo  hacía  que  acababa  de  salvarse  tan 
milagrosamente  cuando  oyó  un  fragoroso  ruido  que 
le  hizo  estremecer. 

Era  que  se  había  desplomado  el  techo  de  la  coci- 
na, sepultando  bajo  sus  escombros  los  objetos  más 
caros  á  su  abdomen,  peroles,  cazuelas,  almireces, 
pucheros,  tinajas  y  platos.  Aquellos  preciosos  uten- 
silios parecían  haber  dirigido  el  último  adiós  á  Gabi- 
no, según  el  plañidero  són  con  que  exhalaron  el  pos- 
trer gemido.  Los  cántaros  y  pucheros  de  barro  pro- 
dujeron uno  como  estertoroso  ruido;  las  calderas  y 
cacerolas  de  estaño  chocaron  contra  el  suelo  con  be- 
licoso estruendo  que  retumbó  como  un  grito  de  ven- 
ganza, y  los  platos,  los  vasos,  los  pulidos  frascos  y 
garrafas  de  cristal,  quebráronse  con  lamentable  y 
horrísono  crujido,  pareciéndole  al  hermano  Gabi- 
no que  eran  voces  de  delicadas  doncellas,  bárbara- 
mente ultrajadas  por  el  vencedor. 

Sumido  estaba  en  tan  desconsoladoras  ideas  cuan- 
do vió  entrar  en  el  refectorio  una  turba  de  oficiales 
franceses,  alborotando  y  riendo  escandalosamente. 

Lo  primero  que  hicieron  fué  apedrear  al  venerable 
San  Cristóbal,  que  resistió  valientemente  los  pro- 
yectiles disparados  contra  su  nariz,  la  cual  quedó 
sana  y  entera. 

Había  entre  ellos  un  general  que  no  tomaba  parte 
en  la  broma,  antes  al  contrario,  parecía  estar  muy 
serio  y  preocupado. 

Sirvióse  allí  una  cena  que  indignó  soberanamente 
al  hermano  Gabino,  viendo  profanado  con  los  más 
estrafalarios  guisotes  franceses  aquel  venerable  re- 
fectorio donde  jamás  se  había  servido  manjar  algu- 
no que  no  oliese  y  supiese  á  español  puro;  el  ruido 
que  producían  las  botellas  al  destaparlas,  asemejá- 
base á  un  escopetazo,  saliendo  de  dentro  un  líquido 
como  agua  hirviente  que  le  pareció  al  lego  debía  ser 
alguna  bebida  infernal. 

A  los  postres,  todos  los  oficiales  se  pusieron  ale- 
gres, pero  el  general  no  podía  en  manera  alguna 
apartar  de  su  semblante  una  extraña  inquietud. 

Levantóse,  y  con  voz  fuerte,  que  pudo  oir  perfec- 
tamente el  hermano  Gabino ,  el  cual  comprendía 
también  el  francés,  dijo: 
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— Señores  oficiales,  bien  conocéis  mi  absoluta  des- 
preocupación en  toda  clase  de  materias  religiosas, 
pero  lo  que  ha  pasado  en  este  sitio  me  ha  causado,  á 
decir  verdad,  cierta  impresión  que  no  puedo  ocultar. 
Todo  ha  quedado  destruido  excepto  la  capilla  abierta 
en  la  peña,  siendo  así  que  los  artilleros  empezaron 
por  allí  su  obra  de  destrucción.  Pena  me  causa  ver 
abrasado  este  venerable  monasterio,  refugio  del  sa- 
ber en  los  siglos  de  la  Edad  media,  venerado  por 
todo  Aragón,  ilustrado  con  recuerdos  que  todo  mili- 
tar de  honor  debe  mirar  con  respeto.  Permitidme, 
pues,  que  en  lugar  de  un  brindis  os  dirija  una  súpli- 
ca. Sí,  señores  jefes  y  oficiales,  tengo  resuelto  fun- 
dar, por  vía  de  expiación,  en  la  única  capilla  que 
ha  quedado  en  este  abrasado  monasterio,  una  misa 
perpetua  con  su  dotación  correspondiente,  y  os  rue- 
go que  al  rayar  el  día  me  acompañéis  todos  asistien- 
do á  la  celebración  de  la  primera  misa. 

De  buena  gana  le  hubiera  tirado  el  hermano  Ga- 
bino una  teja  á  la  cabeza  al  hipócrita  general, 

— No  me  atrapas, — dijo  para  sí  el  lego. — Lo  que 
tienes  tú  es  miedo  de  que  te  lleven  los  diablos,  pero 
no  queremos  nada  tuyo  para  nada.  Ningún  cura  ni 
fraile  español  querrá  decir  tu  misa  y  de  mí  sé  decir 
que  excomulgaré  á  cuantos  asistan  á  ella,  si  es  que 
tengo  facultades  para  excomulgar,  que  me  parece 
que  sí  he  de  tener,  á  lo  menos  ínterin  duren  estas 
circunstancias. 

VIL 

Mientras  el  hermane  Gabino  estaba  indeciso  acer- 
ca de  si  tenía  ó  no  facultades  excomulgatorias  oyó 
los  tambores  franceses  que  tocaban  llamada,  salien- 
do el  enemigo  al  apuntar  el  día  en  dirección  á  los  va- 
lles de  Roncal  y  Ansó. 

El  hermano  Gabino  sacó  la  cabeza  y  vió  la  direc- 
ción que  tomaban  los  franceses. 

— ¡Bravo! — exclamó. — ¿Os  vais  á  los  Roncales? 
¡Buen  viaje,  barbarotes!  Pero  no  os  figuréis  que  allí 
no  haya  nadie.  ¡Ya  os  dará  Renovales,  ya  os  dará, 
pillos  excomulgados! 

Cuando  se  hubo  convencido  de  que  no  quedaban 
franceses  en  el  convento,  salió  al  tejadillo,  colocó  la 
escalera  hasta  tocar  al  suelo  y  se  encontró  sano  y 
salvo  en  tierra. 

Todo  el  monasterio  había  sido  pasto  de  las  llamas, 
no  quedando  más  que  las  paredes.  El  fuego  lo  había 
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devorado  todo.  Así  se  portaban  los  pretendidos  in- 
troductores de  la  civilización. 

Gabino  se  dirigió  á  la  capilla  de  la  Peña  y  vió  una 
gran  iluminación  de  cirios  y  muchos  regalos  de  cin- 
tajos  y  cruces  francesas. 

— Eso  no  es  español,- — dijo  Gabino, — ni  ese  cepillo 
relleno  de  moneda  contiene  ofrenda  alguna  de  ara- 
goneses. Eso  no  sirve  ni  aprovecha  para  nada.  ¡Vaya 
todo  al  infierno  y  llévense  los  diablos  á  los  que 
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han  fundado  la  misa  después  de  quemar  el  templo! 

!  Arrojó  al  abismo  el  cepillo,  lleno  de  oro  francés, 
quemó  las  cintas,  tiró  las  cruces  y  recorrió  la  mon- 
taña para  dar  cristiana  sepultura  á  los  cadáveres 

!  que  yacían  en  el  suelo. 

Al  caer  el  día,  el  lego  volvió  al  monasterio  mur- 

'  murando: 

— Esperemos  que  vuelvan  al  nido  las  golondrinas. 
Yo  lo  guardaré  entretanto. 


CAPÍTULO  IX 


La  Virgen   del  Tremedal 


I 


Después  de  la  toma  de  San  Juan  de  la  Peña  avan- 
zaron  los  franceses  hacia  el  valle  del  Ansó,  en  la 
falda  de  los  Pirineos. 

El  27  de  Agosto  atacó  el  enemigo  á  las  aguerridas 
partidas  que  defendían  aquel  punto,  haciendo  los  an- 
sotanos  una  defensa  heroica.  Venció  el  francés  en- 
horamala, á  pesar  del  temerario  valor  desplegado 
por  los  arrojados'montañeses,  y  el  invasor  vengó  las 
innumerables  bajas  experimentadas  en  el  combate, 
entrando  la  villa  á  sangre  y  fuego. 

Renovales  se  retiró  al  valle  de  Roncal,  y  durante 
tres  días  seguidos  sostuvo  rudos  combates;  hubo  que 
mandar  venir  una  división  desde  Francia  para  poder 
conseguir  que  dejara  de  hacer  rostro  á  las  columnas 
enviadas  contra  él;  la  división  salió  de  Olerón,  atra- 
vesó la  frontera  y  se  presentó  en  Urzainqui.  Reno- 
vales vió  que  era  inútil  la  resistencia  y  que  debía  ce- 
der á  la  fuerza  del  número,  por  lo  cual  determinó 
que  la  villa  capitulase,  como  lo  hizo,  con  honrosas 
condiciones,  dirigiéndose  él,  antes  de  verificarlo,  á 
orillas  del  Cinca,  acompañado  de  sus  oficiales,  sol- 
dados y  rusos  desertores. 

En  tanto  que  los  patriotas  aragoneses  de  tal  ma- 
nera enaltecían  su  fama  de  valientes  y  leales  en  los 
valles  pirenaicos,  las  tropas  regulares,  mandadas  por 
el  brigadier  Villacampa,  llevaban  á  cabo  actos  no 
menos  insignes  en  la  izq uiei  da  del  Ebro,  en  todos 
los  cuales  distinguióse  como  siempre  el  batallón  de 
la  Princesa  que  iba  al  mando  de  Garroyo. 

Formaban  las  tropas  de  Villacampa  una  hermosa 
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división  de  4.000  hombres,  con  la  cual,  el  valeroso 
brigadier  había  conseguido  derrotar  varias  veces  á 
I  los  franceses,  arrojándolos  de  Calatayud  y  persi- 
guiéndolos hasta  la  Almunia. 

Suchet,  empeñado  en  reducir  á  la  obediencia  álos 
indomables  aragoneses,  se  puso  furioso  al  ver  la  dis- 
persión de  sus  tropas  y  resolvió  atacar  á  Villacampa 
con  grandes  masas  de  gente  y  provisto  de  toda  clase 
de  recursos. 

Villacampa  buscó  una  posición  fuerte  y  ventajosa 
en  que  poder  defenderse,  y  escogió  el  célebre  san- 
tuario de  la  Virgen  del  Tremedal,  en  lo  más  enris- 
cado y  escabroso  de  la  sierra  de  Albarracín. 

Está  situada  la  ermita  del  Tremedal  en  la  cumbre 
de  un  agreste  y  melancólico  cerro,  en  forma  de  me- 
dia luna,  á  cuyo  pié  se  descubre  la  villa  de  Orihue- 
la.  Pinares  que  se  extienden  por  las  laderas  y  la  ro- 
queña cima  de  la  montaña  prestan  á  aquel  sitio  sal- 
vaje grandeza  y  austera  majestad. 

Hasta  donde  puede  extenderse  la  vista,  todo  respi- 
ra melancolía  y  desamparo.  Contémplase  desde  el 
santuario  la  elevada  Muela  de  San  Juan,  cuna  del 
Tajo,  del  Júcar,  del  Guadalaviar  y  el  Gabriel,  los 
cuales  corren  en  distintas  direcciones,  llevando  sus 
aguas  á  dos  diversos  mares.  Por  el  N.  O.  levántase 
el  altísimo  collado  de  la  Plata;  á  levante  divísanse 
las  sierras  de  Camarena  y  de  Salambre;  al  norte  los 
montes  de  Segura,  y  entre  ambos,  los  puertos  de  Be- 
ceite. 

Generalmente  las  faldas  y  la  mitad  más  baja  de  los 
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montes  están  poblados  de  bosques,  pero  las  cimas 
aparecen  desnudas  de  vegetación,  pedregosas,  ás- 
peras, coronadas  de  peñascos  y  malezas. 

Grande  era  la  devoción  profesada  á  la  Virgen  ve- 
nerada en  el  santuario.  En  su  camarín  se  habían 
acumulado  muchas  y  ricas  ofrendas,  sin  que  jamás 
los  salteadores  hubiesen  osado  tocar  á  objeto  algu- 
no de  los  que  allí  había  depositado  la  piedad  de  los 
fieles,  á  pesar  de  estar  abiertas  día  y  noche  las  puer- 
tas de  la  ermita,  que  no  se  cerraban  nunca. 

De  muchas  leguas  á  la  redonda,  iban  en  romería 
las  gentes  á  rezar  ante  la  morena  imagen  de  aquella 
Virgen,  una  de  las  más  imploradas  en  todo  tiempo 
por  el  pueblo  español. 

Allí  se  había,  pues,  fortificado  Villacampa  con  sus 
4.000  hombres,  entre  soldados  y  paisanos  sin  armas, 
avezando  á  los  bisoños  á  las  fatigas  de  la  guerra, 
instruyéndolos  en  el  ejercicio  de  las  armas,  fogueán- 
dolos y  disciplinándolos  perfectamente. 

Para  defenderse  del  ataque  había  mandado  hacer 
varias  cortaduras  en  el  camino  de  subida,  estable- 
cido algunas  trincheras  y  tomado  todas  las  precau- 
ciones oportunas  para  que  la  resistencia  fuese  eficaz 
y  obstinada. 

En  estos  trabajos  habían  pasado  todo  el  Setiembre 
y  la  mitad  de  Octubre,  preocupando  mucho  á  Suchet 
la  permanencia  de  Villacampa  en  aquel  sitio  y  más 
que  nada,  que  hubiese  convertido  aquel  agreste  reti- 
ro en  depósito  de  instrucción. 

Los  españoles  estaban  animados  y  contentos,  cre- 
yéndose inexpugnables  en  aquellas  empinadas  cum- 
bres. En  las  horas  que  Ies  dejaba  libres  el  ejercicio, 
no  paraban  las  guitarras  y  panderetas,  como  en  días 
de  romería.  Las  garridas  aragonesas  iban  á  ver  á 
los  soldados  y  á  consolarles  de  los  duros  trances 
porque  pasaban,  trayendo  consigo  el  buen  humor  de 
su  tierra  y  llevando  en  la  cara  los  colores  de  la  au- 
rora con  dos  soles  bajo  la  frente. 

II. 

Juan  Ortego,  el  antiguo  asistente  del  comandante 
Espinosa,  digámoslo  para  satisfacción  de  nuestros 
lectores,  era  sargento  primero,  y  D.  Juan  de  Castro, 
teniente. 

El  murciano  y  el  digno  hijo  de  Tierra  de  Campos 
seguían  siendo  muy  amigos,  á  pesar  de  la  diferencia 
de  su  empleo  y  de  la  edad  que  les  separaba,  de  ma- 
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ñera  que  el  teniente  había  llegado  á  tomar  á  Ortego 
un  cariño  casi  paternal. 

— Juanito, — le  decía  una  noche,  paseándose  con  él 
por  el  atrio  dei  santuario, — te  veo  muy  distraído  con 
esa  moza. .. 

— Es  de  Ojos  Negros,  mi  teniente. 

— ¿Qué  estás  diciendo  de  ojos  negros,  si  los  tiene 
más  azules  que  mi  patrona  de  Hamburgo? 

— Digo  que  es  de  un  pueblo  que  está  ahí  cerca, 
que  se  llama  Ojos  Negros. 

— Pues  debieran  cambiarle  el  nombre;  pero  vol- 
viendo á  lo  que  decía,  te  veo  muy  distraído  con  la 
chica,  y  esta  no  es  ocasión  de  andar  con  amorcillos. 

— ¿Y  por  qué  no? 

— Voto  á  bríos,  porque  no  estamos  para  eso. 

Como  puede  ver  el  lector,  el  teniente  no  podía  ol- 
vidar aquel  antiguo  modo  que  tenía  de  argumentar. 

— Pues  mire  V.,  don  Juan,  desde  que  conozco  á 
Eugenia  me  parece  que  soy  más  valiente  que  nunca. 

— Te  lo  figuras. 

— No,  que  es  verdad.  ¿No  sabe  V.  que  ella  mató  á 
un  francés  de  una  pedrada  en  Estadilla,  cuando  los 
nuestros  se  retiraban  á  Lérida,  después  de  abando- 
nar á  Fraga? 

—¿Qué  me  cuentas,  muchacho? 

— Es  enemiga  mortal  de  los  gabachos,  desde  que 
asesinaron  á  su  padre. 

— ¿Lo  asesinaron? 

— Sí,  el  coronel  Robert  lo  mandó  ahorcaren  un 
árbol,  diciendo  que  así  lo  haría  con  todos  los  guerri- 
lleros. Eso  no  está  bien  hecho,  en  ningún  caso, 
pero  el  pobre  viejo  no  era  guerrillero  siquiera,  sino 
que  había  ido  á  su  campo  á  coger  unas  hortalizas 
para  que  pudieran  comer  sus  hijos 

— Siendo  como  dices,  has  encontrado  una  hembra 
que  vale  más  oro  que  pesa. 

— Es  como  las  demás  del  pueblo,  como  todas  las 
aragonesas  en  general. 

— Verdad  que  sí. 

— ¿Ha  visto  V.  mujeres  más  hermosas  en  su  vida, 
ni  más  leales,  ni  más  francas? 

— ¿Que  si  he  visto?  ¡Bien  se  conoce  que  no  repa- 
raste en  las  de  mi  tierra! 

— Siempre  dice  V.  lo  mismo. 

¡Pues  no  que  no!  ¿Adonde  ha  ido  acaso  el  briga- 
dier Espinosa  tu  antiguo  amo,  á  buscar  esposa,  sino 
en  mi  tierra  misma,  á  lo  menos  muy  cerquita? 

— ¿Cómo?  ¿El  brigadier  Espinosa?  .. 
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— ¿Eso  no  sabías?  Sí,  hombre,  sí,  cuando  en  Agosto 
estuvimos  aquellos  días  juntos  con  Porlier,  el  Mar- 
quesita se  lo  contó  todo  al  comandante,  que  luégo 
me  lo  contó  á  mí;  la  novia  del  brigadier,  la  que  tú 
conocías,  huyó  de  Madrid  con  un  francés,  el  cual  se 
suicidó  á  si  mismo,  dejándole  á  ella  todos  sus  bienes, 
y  ahora  está  en  París,  dándose  mucho  tono  y  tuteán- 
dose con  Bonaparte. 

—¡Diablo! 

— Al  saberlo  el  brigadier  dicen  que  se  puso  como 
una  fiera,  pero  después  se  enamoró  de  una  astorgana 
y  los  tendrás  pronto  disfrutando  las  delicias  de  la 
luna  de  miel. 

— ¡Mire  V.  que  me  parece  un  sueño  que  la  seño- 
rita Rosario  hubiese  podido  portarse  así  con  tan 
buen  caballero  como  don  Ricardo! 

— Pues  no  hay  más. 

— En  fin,  vale  más  ahora  que  después  de  casados. 

— Indudablemente.  Por  lo  tanto,  conviene  que  te 
enteres  bien  de  esa  chica... 

— ¡Quite  V.,don  Juan!  Eugenia  es  la  lealtad  en  per- 
sona. 

— Tanto  mejor  para  tí,  Juanito,  tanto  mejor;  sobre 
todo,  si  ha  matado  á  un  francés,  ya  es  una  buena  re- 
comendación. 

— Y  matará  algunos  otros  todavía. 

— No  hablemos  pues  más  de  ello,  Juanito.  Quédate 
con  la  muchacha  de  ojos  azules,  hija  de  Ojos  Negros, 
y  en  cuanto  asomen  los  franceses  procura  ganar  la 
charretera  de  subteniente. 

— La  ganaré,  mi  teniente,  vaya  si  la  ganaré. 

— A  descansar  ahora,  muchacho,  y  hasta  mañana. 

— A  la  orden  de  V.,  don  Juan. 

III. 

Pasóse  la  noche  sin  novedad  y  apareció  de  nuevo 
el  día,  presentándose  frío  y  lluvioso.  Aquella  sierra 
es  glacial  desde  que  cesa  el  verano  y  las  noches  son 
extremadamente  desapacibles. 

Una  de  las  primeras  personas  que  llegó  al  Treme- 
dal fué  la  tal  Eugenia,  de  Ojos  Negros.  El  sargento 
la  divisó  desde  la  plazoleta  frente  la  iglesia  y  corrió 
á  su  encuentro  hasta  la  cortadura  de  mitad  del  ca- 
mino. 

Era  realmente  una  hermosa  muchacha,  blanca,  de 
cabello  castaño,  ojos  azules,  nariz  pequeña  y  algo 
arremangada,  boca  guarnecida  de  ebúrneos  dientes 
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y  algo  levantado  el  labio  superior,  prestando  suma 
dulzura  á  la  fisonomía;  alta  de  pechos,  de  esbelta 
figura  y  airoso  andar.  Iba  vestida  y  peinada  á  usanza 
del  país,  con  zagalejo  corto,  descubierta  la  cabeza  y 
hacia  atrás  el  abundoso  pelo 

— Buenos  días,  señor  Juan, — dijo  la  muchacha. 

— Buenos  te  los  dé  Dios,  Eugenia, — contestó  el 
sargento. — ¿Cómo  vienes  tan  de  madrugada?  ¿Qué 
dicen  por  el  pueblo? 

— ¿Pues  qué  han  de  icir,  sino  que  Chuché  va  á 
mandar  contra  los  españoles  una  mar  de  gabachos? 
Uno  que  vino  de  Zaragoza  anoche,  dijo  que  él  había 
visto  más  de  cuatro  regimientos  de  mamelucos  y  po- 
lacros  de  caballería  que  salían  de  allí  para  acá. 

— No  serían  tantos,  pero  mejor  que  vengan  mu- 
chos; así  mataremos  más. 

— Si  me  quisierais  aquí  con  vosotros,  veríais  cómo 
os  ayudaba  yo  á  darles  palo. 

— ¿Tú  aquí?  ¡Qué  dices,  chiquilla!  ¿No  consideras 
que  va  á  armarse  un  jollín  de  treinta  mil  demonios? 

— ¿Y  tú  crees  que  á  mí  me  va  á  dar  miedo  la  que 
se  arme? 

— No  quiero  oirte  hablar  más  de  eso,  vamos. 
— Pues  yo  sí.  Bien  me  habré  de  quedar... 
— No  seas  tei  ca. 

— Me  habré  de  quedar,  señor  sargento;  cuando  yo 
he  salido  del  pueblo,  los  franceses  entraban  en  él  y 
no  tardarán  dos  horas  en  llegar  aquí. 

— ¿Qué  oigo?  Hay  que  avisar  en  seguida  al  general. 
¿Por  qué  no  lo  decías  antes? 

— Pues  para  eso  he  venido  tan  temprano,  cuerno. 

— ¡Cuerno,  pues  por  qué  no  lo  decías  en  seguida, 
te  repito!  ¿Y  cuántos  eran? 

— Van  los  que  te  he  dicho,  y  mucha  caballería;  de 
artillería  he  visto  tres  piezas  y  creo  que  tres  ó  cuatro 
regimientos  de  infantería. 

— ¡Aprieta,  manco!  Pero  no  hay  cuidado...  Villa- 
campa  sabrá  derrotarlos  aunque  vayan  cincuenta  mil. 
Espera  aquí,  Eugenia,  y  gracias  por  la  noticia. 

IV. 

Corrió  Ortego  á  participar  á  Villacampa  cómo 
iban  los  franceses  á  presentarse  de  un  momento  á 
otro. 

El  brigadier  tomó  al  punto  las  medidas  necesarias 
y  pronto  corrió  la  voz  de  la  proximidad  del  enemigo. 
Había  en  el  santuario  varios  sacerdotes  ó  mosenes, 
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como  allí  les  llaman,  y  uno  de  ellos  corrió  hacia 
donde  estaba  Eugenia. 

— ¡Chica, — le  dijo  apresuradamente,  —vente  con- 
migo en  seguida;  hemos  de  ir  á  salvar  á  la  Virgen! 

— Ya  os  sigo,  señor  mosén, — contestó  la  doncella. 
— ¿Qué  queréis  que  haga? 

— Ya  te  lo  diré.  Corre. 

Fuéronse  el  mosén  y  la  joven  al  camarín  y  ayuda- 
dos de  varios  soldados  sacaron  de  allí  á  la  atezada 
imagen,  hermosa  escultura  de  madera,  magistral- 
mente  tallada.  Era  de  medie  cuerpo  y  podían  llevarla 
fácilmente  dos  personas. 

— Te  vienes  conmigo  ahora  á  una  cueva  que  yo  sé, 
pero  es  tan  estrecha  la  entrada  que  yo  no  podría  pa- 
sar por  la  abertura.  Tú  pasarás,  ya  que  eres  de  talle 
tan  cenceño,  y  la  Virgen  te  lo  pagará 

— Vamos  andando.  ¿Dónde  está  esa  cueva? 

— A  espaldas  de  la  montaña,  como  se  baja  al  cami- 
no de  Albarracín.  Luégo  si  quieres  te  acompañaré  á 
la  ciudad. 

— Gracias,  señor  mosén;  ya  sé  yo  dónde  he  de  irme ' 
luégo  que  hayamos  ocultado  bien  la  Virgen. 

El  cura  y  la  joven  cogieron  la  sagrada  imagen  con 
mucho  cuidado,  sosteniéndole  la  una  la  cabeza  y  el 
otro  los  piés  y  se  dirigieron  á  la  cueva. 

Era,  efectivamente,  estrecha  la  boca  de  la  caverna, 
pero  Eugenia  consiguió  penetrar  fácilmente;  una 
vez  dentro,  el  cura  la  entregó  la  imagen  y  luégo  un 
blandón  encendido. 

Eugenia  miró  con  curiosidad  la  inmensa  cueva, 
cuyo  fondo  no  alcanzaba  á  divisarse;  anduvo  algún 
trecho  y  fijándose  en  una  especie  de  nicho  natural, 
formado  en  la  roca,  colocó  allí  la  Virgen,  como  en 
un  altar. 

Arrodillóse  luégo  ante  la  divina  efigie  y  oró  fervo- 
rosamente, después  de  lo  cual  se  levantó  y  la  envol- 
vió con  todo  cuidado  en  un  paño  negro  que  para  el 
caso  habían  traído. 

Salió  luégo  de  la  caverna  y  díjole  al  mosén: 

— Ya  está  en  salvo  la  Santa  Virgen  del  Tremedal. 
Ahora,  á  la  ermita. 

— ¡Cómo  á  la  ermita!  ¿No  oyes  que  han  empezado 
los  tiros? 

— Pues  por  eso. 

— Vete  pues  con  Dios  y  que  pronto  podamos  ver- 
nos con  salud. 

— Gracias,  mosén.  Buen  viaje. 

El  mosén  encaminóse  á  Albarracín  y  la  moza  su- 
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bió  á  la  ermita,  desde  donde  se  veían  las  avanzadas 
francesas  al  pié  del  empinado  camino,  mientras  que 
Orihuela  estaba  ardiendo. 

Creyendo  que  el  grueso  del  enemigo  iba  á  atacar 
por  allí,  acudieron  las  tropas  á  defender  aquel  paso, 
pero  Henriot  sólo  había  querido  distraer  las  fuerzas 
españolas,  y  atacó  por  tres  distintos  puntos  á  la  vez, 
descuidados  por  los  leales. 

Recios  fueron  los  combates  empeñados,  pero  hu- 
bieron de  retroceder  los  nuestros  al  mayor  número 
de  los  extranjeros. 

Eugenia  socorría  á  los  heridos  y  de  vez  en  cuando 
disparaba  con  certera  puntería,  animando  á  los  sol- 
dados. 

¡Inútil  valor!  Villacampa  tuvo  que  abandonar  su 
posición  y  retirarse  á  Albarracín.  Apenas  habían  ba- 
jado los  soldados  la  montaña,  oyeron  un  espantoso 
estruendo,  como  el  de  cien  cañonazos  disparados  á 
la  vez. 

Los  franceses  habían  volado  el  santuario  por  me- 
dio de  una  mina,  no  quedando  en  pié  ni  las  paredes. 

Pero  la  Virgen  se  había  salvado,  siendo  concep- 
tuado después  este  hecho  de  verdadero  milagro  por 
los  naturales,  cuya  devoción  se  aumentó  extraordi- 
nariamente al  ver  conservada  la  veneranda  imagen. 

V. 

Los  franceses  no  habían  conseguido  gran  cosa  con 
dirigirse  al  Tremedal,  pues  en  tanto  caminaban  vía 
al  santuario,  les  hostilizaban  la  retaguardia  los  pue- 
blos vecinos  y  en  particular  una  partida  capitaneada 
por  el  alcalde  de  Illuaca. 

Los  nuestros  se  reconcentraron  en  Albarracín,  de- 
seosos de  vengarse  del  contratiempo  sufrido  en  la 
sierra,  y  cada  día  más  envalentonados,  con  algún 
motivo. 

Llegaban  á  su  noticia  las  grandes  hazañas  del  Em- 
pecinado en  Guadalajara,  de  Francisquete  en  la 
Mancha,  de  D.  Julián  Sánchez  en  Salamanca,  del 
Capuchino,  que  había  cogido  prisionero  al  célebre 
general  Franceschi,  de  Saornil  y  otros,  picándoles  el 
amor  propio  el  saber  los  triunfos  que  conseguían. 

Llenábanse  á  la  vez  de  indignación  con  el  compor- 
tamiento del  enemigo,  que  parecía  inventar  cada  día 
nuevos  medios  para  acreditar  su  bárbara  ferocidad. 
Así  por  ejemplo,  el  general  Kellermann,  que  manda- 
ba en  Castilla  la  Vieja,  había  dictado  una  circular 
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mandando  hacer  una  requisa  de  caballos  y  ordenan- 
do sacar  el  ojo  izquierdo  ó  inutilizar  de  otra  manera 
análoga  los  que  no  fueran  destinados  al  servicio  de 
los  franceses. 

Villacampa  juraba  que  había  de  tomar  sangrienta 
y  completa  revancha  de  la  pérdida  del  Tremedal, 
como  asi  lo  cumplió,  según  veremos  más  adelante. 

Eugenia  consiguió  volver  á  Ojos  Negros,  diciéndo- 
le  á  Ortego  al  despedirse,  que  no  contase  con  ella  si 
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no  le  traía  un  par  de  charreteras,  cuando  menos,  de 
algún  capitán  francés  que  él  hubiese  matado,  pero 
Ortego  le  juró  que  no  dos  charreteras  de  capitán, 
sino  los  galones  de  un  coronel  de  dragones  le  había 
de  traer. 

El  pobre  muchacho  estaba  muerto  por  la  aragone- 
sa y  la  aragonesa  estaba  medio  loca  por  el  murcia- 
no, pues  en  el  Tremedal  le  había  visto  ser  el  más 
valiente  del  regimiento. 


CAPÍTULO  X 


Ñapóle  ón   corre  peligro 


I 


Poca  diferencia,  á  la  misma  hora  que  se  libraba  el 
combate  que  acabamos  de  describir  ocurrían  en 
Viena  algunos  graves  hechos,  enlazados  con  nuestra 
narración. 

Recordará  el  lector  que  dejamos  en  París  á  Fer- 
nando Miranda,  introducido  en  la  casi  intimidad  de 
la  princesa  María  Paulina.  Nuestro  héroe  sostuvo 
admirablemente  su  papel  de  conde  italiano  en  tanto 
que  no  dejaba  de  mano  sus  trabajos  revolucionarios, 
dignos  de  severa  censura  desde  el  punto  en  que  no 
se  paraban  ni  ante  ciertas  doctrinas  del  P.  Mariana. 

Napoleón  se  encontraba  en  Viena,  después  de  dar 
cima  y  remate  á  la  campaña  empezada  en  Abril. 
¡Oh,  felix  Austria!  ¡Oh,  excelsa,  sublime  nación  del 
A.  E.  I.  O.  U.,  es  decir:  Austria  est  imperare  omni 
universo!  Tres  meses  habían  bastado  á  los  franceses 
para  reducir,  humillar,  derrotar,  vencer,  atropellar 
y  dictar  las  condiciones  de  la  paz,  mientras  que  en 
España  resistían  los  inmortales  muros  de  Gerona  á 
las  desesperadas  embestidas  de  los  franceses  desde 
el  6  de  Mayo,  tras  de  otros  dos  infructuosos  sitios. 
La  comparación  no  favorece  mucho,  por  cierto,  á  la 
patria  de  María  Teresa. 

¡Nosotros  habíamos  ayudado  al  imperio  austríaco 
enmaridóle  con  inusitado  y  Cándido  desprendimiento 
hasta  las  remesas  de  plata  en  barras  que  para  nos- 
otros venían  y  que  tanto  necesitábamos,  y  el  Austria 
nos  pagó...  reconociendo  en  las  paces  hechas  con  Na- 
poleón el  derecho  del  déspota  francés  á  hacer  cuantas 
variaciones  se  le  antojaran  en  el  territorio  español! 


Austria  nos  había  dejado,  pues,  en  las  astas  del 
toro,  valiéndonos  de  una  castiza  frase  española,  y  la 
Inglaterra  tampoco  se  nos  mostraba  muy  afecta.  De 
dos  formidables  expediciones  que  armó  contra  Napo- 
león, no  quiso  mandar  ninguna  á  España,  que  era 
el  verdadero  terreno  en  donde  poder  derrotar  al  em- 
perador; ambas  se  malograron  miserablemente,  lo 
cual  debe  importarnos  muy  poco. 

Wcllington,  ó  picado  con  Cuesta  y  su  no  menos 
antipático  sucesor  Eguía,  ó  bien  receloso  de  no  po- 
der lucirse,  en  vista  de  que  con  la  paz  del  Austria 
el  contingente  de  las  tropas  francesas  iba  á  ser 
;  aumentado, tuvo  por  conveniente  plantarnos  en  seco, 
!  retirándose  con  sus  soldados  á  la  frontera  de  Por- 
tugal. 

La  Junta  Central,  en  vista  de  la  poco  envidiable 
conducta  del  Austria,  publicó  un  manifiesto,  procu- 
rando desimpresionar  á  los  españoles  del  mal  .efecto 
causado  por  las  noticias  de  armisticio  y  paz,  derra- 
mando amargas  quejas  acerca  de  la  conducta  de 
aquel  gobierno. 

Los  graves  y  sesudos  diplomáticos  austríacos  se 
ofendieron  grandemente  de  que  les  echásemos  en 
cara  su  no  muy  hidalgo  comportamiento.  ¡Oh,  la 
:  diplomacia!  ¡Qué  gran  institución! 

Sin  embargo,  después  de  haberles  mandado  Espa- 
ña las  barras  en  plata  que  para  nosotros  venían  y 
de  haber  permitido  que  los  ingleses  negociasen  en 
nuestros  puertos  de  América  un  empréstito  de  tres 
I  millones  de  duros,  para  ellos  también,  había  motivo 


KL  CHITO   Ijfi  1 

para  que  los  señores  austríacos  comprendiesen  que 
España  tenía  razón  sobrada  para  enviarles  á  paseo. 

En  fin,  cada  cual  es  dueño  de  hacer  de  su  capa  un 
sayo  y  cada  nación  de  perder  los  territorios  que 
quiera  y  de  hacer  las  concesiones  que  guste,  como 
hizo  el  imperio  de  las  cinco  vocales. 

Estábamos,  pues,  reducidos  á  contar  con  nuestras 
solas  fuerzas. 

En  nada  decayó  por  esto  el  ánimo  de  los  españo- 
les, antes  al  contrario,  los  deplorables  sucesos  que 
vinieron  en  pos  reconocieron  únicamente  por  fun- 
damento el  exceso  de  confianza;  sin  embargo,  no 
todo  fueron  derrotas,  pues  nuestras  armas  alcanza- 
ron también  señaladas  victorias.  Aunque  vencidos, 
éramos  invencibles. 

Sobre  todo,  cada  sitio  les  costaba  á  los  franceses 
raudales  de  sangre  y  torrentes  de  oro.  La  guerra  de 
la  Independencia  fué  la  guerra  de  los  sitios  homéri- 
cos; cada  población  sitiada  se  convertía  en  una  nue- 
va Troya,  y  hubo  muchas. 

II. 

Trasladémonos  ahora  á  Schoenbrunn,  sitio  real 
inmediato  á  Viena,  donde  había  fijado  su  cuartel  ge- 
neral el  emperador  Napoleón,  después  de  vencidos 
en  tres  batallas  los  ejércitos  austríacos. 

Napoleón  se  paseaba  bastante  agitado  por  el  lujo- 
so aposento  en  que  tenía  su  despacho.  A  su  lado 
Berthier,  mudo  y  dúctil  como  siempre,  esperaba  que 
el  emperador  le  diese  alguna  orden. 

— Ya  lo  ves,  —exclamaba  Bonaparte. — Todos  me 
culpan  á  mí,  como  si  antes  de  mí  no  hubiese  existi- 
do la  Revolución  francesa.  Es  indudable  que  en  mu- 
chas partes  se  conspira.  Lamarque  se  ha  visto  obli- 
gado á  fusilar  en  Amberes  á  unos  cuantos  guardias 
nacionales  de  París,  para  corregir  la  indisciplina  de 
la  división  enviada  contra  los  ingleses  desembarcados 
en  las  bocas  del  Escalda.  En  torno  de  Fouché,  Ber- 
nadotte  y  Talleyrand  se  agrupan  mis  enemigos  más 
implacables.  Los  realistas  se  agitan.  El  padre  Fray- 
sinous  predica  en  San  Sulpicio  sermones  sediciosos. 

—  Señor,  no  puede  negarse  que  la  prisión  de 
Pío  VII  ha  causado  alguna  emoción. 

— Fueron  unos  torpes;  yo  no  dije  que  llevaran  las 
cosas  á  tal  extremo.  Empiezan  á  levantarse  partidas 
en  Alemania;  el  mayor  Schill  vaga  por  la  Franco- 
nia;  en  Sajonia  ha  habido  también  algún  chispazo,  j 
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Los  oficiales  retirados,  vueltos  al  servicio,  usan  un 
lenguaje  lamentable.  Yo  he  de  corregir  eso.  No  pue- 
do consentir  tales  escándalos  y  no  los  consentiré. 

— Señor,  creo  que  dais  demasiada  importancia  á 
esos  incidentes. 

— No,  todo  esto  es  grave.  Se  conspira,  Alejandro, 
se  conspira,  y  la  cabeza  de  la  conspiración  está  en 
París  y  el  primer  conspirador  es  mi  ministro  de  Po- 
licía Ese  botarate  de  Talleyrand  le  secunda,  irritado 
por  el  justo  correctivo  que  impuse  á  sus  murmura- 
ciones delante  del  Consejo. 

Reinó  algún  tiempo  de  silencio,  y  Napoleón  re- 
puso: 

— Poned  en  seguida  una  orden  al  ministro  de  la 
Guerra  mandando  licenciar  la  guardia  nacional  de 
París.  Decidle  á  Clarke  que  les  manifieste  oficial- 
mente á  esos  mequetrefes  que  han  andado  harto 
equivocados  si  creían  que  yo  los  tenía  en  París 
para  guardar  mi  persona,  pues  para  ser  digno  de 
este  honor  se  necesita  lo  que  ninguno  de  ellos  tiene, 
cuatro  cuarteles  de  nobleza,  es  decir,  cuatro  heridas 
recibidas  en  cuatro  batallas.  No  me  sirven  á  mí  para 
nada  esos  majaderos,  que  huyen  de  todo  riesgo  y 
sólo  les  gusta  jugar  á  soldados  con  uniformes  boni- 
tos. Otro:  que  vuelvan  en  seguida  á  sus  casas  todos 
los  retirados;  no  los  quiero  ver  ni  pintados;  encar- 
gad al  ministro  que  busque  jefes  idóneos  entre  los 
mayores  de  regimiento;  todos  son  hombres  de  méri- 
to. Ponedle  también  un  oficio  al  señor  ministro  de 
Policía  diciéndole  que  estoy  cargadísimo  con  él  y 
que  he  de  hacer  un  ejemplar  con  los  causantes  de 
esta  agitación  contra  mi  trono.  Bonito  trono,  por 
cierto,  ¡trono  sin  herederos! 

Berthier  tomó  nota  de  lo  que  el  emperador  decía, 
con  una  facilidad  y  precisión  admirables,  y  repuso: 

—Está  bien,  señor. 

De  pronto  Napoleón  se  detuvo  en  sus  aceleradas 
vueltas  por  la  sala  y  exclamó: 

— Lo  principal.  Decidle  á  Clarke  que  busque  gente 
de  todas  partes  y  que  me  los  mande  á  España  en  se- 
guida. Lo  de  Talavera  fué  harto  grave  y  no  quiero 
yo  que  ningún  general,  peninsular  ó  inglés,  pue- 
da continuar  vanagloriándose  de  lo  que  jamás  se 
han  podido  alabar  los  feld-mariscales  de  Prusia  ni 
de  Austria.  ¡Ah,  Berthier!  Ese  Wellington  es  mi  pe- 
sadilla... 

— Señor,  concedéis  demasiado  honor  á  ese  gene- 
ralillo. 
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— Soy  supersticioso,  Alejandro.  Wellington  me  da 
mucho  que  pensar. 
— Estáis  preocupado,  señor. 

— ¡No!  Ese  hombre,  ese  hombre...  me  espanta, 
Berthier;  me  parece  destinado  á  ser  mi  verdugo. 
¡Maldito  su  nombre! 

— ¡Bah!  Desechad  esos  pensamientos,  impropios 
del  grande  emperador,  y  permitidme,  señor,  recor- 
daros que  á  las  doce  debéis  pasar  revista  á  las 
tropas. 

— Vamos  allá,  príncipe.  Ya  se  me  había  olvidado 
que  hoy  es  día  de  parada. 

Los  dos  compadres  fueron  á  vestirse  de  gran  uni- 
forme; Napoleón  malhumorado  y  Berthier  impasible. 
El  príncipe  de  Neufchatel  era  uno  de  los  hombres 
menos  adictos  al  emperador  á  pesar  de  los  inmensos 
servicios  que  le  prestaba. 

III. 

La  noche  antes  de  ocurrir  esta  escena,  11  de  Oc- 
tubre de  1809,  entraban  con  particular  misterio  algu- 
nos hombres  en  la  taberna  de  la  Torre  Roja,  situada 
en  la  calle  del  mismo  nombre.  Atravesaban  la  gran 
sala  ocupada  por  los  habituales  concurrentes  y  des- 
aparecían en  un  largo  corredor,  que  se  abría  en  el 
fondo  del  departamento. 

Al  llegar  al  extremo  del  pasadizo  daban  dos  golpe- 
cillos  en  una  puerta  de  hierro,  pronunciaban  algunas 
palabras  y  bajaban  una  empinada  escalera,  á  cuyo 
pié  se  encontraba  otra  puerta.  Llamaban  á  ésta  de 
distinto  modo  que  en  la  primera,  llegábase  á  una 
antesala  y  entraban  luégo  en  una  alta  estancia  góti- 
ca, amueblada  con  algunos  toscos  y  antiguos  bancos 
y  alumbrada  por  una  lámpara  de  cobre  colgada  de 
la  bóveda. 

— Doce, — exclamó  el  presidente. — Estamos  todos. 
Vamos  á  sortearnos. 

Agitó  una  bolsa  de  paño  negro  y  uno  de  los  pre- 
sentes sacó  una  bola. 

— Nueve, — dijo  el  presidente  mirando  el  número. 

— Yo  soy, — exclamó  una  voz  y  se  adelantó  un  jo- 
ven de  simpática  presencia. 

— Cumplid  bien  y  fielmente  el  servicio  que  debéis 
prestar  á  la  humanidad. 

— Lo  cumpliré  bien  y  fielmente. 

— ¿Os  sentís  con  valor  para  ello? 

—  Con  valor  de  sobras. 
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— ¿Sabéis  que  no  podéis  contar  más  que  con  vues- 
tros medios? 
— Lo  sé. 

— ¿Queréis  que  se  os  releve  de  vuestro  terrible  en- 
cargo? 
— No,  no  y  no. 

— Entonces,  que  Dios  os  proteja.  Ningún>emordi- 
miento  debéis  tener  por  la  muerte  del  tirano.  No  nos 
llame  regicidas  el  regicida  que  los  superó  á  todos 
haciendo  asesinar  infamemente  al  desdichado  duque 
de  Enghien;  no  nos  llame  malvados  el  monstruo  que 
cual  sediento  vampiro  chupa  la  sangre  más  rica  y 
preciosa  del  continente  europeo;  no  nos  llame  des- 
leales el  pérfido  embaucador  de  los  reyes  de  España, 
el  carcelero  del  Papa,  el  adúltero,  el  incestuoso,  el 
amo  de  la  corrompiJa  corte  de  París.  Estamos  aquí 
para  procurar  la  paz  del  mundo,  para  derribar  el 
eterno  obstáculo  para  la  tranquilidad  de  la  paz  pú- 
blica. Joven  sois,  Staaps,  casi  un  niño,  cual  si  el 
cielo  quisiera  que  se  encargarade  la  venganza  de  los 
oprimidos  pueblos  un  ángel  con  apariencias  de  hom- 
bre. No  vaciléis.  Es  un  crimen  asesinar  á  alguien, 
pero  aquí  no  vais  á  asesinar  ni  á  un  rey  ni  á  un  hom- 
bre; vais  á  libertar  al  mundo  de  una  plaga,  á  las  ma- 
dres de  la  causa  de  sus  lágrimas,  á  los  hombres  del 
tirano  de  su  existencia,  á  la  civilización  de  su  ene- 
migo. Matad,  matad,  Staaps,  para  que  renazca  la 
luz;  matad,  para  que  no  caiga  otra  vez  la  Europa  en 
una  barbarie  más  profunda  que  la  de  la  Edad  media; 
matad  á  ese  monstruo  que  quiere  robar  á  los  pue- 
blos su  independencia  y  su  libertad  y  aplastar  á  la 
vez  su  inteligencia  y  su  honor,  convirtiendo  en  cuar- 
tel de  soldados  los  focos  del  saber,  dictando  la  pros- 
cripción contra  los  pensadores  y  despreciando  todo 
lo  que  no  sea  servilismo  á  su  persona  y  adhesión  á 
su  egoísta  vanidad.  Dios  os  dé  su  bendición,  Staaps, 
y  que  podamos  todos  conmemorar  la  fecha  de  maña- 
na como  la  que  señale  el  fin  del  yugo  napoleónico  y 
la  libertad  de  Europa. 

IV. 

El  que  así  había  hablado  era  Fernando  Miranda. 
Él  había  sido  el  alma  de  las  conspiraciones  de  París; 
él  quien  había  introducido  los  gérmenes  de  indisci- 
plina en  la  guardia  nacional  y  avivado  los  resenti- 
mientos de  los  oficiales  retirados;  él  quien  había 
sembrado  de  pasquines  la  capital  de  Francia  afeando 
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la  indigna  conducta  de  Napoleón  para  con  Pío  VII. 

Desesperado  al  ver  que  el  déspota  vencía  al  Aus- 
tria é  indignado  al  ver  la  paz  humillante  que  ésta 
concluía  con  el  tirano;  fuera  de  si  al  considerar  la 
soledad  en  que  habían  dejado  á  España  los  que  es- 
taban obligados  á  favorecerla  con  todas  sus  fuerzas, 
no  titubeó  en  apelar  al  último  extremo  y  pensó  que 
sólo  la  muerte  de  Napoleón  podía  resolver  la  cuestión . 

Fué  á  Viena,  buscó  inteligencias  en  el  ejército  y  la 
casualidad  le  deparó  poder  contraer  relaciones  con 
varios  estudiantes  vieneses  y  alemanes,  patriotas  de- 
cididos, admiradores  de  España  hasta  el  fanatismo. 
Algunos  de  ellos  fueron  á  levantar  partidas  en  Ale- 
mania y  los  más  exaltados  ó  terroristas  constituye- 
ron con  Miranda  una  asociación  destinada  á  quitar 
la  vida  al  emperador. 

El  joven  á  quien  le  había  caído  en  suerte  dar  el 
golpe,  contaba  diez  y  siete  años  tan  sólo  y  era  hijo 
de  un  pastor  luterano  de  Erfurt.  Nada  más  hermoso 
que  su  rostro,  Cándido  y  sereno  como  el  de  una  vir- 
gen, á  lo  menos  así  habla  de  él  la  historia.  Sus  ar- 
dientes ojos  revelaban  un  alma  superior,  una  exal- 
tación de  fanático  ó  de  iluminado. 

Había  huido  de  su  casa,  dando  á  entender  que 
abrigaba  un  gran  designio,  dejando  en  la  mayor 
aflicción  á  su  familia  que  ya  sospechaba  la  clase  de 
proyectos  que  llevaba  en  la  cabeza. 

Nada  más  terrible  que  la  indignación  de  un  carác- 
ter sin  curvas  ni  repliegues  Staaps  era  un  humani- 
tario implacable.  En  cuanto  á  su  vida  no  le  concedía 
la  más  insignificante  importancia;  era  estoico. 

Encarnación  de  un  idealismo  vago  y  generoso, 
Staaps  se  había  sentido  lleno  de  energía  al  concebir 
el  plan  de  matar  al  emperador.  Aquel  joven  de  nítida 
blancura  creíase  nacido  para  salpicar  de  roja  sangre 
sus  manos;  creíase  un  redentor;  no  le  guiaba  nin- 
gún interés  al  cometer  el  crimen  que  meditaba,  sino 
la  fatalidad  de  su  carácter  puro  y  la  inflexible  rigi- 
dez de  su  conciencia. 

Almas  generosas,  aborrecedoras  de  los  crímenes, 
fanáticas  por  la  humanidad,  no  vacilan  en  sepultar 
un  puñal  en  el  pecho  de  los  vampiros.  Lo  que  hizo 
Carlota  Corday  con  Marat,  pensaba  hacerlo  él  con 
aquel  otro  Marat  coronado,  no  menos  sanguinario 
ni  monstruoso  que  el  del  92.  No  miraba  Staaps  la 
significación  política  de  ninguno  de  ambos,  sólo  pen- 
saba que  Marat  mataba  llevado  de  su  amor  al  pue- 
blo, y  Napoleón  tan  sólo  en  aras  de  su  ambición. 
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Subleva  el  ánimo  ver  caerá  César  bajo  el  puñal  de 
Bruto  y  deja  frío  tanto  crimen  como  registran  las 
sucesiones  de  ciertas  monarquías  orientales;  estre- 
mece pensar  en  el  asesinato  de  ilustres  jefes  de  es- 
tado, muertos  por  miserables  asesinos,  pero  el  ánimo 
se  ensancha  al  ver  caer  á  un  tirano  bajo  el  filo  de  la 
guillotina,  como  Robespierre;  bajo  el  puñal  de  una 
mujer,  como  Marat,  ó  sucumbirá  la  vengadora  dies- 
tra de  un  libertador,  como  Nerón  á  manos  de  los 
pretorianos. 

Napoleón  era  un  Nerón,  con  menos  gusto  artístico 
pero  con  igual  crueldad  y  menos  grandeza.  Si  no  le 
hubiesen  mandado  á  Santa  Elena,  hubiera  acabado 
por  convertirse  en  un  Heliogábalo. 

V. 

El  emperador  pasaba  revista. 

Todos  los  aficionados  de  Viena  estaban  contem- 
plando con  un  palmo  de  boca  abierta  cómo  desfila- 
ban por  delante  de  su  amo  y  señor  aquellos  regi- 
mientos que  les  habían  derrotado  tantas  veces.  Siem- 
pre es  un  consuelo  para  el  vencido  ver  los  grandes 
bigotazos  del  contrario,  su  mirar  altanero  y  las  go- 
rras de  pelo  de  los  gastadores. 

Napoleón  sabía  que  la  multitud  se  paga  de  las  ex- 
terioridades y  procuraba  deslumhrarla  con  el  fausto 
de  sus  paradas. 

Pasaron  por  delante  del  vencedor  de  Austria  regi- 
mientos, escuadrones,  baterías  y  todo  lo  imaginable, 
con  lanzas,  fusiles,  cañones,  hachas,  carabinas,  sa- 
bles y  demás  trastos  de  matar. 

Pasaron  águilas  ,  banderas ,  músicas  y  estan- 
dartes. 

Pasaron  fusileros  azules,  soldados  grises,  granade- 
ros encarnados,  artilleros  rojos,  ingenieros  platea- 
dos, húsares  blancos,  cazadores  verdes  y  médicos 
amarillos. 

Rodeaban  al  emperador,  además  de  su  guardia, 
príncipes,  duques,  condes,  mariscales  y  dignatarios, 
en  tanto  que  una  inmensa  multitud  de  cocineros, 
bolsistas,  pasteleros,  artistas,  peluqueros,  nodrizas, 
taberneros,  criadas,  empleados,  propietarios,  profe- 
sores y  obreros  hacían  de  público  en  aquella  repre- 
sentación. 

El  emperador  presenciaba  tranquilo  y  risueño  el 
desfile  de  sus  tropas  y  la  sublime  bodoquería  de  los 
vieneses. 

53 


418  EL  ÜHITO  DE 

Un  ayudante  decía  al  propio  tiempo  á  otro,  que 
estaba  á  su  lado: 

— En  España  no  hubiera  ido  nadie  á  ver  una  para- 
da nuestra  después  de  una  derrota  de  los  insurgen- 
tes, pero  aquí  son  de  más  fácil  composición. 

— Contádmelo  á  mí,  que  entré  en  Madrid  con  el 
rey  José  y  nos  recibieron  tocando  todas  las  campa- 
nas á  difuntos,  sin  ver  en  las  calles  alma  viviente. 

Bonaparte  estaba,  pues,  muy  contento. 

VI. 

Mientras  pasaban  los  húsares  se  acercó  á  donde 
estaba  el  cuartel  general  un  joven  vestido  con  un 
largo  levitón  amarillo,  con  trazas  de  hombre  pací- 
fico, diciendo  que  quería  entregar  un  memorial  á 
Napoleón. 

Los  guardias  le  hicieron  retirar,  no  permitiéndole 
el  paso,  pero  el  joven  insistía  en  que  le  dejasen  lle- 
gar hasta  el  emperador. 

Berthier  lo  advirtió,  y  como  buen  cortesano  man- 
dó prender  á  aquel  impertinente,  que  quería  nada 
menos  que  hablar  al  emperador  sin  pedírselo  antes 
al  príncipe  de  Neufchatel. 

Al  punto  los  gendarmes  escogidos  que  cuidaban 
de  la  policía  en  los  cuarteles  generales,  echaron 
mano  al  joven. 

El  oficial  de  la  gendarmería,  antiguo  jacobino, 
creyó  leer  en  los  ojos  del  joven  cierto  espantoso  abo- 
rrecimiento al  tirano,  y  creyó  prudente  registrarle. 

En  el  bolsillo  del  pecho  encontró  un  largo  y  afilado 
cuchillo. 

— ¿Para  qué  llevabais  ese  cuchillo?  —  díjole  el  ofi- 
cial, después  de  mirar  atentamente  el  arma. 

— Para  matar  á  Napoleón,  —  contestó  fríamente  el 
joven. 

—  ¡Dios  mío! — exclamó  el  gendarme,  que  no  había 
usado  semejante  frase  desde  1790. — ¡Esto  es  grave! 
Sujetadlo  bien,  mientras  voy  á  avisar  al  coronel 
Rapp. 

Concluyóse  la  revista  y  Napoleón  pidió  le  presen- 
taran el  prisionero. 

—  Decid  á  Corvisart  que  se  acerque  para  asistir  al 
interrogatorio, — dijo  á  un  edecán. 

VII. 

El  célebre  médico,  que  se  aburría  un  poco  entre 
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aquellos  militares,  pero  al  cual  no  dejaba  descansar 
un  momento  el  emperador  consultándole  siempre 
acerca  de  su  salud,  que  era  muy  buena,  corrió  hac;a 
Napoleón  creyendo  no  le  hubiese  dado  algo. 

— Tranquilizáos,  doctor, — dijo  Bonaparte. — No  se 
trata  de  mí  ahora,  sino  de  ese  señorito.  Vos  me  di- 
réis luégo  cómo  tiene  la  cabeza. 

El  emperador  creía  imposible  que  un  hombre  en 
sano  juicio  se  atreviese  á  quererle  matar. 

— ¿Cómo  os  llamáis? — preguntó  en  tono  bastante 
dulce  al  prisionero. 

— Federico  Staaps,  de  Erfurt,  estudiante  de  leyes. 

— ¿Y  á  qué  habéis  venido  á  Schoembrunn? 

— A  asestaros  una  puñalada  mortal  con  el  cuchillo 
que  me  han  quitado. 

— ¿Y  por  qué  queríais  matarme? 

— Para  libertar  al  mundo  de  vuestro  genio  funesto 
y  especialmente  para  libertar  de  vuestro  yugo  á  la 
patria  alemana. 

— No  estáis  en  lo  justo,  joven,  acerca  de  lo  último, 
porque  no  he  sido  yo  quien  ha  provocado  la  guerra 
sino  el  emperador  de  Austria. 

El  joven  se  encogió  de  hombros. 

— Me  tiene  sin  cuidado  que  hayáis  sido  vos  ó  que 
haya  sido  él, — contestó.  De  todas  maneras  resultará 
que  sois  vos  la  única  causa  de  todas  las  desgracias 
de  Europa. 

Napoleón,  en  lugar  de  incomodarse,  miró  al  joven 
con  benévola  compasión. 

— Vedle,  vedle,  Corvisart.  Debe  estar  loco. 

Corvisart  le  examinó  brevemente  y  contestó: 

— Este  joven  no  está  enfermo  en  manera  alguna. 
Tiene  el  pulso  mejor  que  yo. 

El  emperador  pareció  algo  contrariado  con  la  de- 
claración del  médico. 

— ¿Renunciaríais  á  vuestro  proyecto  criminal  si  os 
perdonase? — repuso  con  dulzura. 

— Sí,  siempre  que  deis  la  paz  al  mundo,  pero  si  no 
la  dais,  no,  ¡jamás! 

— ¿Tenéis  cómplices? 

— Ninguno. 

En  aquel  momento  llegó  precipitadamente  un  ayu- 
dante, que  se  dirigió  á  Berthier. 

— Señor  mariscal, — exclamó, — acaba  de  recibirse 
este  parte  del  comandante-gobernador  de  la  isla  de 
Lobau,  participando  que  se  le  ha  acercado  un  solda- 
do diciendo  que  le  habían  hecho  proposiciones  para 
matar  al  emperador. 
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Berthier  palideció  y  fué  á  enterar  á  Napoleón  de 
la  noticia. 

El  emperador  frunció  el  ceño  y  dijo  secamente: 
— Que  sometan  al  prisionero  á  la  comisión  militar 
y  que  se  ejecute  pronto  la  sentencia.  ¡Ah!  Quede  in- 
comunicado y  en  ayunas.  Cuando  se  haya  enfriado 
su  exaltación,  tal  vez  podremos  saber  más.  Berthier, 
os  encargo  mandéis  no  se  hable  una  palabra  de  todo 
lo  ocurrido.  Corvisart,  este  individuo  hade  pasar  por 
loco  si  os  hablan  de  él. 

VIH. 

El  emperador  regresó  á  Schoenbrunn  profunda- 
mente preocupado  y  triste.  Todo  le  revelaba  que  iba 
naciendo  en  los  corazones  un  sentimiento  violenta- 
mente agresivo  contra  su  persona. 

En  el  parte  dado  por  la  policía  á  Savary  se  decía 
que  se  habían  recogido  de  entre  la  multitud  palabras 
que  atestiguaban  se  pensaba  en  el  asesinato. 

Napoleón  salió  en  seguida  para  Francia,  sin  espe- 
rar la  ratificación  del  tratado  de  paz. 

Cuando  llegó  á  Raab  oyó  una  fuerte  detonación. 

El  tratado  de  paz  se  había  ratificado  y  conforme  á 
lo  ajustado  con  los  austríacos  los  franceses  se  despe- 
dían haciendo  volar  las  fortificaciones  de  Viena, 
Brunn,  Raab,  Gralz  y  Cfagenfurth. 

A  la  misma  hora  era  fusilado  Staaps,  después  de 
haber  escrito  á  sus  padres  y  de  haber  rogado  á  Dios. 
Murió  heroicamente,  sereno  y  altivo; 

Miranda  estaba  cerca  de  él  y  pudo  despedirse  de 
su  cómplice  con  lágrimas  en  los  ojos. 

Acompañóle  al  cementerio  dejando  una  corona  en 
la  pobre  cruz  de  madera  que  indicaba  el  lugar  en 
que  había  sido  sepultado. 

Volvió  luégo  á  París,  donde  se  encandalizó  de  la 
vida  que  allí  llevaba  Napoleón  desde  su  regreso  de 
Viena.  El  déspota  no  reconocía  freno  alguno  á  su 
albedrío  y  parecía  poseído  de  infernal  soberbia  y  de 
histérica  lujuria. 

Un  día  vió  á  Rosario  en  un  aristocrático  lando. 

La  antigua  novia  de  Espinosa  salía  á  misa  después 
del  parto,  llevando  consigo  á  una  robusta  ama  nor- 
manda con  una  criatura  en  brazos.  Iba  elegantísi- 
ma, pero  su  fisonomía  había  tomado  cierto  aire  de 
extravío  ó  de  contrariadas  pasiones. 

Habló  de  ello  á  M.  de  la  Citrouilliére  y  el  flamante 
conspirador  le  dijo: 
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— Ha  tenido  un  niño  que  se  llama  Mauricio,  como 
su  padre.  La  duquesa  fué  madrina.  He  visto  allí  algu- 
|  ñas  veces  á  dos  mujeres  que  no  parecen  muy  presen- 

I  tables;  una  de  ellas  es  cierta  Encarnación,  querida 

i 

del  general  Houdón  ,y  la  otra  una  tal  Juana  que  ha 
venido  recomendada  por  Cabarrús  al  príncipe  de  Be- 
nevento.  Talleyrand  se  vuelve  loco  por  ella;  dice  que 
no  ha  visto  tipo  más  español. 

— No  es  española,  es  gitana, — repuso  Miranda. — 
Quería  que  los  franceses  despachasen  para  el  otro 
mundo  á  Espinosa  y  sus  amigos  cuando  estaban  en 
Stralsunda,  pero  Garroyo  fué  más  listo;  suplantó  el 
pliego  que  habían  falsificado  Kindeland  y  Dupuy,  y 
j  la  gitana  y  sus  cómplices  estuvieron  encerrados  en 
í  el  castillo,  sin  ver  el  sol  durante  unos  cuantos 
¡  meses. 

— La  condesa  experimentó  un  grave  disgusto  la 
primera  vez  que  estuvo  á  verla  esa  Juana  del  infier- 
no. Parece  que  la  enteró  de  que  Espinosa  iba  á  ca- 
sarse en  breve  con  un  prodigio  de  belleza  y  juventud 
que  descubrió  en  los  riscos  de  León.  Sin  duda  creía 
i  Rosario  que  el  brigadier  iba  á  meterse  á  cartujo 
viéndola  condesa  parisiense.  Desde  entonces  me  ha 
parecido  muy  desmejorada,  y  la  he  encontrado  llo- 
rando algunas  veces. 

— Ahora  tocará  las  consecuencias  de  su  perjurio. 
I  En  fin,  que  vaya  á  las  Tullerías  y  allí  se  divertirá. 

— Mucho  que  sí.  Napoleón  está  convertido  en  un 
Alejandro  Magno  mujeriego,  dando  cada  día  una  de- 
sazón á  la  pobre  Josefina.  ¿No  sabéis  que  está  deci- 
dido ya  el  divorcio? 

— Es  asunto  que  me  trae  sin  cuidado. 

— Ahí  tenéis  las  cosas;  antes  Napoleón  estaba  ena- 
morado de  la  hija  y  de  la  madre  y  ahora  las  dos  van 
á  quedar  cesantes,  como  yo,  después  de  vuestra  es- 
capatoria. Ya  sabréis  que  la  reina  Hortensia  está  se- 
parada de  Luís  Napoleón  por  los  celos  de  éste  res- 
pecto de  su  hermano;  pues  ahora  no  falta  sino  que 
su  madre  se  vea  expulsada  del  trono  imperial.  Deci- 
didamente, Napoleón  no  tiene  delicadeza. 

Miranda,  cansado  de  la  charla  del  ex-residente,  se 
despidió  de  él.  Apesadumbrado  por  el  mal  resultado 
de  la  tentativa  de  Schoenbrunn  y  profundamente 
afligido  con  la  muerte  de  Staaps,  dirigióse  á  Marsella 
para  desembarcar  en  Barcelona  y  desde  allí  incor- 
porarse á  los  ejércitos  españoles  y  quizás  penetrar 
en  Madrid  para  poder  abrazar  á  su  adorada  Car- 
men. 
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Había  resuelto  abandonar  las  empresas  revolucio- 
narias y  consagrar  su  poderosa  inteligencia  y  teme- 
rario valor  á  la  defensa  armada. 

El  infatigable  conspirador  y  aventurero  iba  á  con- 
vertirse en  temible  guerrillero  de  las  Alpujarras, 
como  tendremos  ocasión  de  ver,  y  su  nombre,  cam- 


biado en  otro,  debía  figurar  entro  los  más  ilustres  de 
aquella  guerra. 

A  primeros  de  Noviembre  desembarcaba  Miranda 
en  Barcelona  y  allí  le  dejaremos  para  trasladarnos  á 
otras  provincias,  donde  encontraremos  á  uno  de  los 
principales  personajes  de  nuestra  narración. 


LIBRO  SEXTO 

AL  BORDE  DEL  ABISMO 


CAPITULO  PRIMERO 

El  sitio  de  Astorga 
I 


Luégo  que  el  marqués  de  la  Romana  dejó  en  el 
mes  de  Agosto  de  1809,  en  Astorga,  el  ejército  de  su 
mando,  condújole  á  Ciudad-Rodrigo  D.  Gabriel  de 
Mendizábal  para  ponerle  en  manos  del  duque  del 
Parque,  nombrado,  como  ya  dijimos,  sucesor  del 
marqués. 

Llegaron  las  tropas  á  Ciudad-Rodrigo  á  principios 
de  Setiembre,  y  á  estar  todas  reunidas  hubiera  pa- 
sado su  número  de  26.000  hombres,  pero  compuesto 
aquel  ejército  de  cuatro  divisiones  y  una  vanguar- 
dia, no  se  le  juntó  la  3.a,  mandada  por  Ballesteros, 
hasta  mediados  de  Octubre,  y  la  4.a  quedóse  en  los 
puertos  de  Manzanal  y  Fuencebadón,  á  las  ordenes 
del  teniente  general  D.  José  García. 

El  6.*  cuerpo  francés,  que  vimos  regresar  de  Ex- 
tremadura acaudillado  por  Ney,  ocupaba  tierra  de 
Salamanca,  mandado  por  Marchand,  por  haber 
vuelto  á  Francia  el  valiente  duque  de  Elchingen. 
Kellermann,  el  célebre  vaciador  de  ojos  de  caballo, 
continuaba  en  Valladolid  y  Carrier  tenía  á  su  cuida- 
do vigilar  las  orillas  del  Esla  y  del  Orbigo. 

Los  franceses,  siempre  preocupados  con  el  mar- 
qués de  la  Romana,  no  atendían  á  que  el  ejército  de 
la  izquierda  estaba  mandado  por  otro  general;  no 
había  quien  les  pudiese  quitar  de  la  cabeza  al  dicho- 
so marqués  y  por  eso  espiaban  cuidadosamente 


todos  los  movimientos  de  aquellas  tropas,  regidas  á 
la  sazón  por  un  caudillo  no  conocido  aún. 

El  nuevo  jefe  había  dispuesto  que  Espinosa  se  en- 
cargase del  mando  de  Astorga,  pero  el  brigadier  de- 
moró su  marcha,  quedando  de  gobernador  de  aque- 
lla, antes  de  entonces  jamás  considerada  como  plaza, 
el  bizarro  general  D.  José  María  de  Santocildes. 
Guarnecían  escasamente  á  Astorga  unos  mil  solda- 
dos nuevos  y  mal  armados,  y  consistía  la  artillería 
en  ocho  cañones,  servidos  por  el  distinguido  oficial 
don  César  Tournelle,  digno  de  ocupar  uno  de  los 
primeros  puestos  en  la  historia  de  aquella  arma,  de 
la  cual  el  descontentadizo,  desdeñoso  y  exigente 
Wellington  escribía:  «La  artillería  española,  según 
lo  que  yo  he  visto,  es  enteramente  intachable.» 

II. 

Espinosa  se  encontraba  disfrutando,  á  últimos  de 
Setiembre  de  1809,  de  las  dulzuras  de  la  luna  de 
miel. 

Estrella  estaba  hermosísima,  infundiendo  admira- 
ción su  prodigiosa  belleza. 

Los  asturianos,  olvidando  la  fe  de  bautismo  de  la 
astorgana,  llamábanle  la  Perla  de  Asturias. 

La  hermosa  niña  comprendió  que  esta  denomina- 
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ción  le  imponía  el  deber  de  ser  extremadamente  bo-  | 
nita  y  lo  consiguió  por  completo. 

Espinosa  no  sabía  cómo  demostrarle  cuánto  la 
adoraba  y  no  había  joya  en  diez  leguas  á  la  redonda 
que  no  la  regalase  ni  coquetería  que  no  la  impu- 
siese. 

Estrella  estaba  constantemente  encantadora.  Im- 
posible parecía  que  aquella  aristocrática  brigadiera 
hubiese  sido  pastora  ni  que  aquella  elegantísima  y 
discreta  dama  fuese  bija  de  un  soldado  raso. 

El  brigadier  estaba,  pues,  enamorado  en  toda  la 
línea  de  su  mujer,  y  su  mujer  frenéticamente  enlo- 
quecida con  él. 

El  héroe  de  Stralsunda  deseaba  añadir  un  nuevo 
título  á  los  de  su  esposa;  quería  hacerla  condesa  y 
generala. 

Al  recibir  el  nombramiento  de  gobernador  de  As- 
torga,  experimentó  una  mezcla  de  pesar  y  de  ale- 
gría. Iba  á  separarse  de  su  esposa,  pero  á  realizar 
sus  nobles  intentos  de  rendirla  una  corona. 

III. 

La  noche  en  que  Espinosa  había  recibido  la  orden 
de  ponerse  en  camino  para  Astorga,  el  brigadier  es- 
taba al  lado  de  Estrella,  calentándose  al  fuego  del 
hogar. 

En  Oviedo  son  ya  frías  las  noches  de  últimos  de 
Setiembre. 

Espinosa  leyó  el  pliego  y  quedó  pensativo. 

— ¿Qué  tienes,  Ricardo? — dijo  la  joven,  observan- 
do la  preocupación  de  su  marido. 

— Nada,  Estrella.  Tranquilízate. 

— Algo  de  particular  debe  ser  cuando  te  veo  in- 
quieto. 

— No.  Es  un  nombramiento... 
— ¿Para  tí? 
—Sí. 

—¿Qué  es? 

— Gobernador  de  Astorga. 
— ¡Oh!  ¡Qué  alegría!  Es  mi  pueblo. 
— Van  á  sitiarlo  los  franceses... 
— ¡Los  franceses! 

— Sí,  Carrier  va  allá  con  3.000  hombres. 
— ¡Oh,  Ricardo  mío! 
— ¡Estrella! ... 

-¡Los  franceses,  cuando  empezábamos  á  ser  tan 
felices!... 
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— ¡Soy  militar! 

— Eres  mi  marido... 

— ¡Oh,  sí,  Estrella  mía,  tu  marido  que  te  adora, 
que  te  idolatra  con  toda  su  alma!...  Pero  antes  que 
todo  es  mi  deber... 

— ¡Deja  que  pasen  unos  días! 

— No  es  posible.  El  enemigo  avanza.  Quédate  tú 
aquí... 

—¡Oh.  eso  no!  He  de  ir  siempre  contigo.  ¡Yo  lejos 
de  tí,  yo  sin  estar  á  tu  lado!  ¡No,  jamás! 

— Bien  está.  Mañana  partiremos. 

La  emoción  de  Estrella  había  sido  harto  fuerte 
para  que  no  trascendiera  á  su  salud. 

La  joven  se  encontraba  en  estado  interesante  y  no 
tardaron  en  presentarse  algunos  síntomas  que  indi- 
caban un  prematuro  malogro  de  las  esperanzas  con- 
cebidas. 

Al  siguiente  día  se  realizaron  las  amenazas  de  tal 
contratiempo  y  Estrella  se  puso  de  algún  cuidado. 

Espinosa,  fuera  de  sí,  no  podía  sosegar  un  ins- 
tante, á  pesar  de  tranquilizarle  á  todas  horas  la  ani- 
mosa niña  y  el  viejo  doctor  que  la  asistía. 

— Mañana  me  levantaré  y  podremos  marchar, — le 
dijo  al  cabo  de  dos  días. 

El  aguerrido  brigadier  no  podía  contener  sus  lá- 
grimas cuando -Estrella  no  podía  verle. 

La  pérdida  de  aquel  fruto  de  su  amor,  todavía  ni 
siquiera  bosquejado,  pues  sólo  podía  contar  poco 
más  de  un  mes,  le  llenaba  de  intenso  dolor. 

¡Había  cifrado  tantas  esperanzas  en  aquel  tempra- 
no hijo! 

¡Quería  tanto  á  Estrella! 

Nada  impedía  que  realizara  Espinosa  su  viaje,  sin 
temor  alguno,  á  los  tres  días  de  la  ocurrencia;  su 
mujer  le  animaba  á  ello,  pero  el  brigadier  estaba 
atribulado. 

Por  último,  al  cabo  de  una  semana,  se  dirigieron 
á  Astorga,  llevando  consigo  Espinosa  una  pequeña 
escolta,  inherente  á  su  representación. 

IV. 

Estrella  había  experimentado  una  extraña  emo- 
ción al  pisar  de  nuevo  las  calles  de  su  pueblo  natal. 
La  niña  quería  á  su  pueblo  nativo  como  lo  quieren 
todos  los  corazones  no  corrompidos  por  la  sed  de  la 
ambición. 

Al  volver  á  ver  el  gótico  campanario  de  la  vieja 
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catedral  sintió  acudir  á  su  mente  los  dulces  recuer- 
dos de  la  niñez,  y  al  entrar  en  la  ciudad,  después  de 
un  año  de  ausencia,  creyó  un  sueño  cuanto  le  había 
ocurrido. 

Todo  le  hacía  acordarse  de  las  plácidas  horas  de 
inocencia  pasadas  en  aquellas  vetustas  calles  y  pla- 
zas: todo  parecía  hablarle  y  saludarle  cariñosamen- 
te. Volvía  á  ver  con  singular  placer  las  borrosas  lá- 
pidas romanas,  cubiertas  de  letras  que  ella  no  en- 
tendía, empotradas  en  las  fachadas  de  los  edificios; 
saludaba  con  efusión  la  fuente  donde  iba  á  llenar  las 
cántaras,  las  iglesias  en  que  había  rezado,  las  casas 
en  que  vivían  las  amigas  de  su  infancia.  Con  asom- 
bro notó  que  todo  lo  llevaba  en  la  cabeza  y  que  los 
más  insignificantes  detalles  los  tenía  grabados  en  lo 
más  hondo  de  la  memoria,  envueltos  en  la  más  viva 
afección.  Los  telares,  las  fábricas,  los  comercios  pa- 
recían tener  algo  de  su  propio  sér;  las  calles  se  le 
antojaban  hechas  adrede  para  que  ella  las  atravesa- 
se; la  costumbre  de  verlas  y  recorrerlas  había  aca- 
bado por  engendrar  en  la  hermosa  niña  como  cierto 
derecho  á  tenerlas  por  suyas;  mirábalo  todo,  cual  si 
las  casas  la  mirasen  también  á  ella,  y  sentía  descen- 
der de  todas  partes  como  impalpables  corrientes  de 
afección  y  cariño. 

La  gente  salía  á  las  puertas  para  ver  pasar  al  bri- 
gadier y  quedaban  sorprendidos  al  repararen  su  jo- 
ven esposa,  no  acertando,  de  pronto,  á  darse  cuenta 
de  que  aquella  señora  vestida  de  luto,  pero  elegante- 
mente ataviada,  fuese  la  humilde  Estrella  de  un  año 
atrás,  pero  una  vez  la  reconocían,  saludábanla  todos 
afectuosamente,  dejando  comprender  en  sus  sem- 
blantes el  placer  que  les  causaba  ver  á  su  paisana 
casada  con  tan  distinguido  militar 

Abundantes  lágrimas  surcaron  las  mejillas  de  la 
pobre  huérfana  cuando  pasó  por  delante  la  casa  de 
sus  padres,  enjugándolas  luégo  para  lanzar  una  ra- 
biosa exclamación  contra  los  franceses.  Pareció  que 
de  pronto  había  tomado  alguna  resolución  que  había 
hecho  secar  su  llanto. 

Entró  luégo  en  la  catedral;  era  al  caer  de  la  tarde; 
el  antiquísimo  templo  inspiraba  religioso  y  suave  re- 
cogimiento y  Estrella  oró  largo  rato  ante  la  imagen 
del  Crucificado. 

Las  góticas  naves  de  la  iglesia  estaban  bañadas 
por  la  moribunda  luz  del  día  al  filtrarse  á  través  de 
las  altas  y  estrechas  vidrieras.  Sonó  el  toque  de\An- 
gclim  en  aquel  momento  y  el  órgano  dejó  oir  melo- 
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diosa  armonía,  que  sumió  á  Estrella  en  dulce  medi- 
tación. 

Al  salir  del  viejo  templo  sintióse  fortalecida;  en  su 
pecho  ardía,  con  más  intensidad  que  nunca,  el  sa- 
grado fuego  de  la  patria  y  por  todas  sus  fibras  sentía 
correr  estremecimientos  de  indignación  y  cólera 
contra  los  mal  intencionados  que  se  atrevían  á  pro- 
fanar con  su  enemiga  planta  el  sagrado  suelo  de  la 
heroica  España. 

¿Acaso  no  venían  aquellos  sicarios  del  ambicioso 
Bonaparte  á  arrebatarnos  nuestras  venerandas  tra- 
diciones, á  alterar  las  patriarcales  costumbres  here- 
dadas de  nuestros  antepasados,  á  romper  los  santos 
lazos  que  nos  unían  con  nuestra  historia?  ¿A  qué  ata- 
caban las  ciudades  que  querían  ser  españolas  y  se- 
guir la  suerte  que  la  corriente  de  los  sucesos  interio- 
res deparase?  ¿Por  qué  los  muros  de  las  plazas  y  las 
sosegadas  casas  de  los  pueblos  habían  de  abrir  sus 
puertas  á  aquellos  insolentes  extranjeros  que  se 
presentaban  enfrente  en  són  de  guerra?  ¿Con  qué  de- 
recho estaban  allí  aquellos  hombres  de  distintas  ra- 
zas y  extraña  lengua?  ¿Qué  mal  les  habíamos  hecho 
para  que  sembrasen  por  doquier  la  miseria  y  la 
muerte?  Así  entra  el  ladrón  en  la  morada  del  jorna- 
lero laborioso;  así  amenaza  el  bandido  al  honrado  ca- 
minante. 

Y  Estrella,  sintiendo  todo  esto,  más  bien  que  pen- 
sándolo, se  irritaba  contra  el  francés  que  de  tal  ma- 
nera se  conducía,  y  con  el  rencor  en  el  corazón  y  la 
indignación  en  el  alma  ardía  en  deseos  de  que  fuesen 
exterminados  y  aniquilados  aquellos  brutales  siervos 
que  venían  á  aterrar  el  país  y  á  devastarlo  todo  en 
honra  y  gloria  de  un  aventurero  corso  coronado  em- 
perador. 

V. 

Semejante  estado  moral  era  el  que  dominaba  en 
todo  el  país.  Cualquiera  sentía  lo  mismo;  el  más  rús- 
tico gañán  se  daba  cuenta  de  que  la  guerra  contra 
España  era  una  guerra  abominable. 

Las  libres  tradiciones  españolas  dejaban  sentir  su 
efecto  en  los  habitantes.  Nadie  pedía  al  gobierno  que 
él  cuidase  de  vencer  á  Napoleón;  la  guerra  no  era  al 
gobierno,  que  apenas  gobernaba;  la  guerra  era  á  Es- 
paña y  España  entera  respondía  al  reto  y  se  batía. 

No  se  trataba  de  rompimientos  cancillerescos,  ni 
I  de  guerras  entre  testas  coronadas.  El  primer  perso- 
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naje  de  España,  oficialmente,  era  un  cualquiera;  na-  Niños  y  mujeres  disparaban  también,  alentando  á 
die  hubiera  sabido  decir  quién  era  el  marqués  de  As-    los  defensores. 

torga.  Una  de  ellas,  vestida  de  labradora  y  con  la  cara 

Napoleón  no  tenía  por  adversario  al  marqués  He  tapada  por  el  rebocillo,  se  distinguía  más  que  Las 
Asiorga,  tenía  por  enemigo  al  reino  de  Galicia,  al  1  otras  por  su  denuedo. 

principado  de  Asturias,  á  Cataluña,  á  todos  los  rei-  j  Junto  á  ella  y  arrimada  al  muro  había  un  hacha, 
nos  y  comarcas,  á  veces  á  una.  débil  ciudad,  como  ¡  La  joven  disparaba  sin  cesar  una  escopeta  con  terri- 


Gerona. 

Este  era  el  secreto  de  sus  impotentes  esfuerzos. 
Cuando  un  general  era  vencido  en  una  parte,  cual- 
quier general,  muchas  veces  incapaz,  rompía  las 
hostilidades  en  otra 

El  mérito  de  los  jefes  influía  poco  en  la  resisten- 
cia: el  elemento  principal  era  el  patriotismo;  un  re- 
vés no  lo  hacía  decaer;  una  derrota  irritaba,  pero  no 
convencía. 

Y  las  derrotas  que  no  convencen  son  enteramente 
inútiles.  Los  zaragozanos  que  quedaron  vivos  des- 
pués de  los  dos  tremendos  sitios  que  arruinaron  á 
Zaragoza,  no  creyeron  poder  hacer  cosa  mejor  que 
empuñar  en  seguida  los  trabucos  y  acometer  á  los 
franceses  desde  las  breñas  del  Moncayo  y  las  frago- 
sidades de  Albarracín. 

Si  esto  hacían  los  aragoneses  después  de  caída  la 
heroica  capital,  ¿qué  no  habían  de  hacer  los  gallegos 
y  asturianos  después  de  dejar  burlado  á  Soult  y  de 
derrotar  al  mariscal  Miguel  Ney,  duque  de  Elchin- 
gen,  en  la  memorable  batalla  de  Sampayo? 


VI. 


Santocildes  y  Espinosa,  decidieron  el  plan  de  de- 
fensa de  la  vieja  ciudad. 

Astorga  no  era  ninguna  plaza  fuerte;  desmoroná- 
banse los  destartalados  muros  de  la  antigua.  Asturica 
Augusta  y  no  se  había  reparado  nada  ni  construido 
ninguna  nueva  fortificación  desde  los  tiempos  de  los 
romanos. 

El  día  9  de  Octubre  de  1809  presentóse  Carrier 
delante  de  la  ciudad  al  frente  de  tres  mil  hombres  y 
un  tren  de  batir. 

Apoderáronse  los  bonapartistas  del  arrabal  de 
Reitivia  y  parapetándose  en  las  casas,  rompieron  el 
fuego  contra  la  puerta  del  Obispo. 

Los  cañones  de  Tournelle  contestaron  vivamente 
á  las  piezas  de  Carrier,  causándole  grandes  daños. 

Las  murallas  de  Astorga  estaban  coronadas  por 
los  valientes  soldados  españoles  unidos  al  paisanaje. 


ble  puntería. 

Una  granada  vino  á  caer  cerca  de  un  pelotón  de 
paisanos,  á  punto  de  reventar. 

La  mujer  se  acercó,  arrancó  la  espoleta  y  con  ella 
prendió  fuego  al  oído  del  arma  que  tenía,  derribando 
al  francés  á  quien  apuntó. 

La  noticia  de  la  acción  corrió  de  boca  en  boca,  pero 
nadie  podía  decir  de  dónde  había  salido  la  intrépida 
heroína. 

Hacía  tres  horas  que  duraba  el  fuego. 

Los  franceses  intentaron  el  asalto  y  acercaron  es- 
caleras al  muro. 

Una  de  ellas  la  apoyaron  donde  estaba  la  mujer 
de  la  granada. 

Por  más  que  de  todas  partes  hacían  fuego,  un  ofi- 
cial, que  iba  delante  de  los  asaltantes,  llegó  hasta  la 
barbacana  y  disparó  contra  uno  de  los  defensores, 
dejándole  tendido  sin  vida. 

La  mujer  cogió  entonces  con  entrambas  manos  el 
hacha,  asestóle  en  la  cabeza  terrible  golpe  y  el  oficial 
cayó  desplomado  al  pié  de  la  muralla,  huyendo  los 
que  le  seguían. 

Un  anciano  llamado  Santos  Fernández,  se  acercó 
al  cadáver  del  joven  que  el  oficial  había  muerto  y 
reconoció  á  su  hijo. 

El  viejo  besó  á  la  prenda  de  sus  entrañas,  y  enter- 
necido, pero  firme  y  erguido,  exclamó: 

— ¡Si  murió  mi  hijo  único,  áun  vivo  yo  para  ven- 
garle! (1). 


VII. 


La  acción  duró  una  hora  todavía. 

Los  nuestros  hicieron  una  salida,  protegidos  por  la 
artillería,  al  mando  de  Espinosa,  resueltos  á  hacer 
retirar  á  los  franceses. 

Atacáronles  en  sus  trincheras  del  arrabal  y  des- 
pués de  un  combate  cuerpo  á  cuerpo,  les  obligaron 
á  dejar  el  campo  precipitadamente. 


(1)  Histérico. 


EL   GRITO  DE 

Al  entrar  de  nuevo  en  la  ciudad,  llamóle  particu- 
lar atención  un  grupo  de  gente  que  victoreaba  á 
una  mujer. 

Espinosa  vió  con  asombro  á  Estrella,  vestida  como 
las  mujeres  del  pueblo. 

Ella  era  la  que  había  quitado  la  espoleta  á  la  gra- 
nada y  dado  muerte  al  oficial. 

Su  marido  la  había  dejado  en  el  alojamiento,  pero 
ella  había  corrido  á  la  muralla,  deseosa  de  vengar  á 
sus  padres.  Muchas  otras  mujeres  habían  seguido 
su  ejemplo  y  no  habían  querido  ser  menos  algunos 
arrapiezos,  que  habían  hecho  sus  primeras  armas 
apedreando  á  Napoleón  cuando  estuvo  allí. 

Espinosa  abrazó  con  efusión  á  su  mujer. 

— ¡Eres  valiente,  Estrella  mía! — le  dijo. 

— Tú  me  das  el  ejemplo,  mi  brigadier, — contestó 
ella. 

El  enemigo  había  retrocedido,  lleno  de  despecho  y 
rabia. 

Por  la  noche,  la  ciudad  apareció  iluminada  y  de 
fiesta. 

Recorrían  las  calles  animados  grupos  dando  vivas 
y  aclamando  á  los  generales. 

Al  pié  de  los  balcones  de  Estrella  una  alegre  ban- 
da de  jóvenes  con  bandurrias  y  guitarras  cantó  jotas 
y  seguidillas  en  honor  á  la  brigadiera,  pidiendo  verla 
á  cada  momento.  Estrella,  conmovida,  se  asomó  al 
balcón,  quedando  pasmados  todos,  menos  de  su  brío 
que  de  su  hermosura. 

Las  fogatas  encendidas  en  las  torres  de  la  catedral 
anunciaban  la  victoria  de  los  nuestros,  sembrando 
la  alegría  en  los  contornos,  cuyos  moradores  encen- 
dían también  grandes  hogueras  en  las  cimas  de  los 
cerros. 

A  media  noche  oyéronse  en  la  carretera  de  la  Co- 
ruña  clarines  de  caballería. 

Adelantóse  la  guardia  para  asegurarse  de  quiénes 
eran  los  que  se  acercaban. 
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— ¡Es  D.  Julián  Sánchez,  que  viene  á  vernos! — 
exclaman  los  soldados. 

Era,  en  efecto,  aquel  insigne  guerrillero,  que  con 
sus  doscientos  lanceros  iba  á  felicitar  á  Santocildes, 
después  de  haber  dado  una  terrible  carga  á  los  fu- 
gitivos de  Astorga  cebándose  en  ellos  con  el  enco- 
nado y  justísimo  odio  que  profesaba  á  los  que  des- 
pués de  asesinar  á  sus  padres  y  á  su  hermana  se 
atrevían  á  inferirle  nuevos  agravios  llamando  á  su 
gente  asesinos  y  ladrones,  como  hizo  el  general 
Marchand,  bien  que  él  le  contestó  de  una  manera 
que  no  podía  ser  ya  ni  más  desabrida  ni  más  áspera. 

VIII. 

Al  día  siguiente  prosiguió  don  Julián  su  marcha  y 
Espinosa  fué  á  reunirse  en  Ciudad-Rodrigo  con  el 
general  duque  del  Parque,  acompañado  de  la  escolta 
que  había  traído  y  de  algunos  voluntarios  que  que- 
rían seguirle. 

Estrella  quedó  en  Astorga,  contra  sus  deseos,  sien- 
do continuamenta  aclamada.  Grandes  servicios  pres- 
tó aún  asistiendo  á  los  heridos  y  socorriendo  á  los 
huérfanos,  mostrándose  en  todo  digna  esposa  del 
bizarro  militar  cuyo  nombre  llevaba. 

Carrier  se  retiró  á  Salamanca  siendo  recibido  con 
terrible  cólera  por  Marchand,  que  no  comprendía 
cómo  había  podido  re;  legarse  con  tan  considerables 
pérdidas  aquella  división,  derrotada  por  unos  cuan- 
tos paisanos  y  soldados  inexpertos,  infligiendo  así 
nuevo  descrédito  á  las  armas  francesas.  Carrier  se 
excusó  como  pudo,  prometiendo  que  había  de  tomar 
á  Astorga  en  otra  ocasión  y  que  los  españoles  eran 
capaces  de  derrotar  á  cualquier  general. 

—  ¡No  me  derrotarán  á  mí! — exclamó  Marchand 
con  arrogancia. 

Carrier  contestó  entre  dientes: 
í     — Lo  veremos. 
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CAPÍTULO  II 


Aurora 


I 


Espinosa  fué  acogido  con  vivas  muestras  de  afec- 
to en  el  ejército  del  duque  del  Parque,  felicitándole 
todos  por  su  comportamiento  en  la  defensa  de  Astor- 
ga  y  no  escaseando  los  aplausos  para  su  valerosa 
mujer.  El  brigadier  rechazó  modestamente  las  en- 
horabuenas que  recibía,  alegando  que  toda  la  gloria 
pertenecía  al  gobernador  Santocildes,  cuyas  ordenes 
no  había  hecho  más  que  secundar. 

Irritado  Marchand  con  la  derrota  sufrida  por  los  ¡ 
suyos  dispúsose  á  ir  al  encuentro  del  grueso  del  ejér- 
cito de  la  izquierda,  á  cuyo  objeto  reconcentró  en  j 
Salamanca  todas  las  fuerzas  de  su  mando. 

La  Roma  española  miraba  con  especial  aborrecí-  j 
miento  á  los  franceses,  cuya  insolente  dominación  se  ! 
dejaba  sentir  allí  más  que  en  otras  partes. 

Siempre  han  disfrutado  las  salamanquinas  notable 
fama  de  discretas  y  cultas  á  la  par  que  de  hermosas, 
según  atestiguan  los  innumerables  asuntos  que,  como 
ocurridos  en  aquella  tierra  han  servido  en  todo  tiem- 
po de  argumento  á  poemas,  dramas  y  novelas.  Allí  j 
hubo  ya  en  el  siglo  xvn  una  traviata  redimida,  cual  1 
fué  la  Esperanza  de  La  tía  fingida,  primer  ejemplar  J 
de  la  especie  preconizada  después  por  Dumas  y  sus  ; 
imitadores. 

La  nombradla  universal  de  aquella  ciudad  había 

¡ 

hecho  que  los  franceses  tomasen  muy  á  pechos  las 
calabazas  que  recibían,  las  cuales  estaban  en  propor- 
ción  con  la  afición  que  sentían  por  las  beldades  de 
las  orillas  del  Tormes,  desde  las  señoritas  nobles  á 
las  graciosas  charras. 


Las  dignas  doncellas  en  nada  querían  desmentir 
ni  quebrantar  su  antigua  y  tradicional  preferencia 
por  los  alumnos  de  Minerva  y  de  ahí  que  fuesen  dia- 
rias las  pendencias  entre  los  guerreros  de  Marchand 
y  los  ociosos  discípulos  de  Vinnio  y  Avicena,  á  los 
cuales  se  infligían  vacaciones  que  no  entraban  en 
sus  cuentas.  Esto  les  ponía  de  un  humor  diabólico 'y 
desfogaban  sus  bríos  convirtiendo  en  condes  de 
Puño-en-rostro  á  cuantos  franceses  topaban  de  no- 
che en  las  revueltas  y  encrucijadas. 


Vivía  por  aquel  tiempo  en  la  Isla  de  la  Rúa  una  dis- 
tinguida familia  de  crecida  hacienda  y  de  todos  muy 
apreciada.  El  padre  había  pertenecido  un  tiempo  á 
la  magistratura,  pero  había  tenido  que  abandonar  su 
cargo  por  hallarse  paralítico  desde  hacía  algunos 
años.  Llamábase  D.  Juan  Osorio  y  había  quedado 
viudo  muy  joven;  tenía  un  hijo  estudiante  y  una  hija 
de  celebrada  belleza.  Aurora  era  su  nombre  y  no  se 
le  hubiera  podido  poner  otro  más  acertado. 

La  casa  estaba  al  cuidado  de  una  regañona  dueña, 
llamada  doña  Bernardina,  mujer  taciturna  y  fea, 
procedente  de  Sequeros  y  viuda  de  un  antiguo  algua- 
cil de  la  cancillería  de  VallaHolid. 

Enrique,  el  hermano  de  Aurora,  era  uno  de  los 
mozos  más  atropellados  y  pendencieros  de  la  capital, 
temido  por  los  extraños  y  adorado  por  los  que  le  co- 
nocían á  fondo,  pues  unía  á  su  natural  poco  sufrido, 


fciL  GRITO  DE 

una  inagotable  compasión  para  todas  las  desgracias. 
Adoraba  en  su  hermana,  respetaba  y  veneraba  á  su 
padre,  pero  no  había  garito,  burdel,  ventorrillo  ni 
taberna  donde  no  se  temiese  su  presencia  como  la 
del  mismo  diablo. 

No  era  el  mozo  hombre  de  cifrar  sus  pasiones  en 
el  amor  de  una  damisela  ó  fregatriz,  según  el  caso; 
libre  como  el  aire,  sólo  estaba  á  sus  anchas  al  tratar- 
se de  duelos  y  asonadas,  de  juegos  y  bacanales.  La 
dolencia  de  su  padre  y  la  presencia  de  numerosos 
oficiales  franceses  en  Salamanca,  harto  dados  á  pro- 
pasarse con  las  jóvenes,  bonitas  ó  no,  le  habían  de- 
tenido de  marcharse  á  engrosar  la  partida  de  D.  Ju- 
lián Sánchez,  pero  esperaba  que  tal  vez  si  su  padre 
mejoraba  algo  ó  se  casaba  su  hermana,  podría  reali- 
zar sus  deseos. 

III. 

Un  domingo  salió  á  misa  Aurora,  precisamente 
cuando  aparecían  en  el  horizonte  los  celajes  de  aquel 
mismo  nombre  que  ella  llevaba. 

Estaban  desiertas  las  calles  y  los  franceses  redo- 
blaban su  vigilancia,  temerosos  de  que  envalento- 
nados con  la  victoria  de  Astorga  no  intentasen  los 
españoles  algún  golpe  de  mano. 

Iba  Aurora  acompañada  de  la  dueña,  y  después  de 
andar  por  varias  callejuelas  llegaron  á  la  plaza  Ma- 
yor, por  debajo  de  cuyos  pórticos  siguieron.  En  aquel 
momento  pasaba  una  patrulla  de  caballería  por 
aquel  hermosísimo  sitio  y  dió  la  voz  de:  ¡alto!  á  las 
dos  mujeres,  que  quedaron  asustadas  al  verse  dete- 
nidas por  los  temidos  húsares  de  Kellermann. 

Mandaba  la  fuerza  un  joven  oficial  de  linda  figura 
y  gallardo  aspecto,  muy  elegantemente  vestido,  y 
con  corteses  modales  pidió  á  la  joven  dispensara  la 
falta  cometida,  rogándola  continuara  su  camino. 

Así  lo  hizo  la  niña,  que  seguida  de  la  dueña  entró 
en  la  catedral,  oyendo  devotamente  la  misa  en  la  ca- 
pilla del  Sacramento  y  saliendo  del  templo  algo  so- 
brecogida todavía  por  el  susto  recibido  al  dirigirse 
allí. 

Al  pasar  por  una  oscura  callejuela,  vióse  detenida 
otra  vez  al  rumor  de  gritos  y  estocadas,  estreme- 
ciéndose al  reconocer  la  voz  de  su  hermano.  Ade- 
lantóse hacia  donde  estaba  un  grupo  y  vió  á  Enrique 
defendiéndose  de  tres  hombres  de  mala  traza  que 
pugnaban  furiosamente  con  él. 
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Aurora,  trémula  y  desesperada,  intentó  gritar,  más 
que  gritó,  con  voz  desfallecida: 

— ¡Socorro!  ¡Dejadle,  por  favor!  ¡Socorro!  ¡Enrique! 

— ¡Atrás,  canalla! — gritó  en  esto  una  voz  de  ex- 
tranjero acento. 

Era  el  oficial  de  húsares,  que  había  ido  siguiendo 
á  Aurora,  desde  su  salida  de  la  catedral,  cautivado 
por  la  hermosura  de  la  niña. 

El  joven  se  precipitó  contra  uno  délos  que  ata- 
caban á  Enrique,  dejándole  en  breve  mal  herido. 
Arremetió  luégo  á  otro,  y  mientras  cruzaba  su  espa- 
da con  él,  cayó  muerto  el  que  seguía  batiéndose  con 
el  hermano  de  la  niña. 

Al  vi  r  cadáver  á  uno  de  sus  camaradas  y  maltre- 
cho al  otro,  huyó  el  que  bregaba  con  el  polaco,  que- 
dando libre  el  estudiante  de  aquellos  salteadores. 

Reparó  el  joven  entonces  en  el  uniforme  de  su  sal- 
vador y  en  la  presencia  de  su  hermana,  y  nublándo- 
se su  semblante,  exclamó: 

— Gracias,  señor  oficial,  por  el  auxilio,  pero  de- 
searía me  explicarais  por  qué  motivo  os  encontráis 
aquí  vos  y  mi  hermana. 

— Caballero, — contestó  el  oficial, — no  sé  qué  in- 
tención podéis  llevar  al  preguntarme  eso,  cual  si 
creyerais  que  yo  tuviese  el  honor  de  conocerá  vues- 
tra hermana,  según  decís  que  es  esa  señorita.  La  ex- 
plicación es  muy  sencilla,  diciéndoos  que  yo  pasaba 
por  aquí  y  ella  también,  y  que  oyendo  gritos  de  so- 
corro, he  creído  que  debía  acudir  en  defensa  del 
agredido. 

— Me  basta  con  lo  dicho,  señor  capitán,  y  aunque 
enemigo  de  cuantos  siguen  las  banderas  de  Napo- 
león, os  ofrezco  mi  amistad  en  lo  poco  que  vale.  Si 
en  algo  puedo  seros  útil,  preguntad  por  Enrique 
Osorio  y  todos  os  darán  razón  de  él  en  Salamanca. 

— Acepto  vuestro  ofrecimiento  y  estad  seguro  de 
que  no  me  ha  cabido  satisfacción  igual  desde  que 
estoy  en  la  península.  Preguntad  por  Conrado  Wa- 
lewsky,  capitán  del  1.°  de  húsares  de  la  guardia  y 
encontraréis  á  todas  horas  en  él  á  quien  desea  daros 
pruebas  de  sincera  afección. 

Los  dos  jóvenes  se  estrecharon  la  mano  y  Conrado 
hizo  una  profunda  cortesía  á  Aurora,  que  á  su  vez 
miró  al  joven  con  mal  contenida  expresión  de  agra- 
decimiento. 

Aunque  de  tan  distinta  raza,  tenían  la  españula  y 
el  polaco  algunos  rasgos  comunes.  Cabellos  de  un 
rubio  ceniciento,  ojos  negros,  tez  de  un  blanco  mate 
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y  dulce  mirada.  La  niña  era  muy  joven  y  no  llegaría 
el  oficial  á  los  veinticuatro  años.  Fino  bigote  som- 
breaba su  boca;  era  alto  y  delgado,  de  agradable 
acento  y  finos  modales.  Aurora  era  más  bien  baja 
que  alta;  andaba  como  una  madrileña  y  su  voz  era 
angelical.  Iba  vestida  de  luto,  dándole  el  vestido  ne- 
gro y  la  mantilla  que  encuadraba  su  rostro  el  aspec- 
to de  una  imagen  de  la  Dolurosa,  á  lo  cual  contri- 
buía también  lo  ojerosa  y  pálida  que  estaba. 

IV. 

Los  dos  hermanos  y  la  dueña  dejaron  el  herido  al 
cuidado  de  un  cirujano  y  siguieron  su  camino,  no 
sin  que  Aurora  echase  de  ver  que  el  polaco  no  se 
movía  del  sitio  en  que  se  había  despedido  de  ella, 
mirándola  como  se  alejaba.  En  su  turbación  había 
dejado  caer  un  pañuelo,  que  el  oficial  había  cuidado 
de  recoger  y  guardar  cuidadosamente.  Así  se  lo  dijo 
en  voz  baja  la  dueña,  que  lo  había  visto. 

— ¡Qué  susto  he  pasado,  Enrique! — dijo  la  niña, 
mientras  andaban. —¡Qué  miedo  cuando  he  visto  que 
eran  tres  contra  tí!  ¿Por  qué  te  atacaban  con  aquella 
furia? 

— Son  cosas  que  no  has  de  saber,  Aurora  mía. 
Eres  demasiado  buena  para  que  te  lo  pueda  contar 
todo;  aquellos  eran  asesinos  pagados  que  nada  te- 
nían que  ver  conmigo.  Los  había  enviado  otr.:  per- 
sona. 

— ¿Tienes,  pues,  aquí,  enemigos  mortales? 
-Sí. 

— ¡Dios  mío!  ¿Y  no  te  guardas  más  de  ellos?  No  te 
recojas  tan  tarde,  Enrique,  ni  te  expongas  de  esta 
manera.  Nuestro  padre  está  siempre  lleno  de  zozo- 
bra y  apenas  si  puedo  consolarle  cuando  á  la  hora 
de  retirarnos  no  estás  en  casa,  sin  saber  dónde  te 
hallaríamos. 

— De  todo  se  sale  uno. 

— Pero  ya  ves,  hoy... 

—  Hoy  sí  que  á  tí  te  debo  haber  escapado;  milagro 
ha  sido  que  acertara  á  encontrarse  allí  ese  caba- 
llero que  ha  acudido  en  mi  favor  al  oir  tus  gritos. 

— Me  horroriza  pensar  en  lo  que  hubiera  sucedido 
á  no  ser  por  él. 

— Con  todo,  ha  sido  desgracia  tener  que  deber  tal 
favor  á  un  enemigo,  que  tal  vez  puede  morir  á  mis 
manos  dentro  de  pocas  horas,  ó  yo  á  las  suyas. 

— ¿Qué  dices? 
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— Siento  tener  que  participártelo,  pero  ante  todo 
me  has  de  prometer  no  decir  nada  á  nuestro  padre 

— No,  no  te  lo  quiero  prometer,  porque  me  figuro 
lo  que  has  determinado.  Vas  á  dejarnos  y  eso  es  im- 
posible. Nuestro  padre  está  cada  vez  peor  después 
del  último  ataque  que  le  ha  tenido  á  las  puertas  de 
la  muerte.  ¿Cómo  quieres  que  resista  al  dolor  de 
perderte?  Y  yo  misma,  ¿cómo  quieres  que  pueda  re- 
signarme á  estar  sola  en  medio  de  tantos  peligros 
como  puede  correr  una  débil  mujer?  ¡No,  Enrique, 
por  compasión  á  nuestro  pobre  padre,  no  nos  dejes, 
y  si  eso  no  te  basta,  te  lo  pido  por  compasión  á  mí! 

— Es  inútil  cuanto  me  ruegues.  Bastante  he  espe- 
rado ya,  y  mañana  sin  falta  he  de  estar  en  Ciudad- 
Rodrigo.  Nada  digas  en  casa  y  si  mi  padre  ve  que  no 
entro  á  besarle  la  mano  como  cada  día,  engáñale  de 
cualquier  manera  para  que  esté  tranquilo. 

—Nos  matarás  á  todos. 

— Deja  eso.  Antes  de  partir,  he  de  hacerte  un  en- 
cargo que  me  importa  cumplas  puntualmente,  y  que 
exijo  no  descuides. 

Llorosa  y  acongojada  Aurora,  contestó: 

— Di  qué  quieres. 

— En  la  plaza  de  Santa  María,  junto  á  la  iglesia, 
vive  un  sacerdote  á  quien  debo  grandes  favores. 

— Le  conozco  bien,  es  el  padre  Alcántara. 

— El  mismo  es.  En  su  casa  hay  oculto  un  herido 
de  la  acción  del  Puerto  de  Baños,  cuando  españoles 
y  portugueses,  al  mando  de  Wilson,  hicieron  frente 
á  Ney,  que  se  dirigía  aquí  después  de  la  batalla  de 
Talavera.  Este  herido  es  mi  mejor  amigo;  yo  le  he 
cuidado  noche  y  día  y  ahora  lo  habrás  de  cuidar  tú, 
cuando  te  deje  libre  nuestro  padre. 

— Bien.  Lo  haré. 

— Es  leal,  valiente  y  caballeroso;  era  ayudante  del 
brigadier  Espinosa,  que  le  quería  mucho;  su  nom- 
bre es  D.  Juan  de  Villanueva.  Le  quiero  como  á  mi 
propio  hermano  y  esto  te  lo  dice  todo.  Fío  en  él  igual 
que  en  mí  mismo;  sus  amigos  son  los  míos  y  mis 
enemigos  los  suyos.  Esto  es  lo  único  que  te  encargo 
y  deseo  cumplas. 

—Lo  cumpliré. 

— Nada  más.  Creo  que  pronto  nos  veremos  otra 
vez  aquí;  el  plan  es  arrojar  cuanto  antes  á  los  fran- 
ceses de  esta  libre  ciudad  y  no  hay  duda  que  lo  con- 
seguiremos. 

— ¡Enrique!  ¡Dios  quiera  que  nos  podamos  volver 
á  ver! 
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■ — Adiós.  Yo  no  entraré  ya  hoy  en  casa;  di  á  nues- 
tro padre  que  me  perdone,  pero  que  no  puedo  dejar 
de  ir  donde  el  honor  me  llama.  Hasta  que  he  podido 
he  estado  con  vosotros,  pero  ha  llegado,  por  fin,  el 
momento  de  acabar.  Tengo  empeñada  mi  palabra. 

V. 

Aurora  procuró  ocultar  á  su  padre  las  distintas 
emociones  que  experimentara  su  ánimo  El  antiguo 
magistrado,  buen  español  ante  todo,  mostróse  aquel 
día  más  implacable  enemigo  que  nunca  de  los  fran- 
ceses, en  vista  de  las  tropelías  cometidas  por  Carrier 
á  su  regreso  de  la  fracasada  expedición  á  Astorga. 

Al  caer  de  la  tarde  salió  la  joven,  envuelta  en  un 
negro  velo,  y  se  dirigió  á  la  plaza  de  Santa  María,  en 
cumplimiento  del  encargo  hecho  por  su  hermano.  El 
padre  Alcántara  no  estaba  y  la  recibió  la  anciana 
ama  del  virtuoso  sacerdote. 

— ¿Vive  aquí  D.  Juan  de  Villanueva? — dijo  Au- 
rora. 

— ¿Y  quién  sois  vos  para  preguntarme  eso? — con- 
testó el  ama,  sin  conocerla  de  pronto. 

— La  hermana  de  su  amigo  D.  Enrique  Osorio, 
encargada  de  asistirle  durante  su  ausencia. 

— Perdone  V.  S.,  señorita, — repuso  la  vieja. — 
Pase  V.  S.  en  seguida  á  la  sala  mientras  voy  á  avisar 
á  don  Juan.  No  creerá  él,  sin  duda,  que  vengan  á 
cuidarle  serafines  como  usía. 

Sentóse  Aurora  y  al  punto  volvió  la  digna  doña 
Sebastiana,  acompañándola  á  un  apartado  aposento. 

Entró  la  niña  y  vió  postrado  en  un  humilde  lecho 
á  un  joven  de  pálido  y  enflaquecido  rostro,  con  la 
frente  rodeada  por  una  venda  y  la  cabeza  cubierta 
con  un  pañuelo. 

Tenía  crecida  la  barba,  negra  y  fina;  apagado  el 
brillo  de  los  garzos  ojos,  afilada  la  nariz,  descolori- 
dos los  labios  y  blancas  al  par  que  descarnadas,  las 
manos.  Hizo  un  ligero  movimiento  al  ver  á  Aurora, 
pero  ésta  le  indicó  con  una  señal  que  no  hiciese  nin- 
gún esfuerzo. 

— Soy  Aurora,  —  djo, —  la  hermana  de  vuestro 
amigo  Osorio.  Vengo  de  su  parte  para  cuidaros 
mientras  él  está  ausente;  os  pido  me  perdonéis  si  al 
principio  no  acierto  á  curaros  como  él  lo  hacía,  pero 
á  lo  menos  tened  por  cierto  que  no  será  menor  la 
buena  voluntad  con  que  lo  haga. 

El  herido  dió  á  Aurora  las  gracias  con  voz  apaga- 
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da,  acompañando  sus  palabras  con  una  fugaz  mira- 
da de  viva  satisfacción. 

Junto  á  la  cama  había  una  arquilla  abierta,  en  la 
que  se  veían  algunas  redomitas,  vendajes,  hilas,  pa- 
ñuelos y  todo  lo  necesario  para  una  curación  de  ci- 
rugía. 

Como  todas  las  mujeres  discretas  y  buenas,  Auro- 
ra tenía  el  instinto  de  hermana  de  la  Caridad  y  cono- 
cía muchas  de  las  prácticas  empleadas  para  reme- 
diar las  heridas.  Así  es  que,  sin  preguntar  nada  al 
paciente,  para  no  molestarle,  ni  á  doña  Sebastiana, 
por  no  fiar  mucho  en  sus  luces,  fué  levantando  una 
á  una  las  piezas  del  aposito,  enterándose  de  su  dis- 
posición y  de  la  clase  de  tópicos  que  se  empleaban 
en  la  cura. 

Haciéndolo  así,  descubrió  la  herida,  que  estaba  en 
vías  de  cicatrización.  Era  un  horrible  balazo  sobre 
la  sien  derecha,  que  había  roto  parte  del  hueso  y  sa- 
lido por  la  sien  opuesta,  circunvolucionando  el  crá- 
neo por  debajo  del  cuero  cabelludo. 

Cual  si  el  cargo  de  enfermera  fuese  el  suyo  de 
siempre,  Aurora  hizo  la  cura  con  perfecta  destreza  y 
rapidez,  quedando  el  herido  en  un  bienestar  antes 
de  entonces  no  experimentado. 

La  joven  se  puso  el  manto,  y  acercándose  otra  vez 
al  herido  le  dijo: 

— ¿Cómo  os  encontráis? 

— Bien,  señorita,  muy  bien,  desde  que  me  habéis 
curado. 

— Hasta  mañana,  pues.  Adiós. 
— ¿A  qué  hora? — preguntó  el  herido,  mirando  á 
Aurora  con  vivo  reconocimiento. 
— A  esta  misma  de  hoy. 
— ¡Cuánto  tardaréis! 

— No  temáis  nada,  es  lo  que  basta;  todo  irá  perfec- 
tamente. 

— ¡Cuán  buena  sois! 

— No  hablemos  de  eso.  Vamos,  adiós,  amigo  mío. 
Si  ocurre  algo,  mandádmelo  á  decir. 

VI. 

Al  salir  Aurora  de  la  casa  había  cerrado  ya  la  no- 
che. Apresuró  el  paso,  pero  quedó  confusa  y  turbada 
al  ver  que  el  oficial  de  húsares  la  saludaba  con  res- 
petuosa cortesía  y  se  colocaba  á  su  lado. 

— Excusad,  señorita,  mi  atrevimiento, — dijo  el  po- 
laco, pero  esta  mañana  he  tenido  la  fortuna  de  poder 
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recobrar  un  objeto  que  habíais  perdido  y  os  he  bus- 
cado para  tener  el  honor  de  devolvéroslo,  tanto  más 
cuanto  <|ue  un  pañuelo  puede  ser  muy  útil  cuando  se 
viene  de  ver  á  un  herido...  que  se  ama. 

—  ¡Gallad,  por  Dios,  señor  militar!  Os  equivocáis; 
no...  no  eso...  Si  sois  caballero  no  descubriréis  que 
allí  haya  un  pobre  oficial  enfermo,  sin  aliento  para 
hablar  siquiera.  ¡Oh,  señor  militar,  creed  que  lo 
mismo  que  hago  con  él  haría1... 

La  imprudente  joven  había  dicho  demasiado  y  se 
detuvo. 

—  ¿Con  quién? — exclamó  Walewsky,  poseído  de 
violenta  emoción. 

Aurora  no  contestó. 

— Tomad  vuestro  pañuelo, — repuso  tristemente  el 
joven. — ¡Qué  dichoso  debe  ser  quien  alcanza  á  mere- 
cer vuestra  simpatía! 

La  joven  no  hizo  ningún  movimiento  para  reco- 
brar el  pañuelo  y  siguió  en  su  silencio. 

— ¿Cómo  sabéis  que  hay  un  herido  en  donde  yo  he 
estado? — preguntó  de  pronto. 

— Lo  sabía  desde  que  está  allí;  cada  día  ha  ido 
vuestro  hermano  á  verle. 

— ¿Y  no  lo  descubristeis?  Gracias,  señor  oficial, 
gracias.  Sois  un  cumplido  caballero. 

— ¿Es  vuestro  prometido  el  teniente  Vi  Ha  nueva? — 
repuso  de  pronto  Conrado. 

— Si  lo  fuese, — contestó  Aurora, — no  estaría  aún 
mi  pañuelo  en  vuestro  poder. 

— ¿Luego  no  le  amáis?  ¿No  me  engañáis?  ¿No  es 
suyo  vuestro  corazón?  ¡Oh!  ¡Aurora,  qué  feliz  sería 
yo  si  así  fuese! 

—  Yo  no  conocía  antes  de  hoy  al  amigo  de  mi  her- 
mano; acabo  de  verle  por  primera  vez...  Es  un  heri- 
do; á  no  ser  por  mí  nadie  le  asistiera  tal  vez. 

— Nada  temáis  por  él,  yo  os  respondo  con  mi  ca- 
beza. Nadie  será  osado  á  importunaros  ni  á  causar- 
le á  él  la  menor  molestia.  ¡Ay  de  mí!  ¡Yo  fui  quien  le 
hirió!  Se  batía  como  un  león  en  aquel  desfiladero; 
me  había  matado  cinco  de  mis  húsares  más  bravos  y 
el  escuadrón  se  desordenaba:  para  salvar  mi  gente 
no  tuve  más  remedio  que  asestarle  un  pistoletazo 
que  le  derribó  del  caballo.  Hicele  prisionero,  mandé 
le  asistiesen  con  el  mayor  cuidado,  y  una  vez  cerca 
de  Salamanca  llamé  á  unos  aldeanos  y  les  encargué 
lo  trasladasen  aquí.  Era  muy  amigo  de  vuestro  her- 
mano y  pidió  le  mandasen  llamar;  vino  y  al  punto 
lo  hizo  conducir  a  casa  de  ese  sacerdote.  Ahora, 
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cuando  esté  curado,  podrá  Villanueva  volver  libre- 
mente adonde  quiera,  en  vez  de  consumirse  en  los 
depósitos  de  prisioneros. 

— Estad  cierto,  Conrado, — dijo  la  joven,  pronun- 
ciando el  nombre  de  su  interlocutor,  que  al  oirlo  en 
boca  de  la  hermosa  española  no  pudo  contener  un 
movimiento  de  extremado  gozo,  estad  cierto  de  que 
vuestro  comportamiento  será  tenido  en  cuenta  por 
cuantos  sepan  distinguir  dónde  está  la  nobleza  y  la 
geaerosidad,  sea  cual  fuere  el  campo  en  que  se  mi- 
lite. 

— ¿Qué? — dijo  Conrado.  — ¿Iriais  á  revelar  á  nadie 
esto  que  os  he  dicho? 

— No  hay  necesidad, — dijo  ella, — basta  con  que  yo 
lo  sepa... 

— ¡Aurora!.. 

— Sé  que  sois  bueno,  que  sois  un  digno  y  valiente 
oficial;  que  habéis  dado  hartas  pruebas  de  hidalguía 
y  que  valéis  tanto  como  otro  cualquiera. 

—¡Oh,  Aurora,  si  yo  pudiera  esperar  que  llegaseis 
á  amarme! 

—  Callad,  harto  hemos  hablado  por  hoy... 

— Hasta  mañana,  pues... 

—Sí. 

La  joven  se  dejó  estrechar  la  mano  por  el  extran- 
jero y  se  retiró  á  su  casa  hondamente  conmovida. 

Por  su  parte  Walewsky  no  cesaba  de  besar  un  en- 
lutado pañuelo,  perfumado  y  fino,  y  esperaba  ansio- 
samente que  dieran  las  siete  de  la  tarde  del  siguien- 
te día. 


VIL 


A  la  misma  hora  que  la  víspera,  salió  Aurora  de 
su  casa  para  encaminarse  á  la  plaza  de  Santa 
María. 

Impulsada  por  su  devoción  entró  en  el  gótico  tem- 
plo antes  de  subir  á  la  pobre  vivienda  de  Villanueva, 
rezando  fervorosamente  y  pidiendo  á  la  Virgen  la 
amparase  en  la  soledad  en  que  se  encontraba. 

Salió  confortada  de  la  iglesia  y  se  sintió  anima- 
da para  arrostrar  las  angustiosas  pruebas  porque 
estaba  pasando,  llena  de  caridad  y  amor. 

Al  verla  Villanueva  penetrar  en  la  modestísima 
habitación  que  ocupaba,  cambió  su  semblante  y  tor- 
nóse de  pálido  en  sonrojado. 

— ¡Cuán  buena  sois, — exclamó, — y  cuánto  os  mo- 
lesto! 
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— No  habléis  así, — repuso  Aurora;— todo  cuanto 
pudiese  hacer  por  vos,  sería  poco. 

— Yo  os  le  agradeceré  eternamente  porque  he  com- 
prendido que  sin  vos  se  me  iba  la  vida. 

Tocóle  entonces  á  Aurora  el  turno  de  teñirse  de 
carmín  sus  mejillas  y  no  contestó. 

Con  igual  rapidez  y  habilidad  que  el  día  anterior, 
procedió  á  la  curación  de  la  herida.  Tenía  tan  sua- 
ves las  manos  que  en  vez  de  causar  dolor  cuando  to- 
caba la  cruenta  superficie,  producía  indecible  con- 
suelo. 

Poco  tardó  en  haber  renovado  el  aposito. 

Concluida  su  tarea  dispúsose  Aurora  á  dejar  á  Vi- 
llanueva,  que  no  perdía  ni  uno  solo  de  sus  movi- 
mientos. 

— ¡Ah,  por  mi  desgracia, — exclamó, — sabéis  curar 
harto  bien  las  heridas  que  causan  los  húsares  de  Ke 
llermann! 

— ¡Mejor!  —  contestó  llena  de  turbación  la  niña, 
presurosa  por  marcharse. 

— No,  no  mejor, — repuso  Villanueva.  —  No  hay  bál- 
samo comparable  al  consuelo  de  veros.  Desde  que 
habéis  estado  aquí  parece  que  ya  no  tengo  nada  Sólo 
cuando  os  vais  me  parece  que  no  hay  otro  dolor  como 
el  mío.  ¿Por  qué  no  os  dignáis  hacerme  un  rato  de 
compañía? 

— Ya  os  la  haría  con  mucho  gusto, — respondió  Au- 
rora,—pero  tengo  también  que  cuidará  mi  padre... 

— Ya  sé  yo  que  en  eso  no  me  sois  franca,  puesto 
que  vuestro  padre  no  os  necesita  ya  tanto,  y  en  prue- 
ba de  ello,  que  ha  podido  ya  incorporarse  Enrique 
á  las  partidas. 

— Sí...  pero  no  os  conviene  hablar,  creedme.  Va- 
mos, no  puedo  estar  más  tiempo  aquí  por  hoy.  Cuan- 
do os  encontréis  mejor... 

— Bien,  bien.  Aurora,  no  quiero  deteneros;  harto 
hacéis  con  tomaros  tanto  trabajo  viniendo  á  curarme 
esta  herida,  que  bendigo  mil  veces,  pues  ha  sido  la 
ocasión  de  poder  veros  y  hablaros. 

Aurora,  cada  vez  más  confusa,  se  despidió  del  jo- 
ven, dejó  caer  el  espeso  manto  sobre  su  rostro  y  sa- 
lió á  la  plaza. 

VIH. 

A  los  pooos  pasos  se  puso  á  su  lado  Conrado  Wa- 
lewsky. 

— Perdonadme  si  otra  vez  vuelvo  á  vuestra  pre- 


sencia,— exclamó, — pero  no  me  es  dado  retener  los 
impulsos  que  me  conducen  á  seguiros.  Os  he  visto 
entrar  en  el  templo,  y  he  rezado  con  vos. 
— ¿Y  por  quién  rezabais? — contestó  la  niña. 
— Por  vuestra  felicidad,  Aurora. 
— Ay, — repuso  ella, — difícil  es  que  lo  alcancéis! 
— ¿No  lo  merecéis,  acaso,  más  que  otra  mujer  al- 
guna? 

— Mucho  me  favorecéis,  pero  yo  he  nacido  para 
ser  desgraciada. 
—¿Qué  os  sucede? 

— Permitidme  que  me  reserve  para  mí  sola  los  mo- 
tivos de  mi  tristeza. 

— Así  lo  haré  para  que  no  podáis  tacharme  de  in- 
discreto, pero  sabiéndolos  ó  no,  de  igual  manera  su- 
friré yo  también,  desde  el  momento  en  que  no  ignoro 
que  no  sois  dichosa. 

— Os  agradezco  vuestro  interés,  señor  oficial. 

— Frías  palabras  son  las  que  empleáis  conmigo; 
más  quisiera  vuestro  odio  que  vuestro  tibio  é  indife- 
rente aprecio, — repuso  de  pronto,  con  vehemencia, 
Walewsky. 

Pareció  la  niña  haberse  afectado  con  aquellas  pa- 
labras, y  no  contestó. 

El  polaco,  en  cambio,  estaba  agitado  y  se  conocía 
que  iba  resuelto  á  alcanzar  una  decisiva  explica- 
ción. 

— ¿Me  concederéis  el  honor, —  exclamó, —  de  des- 
viar un  poco  vuestro  camino,  pues  tengo  que  habla- 
ros por  más  tiempo  del  que  tardaríamos  hasta  llegar 
á  vuestra  casa? 

Aurora  contestó  maquinalmente: 

— Como  queráis. 

— Vamos  por  aquí,  pues, — repuso  Conrado,  toman- 
do por  una  callejuela  enteramente  desierta  y  guar- 
dando silencio  algún  tiempo. 

A  mitad  de  la  calle  pareció  volver  en  sí,  y  con  apa- 
sionado tono  exclamó: 

—  ¡Aurora,  desde  ayer  mañana  conozco  que  mi 
vHa  ha  girado  sobre  su  base!  No  soy  yo  mismo;  no 
soy  el  oficial  prendado  tan  sólo  de  la  gloria,  adorador 
de  los  combates,  ambicioso  de  honores  y  nombradla; 
soy  tan  sólo  vuestro  esclavo;  soy  quien  os  adora  y 
no  siente  más  que  amor.  Veros  y  sentirme  cautivado 
por  vuestros  ojos  negros,  todo  fué  acción  de  un  mo- 
mento, cuando  os  perdí  de  vista  creí  que  había  ce- 
rrado oscura  noche  Sin  vos  me  es  enojoso  todo,  una 
pesada  carga  H  vHa.  humo  la  gloria,  mentira  el  po- 
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der  y  las  pompas  del  mundo,  ridículo  el  valor,  can- 
sancio y  fastidio  toda  obligación.  Decidme  que  me 
amáis  y  al  punto  lo  dejaré  todo  por  vos,  porvenir,  re- 
putación y  patria.  Si  no  me  amáis,  decídmelo  tam- 
bién, para  buscar  la  muerte  en  la  primera  batalla; 
decidme  dónde  está  vuestro  hermano  para  que  me 
mate  con  sus  balas  ó  al  filo  de  su  espada,  y  á  él  me 
iré  alegre  y  contento,  ya  que  vos  me  habréis  enviado 
á  que  perezca.  Me  haréis  el  más  dichoso  de  los  hom- 
bres con  una  palabra  vuestra;  de  no  oiría  yo  de  esos 
labios  de  rosa,  sé  que  es  mi  sentencia,  y  la  cumpliré 
pensando  que  os  es  agradable  haber  causado  la 
muerte  de  un  enemigo  de  vuestra  nación,  aunque 
este  enemigo  esté  resuelto  á  envainar  para  siempre 
su  espada  contra  la  noble  España,  tanto  si  le  amáis 
como  no. 

Calló  el  joven  y  al  cabo  de  algunos  momentos  de 
ansiedad,  respondió  Aurora: 

— ¿Queréis  que  sea  más  desgraciada  de  lo  que  soy, 
Conrado?  ¡Siento  que  estoy  condenada  á  amaros,  y 
por  mi  desdicha  es  un  crimen  querer  á  un  hombre 
como  vos,  enemigo  de  mi  patria! 

— ¡Oh,  ángel  mío! — respondió  el  polaco — ¡Tu  amor 
me  desliga  de  todo  compromiso;  ahora  mismo  voy  á 
dejar  el  servicio  y  á  convertirme  tan  sólo  en  tu  aman- 
te que  te  idolatra!  Soy  voluntario  y  puedo  irme  á  mi 
casa  cuando  quiera. 

— ¡Y  dirían  que  una  española  ha  sobornado  á  un 
francés!  No;  harto  sé  que  está  próxima  una  batalla; 
si  la  víspera  de  entrar  en  fuego  fueseis  á  pedir  vues- 
tra separación  del  servicio  y  os  viesen  luégo  junto  á 
mí  y  se  enterasen  de  que  me  amáis  y  de  que  por  mí 
habiais  abandonado  vuestros  camaradas,  pronto  co- 
rrería la  voz  de  que  no  erais  vos  á  quien  yo  amaba, 
sino  á  la  causa  española.  Vuestra  seré,  á  vos  os  juro 
que  amaré  toda  mi  vida,  pero  no  acepto  el  sacrificio 
de  que  os  salgáis  de  las  filas  en  que  habéis  ganado 
vuestros  grados.  Batios  como  siempre  habéis  hecho, 
que  yo  sé  distinguir  entre  franceses  y  españoles  los 
que  son  dignos  y  nobles,  y  portal  os  tengo.  Os  amo, 
os  lo  juro,  ¿qué  más  queréis?  Ni  más  me  podéis  pe- 
dir ni  más  os  concederé  yo  tampoco. 

— ¡Si  os  quería  antes  con  toda  mi  alma,—  respon- 
dió Conrado, — me  infundís  tanto  respeto  y  admira- 
ción ahora  que  creo  no  merecer  que  me  améis  tanto! 
Sois  tan  delicada  y  digna  que  vuestros  pensamientos 
parecen  más  propios  del  honor  en  persona  que  de 
una  inocente  niña.  Haré  lo  que  decís  y  dispensadme 
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si  he  tenido  el  atrevimiento  de  declarar  mi  amor  á 
quien  merece  ocupar  un  trono. 

— ¿Cómo  podría  ser  digna  de  vos  obrando  de  otra 
manera? 

— Sin  embargo,  Aurora,  esta  situación  necesita  te- 
ner un  pronto  término.  ¿Cómo  se  avendría  vuestro 
padre  á  conceder  la  mano  de  su  hija  á  quien  hace 
armas  contra  su  país? 

— No  penséis  en  este  enlace  hasta  dentro  largos 
años.  No  queráis  más,  os  repito,  de  lo  que  puedo  da- 
ros. Dueña  soy  de  mi  corazón  y  puedo  entregarlo  á 
quien  me  plazca,  pero  no  soy  dueña  de  mi  suerte. 
Nadie  es  capaz  de  impedirme  que  os  adore,  pero  mi 
padre  y  mi  hermano  pueden  oponerse  á  que  me  haga 
su  esposa  el  hombre  que  yo  quiero. 

— ¡Vuestro  hermano!  ¡Oh  desdicha!  ¡Estar  en  las 
guerrillas  y  yo  con  Napoleón! 

— Ha  hecho  lo  que  debía,  pero  su  patriotismo  no 
puede  mandar  en  mi  albedrío.  Soy  tan  patriota  como 
él,  Conrado,  pero  no  temáis  que  me  ciegue  hasta 
creer  odiosos  á  todos  los  franceses. 

— Yo  le  veré  y  le  manifestaré  mi  apasionada  ado- 
ración por  vos;  le  pediré  que  interceda  con  vuestro 
padre  y  le  convenceré  de  que  es  necesario  á  vuestra 
felicidad  el  consentimiento  de  casaros  conmigo. 

— Sería  inútil,  Conrado.  Mi  hermano  no  escucha 
más  voz  que  la  de  su  pasión  por  la  independencia 
nacional  y  jamás  será  amigo  de  un  extranjero. 

— Pues,  siendo  así,  ¿qué  va  á  ser  de  vos  cuando 
sepa  que  me  amáis? 

— Eso  es  cosa  mía.  Nada  temáis  por  eso. 

— Creed  que  no  podré  estar  tranquilo  teniendo  á 
vuestro  hermano  por  tan  enemigo  mío  que  se  opon- 
ga á  nuestro  amor,  por  puro  y  sagrado  que  sea. 

— Os  repito  que  no  paséis  por  eso  ningún  cuidado. 
Me  importa  poco  que  él  sepa  que  os  amo  y  que  vos 
me  amáis,  pero  no  hay  necesidad  ninguna  de  hacer 
público  nuestro  cariño. 

Llegaron  cerca  de  la  Isla  de  la  Rúa  y  allí  se  des- 
pidieron los  dos  amantes,  quedando  en  verse  al  si- 
guiente día. 

Conrado  sentía  ya  por  Aurora  un  cariño  sin  lími- 
tes y  no  encontraba  sosiego  al  pensar  que  de  un 
momento  á  otro  podía  verse  separado  de  su  bien 
amada.  Esta,  acostumbrada  á  sufrir  y  á  llorar  á  so- 
las, se  veía  con  aliento  para  resistir  todas  las  contra- 
riedades que  pudiesen'oponerse  á  su  naciente  pasión. 
Desde  que  había  visto  al  polaco  y  había  comprendido 
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la  profunda  impresión  que  había  engendrado  en  él, 


afección  amorosa.  Las  circunstancias  en  que  se  ha- 


habiase  transfigurado  su  rostro  y  la  alabastrina  blan-    bían  visto  y  ese  inefable  sentimiento  que  se  llama 


cura  de  su  cara  adquirió  los  tintes  de  su  nombre. 

Aquel  era  el  primer  amór  de  Aurora  y  la  primera 
pasión  de  verdad  que  había  experimentado  el  extran- 
jero oficial;  uno  y  otro  se  encontraban  en  uno  de 
aquellos  momentos  favorables  al  desarrollo  de  una 


simpatía,  había  hecho  que  desde  el  primer  instante 
en  que  se  cruzaran  sus  miradas  se  sintieran  poseídos 
uno  y  otro  de  una  especie  de  estremecimiento  que 
les  dió  á  comprender  que  en  sus  corazones  acababa 
de  encenderse  la  amorosa  llama. 
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CAPÍTULO  III 


De  noche 


1 


Puntualmente  acudió  Aurora  al  siguiente  día, 
acompañada  de  su  dueña,  á  hacer  su  acostumbrada 
visita  á  Villanueva.  Afligíale  á  la  joven  la  sospecha 
de  que  el  pobre  herido  hubiese  tal  vez  concebido  por 
ella  una  pasión  que  había  de  ser  desgraciadísima  en 
cuanto  jamás  podría  ser  correspondida  y  no  se  atre- 
vía, dado  el  estado  del  enfermo,  á  desengañarle,  ex- 
poniéndose á  causar  alguna  desventura. 

Al  aparecer  en  la  estancia  le  extrañó  la  amargura 
que  expresaba  el  semblante  del  bravo  militar  y  te- 
mió no  hubiese  traslucido  algo  de  sus  relaciones  con 
el  oficial  extranjero. 

— ¿Cómo  os  encontráis? — le  dijo  con  su  dulce  voz 
la  niña,  alargándole  la  mano. 

— Estoy  bien,  señorita, — contestó  tristemente  Vi- 
llanueva;— creo  que  pronto  podréis  dejar  de  tomaros 
la  pena  de  venir  á  verme. 

— No  tan  pronto  como  pensáis, — repuso  Aurora. — 
Bien  sabéis  que  tengo  la  mayor  satisfacción  en  po- 
der serviros  en  algo,  por  poca  cosa  que  sea. 

— Lo  creo,  señorita,  pero  dejadme  deciros  que 
saldré  curado  de  esta  herida,  más  resuelto  que  nun- 
ca á  ir  á  buscar  á  los  franceses.  Por  eso  quiero  estar 
restablecido  pronto,  para  volver  cuanto  antes  al  com- 
bate. 

— Os  suplico  no  os  exaltéis  ahora,  Villanueva. 

— No  me  exalto,  Aurora;  sólo  digo  que  me  tarda  el 
feliz  instante  de  reunirme  con  mis  fieles  camaradas. 

Callaron  los  dos  y  Aurora  procedió  á  la  cura  con 
menos  rapidez  que  los  otros  días. 


— Está  muy  bien  la  herida, — dijo. — Siguiendo  así, 
dentro  ocho  días  estaréis  en  disposición  de  levan- 
taros. 

— ¡Dentro  ocho  días!  ¡Ya  se  habrá  librado  otra  ba- 
talla en  que  no  estaré  yo! 

— Por  desgracia  no  os  faltarán  ocasiones  en  que 
demostrar  vuestro  valor  si  tanto  anheláis  la  gloria. 

— No  anhelo  gloria,  señorita.  Los  motivos  son 
otros. 

Temerosa  Aurora  de  suscitar  una  conversación 
harto  vidriosa,  tuvo  por  conveniente  no  insistir  pre- 
guntando qué  motivos  eran. 

Terminada  la  cura  la  joven,  en  vez  de  irse  apresu- 
radamente como  el  día  anterior,  quedóse  junto  al  le- 
cho; involuntariamente  contemplaba  con  tierna  com- 
pasión á  Villanueva,  que  se  mostraba  sombrío  y  ta- 
citurno, sin  hablarla  ni  mirarla. 

— ¿Queréis  algo,  Villanueva? — exclamó  la  joven, 
para  romper  el  embarazoso  silencio  que  reinaba  ha- 
cía algunos  minutos. 

— Gracias,  señorita.  Nada  necesito  ya. 

Aurora  le  puso  la  mano  en  la  frente,  que  estaba 
abrasando. 

Indudablemente  Villanueva  había  experimentado 
alguna  violenta  impresión. 

— Os  suplico  que  os  tranquilizáis,  amigo  mío, — dijo 
la  niña; — paréceme  que  estáis  agitado  de  extraña 
manera. 

— Señorita, — exclamó  el  herido, — hay  desengaños 
que  matan  con  más  seguridad  que  una  bala.  He  de 
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confesaros  que  os  amaba  desde  mucho  antes  que  vi- 
nieseis aquí  y  que  me  había  forjado  la  ilusión  de  que 
me  amaríais  vos  también,  alentado  por  Enrique.  Hoy 
he  sabido  que  vuestro  corazón  era  ya  de  otro,  vien- 
do así  tronchada  la  más  risueña  esperanza  de  mi 
vida.  ¡Ah!  Vuestro  amor  á  un  hombre  que  combate 
contra  la  patria,  me  recuerda  lo  ocurrido  á  mi  bravo 
jefe;  parecíame  entonces  imposible  que  pudiese  acon- 
tecer jamás  un  caso  igual.  ¿Qué  tiene  de  extraño  que 
encontréis  ardorosa  mi  frente,  ni  qué  es  el  incendio 
de  mi  cabeza  comparado  con  el  fuego  de  los  celos 
que  me  abrasan  el  corazón? 

II. 

Angustiosa  era  la  situación  de  Aurora.  Le  hablaba 
un  enfermo  y  podía  causarle  la  muerte  según  las 
palabras  que  le  respondiese.  La  joven  vaciló  entre 
mentir  ó  confesar  toda  la  verdad  á  Villanueva,  á 
riesgo  de  sobrexcitar  más  su  calentura  y  ocasionar 
su  perdición. 

— Villanueva, — exclamó  con  voz  temblorosa  por 
la  emoción, — el  estado  en  que  os  encontráis  os  hace 
ver  las  cosas  de  distinto  modo  de  cómo  son  en  rea- 
lidad. Yo  no  amo  á  nadie  absolutamente  del  modo 
que  creéis,  y  os  juro  que  en  cuanto  á  vos,  no  puede 
ser  más  honda  ni  verdadera  la  estimación  que  os 
tengo.  Ni  yo  merezco,  ¡pobre  de  mí!  que  fijéis  en 
tan  humilde  mujer  como  soy  un  sentimiento  tan 
halagador  para  cualquiera  como  es  vuestro  cariño, 
el  cariño  de  un  valiente,  de  uno  de  los  más  bravos 
y  valerosos  combatientes  españoles.  Tranquilizáos 
y  procurad  que  sean  nuestras  relaciones  las  de  la 
más  cordial  amistad.  No  puede  ser  mayor  la  simpa- 
tía que  me  inspiráis.  ¿A  qué  turbar  la  tranquilidad 
y  fraternal  afección  que  deberíamos  profesarnos 
con  extrañas  aspiraciones  y  turbados  pensamientos? 
Sed  para  mí  lo  que  érais  para  mi  hermano,  que  no 
es  menor  el  afecto  que  yo  os  tengo  que  el  que  os  te- 
nia él  á  vos. 

Villanueva  sonrió  tristemente  y  meneó  la  cabeza 
en  señal  negativa. 

— Aurora, — respondió,  —  no  es  culpa  vuestra  lo 
que  pasa;  es  desgracia  mía.  El  amor  no  se  impone, 
nace;  no  se  le  puede  ahogar  sino  muriendo;  no  se  le 
puede  resistir  sino  matando.  Inútil  empeño  el  de  in- 
tentar desviarlo.  Os  amo  y  no  dejaré  de  amaros 
mientras  aliente;  amáis  á  otro  y  si  de  veras  le  amáis 


N  DEPEN  DENCI A  435 

como  creo,  probablemente  le  amaréis  hasta  sacrifi- 
cárselo todo. 

— Os  suplico  que  desechéis  esa  idea,  Villanueva... 
— Sois  harto  buena  en  querer  consolarme,  pero 
no  conseguiréis  jamás  hacerme  entender  otra  cosa 
que  lo  que  sé.  De  todos  modos,  os  agradezco  vuestro 
bondadoso  cuidado  en  evitar  clavarme  en  el  pecho 
el  agudo  puñal  de  la  verdad. 

— Villanueva,  pensad  en  la  vivísima  amistad  que 
os  profeso. 

— Os  doy  mil  gracias,  por  ello,  señorita,  pero 
creed  que  por  envidiable  que  sea  vuestra  amistad  no 
consigue  desvanecer  la  amargura  de  un  amor  malo- 
grado. Pero  harto  os  he  molestado  ya  y  he  de  pediros 
me  dispenséis  el  mal  rato  que  os  he  podido  causar. 

Aurora  sentía  verdadera  compasión  por  el  pobre 
herido  y  con  dulcísimo  tono  le  dijo: 

— No  os  aflijáis.  Mañana  espero  encontraros  más 
aliviado  que  hoy... 
— Sin  duda  alguna. 
—  Adiós,  pues,  hasta  mañana. 
— Adiós. 

III. 

Muy  agitada  salió  la  niña  de  la  casa  cuando  había 
cerrado  ya  la  noche,  por  demás  oscura. 

Conrado  Walewsky  la  esperaba  impaciente,  y  así 
se  lo  dijo  al  acercarse  á  ella. 

— Hoy,  más  que  nunca,  necesitaba  verte  y  hablarte 
mucho  tiempo, —  le  dijo. — ¿Está  más  grave  el  he- 
rido? 

— No,  pero  me  he  detenido  algún  rato  con  él  para 
consolarle  del  pesar  que  tiene  por  no  poder  reunirse 
con  sus  compañeros  de  armas. 
— Es  un  bravo  joven,  digno  de  mejor  suerte. 
— ¿Por  qué  de  mejor  suerte? 
— Porque  te  ama  apasionadamente. 
— ¿Me  ama?  ¿Y  cómo  sabes  eso? 
— Lo  sé...  por  doña  Bernardina,  tu  dueña.  Esta 
noche  la  ha  pasado  Villanueva  llorando  y  deli- 
rando. 

— Pues  él  sabe  también  que  yo  te  adoro... 
— ¡Extraño  caso!  ¿Quién  se  lo  habrá  dicho? 
— No  lo  puedo  atinar.  ¡Pobre  amigo  mío!  Bien  he 
visto  lo  que  sufría. 

— Verdad  que  debe  sufrir  mucho.  [Amarte  y  no 
ser  amado!  ¿Qué  mayor  tormento? 
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— ¿Y  sabiendo  lo  que  pasa,  tendrás  suficiente  con- 
fianza en  mí  para  no  inquietarte  de  que  siga  vién- 
dole? 

— Tengo  en  tí  toda  la  confianza  que  tendría  en  un 
ángel. 

— Haces  lo  que  debes;  soy  digna  de  ella  y  creería 
que  me  desprecias  si  otra  cosa  pensaras. 

— ¡Oh,  no!  Bien  sabes  cuánto  te  respeto  y  te  ado- 
ro, más  aún  que  por  tu  nobleza  y  tu  divino  rostro, 
por  tu  elevado  carácter.  Aurora  mía,  van  á  venir 
ahora  días  de  prueba;  mañana  salimos  á  campaña. 
Puede  pasar  mucho  tiempo  sin  que  nos  veamos;  en 
tanto  no  tengas  noticia  de  mi  muerte,  es  señal  que 
vivo,  y  mientras  viva  es  que  te  amo. 

— ¡Triste  motivo  es  el  que  va  á  separarnos! 

— Triste  ciertamente.  ¡Qué  horror  me  causa  ahora 
pensar  en  la  guerra!  ¡Yo  que  sólo  quisiera  ver  di- 
fundirse por  el  universo  entero  este  mismo  amor 
sin  límites  que  por  tí  siento! 

Iban  acercándose  á  la  casa  de  Osorio,  seguidos 
por  la  dueña,  que  marchaba  como  los  demás  días  á 
considerable  distancia  de  ellos,  proyectando  una 
vaga  sombra  negra.  No  pasaba  un  alma  por  las  ca- 
lles, estaban  cerradas  las  puertas  y  sólo  se  oía  de 
vez  en  cuando  el  eco  lejano  de  los  tambores  tocando 
retreta. 

— Cerca  estamos, — dijo  Conrado. — Adiós,  vida  mía. 

— Adiós,  mi  Conrado.  ¡No  me  olvides! 

— ¡Olvidarte!  ¡Oh,  vida  mía!  ¿Cómo  olvidar  lo  que 
me  hace  vivir? 

— ¡Adiós! — exclamaron  los  dos  jóvenes  con  imper- 
ceptible acento,  y  sin  saber  cómo  se  encontraron 
sus  labios  cambiando  un  apasionado  beso. 

— ¡Miserable  traidora!— -exclamó  de  pronto  una 
voz  que  hizo  estremecer  á  Aurora.— ¡Más  miserable 
todavía  tú,  villano  robador  de  honras! 

IV. 

Era  Villanueva,  que  se  había  escapado  del  lecho, 
ardoroso  y  febricitante,  y  había  tenido  fuerzas  para 
irlos  siguiendo,  amparado  por  la  dueña  de  Aurora, 
que  era  la  que  el  día  antes  le  había  comunicado  la 
infausta  nueva  de  los  amores  de  la  niña  y  le  había 
cedido  aquella  noche  su  puesto  para  ir  siguiendo  á 
la  enamorada  pareja. 

Conrado  tiró  del  sable,  y  lo  mismo  Villanueva,  in- 
terponiéndose Aurora  entre  ambos. 


— ¡Es  Villanueva,  Conrado! — prorumpió  diciendo 
con  angustioso  acento. 

— ¡Vos! — exclamó  el  polaco  bajando  el  arma. 

— ¡Yo!  ¿Pensáis  que  no  tengo  alientos  para  mata- 
ros aquí  mismo? 

— Podéis  matarme  si  queréis,  pero  no  obligarme  á 
cruzar  con  vos  mi  espada  en  estos  instantes. 

— ¿Qué  os  importa  el  modo  cómo  me  encuentre  si 
me  sobran  bríos  para  llamaros  mil  veces  cobarde, 
villano  y  miserable? 

— ¡Villanueva!  ¡No  pongáis  tan  á  prueba  mi  pa- 
ciencia! 

— ¡Defiéndete,  vive  Dios,  ó  te  mato  como  á  un 
perro! 

— ¡Villanueva!  ¡Sabéis  dónde  encontrarme  en  todas 
ocasiones!... 

— ¿Quieres  escaparte?...  ¡Qué  miedo  tienes! 

— ¡Por  favor,  os  pido  que  no  me  obliguéis  á  come- 
ter un  asesinato!... 

— ¿Qué  puedes  hacer  tú  más  que  eso? 

— Villanueva,  yo  os  juro  venir  á  encontraros  den- 
tro quince  dias. 

— ¡Quieres  huir!  ¡Cómo  demuestras  tu  cobardía! 
Pero  no,  no  podrás  escaparte  ya. 

— Mirad  que  no  soy  dueño  de  mí  y  que  lo  que  que- 
réis que  haga  es  una  infamia... 

— ¡Pues  aquí  te  has  de  batir,  vive  Dios,  porque  si 
huyes  he  de  perseguirte  y  atravesarte  por  la  espalda 
como  á  un  vil  y  cobarde  desertor  y  de  matar  á  esa!... 

— ¡Basta  ya! — rugió  Conrado.  —  ¡En  guardia  y  á 
muerte! 

Cruzaron  sus  aceros  los  dos  hombres  y  al  cabo  de 
un  momento  cayó  Villanueva  bañado  en  sangre,  ex- 
halando un  ronco  suspiro  y  espirando  en  seguida. 

— ¡Horror!— gritó  Aurora  al  cogerle  las  manos  y 
encontrarle  cadáver. 

— El  lo  buscó, — exclamó  Conrado. — ¡El  infierno  lo 
ha  querido!  ¡Piérdase  todo  de  una  vez! 

Y  como  si  estuviese  presa  de  un  vertiginoso  arre- 
bato, el  polaco  cogió  en  sus  brazos  á  Aurora,  des- 
mayada, y  huyó  con  la  preciosa  carga  á  su  aloja- 
miento. 

V. 

Era  éste  uno  de  los  pisos  de  cierto  viejo  caserón 
de  la  calle  de  la  Merced,  habitado  tan  sólo  por  él  y 
su  asistente,  veterano  de  las  guerras  de  la  República, 
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que  quería  al  capitán  como  quien  le  había  visto 
nacer. 

El  digno  iroupier  quedó  asombrado  al  ver  entrará 
su  amo  con  aquella  mujer  que  parecía  una  estatua 
de  mármol. 

Conrado  la  dejó  en  su  cama  y  pidió  al  asistente 
que  trajese  agua  y  vinagre. 

La  niña  dió  un  suspiro  al  sentir  en  su  rostro  la 
impresión  del  frío  producida  por  el  agua  que  le  sa- 
cudía en  el  rostro  el  oficial  y  por  el  penetrante  olor 
del  líquido  que  le  aplicaba  á  la  nariz  y  con  que  le 
frotaba  las  sienes. 

Cuando  el  joven  se  hubo  convencido  de  que  Auro- 
ra no  corría  peligro,  dejóla  en  el  lecho  y  llamó  al 
asistente,  que  se  había  discretamente  retirado. 

— Leroux, — exclamó  hablándole  en  el  patois  del 
Franco-Condado, — esta  mujer  es  sagrada  para  mí  y 
debe  serlo  para  todos. 

Leroux  creyó  deber  hacer  el  saludo  militar. 

— Mañana  salimos  á  operaciones  y  tú  te  quedarás 
aquí. 

Leroux  hizo  una  mueca  muy  desagradable. 
— Cuidarás  de  ella  como  si  fuese  mi  mujer,  ¿entien- 
des bien? 

El  veterano  hizo  una  profunda  reverencia  invo- 
luntaria. 

— Atiende  á  lo  que  te  digo.  La  llamarás  doña  Au- 
rora. 

Leroux  procuró  pronunciar  el  nombre  tal  como  lo 
había  dicho  el  capitán. 

— No  la  perderás  de  vista  un  solo  momento  hasta 
que  yo  vuelva. 

El  viejo  húsar  murmuró: 

— Bien. 

— Si  viene  nadie  á  llamar,  no.  respondas.  Si  echan 
la  puerta  abajo,  defiende  esto  á  tiros,  á  sablazos,  con 
los  dientes,  y  en  último  recurso  pegas  fuego  y  te 
abrasas  juntamente  con  ella. 

— Bien. 

— No  la  ha  de  ver  nadie  más  que  tú  y  yo. 
— Bien. 

— Antes  morir  todos.  Ella,  yo  y  tú. 
— Bien. 

— La  dirás  que  volveré  pronto. 
— Bien. 

— Si  me  matasen...  la  matarás  también,  si  es  que 
no  quisiese  matarse  ella. 
— Bien. 


— Si  me  hiriesen,  me  la  llevarás  donde  yo  esté.  El 
que  venga  á  decírtelo,  será  francés  ó  polaco,  cama- 
rada  tuyo  ó  mío. 

— Bien. 

— Nada  más. 

— Bien. 

El  capitán  volvió  á  entrar  en  el  cuarto  donde  re- 
posaba Aurora  y  la  miró  á  la  luz  de  una  vela  de  tem- 
blorosa luz. 

Nunca  le  había  parecido  tan  hermosa,  nunca  la 
había  visto  tan  divinamente  bella;  la  rubia  cabellera, 
de  un  tono  suave  y  argentado,  que  muchos  habían 
calificado  pintorescamente  de  color  de  avellana,  des- 
prendíase hasta  la  cintura  formando  ondas  y  circu- 
yendo el  ovalado  semblante,  pálido  entonces  como  la 
blanca  cera  y  parecido  al  de  las  madonas  italianas. 
De  vez  en  cuando  un  ligero  movimiento  convulsivo 
entreabría  sus  párpados  dejando  ver  las  negras  pupi- 
las de  los  ojos,  sombreadas  por  largas  y  sedosas  pes- 
tañas y  cejas  de  más  oscuro  color  que  el  cabello; 
agitábanse  las  alas  de  la  fina  nariz  y  no  se  separaban 
los  cerrados  labios,  parecidos  á  dos  corales.  Inmó- 
vil todo  el  cuerpo,  dejaba  adivinar  los  perfectos  con- 
tornos de  la  graciosa  niña,  española  pura  por  el  ta- 
lle, la  delgada  cintura  y  los  robustos  flancos.  Las 
manos  aparecían  blandas  y  menudas  cual  las  de  una 
niña  y  asomaban  bajo  el  borde  del  brial  los  lindos 
piececitos,  verdaderamente  madrileños  ó  andaluces, 
calzados  con  zapatitos  de  raso  negro.  El  enlutado 
traje  que  vestía  hacía  resaltar  aún  más  el  suave  ma- 
tiz del  pelo  y  la  blancura  del  rostro  y  de  las  manos. 

Conrado  Walewsky  estuvo  por  largo  rato  contem- 
plando aquella  hermosa  criatura,  hasta  que,  por  úl- 
timo, estampó  en  su  frente  un  casto  beso  y  salió. 

— ¿Qué  hacer?— murmuró  paseándose  por  la  sala 
contigua. — Después  de  lo  ocurrido,  sabiéndose  que 
yo  soy  el  matador  de  Villanueva,  ¿cómo  lograr  del 
padre  el  consentimiento  de  hacerla  mi  esposa?  ¿Cómo 
impedir  que  la  maltratase  su  hermano,  enterado  de 
nuestro  amor?  ¡Había  de  ser  mía  y  lo  será!  Ese  des- 
dichado, en  vez  de  impedir  que  Aurora  pudiese  per- 
tenecerme,  lo  ha  precipitado  todo.  Si  le  he  muerto, 
suya  ha  sido  la  culpa.  ¡Yo  vivir  sin  ella!  Si  vivo,  vi- 
virá, morirá  si  muero.  Yo  también  me  mataría  si 
ella  se  muriese...  Vamos  á  la  batalla  y  después  allá 
se  las  compongan  todos.  No  tengo  más  patria  que 
Aurora.  A  batirnos  por  última  vez;  ayúdeme  el  cielo 
y  pueda  pronto  llevarme  á  mi   adorada  española 
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donde  jamás  oiga  más  que  mis  palabras  de  amor  y 
no  vea  más  que  mis  ojos  que  la  miren  extasiados. 

Conrado  dejó  su  alojamiento  y  acudió  al  cuartel  al 
oir  que  los  clarines  tocaban  diana. 

No  hay  para  qué  ponderar  la  profunda  preocupa- 
ción del  joven  ni  los  remordimientos  que  de  todas 
maneras  le  acosaban  por  la  muerte  del  desgraciado 


Villanueva.  Quizás  todo  lo  hubiera  perdonado  á  no 
oir  la  amenaza  de  matar  á  Aurora  proferida  por  el 
celoso  herido.  Temió  no  fuese  á  revelarle  á  Enrique 
lo  que  estaba  ocurriendo  y  que  éste  no  se  entregase 
á  brutales  desmanes  contra  Aurora,  encerrándola  en 
un  convento  ó  matándola  quizás.  Tal  fué  el  princi- 
pal estímulo  que  obró  sobre  Conrado  en  aquel  lance. 


CAPÍTULO  IV 


Tamames 


I 


Después  de  haber  marchado  y  contramarchado  por 
espacio  de  algunos  días  españoles  y  franceses,  en- 
contráronse al  fin  frente  á  frente  el  18  de  Octubre  en 
el  pueblecillo  de  Tamames,  á  nueve  leguas  de  Sala- 
manca, en  la  falda  septentrional  de  la  sierra  de  Béjar. 

El  enemigo,  fuerte  de  10.000  infantes,  1.200  gine" 
tes  y  14  piezas  de  artillería  iba  capitaneado  por  Mar- 
chand.  Los  nuestros,  á  las  ordenes  del  duque  del 
Parque  y  de  Mendizábal,  eran  tan  sólo  7.000  hom- 
bres de  infantería  y  1.000  de  caballería,  formando 
una  vanguardia,  dos  divisiones  de  á  pié  y  una  mon- 
tada, regidas  respectivamente  por  D.  Martín  de  la 
Carrera,  Losada,  Belveder  y  el  bizarro  príncipe  de 
Anglona. 

Ocupaban  los  españoles  las  alturas  de  la  posición 
y  el  pueblo.  El  centro  y  la  derecha  los  cubría  Losa- 
da; Carrera  la  izquierda,  con  la  caballería  del  prín- 
cipe de  Anglona,  formada  en  dos  líneas.  Quedó  de 
reserva  la  división  del  conde  de  Belveder  y  se  entre- 
sacaron de  todo  el  ejército  1.500  hombres  para  guar- 
necer Tamames. 

Espinosa  estaba  á  las  ordenes  de  D.  Gabriel  de 
Mendizábal;  Enrique  Osorio,  impaciente  por  entrar 
en  fuego,  se  había  reunido  á  la  caballería  de  Anglo- 
na en  clase  de  voluntario. 

Marchand  distribuyó  su  ejército  en  tres  columnas, 
atacando  furiosamente  la  izquierda,  punto  el  menos 
fuerte  de  la  posición. 

Don  Martín  de  la  Carrera,  el  héroe  de  Sampayo, 
no  cedió  un  palmo  de  terreno,  esperando  que  la  ca- 


ballería, apostada  á  su  izquierda,  diese  una  carga  á 
los  franceses,  pero  en  lugar  de  obrar  así,  la  segunda 
brigada  de  nuestros  ginetes  desplegóse  tan  inoportu- 
namente que  al  punto  se  vió  atacada  por  la  caballe- 
ría ligera  del  enemigo,  que  se  metió  á  escape  por  sus 
filas.  Introdújose  en  los  nuestros  gran  baraúnda,  lle- 
gando los  franceses  á  apoderarse  de  varios  cañones. 

Al  ver  el  duque  aquel  inmotivado  pánico,  corrió 
hacia  donde  estaba  el  riesgo,  arengando  á  los  solda- 
dos y  tratando  de  hacerles  ver  la  falta  de  motivo  en 
entregarse  á  tal  confusión.  Mendizábal  echó  pié  á 
tierra  y  con  el  auxilio  de  Espinosa  contuvo  á  los  fu- 
gitivos á  estacazos  y  sablazos  de  plano  y  restableció 
enteramente  el  orden. 

Don  Martín  de  la  Carrera,  empleando  formidables 
puñetazos  en  vez  de  exhortaciones,  casi  envuelto  por 
el  enemigo  y  con  el  caballo  lleno  de  heridas,  hizo  lo 
mismo,  volviendo  á  recobrar  su  formación  todos  los 
regimientos  desbarajustados. 

Eran  las  dos  de  la  tarde  y  los  franceses  no  habían 
adelantado  una  pulgada  de  terreno. 

II. 

El  primer  regimiento  de  húsares  franceses  había 
hecho  más  de  lo  que  había  podido,  distinguiéndose 
entre  todos  el  capitán  Walewsky.  Viósele  cargar  con 
furioso  empuje  á  la  caballería  española,  siendo  la 
principal  causa  de  su  desorden.  No  parecía  sino  que 
algún  poderoso  motivo  le  obligaba  á  acometer  de  se- 
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majante  manera  á  los  ginetes  de  la  segunda  brigada. 
El  fué  el  primero  que  rompiendo  á  escape  se  intro- 
dujo en  nuestras  hileras. 

Al  distinguir  á  Enrique  Osorio,  que  pugnaba  por 
contener  á  los  dispersos,  lanzóse  contra  él  sable  en 
mano;  el  valiente  salamanquino  al  ver  que  venía  so- 
bre él  un  oficial  enemigo,  corrió  disparado  á  su  en- 
cuentro y  con  sorpresa  vió  que  era  su  salvador  de 
hacía  pocos  días. 

— ¡Walewsky! — exclamó. 

— ¡El  mismo!  ¡Defendéos! 

— ¡Y  vos! 

Saltaron  chispas  de  sus  sables,  suspendiéndose  la 
atención  de  todos  para  fijarse  tan  sólo  en  aquel  due- 
lo singular.  Tras  de  algunos  minutos  de  lucha  en- 
carnizada Osorio  hizo  saltar  el  sable  de  manos  de  su 
adversario,  dejándole  enteramente  desarmado,  pero 
con  sorpresa  de  todos,  en  vez  de  aprovecharse  de  su 
victoria,  dejó  ir  libre  al  polaco. 

Osorio  había  dicho  á  Walewsky: 

— Nada  os  debo  ya;  estamos  en  paz. 

El  efecto  causado  por  el  desarme  de  Walewsky 
acabó  de  dev-olver  la  confianza  á  los  nuestros  y  de 
introducir  la  zozobra  en  las  filas  francesas. 

III. 

El  conde  de  Belveder  había  avanzado  con  parte  de 
la  división  de  reserva  y  el  principe  de  Anglona  con 
la  primera  brigada  de  caballería,  la  cual  dirigió  con 
sumo  valor  y  acierto,  decidiendo  la  pelea  en  nuestro 
favor. 

La  vanguardia  y  los  ginetes  que  primeramente  se 
habían  desbandado,  vueltos  en  si  con  las  enérgicas 
disposiciones  del  duque  y  sus  generales,  quisieron  re- 
sarcirse del  efecto  que  antes  habían  causado  y  lleva- 
dos de  impetuoso  arranque  se  arrojaron  sobre  la  ar- 
tillería francesa  recobrando  nuestros  cañones  y  to- 
mándoles varios  suyos.  Una  vez  conseguido  esto,  em- 
bistieron al  enemigo,  que  se  había  apoderado  de  las 
alturas  de  la  izquierda,  arrojándole  ladera  abajo  de  la 
sierra.  Inmenso  era  el  desorden  de  los  franceses  en 
su  huida,  perseguidos  por  los  nuestros  que  se  ceba- 
ban en  ellos  con  furor. 

Osorio  había  visto  que  el  abanderado  del  regi- 
miento de  Walewsky  había  caído  herido  mortalmen- 
te  y  que  el  capitán  había  recogido  el  águila  que  ser- 
vía de  enseña.  Sin  reparar  en  que  Walewsky  estaba 


en  el  centro  de  los  escuadrones,  espoleó  á  su  caballo 
y  seguido  de  algunos  otros  temerarios  soldados,  pe- 
netró como  una  cuña  en  las  apretadas  filas  de  los 
fugitivos. 

Volvió  la  cabeza  Walewsky  y  vió  á  Enrique  con  el 
sable  en  los  dientes  y  pistola  en  mano.  Disparó  aquél 
primero  y  pasó  la  bala  rozando  la  frente  del  herma- 
no de  Aurora,  yendo  á  dar  contra  el  schakó  de  un 
polaco  que  venía  detrás.  Entonces  Osorio  acabó  de 
hundir  las  espuelas  en  los  ijares  de  su  caballo  y  lle- 
gando junto  al  oficial  y  descargándole  un  sablazo  en 
la  cabeza,  le  arrebató  el  águila ,  volviendo  grupas 
para  ir  á  presentar  el  trofeo  al  duque  del  Parque. 

Walewsky,  atontado  por  el  golpe,  había  soltado  las 
riendas  y  caído  al  suelo,  encontrándole  allí  los  que 
venían  detrás  al  mando  de  Espinosa. 

Disponíanse  á  atravesarle  á  bayonetazos  los  nues- 
tros cuando  el  brigadier  se  adelantó  gritando: 

— ¡No  tocarle!  ¡Llevadle  prisionero! 

Levantáronlo  varios  soldados  y  no  tardó  en  reco- 
brar el  sentido. 

Al  ver  que  estaba  en  poder  de  los  españoles  lanzó 
un  rugido  de  rabioso  furor,  gritando: 

— ¡Matadme!  ¡Matadme!  ¡Yo  prisionero!  ¡Os  man- 
do que  me  matéis! 

No  quisieron  hacerlo  y  quedó  al  cuidado  de  la  es- 
colta. 

IV. 

Los  esfuerzos  de  Marchand  y  Marance  para  apo- 
derarse de  las  ásperas  posiciones  del  centro  y  la  de- 
recha, ocupadas  por  Losada,  fueron  igualmente  des- 
graciados. Todas  las  embestidas  del  enemigo  fueron 
rechazadas,  y  al  emprender  la  fuga  los  que  habían 
atacado  la  derecha,  se  vieron  acosados  también, 
siendo  general  en  toda  la  línea  la  derrota  del  francés, 
huyendo  unos  por  la  derecha  y  otros  por  la  iz- 
quierda. 

Al  ver  los  españoles,  apostados  en  Tamames,  el 
desorden  de  los  imperialistas,  desembocaron  al  pue- 
blo, y  haciéndoles  vivísimo  fuego  les  causaron  por  el 
costado  notable  daño. 

Dos  regimientos  de  reserva  protegieron  á  los  fran- 
ceses en  su  retirada,  incesantemente  molestados  por 
nuestros  tiradores,  que  les  ocasionaban  numerosas 
bajas. 

Tristes  y  descorazonados  iban  alejándose  los  agüe- 
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rridos  veteranos  de  Napoleón,  vencidos,  perseguidos  (  mollera  al  buen  Leroux  que  los  españoles  hubiesen 


y  humillados  por  los  españoles. 

Todos  deseaban  que  llegase  pronto  la  noche  para 
evitar  que  les  fuesen  á  la  zaga  los  guerrilleros,  que 
hacían  contra  ellos  mortífera  puntería.  Los  dos  regi- 
mientos podían  apenas  contener  las  continuas  em- 
bestidas de  los  nuestros,  que  por  último  dejaron  de 
seguirles  al  internarse  los  desbandados  franceses  en 
los  espesos  encinares  del  camino  de  Salamanca. 

La  noche  les  protegía  también  con  su  oscuridad  yá 
marchas  forzadas  regresaron  á  la  insigne  ciudad  del 
Tormes,  escarmentados  y  cabizbajos. 

Grandes  habían  sido  sus  pérdidas,  calculadas  en 
mil  quinientos  hombres.  Les  habían  tomado  un 
águila,  cañones,  carros  de  municiones  y  fusiles  y 
hecho  numerosos  prisioneros. 

Nuestras  bajas  no  llegaban  á  setecientas. 
Ellos  eran  12.000  y  8.000  los  nuestros,  teniendo 
más  caballería  y  artillería  que  nosotros. 

El  duque  del  Parque  demostró  ser  excelente  gene- 
ral y  prudente  caudillo.  La  batalla  de  Tamames,  di- 
rigida por  él,  hacía  concebir  las  más  lisongeras  espe- 
ranzas acerca  del  nuevo  jefe,  dotado,  en  realidad,  de 
muy  buenas  condiciones,  no  siendo  una  de  las  me- 
nos apreciables  su  modestia. 


V. 


Al  ver  regresar  á  Salamanca  derrotadas  y  maltre- 
chas, las  tropas  francesas,  y  no  comparecer  el  capi- 
tán Walewsky,  sintió  Leroux  terrible  é  impondera- 
ble inquietud.  Todo  lo  había  previsto  Conrado  menos 
quedar  prisionero. 

El  veterano  esperó  todo  el  día  noticias  de  su  amo, 
pero  en  balde  absolutamente,  por  lo  cual,  no  pudien- 
do  contenerse  más,  salió  de  casa  en  busca  de  quien 
pudiese  enterarle  de  la  suerte  que  le  había  cabido, 
dejando  encerrada  á  Aurora  en  una  de  las  salas  in- 
teriores, donde  era  inútil  pensar  en  ninguna  eva- 
sión. 

Pronto  supo  por  uno  de  los  soldados  del  regimien- 
to que  Walewsky  había  caído  prisionero  después  de 
haberle  arrebatado  el  águila  que  llevaba. 

Renunciamos  á  transcribir  los  formidables  jura- 
mentos queechó  Leroux  poraquella  boca.  Baste  decir 
que  eran  de  lo  mássubido  que  podía  oirse  saliendo  de 
un  ex-sans-culotte,  veterano,  húsar,  del  Franco-Con- 
dado y  condecorado  con  la  medaille.  No  le  cabía  en  la 
tomo  i 


podido  derrotar  á  los  franceses,  y  mucho  menos  que 
hubiesen  hecho  prisionero  á  su  amo  y  muchísimo 
menos  aún  que  le  hubiesen  arrancado  el  águila.  Para 
Leroux  todo  esto  era  equivalente  á  haber  llegado  el 
día  del  Juicio  final. 

Volvióse  á  casa  tirándose  sin  compasión  de  los  bi- 
gotes y  fué  á  decirle  á  la  cautiva  lo  que  estaba  pa- 
sando. 

Contóle  todo  lo  que  había  ocurrido  á  Walewsky, 
su  combate  cuerpo  á  cuerpo  con  un  ginete  español 
que  después  de  desarmarle  le  había  dejado  ir  libre- 
mente, la  nueva  hazaña  de  este  mismo  ginete,  intro- 
duciéndose entre  los  escuadrones  franceses  para  di- 
rigirse otra  vez  á  Waleswky,  y  la  presa  del  águila 
tras  el  sablazo  á  la  cabeza. 

Aurora  no  pudo  contener  un  grito  de  terror  al  oír 
aquellas  tristes  nuevas,  segura  de  que  el  desconoci- 
do ginete  debía  ser  su  hermano. 

La  pobre  niña  se  encontraba  en  la  más  dolorosa 
situación  que  cabía  imaginar,  sin  poder  volver  á  su 
casa  ni  verse  amparada  por  su  amante. 

Leroux  se  rascaba  la  cabeza  con  desesperación. 
— No  hay  otro  remedio  que  ir  á  libertarle, — excla- 
mó por  fin, — y  le  libertaremos.  Vos  no  os  moveréis 
de  entre  nosotros  y  tendréis  que  perdonar  si  alguna 
vez  os  sentís  cansada,  aunque  mucho  será  que  no 
pueda  proporcionaros  bagaje  en  toda  ocasión.  Pasa- 
réis por  sobrina  mía  y  no  os  quejaréis  de  la  perfecta 
cortesía  que  distingue  al  ejército  francés,  y  en  parti- 
cular á  la  caballería. 

Aurora,  en  un  estado  de  completo  decaimiento,  no 
tenía  ánimos  para  tomar  resolución  alguna. 

— Ya  llegará  Kellermann  y  les  daremos  una  buena 
lección  á  esos  soldaditos  que  se  permiten  la  fran- 
queza de  plantarnos  cara,  y  ¡voto  á  bríos!  de  hacer 
prisionero  á  mi  capitán.  ¡A  la  fuerza  debía  ser  el 
diablo  en  persona  quien  tal  hizo!  ¡Oh,  cuando  llegue 
Kellermann! 

Pero  Kellermann  no  llegaba,  y  quien  iba  á  llegar 
de  un  momento  á  otro  era  el  duque  del  Parque,  con 
sus  vencedoras  tropas  y  el  refuerzo  de  los  8.000  hom- 
bres de  Ballesteros. 

Sabedor  Marchand  de  que  el  duque  había  atravesa- 
do el  Tormes  por  Ledesina  y  que  venía  sobre  él  con 
más  de  18.000  hombres,  evacuó  apresuradamente  Sa- 
lamanca, fortificándose  en  Medina  del  Campo  y  Alba 
de  Tormes. 
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El  duque  del  Parque  entró  en  la  capital  aclamado 
por  un  pueblo  entusiasmado,  que  recibió  en  triunfo 
á  los  vencedores  de  Tamames,  colmándolos  de  feste- 
jos y  abasteciéndolos  magnífica  y  desinteresada- 
mente. 

El  1.°  de  Noviembre  se  incorporó  al  duque  la  divi- 
sión quinta  ó  castellana,  con  la  cual  tenía  cuatro  á 
sus  ordenes:  primera,  de  Losada,  segunda,  de  Belve- 
der,  tercera,  de  Ballesteros,  ó  asturiana,  y  quinta, 
del  marqués  de  Castro-fuerte,  sin  contar  la  van- 
guardia del  denodado  D.  Martín  de  la  Carrera.  La 
cuarta,  de  don  José  García,  seguía  en  el  Vierzo.  El 
duque  del  Parque  y  Mendizábal,  su  segundo,  esta- 
ban, pues,  al  frente  de  26.000  hombres. 

Faltábale  mucho,  sin  embargo,  á  aquel  ejército 
para  poder  considerarse  como  bien  disciplinado,  par- 
ticipando su  organización  actual  de  los  defectos  de  la 
antigua  y  de  los  inconvenientes  que  resultaban  de 
los  varios  ó  informes  sistemas  empleados  por  las  res- 
pectivas Juntas  provinciales. 

Con  todo,  animaba  á  las  tropas  un  excelente  espí- 
ritu, acostumbradas  muchas  de  ellas  á  hacer  rostro 
á  los  franceses,  como  en  Sampayo,  y  alentadas  otras 
con  el  glorioso  y  reciente  triunfo. 

Astorga  y  Tamames  habían  sido  dos  jornadas  feli- 
ces. Las  cosas  seguían  marchando  bien  en  Castilla 
la  Vieja  y  en  León.  ¡Así  hubieran  marchado  en  otras 
partes! 


VI. 


Aurora  se  había  dejado  conducir  apática  y  pasiva- 
mente por  Leroux,  oculta  á  las  miradas  de  la  solda- 
desca y  de  los  oficiales,  que  no  hubieran  respetado 
quizás  á  la  bella  desconsolada,  máxime  no  perdonan- 
do á  Walewsky  su  mala  suerte  en  dejarse  arrebatar 
el  águila. 

Leroux  instaló  á  la  niña  en  una  casa,  cerca  del 
castillo  de  Alba,  cuidando  de  que  no  le  faltase  nada 
y  atendiéndola  con  verdadero  cariño.  Poco  á  poco 
había  ido  concibiendo  por  Aurora  una  afección  que 
tenía  algo  de  paternal,  y  conociéndolo,  la  española  le 
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pagaba  su  ternura  mostrándose  siempre  amable  y 
dulce. 

Incesantemente  hablaba  de  lo  mismo,  pensando  en 
el  ausente  Un  día  recibió  Aurora  una  carta  de  Wa- 
lewsky. El  capitán  se  encontraba  prisionero  en  Sala- 
manca. 

Enrique  había  sabido  quién  era  el  matador  de  Vi- 
llanueva  y  le  había  desafiado,  no  llevándose  á  efecto 
el  duelo  por  no  haberlo  querido  aceptar  Conrado. 
Entonces  Osoi  io  había  jurado  tomar  venganza  en  su 
hermana,  y  por  lo  tanto,  Walewsky  esperaba  la  pri- 
mera ocasión  para  recobrar  su  libertad,  reunirse 
con  ella  y  dejar  al  punto  el  suelo  de  España  para  ir 
á  pelear  en  otras  partes  ó  abandonar  el  servicio, 
temeroso  de  matar  algún  día  á  Enrique  si  con  él  se 
batía. 

Aurora  derramó  amargas  lágrimas,  acusándose  de 
ser  la  causa  de  las  desgracias  del  capitán,  en  vez  de 
acusarle  de  haber  ocasionado  las  suyas  propias.  Ten- 
tada estuvo  en  muchas  ocasiones  de  tomar  el  velo  en 
aquel  mismo  convento  de  Alba  de  Tormes,  pero  sen- 
tía en  el  fondo  de  su  corazón  vivísimo  amor  al  capi- 
tán y  no  podía  desprenderse  de  la  esperanza  de  vol- 
verle á  ver.  Sufría,  con  todo,  su  corazón  de  española, 
teniendo  que  esperar  la  liberación  de  su  amante  de 
la  derrota  de  los  soldados  que  defendían  la  indepen- 
dencia nacional,  y  se  torturaba  la  imaginación  pen- 
sando cómo  podría  salvarle. 

Sin  embargo,  lejos  de  Salamanca,  ¿cómo  procurar 
su  evasión? 

Una  noche,  sin  advertir  á  Leroux,  abandonó  Alba 
de  Tormes,  y  trocando  su  traje  por  otro  de  charra 
y  envuelta  en  el  manteo  emprendió  el  camino  de  la 
capital,  resuelta  á  conseguir  la  libertad  del  que  era 
el  ídolo  de  su  corazón. 

Al  amanecer  del  siguiente  día  divisó  los  campana- 
rios y  torres  de  la  monumental  ciudad  y  fué  á  hos- 
pedarse en  una  humilde  posada  de  la  plaza  del  Mer- 
cadillo. 

Acto  seguido,  y  recatándose  siempre,  se  dirigió  á 
la  plaza  de  Santa  María,  en  busca  del  buen  padre 
Alcántara. 


CAPITULO  V 


La  encantadora 


I 


La  excelente  ama  de  gobierno  del  anciano  sacer- 
dote, D.'  Sebastiana  de  los  Santos,  no  conoció  de 
pronto  á  la  gentil  charra  que  á  tales  horas  iba  á  vi- 
sitar al  venerable  dueño  de  la  casa. 

— Esperad,  hija, —  exclamó;  —  sin  duda  estará  re- 
zando ahora,  como  acostumbra  hacerlo  al  toque  de 
vísperas. 

— ¿No  me  habéis  conocido  todavía,  doña  Sebastia- 
na?— contestó  Aurora. 

— ¡Jesús...  Jesús!...  ¡Virgen  santa!  ¡Vos,  vos  aquí, 
Aurorita!  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  sorpresa!  ¿Y  si  os  llega 
á  encontrar  vuestro  hermano?  ¡Qué  imprudencia... 
después  de  lo  qué  ha  pasado...  estando  Salamanca 
llena  de  tropa!  ¡Y  cuánto  se  habló  de  la  muerte  del 
pobre  don  Juan!  Todo  el  mundo  decía  que  el  polaco 
le  había  asesinado;  así  lo  hacía  correr  vuestra  due- 
ña. Cuando  lo  llevaron  prisionero  al  cuartel  de  San 
Vicente,  el  pueblo  quería  matarle,  pero  le  defendió 
Espinosa,  que  dijo  ser  imposible  que  Villanueva  no 
hubiese  muerto  en  un  duelo,  porque  conocía  lo  va- 
liente que  era.  Yo  no  sé  cómo  el  desdichado  donjuán 
pudo  salir  de  casa  después  que  os  fuisteis;  el  pobre 
os  quería  más  que  á  las  niñas  de  sus  ojos.  ¡Vayauna 
ocurrencia  tuvo  vuestro  hermano  ,  mandándoos  á 
vos  en  su  lugar,  como  si  yo  no  hubiera  bastado!  ¿No 
veía  que  era  obligar  á  Villanueva  á  que  os  amase  el 
poneros  en  su  presencia? 

—¿Querían  matar  al  capitán,  decís? — exclamó  Au- 
rora, procurando  contener  el  impetuoso  torrente  de 
palabras  que  salían  de  la  boca  de  doña  Sebastiana. 


— ¡Pues,  vaya  si  querían  matarle!  Pero  os  repito 
que  lo  estorbó  el  brigadier  Espinosa.  —  Nadie  como 
yo  conocía  á  Villanueva, —  exclamó, —  y  todo  lo  que 
el  capitán  ha  referido,  es  la  pura  verdad,  pues  era 
hombre  capaz  de  batirse,  no  sólo  hallándose  conva- 
leciente, sino  estando  desangrándose.  —  Luégo  se 
supo  que  vuestro  hermano  había  ido  á  desafiarle  y 
que  el  capitán  había  nombrado,  creo  que  dijeron,  su 
padrino  al  mismo  Espinosa,  y  que  éste  había  dicho 
que  no  quería  que  peleasen  más. 

— ;Qué  modo  tan  noble  de  portarse  ha  tenido  el 
brigadier! — exclamó  Aurora. — ¡He  de  ir  á  postrarme 
á  sus  piés  para  darle  las  gracias! 

— Lo  que  tiene  el  tal  Espinosa  es  una  mujercita 
que  parece  un  ángel.  ¡Jesús  mío,  y  qué  carita  aque- 
lla, y  eso  que  dicen  que  es  un  demonio,  es  decir,  un 
demonio  contra  los  franceses!  En  Astorga,  ella  sola 
mató  diez  ó  doce  gabachos.  Yo  la  veo  muchas  veces 
cuando  va  al  novenario  de  las  benditas  almas  del 
purgatorio,  que  celebramos  en  Santa  María. 

— Mirad,  doña  Sebastiana,  que  me  urge  hablar  con 
el  padre  Alcántara. 

— Verdad  es,  ¡y  qué  habladoras  somos  todas  las 
mujeres!  Voy,  voy,  Aurorita. 

II. 

Al  poco  rato  entró  el  padre  Alcántara. 
Era  un  anciano  de  respetable  aspecto,  alto,  pálido, 
de  dulce  mirada  y  despejada  frente. 
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— ¡Pobre  hija  mia!— exclamó. — No  te  sinceres  de 
nada.  E!  prisionero  me  lo  ha  referido  todo 

— ¿Le  habéis  visto,  padre? — repuso  Aurora,  gozosa 
y  anhelante  con  aquella  noticia. 

— Todos  los  días.  Es  un  excelente  joven,  digno  de  tí. 

— Gracias,  padre  mío.  No  podéis  figuraros  cuánto 
me  consuelan  vuestras  palabras. 

— Es  la  verdad.  Te  merece  y  le  mereces.  ¡Mucho 
te  ama  el  desdichado' 

— ¡Desdichado!  ¿Y  por  qué?  ¿Qué  peligro  le  amena- 
za? ¿Acaso  quieren  matarle? 

—  Tu  hermano,  convertido  en  verdadera  furia 
contra  él,  está  sin  cesar  procurando  sobornar  á  los 
guardias  para  que  le  dejen  entrar  á  verle,  y  Dios 
sabe  si  acabará  por  conseguirlo,  en  cuyo  caso,  es 
indudable  que  tu  pobre  amante  podría  darse  por 
muerto.  Al  ir  á  visitarle  el  otro  día,  oí  como  un  sol- 
dado decía  á  otro:  «El  polaco  está  en  quincena.» 
Pregúntele  qué  significaba  eso  y  me  contestó  que 
era  una  expresión  usada  en  ciertas  partes  para  de- 
notar que  uno  está  destinado  á  morir  asesinado 
dentro  los  quince  días,  y  que  no  faltaba  quien  se 
había  encargado  de  «poner  en  quincena»  al  infeliz 
Walewsky. 

— ¡Oh,  cielos!  ¡Ayudadme,  padre  mío,  ayudadme 
á  salvarle! 

— ¡Salvarle!  ¿Y  cómo  hacerlo? 

— No  sé,  pero  seremos  tan  criminales  como  sus 
asesinos  si  no  lo  salvamos,  sabiendo  que  lo  han  de 
matar.  No  perdamos  tiempo,  padre  mío.  Pensad 
cómo  lo  hemos  de  libertar.  Decidme,  ¿podéis  vos 
entrar  á  todas  horas? 

— A  todas  horas,  hija  mía.  Cualquier  sacerdote  ó 
fraile  tiene  siempre  francas  aquellas  puertas.  El  cen- 
tinela que  está  junto  al  calabozo,  le  deja  entrar  sin 
reparo. 

— ¿Y  si  yo  me  disfrazase  de  fraile  ó  sacerdote,  po- 
dría entrar  también? 

— ¿Vas  á  hacer  eso?..  ¿Y  si  te  descubren? 

— Nada  temo  por  mí,  ¡oh,  padre  mío!  Dadme  unos 
hábitos  cualesquiera,  ó  un  traje  vuestro,  y  dejadme 
hacer.  ¿Sólo  un  centinela  guarda  la  puerta  del  cala- 
bozo? 

— Sí,  hija  mía,  pero  no  te  pierdas  tú  ahora,  des- 
pués de  haberle  perdido  á  él. 

— ¡Oh,  no!  ¡He  de  salvarle,  padre  mío!  Vuestra 
bendición  me  ayudará.  Bendecidme  y  rogad  á  Dios 
que  nos  proteja  á  todos. 
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El  pobre  viejo  dió  su  bendición  á  la  esforzada  jo- 
ven y  ésta  salió  del  aposento,  llevando  oculto  un 
hábito  de  fraile. 

Llamó  de  nuevo  á  doña  Sebastiana  y  le  dijo: 

— Mucho  me  convendría,  mi  buena  señora,  que 
me  dejaseis  dar  una  vuelta  por  el  jardín  de  Santa 
María.  Bajando  por  la  escalera  que  da  al  claustro, 
pronto  estaríamos  allí. 

— ¿A  estas  horas?  ¿Poro  no  veis  que  eso  es  un  ca- 
pricho incomprensible? 

— ¿Me  negaréis  este  ligero  favor,  doña  Sebastiana? 

— Vamos,  sea  como  decís,  pero  paréceme  un  anto- 
jo harto  singular. 

— Haréis  una  obra  de  caridad,  señora. 

III. 

No  atinaba  doña  Sebastiana  qué  obra  de  caridad 
podía  hacer  dejando  dar  á  Aurora  una  vuelta  por 
el  jardín  de  la  iglesia,  fiero  no  por  eso  cumplió  me- 
nos gustosa  el  deseo  de  la  joven. 

Alumbróla  con  un  cirio  hasta  el  pié  de  la  lóbrega 
escalera  de  caracol,  por  donde  se  bajaba  al  gótico 
claustro  del  antiquísimo  templo,  y  esperó  sentada 
en  un  peldaño  á  que  Aurora  volviese  del  caprichoso 
paseo. 

La  joven  había  tomado  el  cirio  y  dirigídose  á  lo 
más  frondoso  del  huerto.  Crecían  allí  prodigioso  nú- 
mero de  adormideras  purpúreasy  se  llevó  ocho  ódiez. 

Concluida  su  tarea,  devolvió  la  vela  á  doña  Sebas- 
tiana y  después  de  darle  las  más  rendidas  gracias, 
despidióse  de  ella,  dirigiéndose  á  la  posada. 

Una  vez  allí,  pidió  le  trajeran  fuego,  una  cafetera 
con  agua  y  un  azumbre  del  mejor  rancio  de  Arganda 
que  se  encontrara  en  Salamanca. 

Todo  se  hizo  como  había  dispuesto,  y  la  viajera 
se  encerró  en  su  cuarto. 

Aurora  hizo  cocer  por  largo  rato  las  ocho  adormi- 
deras en  la  cafetera  llena  de  agua,  hasta  que  el  lí- 
quido adquirió  un  color  casi  negro;  vació  la  mitad 
de  la  botella  de  vino  de  Aranda,  reemplazándolo  con 
el  cocimiento  de  la  narcótica  planta  y  guardó  en 
otra  botella  de  igual  forma  el  mosto  sobrante. 

Al  rayar  el  día  revistióse  el  hábito  de  fraile,  lle- 
vando ocultas  las  dos  botellas,  y  dirigióse  al  cuartel 
de  San  Vicente,  donde  yacía  preso  Walewsky. 

Era  un  antiguo  convento,  transformado  en  fuerte 
por  su  estratégica  situación  y  solidez. 
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Ningún  inconveniente  se  le  puso  en  dejarle  ver  al 
capitán,  y  con  firme  paso,  á  la  par  que  muy  tapado 
el  rostro  con  el  capuchón,  fué  siguiendo  por  intrin- 
cados corredores. 

Llegó,  por  último,  á  un  oscuro  pasadizo,  en  cuyo 
extremo  veíase  una  maciza  puerta  que  tenía  practi- 
cado un  ventanillo  á  la  altura  de  los  ojos  para  poder 
vigilar  mejor  al  que  estuviese  custodiado. 

Un  centinela  permanecía  inmóvil  junto  á  la  puerta. 

Aurora  llegó  hasta  él,  diciéndole  que  venía  á  con- 
fesar al  prisionero. 

El  centinela  descorrió  el  cerrojo  y  Aurora  tuvo 
que  hacer  un  supremo  esfuerzo  para  no  caer  desva- 
necida. 

Walewsky  estaba  desconocido;  el  brillante  oficial 
de  húsares  de  la  guardia,  parecía  haber  salido  de 
una  terrible  enfermedad,  pálido,  enflaquecido,  som- 
brío y  ojeroso. 

Al  ver  al  fraile  no  pudo  menos  de  mostrarse  extra- 
ñado, pero  Aurora  le  hizo  una  seña,  que  aumentó 
todavía  más  el  estupor  del  prisionero,  haciéndole 
adivinar  todo. 

Cogió  la  mano  de  Aurora,  estampando  en  ella  un 
ardiente  beso. 

— ¡Aurora  mía! —exclamó  con  voz  ahogada  por  la 
emoción  y  el  temor  de  ser  oído. — ¿Qué  vienes  á  hacer 
aquí?  La  menor  imprudencia  puede  perderte. 

— Vengo  á  salvarte. 

— ¿Cómo? 

— Llama  á  ese  soldado, 
— ¿Qué  vas  á  hacer? 
— Vas  á  verlo. 

Conrado  se  acercó  á  la  puerta  y  exclamó: 

— ¡Muchacho!  ¿Quieres  hacerme  el  favor  de  entrar? 

El  soldado  entreabrió  la  puerta  y  dijo: 

— ¿Qué  se  ofrece? 

— Vamos  á  celebrar  juntos  la  nueva  victoria  al- 
canzada,—dijo  Aurora,  fingiendo  cuanto  pudo  su 
agradable  voz,  —y  el  capitán  quiere  convidaros. 

— ¿Y  qué  victoria  es  esa  que  yo  no  sabía? — dijo  el 
soldado. 

— ¡Toma,  la  victoria  de  Córdoba!  Areizaga  ha  de- 
rrotado completamente  á  los  franceses. 

— ¡Pues!  ¿Y  no  es  francés  el  capitán? 

— ¡Qué  ha  de  ser! — respondió  de  nuevo  Aurora. — 
Y  en  prueba  de  que  no  lo  es,  que  lo  del  águila  fué 
todo  un  embeleco,  pues  en  lugar  de  quitársela,  él  la 
entregó. 


— ¿Y  por  qué  no  le  sueltan,  si  así  fué? 

— No  le  sueltan  porque  hay  quien  le  quiere  mal, 
por  envidia,  pero  no  tardará  en  estar  libre. 

— Ya  caigo.  Será  alguno  así  como  D.  Enrique  Oso- 
rio,  que  siempre  anda  buscando  quien  le  pinche  ó  le 
dé  jicarazo. 

— Cabalmente, — contestó  Aurora,  estremeciéndo- 
se.—Vamos,  capitán, — repuso, — un  brindis  por  este 
nuevo  triunfo,  y  no  estéis  tan  cabizbajo,  que  no  ha- 
béis de  tardar  mucho  sin  que  se  vea  patente  vuestra 
inocencia.  ¡Ea,  acercad  el  vaso,  y  probemos  ese  vi- 
nillo de  Aranda  que  he  hecho  traer  adrede  para  vos! 


IV. 


El  capitán  acercó  un  vaso  de  hojadelata,  único 
que  en  la  estancia  había,  y  el  fingido  franciscano  lo 
llenó. 

— -¡A  vuestra  salud,  señores! — exclamó  Conrado, 
apurando  el  contenido. 

El  frailecito  se  guardó  mañosamente  la  botella  en 
una  manga,  y  sacó  otra,  sin  notar  el  soldado  el  true- 
que de  las  mismas,  atendida  su  idéntica  forma. 

— Ahora  vos,  señor  militar, — repuso  llenando  tam- 
bién el  vaso  al  soldado. 

— ¡Porque  pronto  podáis  veros  libre,  señor  capi- 
tán!— exclamó  el  centinela,  bebiendo  hasta  la  última 
gota,  y  haciendo  luégo  una  mueca  como  si  le  hubie- 
se dejado  mal  sabor  el  vino. 

— ¡Igualmente! — dijo  Aurora,  llenando  el  vaso  con 
el  licor  de  la  primera  botella.  ¿Eres  de  esta  tierra, 
joven? — repuso  en  seguida  dirigiéndose  al  soldado. 

— No,  padre, — respondió  el  chico. — Soy  de  Cangas. 

— ¿De  cuál  Cangas? 

— De  Cangas,  cerca  de  Oviedo. 

— Ya  entiendo.  ¿Has  entrado  ya  en  algún  fuego? 

— No,  padre.  Voy  con  el  general  Ballesteros. 

— ¿Y  no  ha  tenido  fuego  todavía  el  general  Balles- 
teros? 

— Padre,  no  sé,  pero  este  vino  no  me  ha  sentado 
bien... 
—¿Qué  te  dá? 

— ¡Oh,  qué  ansias!  Dolor  de  cabeza... 

— No  será  nada.  Un  vahido.  Siéntate. 

El  soldado  se  echó  en  el  jergón  que  ocupaba  Wa- 
lewsky y  no  tardó  en  quedar  profundamente  amodo- 
rrado. 

— ¡Corre, — exclamó  Aurora, — vístete  con  su  uní- 
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forme  y  huyamos!  No  temas  por  su  vida;  aquí  dejo 
escrito  lo  que  hay  que  hacer. 

Aurora  sacó  un  papel  que  decía  únicamente:  «Dad- 
le café.» 

En  dos  minutos  estuvo  vestido  el  capitán,  que  sa- 
lió del  calabozo  dirigiendo  una  mirada  de  compa- 
sión al  pobre  joven. 

La  guardia  no  puso  ningún  reparo  á  la  salida  del 
capuchino  ni  á  la  del  capitán,  disfrazado  de  soldado, 
difícil  de  ser  reconocido  con  la  aglomeración  de  tro- 
pas que  había  á  la  sazón  en  Salamanca. 


V. 


Los  dos  amantes  salieron  apresuradamente  de  la 
ciudad  por  la  puerta  del  Río. 

— Tu  uniforme  podría  ahora  comprometernos, — 
dijo  Aurora.— Ponte  encima  estos  hábitos,  y  yo  que- 
daré vestida  con  mi  traje  de  salamanquina. 

Así  lo  hicieron,  no  llamando  á  nadie  la  atención 
ver  juntos  á  un  fraile  guapito  y  á  una  labradora  bo- 
nita, pareja  nada  extraña  en  aquellos  tiempos. 

— Necesitaríamos  dos  buenas  ínulas, — dijo  Conra- 
do.— Veamos  si  las  habrá  en  este  parador. 

La  voluble  fortuna,  empeñada  entonces  en  prote- 
gerlos, hizo  que  en  el  mesón  se  encontrara  una  li- 
gera calesa  tirada  por  dos  robustas  muías. 

— Aprisa,  hermano, — dijo  el  fraile  al  postillón. — 
Hay  un  moribundo  en  la  familia  de  esta  joven  que 
pide  confesión. 

— ¿Y  adonde? 

— Como  quien  va  á  Alba  de Tormes... 

— ¡Jesús!  ¡Si  están  allá  los  franceses! 

— A  medio  camino  nada  más.  Un  doblón  si  llega- 
mos antes  de  una  hora. 

La  distancia  eran  dos  leguas,  pero  se  pagaban  á 
peseta. 

La  calesa  parecía  una  exhalación,  levantando  una 
nube  de  polvo  en  la  calzada,  orillada  de  frondosas 
alamedas. 

Al  cabo  de  una  hora  estaban  á  mitad  del  camino 
de  Alba  de  Tormes. 

— ¡De  aquí  no  paso,  padre!  —  exclamó  el  calesero, 
parando. 

— Nada  debes  temer  yendo  conmigo,  hijo, —  con- 
testó Walewsky. 
! — ¡Que  no  paso! 

—Un  doblón  por  media  hora  más. 


— Por  media  hora...  consiento.  ¡Arre,  Gabacha!... 
¡Arre,  Mariscala!... 

Al  detenerse  nuevamente  mostróse  inexorable  el 
calesero  y  no  quiso  hacer  dar  un  paso  más  á  sus  bra- 
vos animales,  despidiéndose  del  padre  y  de  la  charra 
y  pareciéndole  un  sueño  haber  recibido  dos  doblones 
por  hora  y  media  de  camino. 

Contento  y  satisfecho  con  la  ganancia  regresaba 
alegremente  á  la  ciudad,  cuando  al  llegar  frente  al 
castillo  de  Aldehuela,  distante  2.700  varas  de  la  mis- 
ma, quedó  sorprendido  al  ver  venir  en  dirección 
opuesta  un  numeroso  piquete  de  caballería,  corrien- 
do á  todo  escape. 

Pero  subió  de  punto  su  sorpresa  al  contemplarse 
rodeado  por  los  ginetes  que,  sable  en  mano,  empe- 
zaron á  darle,  de  plano,  fuertes  y  multiplicados 
golpes. 

Por  fin,  el  sargento  que  mandaba  la  fuerza  creyó 
llegada  la  ocasión  de  explicarse. 

—¿Eres  tú  el  que  ha  puesto  en  salvo  al  capitán  de 
húsares  y  á  otro  que  iba  con  él? 

_¿Yo?— exclamó  asombrado  el  pobre  hombre,  que 
en  su  vida  creía  haber  visto  un  capitán  de  húsares 
ni  sabía  lo  qué  eran  éstos. 

—No  quieras  negarlo,— respondió  el  sargento.— 
Te  has  hecho  cómplice  de  su  evasión,  y  además,  del 
envenenamiento  del  centinela  que  lo  guardaba. 

—¡Os  juro,  mi  sargento,  que  no  be  visto  capitán 
alguno  de  esos  que  decís;  me  tomaréis,  sin  duda,  por 
otro!  ¿Cómo  puedo  ser  yo  el  que  haya  envenenado  á 
nadie  ni  salvado  á  un  capitán,  si  vuelvo  ahora  de 
conducir  á  un  fraile  de  San  Francisco  y  á  una  cha- 
rra hasta  más  allá  del  portazgo? 

—Pues  de  ese  franciscano  hablamos;  pero  no  iba 
con  ninguna  charra,  sino  con  el  capitán,  disfrazado 
de  soldado  español. 

—No  he  visto  á  esos,  mi  sargento;  yo  he  conducido 
á  un  fraile  y  á  una  charra,  y  lo  que  es  ella,  guapísi- 
ma como  un  serafín;  él,  no,  llevaba  una  barba  muy 
larga  y  rubia,  pero  tenía  cara  de  malas  pulgas. 

—¿Cómo  puede  ser  eso?  — exclamó  el  sargento.— 
El  centinela,  que  ha  vuelto  en  sí  después  de  haber 
tomado  tres  tazas  de  café,  según  indicaba  un  papel 
que  han  dejado  allí  los  envenenadores,  ha  declarado 
que  el  fraile  parecía  un  niño  y  que  no  tenia  absolu- 
tamente pelo  de  barba. 

— Razón  de  más  para  que  os  convenzáis  de  que  no 
eran  esos  que  decís  los  que  yo  he  conducido. 
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— ¿Y  no  has  visto  por  el  camino  un  fraile  y  un  sol- 
dado? 

—No,  no  he  visto  absolutamente  á  nadie. 

— Siendo  así.  puedes  seguir  tu  camino;  bien  claro 
se  ve  que  no  eres  tú  el  que  los  ha  ayudado  á  esqui- 
var la  persecución  de  la  justicia. 

— ¡Yo! — exclamó  escandalizado  el  calesero. — ¿Yo 
servir  de  ocultador  á  los  foragidos?  ¡Ni  por  veinte 
doblones! 

El  honrado  salamanquino,  más  molido  de  lo  que 
quisiera,  siguió  por  la  carretera  arriba,  en  tanto  que 
los  astutos  emisarios  seguían  por  la  calzada  abajo, 
en  persecución  de  un  soldado  con  barbas  y  de  un 
franciscano  imberbe. 

VI. 

Mientras  los  soldados  se  entretenían  en  apalear  al 
calesero,  los  dos  amantes,  cogidos  del  brazo,  sin  re- 
parar en  el  escándalo  que  podían  producir  en  laeris- 
tiandad.  marchaban  á  paso  redoblado  en  dirección  á 
Alba  de  Tormes,  jurándose  eterno  amor. 

Realmente  le  había  prestado  un  buen  servicio  Au- 
rora al  capitán,  libertándole  del  cautiverio  en  que 
yacía,  pues  Enrique  Osorio  había  la  víspera  conmi- 
nado al  soldado  que  había  dicho  que  Walewsky 
estaba  en  quincena,  para  que  cumpliese  al  día  si- 
guiente la  palabra  empeñada,  mediante  una  suma  no 
despreciable  de  buenos  duros  mejicanos,  y  el  desal- 
mado, que  debía  entrar  de  guardia  al  relevo  del  po- 
bre muchacho  de  Cangas,  tenía  resuelto  descerrajar 
un  tiro  al  preso,  suponiendo  que  trataba  de  fugarse 
y  seguro  de  que  nadie  había  de  hacerle  ningún  cargo 
por  ello. 

Los  dos  amantes  llegaron  á  Alba  de  Tormes  al 
medio  día;  ninguna  sorpresa  causó  en  los  franceses 
el  arribo  de  dos  personajes  tan  pacíficos  como  repre- 
sentaban ser  un  franciscano  y  una  charra,  por  lo 
cual  llegaron  sin  inconveniente  hasta  el  alojamiento 
de  Leroux. 

El  veterano,  así  que  vio  á  su  capitán  del  brazo  de 
la  graciosa  salamanquina,  olvidando  el  horror  profe- 
sado á  los  sayales,  desde  antes  de  Valmy,  se  arrojó 
en  sus  brazos,  ó  mejor  dicho,  les  levantó  á  los  dos 
del  suelo,  á  puro  estrecharles  contra  su  pecho,  col- 
mándoles de  besos  y  caricias,  como  un  perro  fiel  á 
sus  dueños. 

— ¡Ella  os  ha  salvado!  —  exclamaba  el  pobre  hom- 


N  D  E  PE  N  D  F.  N  r.  [  A  447 

bre. — ¡Pardiez,  qué  bien  se  ve  el  buen  gusto  que  te- 
néis en  todo!  Cuando  reparé  que  no  salía  de  su  cuar- 
to, me  dije:  O  se  ha  matado  ó  se  ha  ido  á  libertar  al 
capitán,  y  ya  veis  como  no  me  equivoqué.  Sólo  por 
vos,  mi  ama,  sería  capaz  de  querer  á  este  infernal 
país,  el  más  aborrecido  de  todo  buen  veterano  que, 
como  yo,  haya  estado  enMarengo,  Austerlitz  y  Ess- 
ling.  ¡Pobre  donna  Aurora!  ¡Y  qué  valiente  y  hermo- 
sa sois!  Me  recordáis  la  comedia  que  vi  el  año  pasa- 
do en  París,  el  día  del  santo  del  emperador,  donde 
salía  una  española  llamada  Chiméne,  casada  con  un 
tal  Cid,  que  éralo  mismo  que  vos. 

Muy  ajeno  estaría,  sin  duda,  el  buen  Corneille  de 
pensar  en  toda  su  vida  que  su  tragedia  pudiese  ins- 
pirar tan  desaforado  cumplido. 

VII. 

Al  siguiente  día,  vuelto  Walewsky  á  ser  el  bizarro 
capitán  de  húsares  de  la  guardia,  fuese  á  ver  á  su  co- 
ronel, admirado  de  su  presencia  en  el  campo  francés. 

Saludóle  militarmente  Conrado,  pero  el  príncipe 
de  Elbing  no  quiso  tales  deferencias  y  le  abrazó  con 
tierna  efusión. 

— ¡Tú  aquí! — exclamó  tuteándole,  pues  eran  ami- 
gos de  la  infancia. — Casi  te  diré  que  me  has  dado  un 
disgusto,  pues  quería  yo  por  mí  mismo  venir  á  li- 
brarte de  tu  cautiverio,  derrotando  á  tus  carceleros 
en  el  primer  encuentro.  ¿Y  cómo  ha  sido? 

— Me  ha  libertado  una  española,  mi  coronel. 

— ,Hola,  hola!  ¿Con  que  haces  las  conquistas  á 
pares? 

— Es  que  me  han  conquistado  á  mí,  mi  coronel. 
— ¡Diablo!  Esto  es  más  grave.  Si  después  de  con- 
quistarte te  salvan  el  pellejo,  eres  hombre  al  agua. 
— Efectivamente,  mi  coronel. 
— ¿Cómo  efectivamente? 

— Que  por  eso  vengo  á  pediros  me  concedáis  mi 
separación  del  servicio. 

— ¿Tu  separación  del  servicio?  ¿Estás  loco,  Con- 
rado? 

— Estoy  muy  sereno,  coronel. 

El  príncipe  advirtió  entonces  que  Conrado  no  le 
tuteaba  como  él  y  creyó  deber  ponerse  serio. 

— ¿Y  en  qué  fundáis  vuestra  pretensión? — repuso. 

— En  que  estoy  desautorizado  para  mandar  por 
más  tiempo  mi  bravo  escuadrón.  Me  cogieron  el 
águila. 
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— Estabais  herido. 

— Caí  prisionero. 

— Eran  veinte  contra  vos. 

— He  huido. 

— Es  lo  que  os  cumplía  hacer. 

— Mi  coronel,  no  quiero  servir  más. 

— Mi  capitán,  me  sois  indispensable. 

— Serviré  en  otra  parte. 

— Estamos  en  paz  con  el  resto  de  Europa. 

— Mi  coronel,  os  pido  por  favor  que  me  dejéis  ir. 

— Mi  capitán,  ahora  mismo  vais  á  ser  nombrado 
comandante. 

Conrado  cambió  de  tono  y  dijo  en  polaco: 

— Julián,  me  pides  un  imposible;  dame  la  licencia 
ilimitada  y  te  juro  que  á  la  primera  guerra  que  se 
promueva  contra  otra  nación,  sentaré  plaza  de  sol- 
dado raso. 

— ¡Basta  ya! — repuso  el  príncipe. — Voy  á  expe- 
dirte el  pasaporte. 

Al  cuarto  de  hora  tenía  Conrado  Walewsky  en  la 
mano  la  licencia.  Miró  á  su  coronel  y  murmuró: 

—  ¿Me  negarás  un  abrazo,  Julián? 

— ¡Ingrato! — repuso  con  acento  vacilante  el  co- 
ronel. 

Los  dos  se  abrazaron,  permaneciendo  estrecha- 
mente unidos  durante  largo  rato. 

Miráronse  otra  vez  y  nada  pudieron  decirse.  Los 
dos  lloraban. 

— ¡Cásate  y  vuelve! — exclamó  el  coronel  estrechán- 
dole con  fuerza  ambas  manos. 

— ¡Julián! — re  puso  Conrado. — ¡Cómo  no  volverá  mi 
regimiento! 

Conrado,  sin  ser  ya  dueño  de  sí,  se  precipitó  fuera 
de  la  estancia. 

VIII. 

Hondamente  impresionado  llegó  al  alojamiento  de 
Leroux. 

Los  abrazos  de  Aurora  le  devolvieron  la  calma. 
Otra  vez  recordó  que  aquella  mujer  encerraba  tanta 
poesía  como  toda  la  guerra  y  que  tenía  tanto  valor 
como  el  más  encanecido  mariscal  de  Francia. 

— ¡Aurora!  ¡Bien  mío! — murmuró. 

— ¿Qué  tienes? — repuso  ella. 

— ¡Oh,  nada  absolutamente!  La  emoción  natural  al 
despojarme  de  ese  uniforme  que  llevo  desde  hace  más 
de  trece  años. 
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-  -¿Cómo? 

— He  dejado  ya  de  servir  en  mi  regimiento. 

— ¡Todo  por  mí! — exclamó  Aurora. — ¡En  hora  fu- 
nesta empezaste  á  amarme! 

— ¡Oh,  Aurora  mía! — repuso  el  polaco. — ¿Por  qué 
no  haber  aún  otros  sacrificios  que  ofrecerte?  Nada 
equivale  á  la  honra  de  considerarme  tu  esposo. 

— ¡Conrado!  Yo  jamás  podré  merecer  que  hayas 
despreciado  por  mí  la  gloria  y  la  estimación. 

— No  digas  eso,  vida  mía,  que  no  sabes  tú  qué  poca 
cosa  son  las  necias  vanidades  de  la  tierra  comparadas 
con  ese  celestial  amor  que  arde  en  mi  corazón.  Vá- 
monos  ya  donde  no  se  oiga  más  voz  que  la  nuestra, 
ni  más  rumor  que  el  de  nuestros  besos.  Vámonos 
donde  no  debamos  pensar  más  que  yo  en  tí  y  en  mí 
tú;  donde  nada  nos  recuerde  el  triste  pasado,  las 
sangrientas  luchas,  el  doloroso  estruendo  de  la  cruda 
guerra.  Allá,  muy  allá,  en  lo  más  hondo  del  Oriente, 
en  lo  más  templado  del  Norte,  hay  una  feliz  comar- 
ca; allí  tengo  yo  un  palacio,  bosques,  lagos,  ríos, 
placidos  y  risueños  campos.  Allí  iremos,  vida  mía,  á 
olvidarlo  todo.  Allí  serás  tú  princesa,  porque  yo  soy 
príncipe;  allí  serás  más  que  reina,  diosa.  Corre  san- 
gre real  por  mis  venas;  fueron  mis  antepasados  re- 
yes de  Polonia  y  duques  de  Lorena.  En  Lissa  verás 
cómo  se  arrodillan  las  gentes  á  tus  plantas  cuando 
pases,  cómo  te  besarán  las  manos,  cómo  tocarán  cual 
un  talismán  la  orla  de  tu  vestido.  ¡Vamos  allá,  vida 
mía!  Olvídalo  todo  como  yo  y  no  pensemos  más  que 
en  nuestro  amor.  Preciso  era  venir  al  jardín  de  las 
Hespérides  para  encontrar  ese  fruto  de  oro  que  me 
llevo  á  mis  provincias  polacas;  dicen  que  son  las 
mujeres  de  allá  las  más  perfectas  obras  de  la  crea- 
ción y  voy  á  confundirlas  llevándote  á  tí  y  ponién- 
dote entre  ellas.  Vamos,  vida  mía,  á  donde  me  espe- 
ran mis  fieles  servidores.  ¡Oh,  Aurora!  ¡Conviértete 
en  esplendente  sol!  Ven,  ven  á  ser  eternamente  di- 
chosa. ¡Oh,  mi  libertadora!  Más  te  mereces  de  lo  que 
puedo  ciarte,  pero  si  por  tí  he  roto  mi  espada  he  en- 
sanchado en  cambio  mi  corazón.  ¡Vamos  á  Lissa, 
vida  mía!  Las  nieves  de  las  colinas  y  los  hielos  de 
los  ríos  se  derretirán  al  poner  en  ellos  tu  planta.  De 
hoy  más  contará  Polonia  con  los  celestes  colores  de 
una  Aurora  de  España. 

Brillaba  el  sol  en  el  zénit  y  los  dos  enamorados  sa- 
lieron del  campamento  sin  volver  la  vista  atrás,  se- 
guidos de  Leroux,  que  no  había  querido  abando- 
narlos. 


CAPÍTULO  VI 


Catástrofe 


El  insoportable  D.  Gregorio  de  la  Cuesta  había  te- 
nido por  conveniente,  según  ha  visto  el  lector,  pre- 
sentar sus  dimisorias  después  de  la  derrota  de  Puen- 
te del  Arzobispo,  subsiguiente  á  la  victoria  de  We- 
llington  en  Talavera,  siendo  reemplazado  por  don 
Francisco  Eguía. 

El  día  9  de  Octubre  de  1809  estaban  á  las  ordenes 
de  éste  52.000  hombres,  de  entre  ellos  5.800  ginetes 
con  55  piezas  de  artillería,  todos  reconcentrados  en 
la  Mancha,  teatro  de  la  sangrienta  derrota  sufrida 
por  Venegas  en  Almonacid,  poco  después  también  de 
los  lauros  de  Talavera. 

En  cuanto  á  los  franceses,  Ney,  con  el  6.°  cuerpo, 
estaba  en  Castilla  la  Vieja,  formando  parte  de  su 
ejército  las  divisiones  derrotadas  en  Tamames.  El 
2.°,  al  mando  del  duque  de  Dalmacia,  permaneció  en 
Plasencia;  el  5.",  de  Mortier,  quedó  en  Talavera,  y 
el  1.°  y  el  4.°,  alas  respectivas  ordenes  de  Víctor  y  Se- 
bastiani,  tuvieron  á  su  cargo  arrojar  de  la  Mancha  al 
sucesor  de  Cuesta. 

La  Junta  Central,  convencida  de  que  para  nada 
podía  contar  con  la  egoísta  y  antojadiza  cooperación 
de  los  ingleses,  resolvió  obrar  por  cuenta  propia  y 
determinó  ejecutar  un  plan  de  campaña  cuyo  de- 
sastroso éxito  probó  no  ser  el  más  acertado. 

Dispuso,  pues,  que  el  duque  del  Parque  conti- 
nuase distrayendo  á  los  franceses  en  Castilla  la  Vieja 
y  que  Eguía  se  preparase  para  dar  una  gran  batalla 
que  le  abriese  las  puertas  de  Madrid.  Cumplíase  lo 
primero,  pero  aun  había  de  ensayarse  lo  segundo. 
tomo  i 


Desesperábase  la  Junta  con  la  inacción  de  Eguía 
y  decidió  reconvenirle  por  ello,  pero  el  general  res- 
pondió con  gran  énfasis:  «Que  sólo  anhelaba  por 
sucesos  grandes  que  libertasen  á  la  nación  de  sus 
opresores.»  ¡No  estaría  poco  bonito  al  decir  eso  el 
futuro  violador  de  la  legalidad  constitucional  y  el 
principal  fautor,  de  la  vergonzosa  reacción  de  1814! 
Estos  sucesos  grandes  se  conocía  que  los  esperaba 
muy  sentadito. 

Ello  es  que  el  12  de  OctubreVíctor  y  Sebastiani  di- 
rigiéronse respectivamente  á  Daimiel  y  Manzanares, 
tornándose  de  prisa  el  invicto  Eguía  á  sus  guaridas 
de  Sierra-Morena,  precisamente  en  el  momento  en 
que  la  Junta  creía  que  iba  á  arrojarse  sobre  Madrid, 
no  cabiendo  en  sí  de  asombro  las  gentes  al  comparar 
la  contradicción  entre  el  comportamiento  de  Eguía  y 
sus  campanudas  y  altisonantes  alharacas. 

No  faltó,  sin  embargo,  quien  procuró  vindicar  á 
aquel  hombre,  alabando  su  prudencia  y  atribuyendo 
su  modo  de  obrar  al  secreto  pensamiento  de  revolver 
sobre  el  enemigo  y  atacarle  separadamente  y  no 
cuando  estuviese  muy  reconcentrado,  plan  induda- 
blemente muy  estratégico,  matemático,  táctico  y 
científico,  y  altamente  conveniente  y  oportuno,  pero 
por  la  misma  razón  impropio  de  ser  concebido  cons- 
cientemente por  Eguía,  militar  indeciso,  incapaz  de 
aprovecharse  de  una  coyuntura  favorable,  irresoluto 
y  á  la  vez  violento.  De  todo  ello  es  buen  ejemplo  su 
triste  historia  después  del  regreso  de  Fernando  VII. 

No  sabiendo  qué  hacerse  en  Sierra-Morena  ni 
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cómo  explicar  su  retirada  á  semejante  paraje,  escri- 
bió á  la  Central  pidiendo  víveres  y  auxilios  de  toda 
especie,  procurando  representar  una  ridicula  farsa, 
cual  si  la  carencia  de  muchos  objetos  le  hubiese  pri- 
vado de  pelear  en  las  llanuras.  ¡Vive  Dios  que  era 
harto  delicado  el  general!  Ni  Castaños,  ni  Palafox,  ni 
Alvarez  de  Castro,  ni  la  Romana,  ni  Parque  necesita- 
ban de  tantas  gollerías  para  vencer  ó  inmortalizarse! 

La  Central,  convencida  de  que  D.  Francisco  Eguía 
no  servía  para  maldita  la  cosa,  le  separó  del  mando 
y  nombró  en  su  lugar  á  D.  Carlos  de  Areizaga,  que 
había  demostrado  bastante  valentía  en  la  victoriosa 
batalla  de  Alcañiz  y  cuyo  nombre  figura  ahora  en  la 
historia  entre  los  que  acompañan  á  los  más  funestos 
desastres  de  nuestra  patria. 


II. 


En  aquellos  mismos  días  se  encontraba  Welling- 
ton  en  Sevilla,  á  donde  había  ido  para  verse  con  su 
hermano,  nombrado  embajador  inglés  cerca  del  go- 
bierno español.  Enteróse  el  futuro  Duque-d  e-Hierro 
de  los  planes  de  Areizaga,  consistentes  en  entrar  en 
Madrid,  y  no  pudo  menos  de  manifestar  lo  descabe- 
llados y  ridículos  que  le  parecían,  pero  no  había  que 
irle  á  la  Junta,  ni  menos  irles  á  los  sevillanos,  idóla- 
tras de  Areizaga,  ni  mucho  menos  á  los  madrileños 
emigrados,  diciéndoles  que  era  un  disparate  seme- 
jante propósito,  y  así  se  despreció  el  parecer  de 
Wellington,  atendiendo  sólo  á  las  bravatas  y  fanfa- 
rronadas del  nuevo  general  en  jefe,  grandemente 
amigo  de  meter  ruido  y  de  agitarse  en  vanas  resolu- 
ciones, removiéndolo  todo,  especialmente  el  perso- 
nal, á  fuer  de  buen  español,  y  no  cansándose  nunca 
de  prometer  lo  que  el  pueblo  deseaba  ver  realizado. 

Era  Areizaga,  no  un  intrigante,  sino  un  atolondra- 
do, muy  valiente,  pero  áun  mucho  más  ignorante, 
absolutamente  extraño  á  las  nuevas  ideas  sobre  la 
guerra  puestas  con  tan  feliz  éxito  en  práctica  por 
Napoleón  I.  No  entendía  una  palabra  Areizaga  de 
grandes  maniobras  ni  de  combinaciones  estratégi- 
cas ni  de  modernos  sistemas,  cosas,  en  los  actuales 
tiempos,  harto  más  indispensables  que  el  coraje  per- 
sonal. Lo  que  hacía  de  Napoleón  y  de  sus  marisca- 
les constantes  vencedores  eran  los  principios  estra- 
tégicos por  que  se  guiaban,  y  lo  mismo  Wellington  y 
lo  mismo  los  buenos  generales  españoles.  Areizaga 
hacía  de  esto  burla  y  desprecio,  precisamente  cuando 


iba  á  atacar  á  dos  caudillos  más  ilustrados  aún  que 
valientes,  con  serlo  mucho,  los  cuales  eran  el  duque 
de  Bellune  y  el  general  Sebastiani. 

Pero  la  culpa  no  era  sólo  de  Areizaga,  si  no  de  la 
Junta,  halagada  con  sus  promesas  de  llevarla  á  Ma- 
drid en  triunfo.  Cual  si  estuvieran  ya  posesionados 
de  la  capital,  entretuviéronse  aquellos  respetables 
varones  en  extender  los  nombramientos,  ocupación 
eminentemente  madrileña.  Jovellanos  y  Riquelme 
recibieron  las  oportunas  credenciales  para  acordar 
las  providencias  que  deberían  tomarse  á  la  entrada 
en  la  capital.  Nombróse  para  un  alto  cargo  á  D.Juan 
de  Dios  Rabé,  vocal  de  la  Junta,  que  debía  acompa- 
ñar al  ejército  cuando  se  posesionase  de  Madrid; 
eligiéronse  varias  autoridades  y  quedó  designado 
para  corregidor  D.  Justo  Harnarano,  amigo  íntimo  de 
Areizaga  y  uno  de  los  que  más  le  impelían  á  gue- 
rrear. 

Wellington  no  cesaba  de  trabajar  para  hacerles 
desistir  de  llevar  adelante  aquel  disparatado  plan  de 
campaña,  pero  nada  bastaba  á  sacarles  de  la  cabeza 
á  los  interesados  en  volverse  á  Madrid  que  la  em- 
presa de  recobrar  la  capital  era  fácil  y  hacedera, 
siendo  el  primero  en  hacer  alardes  de  ello  el  jactan- 
cioso é  incapaz  general  nuevamente  nombrado. 

Areizaga  era  el  niño  mimado,  sólo  porque  sí.  Con- 
taba con  altas  protecciones,  el  pueblo  se  entusiasma- 
ba al  verle  tan  activo  y  le  aplaudía  al  notar  que  se 
metía  en  todo.  Pronto  había  de  verse  á  qué  manos 
tan  ineptas  se  había  confiado  el  ejército  español  y 
debían  derramarse  ríos  de  lágrimas  al  recuerdo  de 
aquel  funestísimo  personaje,  causante  de  una  de  las 
mayores  desgracias  que  registra  nuestra  historia. 

Empezó  el  movimiento  de  Areizaga  el  día  3  de  No- 
viembre de  1809;  para  lo  que  debía  resultarle,  era 
como  si  hubiese  salido  el  día  de  difuntos. 

Su  ejército  estaba  perfectamente  pertrechado  y  de 
luengos  años  no  se  había  visto  en  España  otro  tan 
lucido  ni  numeroso. 

Iba  dividido  en  dos  trozos  que  formaban  siete  divi- 
siones, dirigiéndose  por  Manzanares  el  uno  y  el  otro 
por  Valdepeñas. 

Cerca  de  La  Guardia,  nuestra  caballería,  mandada 
por  el  inteligente  y  valeroso  general  D.  Manuel 
Freiré  y  fuerte  de  2.000  caballos,  encontró  la  del 
enemigo  que  le  esperaba  á  que  pasase  por  una  estre- 
cha y  profunda  cañada  por  donde  corre  el  camino, 
mientras  ella  estaba  oculta  en  una  altura. 
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Freiré  destacó  dos  regimientos,  al  mando  de  don 
Vicente  Osorio,  con  encargo  de  que,  trepando  por  la 
cuesta,  atacasen  de  flanco  á  los  enemigos,  mientras 
él,  con  el  resto  de  la  columna,  atacaba  por  el  frente. 
Así  se  hizo  con  bizarra  intrepidez,  desbaratando  el 
proyecto  de  sorpresa  que  abrigaban  los  franceses  y 
siendo  éstos  no  sólo  repelidos,  sino  perseguidos  y 
acosados  hasta  cerca  de  Ocaña,  donde  contuvo  á  los 
nuestros  el  cañón  enemigo. 

Areizaga  sentó  el  día  9  el  cuartel  general  en  Tem- 
bleque y  aproximó  á  donde  estaba  Freiré  la  vanguar- 
dia, al  mando  de  Zayas,  compuesta  de  6.000  grana- 
deros, y  la  primera  división,  regida  por  el  general 
don  Luís  Lacy. 

Volvió  Freiré  á  avanzar  el  10  á  Ocaña,  delante  de 
cuya  villa  estaban  formados  2.000  caballos  franceses 
y  detrás  las  divisiones  de  Milhaud  y  la  polaca,  con 
formidable  artillería.  Empezó  á  jugar  ésta  y  las  ba- 
terías volantes  españolas  contestaron  á  su  fuego; 
atacaron  á  los  contrarios  nuestros  ginetes  y  los  arro- 
jaron contra  la  villa.  Llegaron  en  esto  Zayas  y  Lacy 
con  sus  divisiones;  emboscóse  Lacy  en  un  olivar, 
disponiéndose  á  arremeter  á  los  contrarios,  pero 
Zayas,  á  pretexto  de  que  estaba  cansada  su  gente, 
demoró  secundar  el  ataque  hasta  el  siguiente  día,  á 
pesar  de  no  haber  dado  todavía  la§  cuatro  de  la 
tarde. 

Aprovecháronse  los  enemigos  de  esta  desdichada 
suspensión,  evacuando  felizmente  á  Ocaña  y  reple- 
gándose á  Aranjuez  No  hizo  menos  que  Zayas  don 
Gregorio  de  la  Cuesta  al  negarse  á  atacar  á  Víctor, 
antes  de  Talavera.  cuando  era  segura  su  derrota  por 
la  inferioridad  de  las  fuerzas  francesas. 

El  11  de  Noviembre,  en  fin.  todo  el  ejército  espa- 
ñol estaba  reconcentrado  en  Ocaña,  muy  animado 
con  las  ventajas  conseguidas  por  D.  Manuel  Freiré. 
Resueltos  los  nuestros  á  avanzar  sobre  Madrid,  hu- 
biera convenido  proseguir  la  marcha  antes  de  poder 
agolpar  los  franceses  fuerzas  considerables  hacia 
aquella  parte,  pero  aquí  empiézala  serie  de  los  des- 
concertados é  inciertos  movimientos  del  flamante 
general  en  jefe. 

El  pobre  Areizaga,  al  principio  tan  arrogante,  co- 
menzó á  vacilar  sin  saber  qué  hacerse  de  su  gente, 
y  se  inclinó  á  lo  peor,  que  fué  emprender  movimien- 
tos de  flanco,  lentos,  dada  la  ocasión,  y  desgraciadí- 
simos en  sus  resultados.  Mandó,  pues,  á  la  división 
Lacy  que  cruzase  el  Tajo  por  Colmenar  de  Oreja,  pa- 
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sando  la  mayor  parte  el  río  por  Villamanrique,  don- 
de se  echaron  varios  puentes. 

Era  el  tiempo  lluvioso  y  sopló  durante  tres  días  un 
desencadenado  huracán.  Una  semana  trascurrió  de 
esta  manera,  en  marchas  y  detenciones,  perdiendo 
casi  todos  nuestros  soldados  el  calzado  en  aquellos 
caminos  inundados  y  en  los  inmensos  barrizales  que 
tenían  que  atravesar. 

Areizaga,  cada  vez  más  indeciso,  acantonó  su 
ejército  entre  Santa  Cruz  de  la  Zarza  y  el  Tajo,  sin 
saber  por  dónde  moverse  ni  qué  resolución  tomar. 

III. 

Desgracia  era  la  de  la  Junta  en  punto  á  elegir  los 
generales.  Cuesta,  Infantado,  Venegas,  Eguía,  no 
correspondieron,  ni  de  mucho,  á  las  esperanzas  que 
habían  hecho  concebir.  Cuanto  mejor  equipado  se 
les  entregaba  un  ejército,  tanto  más  probable  era  su 
derrota,  como  la  de  Venegas  en  Almonacid  y  pronto 
la  de  Areizaga  en  Ocaña.  Admirables  en  los  sitios, 
mostrábanse  desconcertados  los  jefes  en  las  batallas 
campales. 

Vínoles  á  los  franceses  como  pedrada  en  ojo  de  boti- 
cario la  contradanza  que  Areizaga  hacía  ejecutar  á 
sus  tropas,  y  aprovechándose  del  largo  tiempo  que 
se  les  dejaba  para  prepararse  con  toda  calma  y  se- 
guridad, fueron  arrimando  gran  número  de  comba- 
tientes en  Aranjuez. 

El  anciano  mariscal  Jourdán  fué  reemplazado  en 
el  cargo  de  mayor  general  de  los  ejércitos  franceses 
por  el  reputado  duque  de  Dalmacia,  con  lo  cual  las 
operaciones  adquirieron  temible  fuerza  y  revelaron, 
por  desgracia,  una  acertadísima  dirección. 

Sabedor  el  mariscal  Soult  de  que  los  españoles  es- 
taban pasando  el  Tajo  por  Villamanrique,  envió  allí 
al  mariscal  Víctor  con  solo  el  primer  cuerpo,  que 
hubiera  podido  ser  arrollado,  pero  en  lugar  de  obrar 
así  Areizaga,  no  se  le  ocurrió  nada  mejor  que  dete- 
nerse, dando  tiempo  á  que  los  franceses  fuesen  re- 
forzados, como  lo  fueron  el  día  16.  En  vista  de  la 
superioridad  del  enemigo,  mandó  entonces  que  algu- 
nas tropas  que  ya  habían  cruzado  el  Tajo,  repasasen 
el  río  y  se  alzasen  los  puentes. 

Emprendió  la  noche  del  17  la  vuelta  de  Ocaña,  á 
cuya  villa  no  pudo  llegar  hasta  la  noche  siguiente,  y 
áun  algunas  tropas  rezagadas  no  consiguieron  am- 
pararse del  pueblo  hasta  la  mañana  del  19. 
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IV. 


En  esta  retirada  nuestra  caballería  tuvo  en  Ontí- 
gola  un  choque  con  la  francesa,  siendo  rechazados 
los  nuestros.  Allí  cayó  gravemente  herido,  y  quedó 
en  el  campo  por  muerto,  D.  Angel  de  Saavedra,  des- 
pués duque  de  Rivas,  que  debía  inmortalizar  su  nom- 
bre con  el  maravilloso  drama  de  Don  Alvaro  6  la 
fuerza  del  sino. 

Areizaga,  moviéndose  primero  por  el  flanco,  dió 
ocasión  á  los  franceses  para  que  pudieran  avanzar  y 
acumular  masas  de  combatientes,  y  retrocediendo 
después  á  Ocaña  y  andando  con  lanzadera,  según  la 
expresiva  frase  de  Toreno,  permitió  que  se  recon- 
centrasen y  diesen  la  mano  todas  las  fuerzas  con- 
trarias. 

Obrar  más  desatentadamente  hubiórale  sido  impo- 
sible á  cualquiera;  jamás  podían  figurarse  los  fran- 
ceses que  de  tal  manera  se  les  preparase  el  tablero 
para  vencer  sin  obstáculo  alguno  y  con  plena  segu- 
ridad. 

Areizaga,  que  en  un  principio  sólo  hubiera  trope- 
zado con  20.000  hombres  escasos,  contando  él  con 
52.000,  tenía  contra  sí  ahora,  gracias  á  sus  insensa- 
tas marchas  y  torpes  dilaciones,  más  de  48.000. 

El  ejército  francés  era,  si  igual  en  número  al  espa- 
ñol, muy  superior  en  práctica  y  disciplina. 


V. 


Ocaña  es  una  población  que  cuenta  unas  mil  ca- 
sas, está  rodeada  de  viejas  murallas  y  tiene  un  cam- 
panario. Está  asentada  en  un  terreno  llano  y  elevado, 
á  la  entrada  de  la  meseta  que  lleva  su  nombre. 

Don  Juan  Carlos  de  Areizaga  escogió  aquel  sitio 
para  presentar  batalla,  situándose  las  divisiones  es- 
pañolas en  derredor  de  la  población. 

Areizaga  se  apostó  á  la  izquierda,  en  una  escabro- 
sa hondonada  por  donde  corre  la  carretera  de  Aran- 
juez;  en  el  ala  opuesta  se  colocó  la  vanguardia  de 
Zayas;  á  la  derecha  de  éste,  Lacy;  detrás  toda  la  ca- 
ballería, y  algunas  tropas  se  metieron  dentro  del 
pueblo. 

El  general  en  jefe  dejó  enteramente  sin  colocación 
ni  ordenes  á  las  otras  cinco  divisiones  y  se  encara- 
mó en  el  susodicho  campanario,  desde  donde  pudo  á 
sus  anchas  atalayar  y  descubrir  el  campo  enemigo, 
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pero  sin  volver  de  su  aturdimiento  ni  tomar  dispo- 
sición alguna  que  tuviese  visos  de  razonable  ó  acer- 
tada. 

Los  cuerpos  de  Sebastiani  y  de  Mortier  atacaron 
con  su  acostumbrado  ímpetu  nuestra  derecha,  defen- 
diéndose bizarramente  Zayas,  Girón  y  Lacy. 

La  artillería  española  hizo  maravillas  inauditas. 
Así  lo  dice  la  historia. 


VI. 


El  valiente  Lacy,  empuñando  la  bandera  del  regi- 
miento de  Burgos  para  alentar  á  los  suyos,  lanzóse 
contra  el  enemigo  sin  reparar  en  quiénes  le  seguían, 
y  arrollándolo  todo  cogió  á  Leval  una  batería  que 
estaba  enfrente.  Allí  cayó  gravemente  herido  el  mar- 
qués de  Villacampa,  ayudante  del  general.  La  arro- 
jada acción  de  Lacy,  precipitándose  bandera  en  mano 
entre  las  filas  francesas,  consiguió  desbaratarlas... 
Rotos  los  franceses  por  aquel  lado  era  de  creer  que 
acudiese  la  caballería  á  secundar  la  dispersión  y  que 
una  división  de  refuerzo  viniese  á  completar  la  de- 
rrota de  los  polacos  y  alemanes  de  Leval... 

Pero  Areizaga  no  atinó  en  esto.  Primeramente 
mandó  á  Zayas  que  atacase,  pero  así  que  se  movía 
para  hacerlo,  mandóle  que  no  atacase,  y  empezó  la 
confusión. 

Girard  entró  en  la  villa,  haciéndola  arder  y  ahu- 
yentando á  la  guarnición. 

Dessoles  y  José  embistieron  la  izquierda  española, 
que  se  retiró  desordenadamente,  rompiéndose  y  des- 
baratándose los  regimientos  en  pelotones,  llenos  los 
soldados  de  azoramiento  y  presos  del  más  espantoso 
pánico  que  pudo  verse  en  batalla  alguna,  acuchilla- 
dos por  la  caballería  de  Sebastiani. 

Y  Areizaga  bajó  entonces  del  campanario. 

No  tomó  ninguna  providencia  para  reunir  los  res 
tos  del  ejército,  puesto  insensatamente  á  sus  orde- 
nes, ni  señaló  punto  de  retirada  ni  hizo  nada. 

Huyó  D.  Juan  Carlos,  no  parando  hasta  Daimiel,  y 
el  día  20  de  Noviembre  dió  desde  allí,  con  la  mayor 
calma,  serenidad  y  sans  facón  del  mundo,  un  menti- 
roso parte  al  gobierno,  pintando  con  muy  distintos 
colores  la  catástrofe  que  su  incomparable  inepcia 
había  causado. 

Esta  fué  espantosamente  lamentable:  20.000  pri- 
sioneros, 5.000  muertos  y  heridos,  40  cañones  y  los 
carros  de  municiones  y  víveres. 
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Los  franceses  no  llegaron  á  tener  2.000  bajas. 

Sólo  quedaron  en  pié  algunos  batallones,  la  divi- 
sión Vigodet  y  parte  de  la  caballería  de  Freiré. 

Al  cabo  de  dos  meses  únicamente  habían  parecido 
en  las  faldas  de  Sierra-Morena,  25.0C0  hombres  de 
los  52.000  con  que  el  señor  Areizaga  se  proponía  en- 
trar en  Madrid. 

Así  acabó  aquel  lucido  ejército,  quedando  prisio- 
neros tres  generales,  seis  coroneles  y  setecientos 
oficiales. 

La  nación  se  encontraba  al  borde  del  abismo. 
¿Y  Areizaga? 

Areizaga  contaba  con  muchas  protecciones,  muy 


N  DEPENDEN  CIA  453 

eficaces  y  valederas,  ni  áun  abandonó  el  mando, 
para  que  pudiesen  acabar  de  derrotarlo,  como  así 
sucedió,  en  efecto,  según  veremos. 

No  se  le  formó  causa,  como  se  había  hecho  con 
otros,  bien  que  tampoco  le  hubiera  resultado  nada, 
como  no  le  resultó  nunca  á  ningún  procesado. 

Don  Juan  Carlos  de  Areizaga  no  merece  que  la 
historia  le  olvide  ni  le  perdone;  por  su  culpa  pudie- 
ron vanagloriarse  los  franceses  de  haber  aniquilado 
á  los  españoles  con  la  mitad  de  su  fuerza,  siendo  así 
que  ninguna  culpa  debía  recaer  sobre  el  carácter 
nacional  sino  sólo  sobre  la  funesta  tontuna  y  la  fatal 
inopia  de  aquel  ente. 


CAPITULO  VII 


Más  derrotas,  infortunios  y  miserias 


I 


La  catástrofe  de  Ocaña  sembró  por  todo  el  reino 
el  más  espantoso  terror  y  el  más  imponderable  aba- 
timiento, temiéndose  por  todos  que  fuese  tan  aciaga 
para  la  independencia  española  como  el  malhadado 
trance  del  Guadalete. 

No  cabían  en  sí  de  gozo  José  y  los  suyos.  El  rey 
intruso  entró  en  Madrid  con  arrogante  y  jactanciosa 
pompa,  lleno  de  orgullo  al  llevar  tras  sí  tantos  miles 
de  desgraciados  prisioneros,  20.000,  según  Mortier, 
que  solía  ser  bastante  exacto  y  era  el  más  modesto 
de  los  mariscales. 

En  la  Gaceta  del  21  se  daba  noticia  de  la  entrada 
de  José  con  las  siguientes  palabras: 

«Ayer,  á  las  cinco  y  media  de  la  tarde,  esto  es,  á 
las  cuarenta  y  ocho  horas  de  su  salida,  entró  el  rey 
en  esta  capital  después  de  haber  destruido  comple- 
tamente un  ejército  de  60.000  hombres.  Su  majestad 
podía  decir,  como  César:  Veni,  vidi,  vici.»  (1). 

Las  consecuencias  de  Ocaña  no  debían  experi- 
mentarse todas  á  la  vez;  algunas  habían  de  dejarse 
sentir  más  tarde 

Abriéronse  á  José  las  puertas  de  Andalucía,  y  de 
fijo  que  hubiera  intentado  la  invasión  de  aquellos 
reinos  á  no  estar  los  ingleses  cerca  de  Badajoz,  Al- 
burquerque  en  Extremadura,  y  Parque,  vencedor  de 
Tamames,  en  Castilla  la  Vieja. 

Así,  pues,  antes  de  penetrar  en  las  gargatas  de 
Sierra  Morena,  de  tan  fatales  recuerdos  para  los 


(1)  Textual. 


napoleónicos,  había  que  obrar  con  cordura,  destru- 
yendo parte  de  aquellas  fuerzas,  cuando  ménos. 

Alburquerque  tenía  12.000  hombres,  y  estando  en 
el  Puente  del  Arzobispo,  se  proponía  distraer  á  los 
franceses  por  aquel  lado,  pero  la  rota  de  Ocaña  le 
obligó  á  desamparar  dicho  punto  para  no  verse 
envuelto,  y  retrocedió  muchas  y  muchas  leguas,  no 
parando  hasta  Trujillo.  La  conducta  de  Alburquer- 
que fué  tan  prudente  como  provechosa  para  lo  su- 
cesivo. 

II. 

A  su  vez,  y  para  cooperar  á  la  campaña  de  Arei- 
zaga,  habíase  movido  el  19  de  Noviembre  el  duque 
del  Parque,  proponiéndose  atacar  á  1.500  franceses 
que  había  en  Alba  de  Tormes,  los  cuales  se  retiraron 
sin  aguardarle;  avanzó  luégo  hasta  Medina  del 
Campo  y  midiendo  sus  armas  con  las  del  general 
enemigo,  quedó  dueño  de  la  acción.  Los  españoles 
se  retiraron,  sin  embargo,  creyendo  que  podían 
venirles  refuerzos  á  los  contrarios.  Así  sucedió  en 
efecto,  pues  compareció  en  su  auxilio  el  feroz  Ke- 
llermann  con  3.000  caballos,  presentándose  delante 
del  Carpió,  donde  tenía  Parque  sus  reales. 

El  duque,  hasta  entonces  prudente  y  afortunado 
caudillo,  empezó  á  descuidarse  extrañamente,  y  en 
vez  de  retirarse  ante  la  superioridad  del  enemigo 
en  punto  á  caballería,  temible  en  aquellas  llanuras, 
se  estuvo  plantificado  allí  hasta  la  noche  del  26,  en 
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que  llegaron  al  campamento  las  lastimosas  nuevas 
de  Ocaña. 

Envalentonados  los  franceses,  empezaron  el  ata- 
que contra  Parque,  que  se  retiró  á  Alba  de  Tormes 
perseguido  por  Kellermann.  Allí  cometió  el  duque 
multitud  de  faltas,  perdiendo  enteramente  la  cabeza. 
¿Cómo  explicar  que  estando  Alba  de  Tormes  situado 
á  la  orilla  derecha  del  río,  dejase  en  el  pueblo  el 
cuartel  general,  la  artillería,  los  bagajes  y  la  mayor 
parte  de  las  fuerzas  y  sólo  pasasen  á  la  otra  orilla 
dos  divisiones?  ¿No  debía  Parque  colocarse  al  otro 
lado  y  romper  el  puente  de  piedra  que  une  á  Alba  con 
la  margen  opuesta?  ¿Cabía  pensar  en  no  interponer 
el  agua  entre  sus  tropas  y  las  francesas?  No  lo  hizo 
así,  y  en  tanto  que  iban  los  nuestros  por  la  ciudad 
buscando  raciones,  se  presentaron  los  imperialistas. 

Hubo  el  consiguiente  pánico,  abandonóse  la  arti- 
llería y  pasó  el  Tormes  el  que  pudo. 

III. 

Losada  no  logró  resistir  el  empuje  de  los  contra- 
rios, pero  el  ala  izquierda  debía  demostrar  que  no  en 
balde  la  mandaban  Carrera  y  Mendizábal. 

El  ala  izquierda  la  componían  la  vanguardia  de 
don  Martín  y  parte  de  la  división  Belveder.  Mendi- 
zábal, como  segundo  de  Parque,  creyó  deber  salvar 
el  honor  de  aquel  ejército  y  se  dirigió  allí,  seguido 
de  Espinosa. 

Este  le  dijo: 

— Debemos  morir  todos  ó  todos  salvarnos.  ¡Prisio- 
neros jamás!  ¡Huir  no  sabemos! 

Mendizábal,  contestó: 

— Brigadier,  no  diréis  que  no  lo  haga  así. 

La  caballería  enemiga  se  venía  encima,  como  una 
nube  inmensa. 

Mendizábal,  con  voz  formidable,  gritó: 

— ¡Batallones!  ¡En  cuadro! 

Formáronse  cinco  cuadros,  con  admirable  pronti- 
tud y  precisión. 

Tres  veces  fueron  rechazados  los  escuadrones  de 
Kellermann,  sin  que  Raqueasen  las  terribles  mura- 
llas de  las  vivientes  moles. 

— ¡Rendios,  valientes  españoles!  —  gritaban  los 
franceses. 

Pero  los  nuestros  sólo  contestaban  con  la  boca  de 

l 

los  fusiles,  enardecidos  con  el  valor  de  Mendizábal  y  ¡ 
la  intrepidez  de  Espinosa.  ' 
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Cada  cuadro  se  vió  atacado  de  frente  y  por  la  es- 
palda, aprisionado,  interponiéndose  entre  ellos  y  la 
orilla  nuevos  escuadrones. 

Mendizábal  rechazó  las  cargas  de  caballería  y  los 
cuadros  cruzaron  el  puente,  vomitando  fuego  y  to- 
cando gloriosamente  la  orilla  opuesta,  enteros,  so- 
berbios y  serenos. 

IV. 

¡Lastimoso  espectáculo  se  ofreció  á  su  vista  á  la 
llegada! 

Allí  todos  huían,  nadie  se  entendía,  reinaba  la 
confusión,  se  atrepellaban  y  no  había  orden  ni  con- 
cierto. 

El  duque  del  Parque  había  perdido  del  todo  la  pre- 
sencia de  ánimo,  y  sus  tropas  carecían  de  ordenes 
precisas. 

Esto  salvó  á  aquel  ejército,  que  fué  á  refugiarse  á 
Ciudad-Rodrigo,  Tamames  y  Miranda  del  Castañar. 
Este  movimiento  diseminado  impidió  á  Kellermann 
que  pudiese  perseguir  el  grueso  de  las  fuerzas  y  tuvo 
que  limitarse  á  dejar  ocupada  la  línea  del  Tormes, 
regresando  á  Valladolid. 

Espinosa  tomó  la  vuelta  de  Astorga,  para  estar 
cerca  de  Estrella,  que  había  regresado  allí  cuando 
salió  Parque  de  Salamanca. 

Perdimos  aquel  día  15  cañones,  6  banderas  y  unos 
dos  mil  quinientos  hombres  entre  muertos,  heridos 
y  prisioneros. 

Así  se  enturbió  en  Alba  de  Tormes  el  triunfo  de 
Tamames. 

José  podía  ya  pensar  en  ir  á  Andalucía.  Parque 
había  tenido  que  refugiarse  detrás  de  la  sierra  de 
Gata  y  Alburquerque  estaba  en  Trujillo. 

Mientras  ocurrían  estos  desastrosos  acontecimien- 
tos, estábanse  los  ingleses  tranquilos,  é  indiferentes, 
al  parecer,  en  las  cercanías  de  Badajoz. 

Sin  embargo,  de  tanta  monta  eran  las  últimas  de- 
rrotas que  la  flema  británica  acabó  por  no  creer 
prudente  tal  paralización,  por  lo  que  pudiera  suce- 
derles  de  desagradable  á  ellos,  para  su  propia  segu- 
ridad, y  en  Diciembre  abandonaron  las  orillas  del 
Guadiana,  trasladándose  al  otro  lado  del  Tajo. 

Wellington,  que  tantas  quejas  había  promovido 
antes,  lamentándose  de  la  falta  de  abastecimiento  de 
sus  tropas,  se  despidió  de  la  Junta  de  Extremadura 
mostrándose  altamente  satisfecho  de  su  celo  y  esme- 
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ro  en  procurar  que  no  les  hubiese  faltado  nada  á  los 
rubicundos  hijos  de  Albión.  Compagine  tales  con- 
tradicciones el  que  pueda. 

Esta  era  la  desgraciada  suerte  de  los  ejércitos  na- 
cionales al  finalizar  el  funesto  año  de  1809.  Habían 
caído,  eclipsando  la  fama  de  Numancia  y  de  Sagunto, 
las  inmortales  Zaragoza  y  Gerona.  Habíamos  ganado 
la  batalla  de  Alcañiz,  seguida  de  las  derrotas  de  Ma- 
ría y  Belchite;  habíanse  marchitado  los  lauros  de 
Talavera  en  Puente  del  Arzobispo  y  Almonacid; 
Astorga  y  Tamames  estaban  contrabalanceados  por 
Alba  de  Tormes,  y  para  colmo  de  desdichas,  había 
desaparecido  en  Ocaña  todo  nuestro  ejército.  El  ene- 
migo, dueño  del  Norte,  excepto  de  algunas  plazas, 
más  fuertes  por  el  valor  de  sus  defensores  que  por  la 
solidez  de  sus  muros,  iba  á  apoderarse  del  Mediodía. 


La  nación  quedó  por  algún  tiempo  abismada  en  el 
más  profundo  descorazonamiento. 

No  tardó  en  rehacerse,  sin  embargo;  tanta  era  su 
tenacidad. 

Ningún  otro  pueblo,  más  que  este  incomparable 
pueblo  español,  era  capaz  de  seguir  resistiendo,  des- 
pués de  una  serie  tal  de  calamidades. 

A  pesar  de  los  generales,  desgraciados  ó  ineptos, 
que  mandaban  sus  ejércitos;  á  pesar  de  caer  aniqui- 
ladas Zaragoza  y  Gerona,  dos  titanes;  á  pesar  de  los 
desgraciados  gobernantes  que  asumían  su  represen- 
tación, España  tenía  aún  bríos  para  luchar. 

¡Para  luchar  después  de  Ocaña! 

Quedaba  por  conquistar  un  pedazo  de  tierra,  el 
paladión  de  nuestra  independencia;  allí  podía  refu- 
giarse el  gobierno,  desde  allí  podía  mandar. 

Aquel  pedazo  de  tierra  se  llamaba  la  isla  Gadi- 
tana. 

¿Pero  quién  había  de  impedir  que  el  enemigo  osa- 
se penetrar  dentro  de  sus  muros?  ¿Quién  contendría 
á  los  ejércitos  napoleónicos  que  iban  á  caer  sobre  la 
ilustre  ciudad? 

Necesitábase  un  hombre. 

Y  el  hombre  apareció:  se  llamaba  el  duque  de  Al- 
burquerque. 

A  él  debió  España  su  salvación  en  aquel  terribilí- 
simo trance. 

En  tanto  que  tales  desventuras  experimentaban 
nuestros  pobres  ejércitos,  no  nos  alumbraba  mejor 
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estrella  en  la  marcha  política  y  por  parte  del  gobier- 
no nacional. 


VI. 


Cuatro  politicastros,  de  esos  que  en  todo  tiempo 
han  sido  la  mayor  plaga  de  España;  cuatro  ambicio- 
sos sin  conciencia,  desalmados  charlatanes  de  esos 
que  especulan  con  la  buena  fe  popular  merced  á  sus 
huecas  declamaciones;  cuatro  perdidos,  sin  más  es- 
tímulo que  el  hambre  de  dinero  y  la  sed  de  mando, 
se  agitaban  en  la  residencia  de  la  Junta  Central,  y 
mientras  los  buenos  españoles  se  batían,  ellos  intri- 
gaban. 

No  es  esto  decir  que  la  Junta  hubiese  sido  un  de- 
chado de  suficiencia,  de  acierto,  de  previsión,  de 
sabiduría,  y  sobre  todo  de  fortuna;  pero  no  cabía  ne- 
garle patriotismo  y  buenos  deseos,  y  en  la  mayoría 
de  sus  individuos  intachable  honradez. 

Todas  las  culpas  se  le  achacaban  á  ella,  como  si 
tan  fácil  hubiese  sido  el  remedio  á  los  males  que 
afligían  á  la  nación.  El  descontento  público  les  hacía 
responsables  de  todo  á  aquellos  dignos  patricios  y 
los  ambiciosos  se  aprovechaban  del  descontento. 

¡Allí  de  críticas  y  murmuraciones! 

La  Junta  tenía  la  culpa  del  poco  resultado  de  la 
batalla  de  Talavera;  ella  era  la  que  debía  pagar  el 
fracaso  de  Almonacid  y  la  catástrofe  de  Ocaña. 

¡Como  si  al  nombrar  á  Areizaga  no  hubiese  obra- 
do impulsada  por  el  clamoreo  popular,  entusiasma- 
dos los  unos  con  las  bravatas  de  aquel  necio  y  harto 
deseosos  los  otros  de  retornar  á  las  suspiradas  moli- 
cies de  Madrid! 

Poco  merece  que  se  ocupe  en  ello  la  historia,  pero 
ha  de  saber  el  lector  que  la  Junta  había  restablecido 
pocos  meses  antes  el  célebre  Consejo  de  Castilla, 
que  desde  que  se  constituyó  no  hizo  más  que  cons- 
pirar para  derribar  á  la  Central,  que  había  criado  á 
aquellos  cuervos. 

No  conocemos  nada  más  repulsivo  que  el  papel 
desempeñado  por  el  Consejo  contra  la  desacordada 
Junta,  que  en  tan  mal  hora  reinstaló  aquel  inepto  y 
ambicioso  tribunal,  formado  por  abogados  sin  talen- 
to para  confiárseles  pleitos. 

Aun  dentro  la  misma  Junta  había  ambiciosos  de 
poder  que  no  cesaban  de  intrigar,  devorados  por  el 
afán  de  mangonear,  y  el  primero  de  ellos  D.  Francis- 
co de  Palafox,  hermano  del  héroe  de  Zaragoza.  El 
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don  Francisco  tuvo  la  singular  ocurrencia  de  pro- 
poner á  la  Junta  que  se  concentrase  todo  el  poder 
ejecutivo  en  un  regente  único  y  que  se  nombrase 
para  este  cargo  ¡¡¡al  cardenal  de  Borbón!'.!  á  aquel 
cardenalito  de  la  Escala  á  quien  vimos  dirigir,  antes 
que  otro  ninguno,  una  felicitación  á  Murat  después 
del  Dos  de  Mayo. 

Por  su  parte  el  Consejo  de  Castilla,  imbuido  siem- 
pre de  su  inquinia  á  todo  procedimiento  que  no  fuese 
puramente  absolutista,  no  les  perdonaba  ni  á  la  Jun- 
ta Central  ni  á  las  provinciales  su  origen  eminente- 
mente popular.  Siempre  desmañado  y  torpe,  sin 
embargo,  no  supo  aprovecharse  de  la  rivalidad  de 
las  juntas  provinciales  contra  la  Suprema,  sino  que 
á  todas  dejó  resentidas  y  con  todas  se  enemistó,  en 
vez  de  atraérselas  para  sus  fines. 

Así  es  que  hubo  junta,  como  la  de  Valencia,  que 
con  ser  irreconciliable  enemiga  de  la  Central  repre- 
sentó enérgicamente  contra  las  pretensiones  del  re- 
sucitado Consejo  de  Castilla,  recordando  su  poco 
patriótica  conducta  anterior  y  pidiendo  que  se  ciñe- 
ra á  fallar  pleitos. 

VIL 

Los  enemigos  de  la  Junta  conspiraron;  prepararon 
un  pronunciari dentó,  que  si  no  llegó  á  verificarse  no 
fué  por  falta  de  ganas,  cosa  que  sentimos,  pues  es- 
tamos hartos  de  oir  acusar  eternamente  á  Riego  de 
haberse  pronunciado,  siendo  así  que  el  primer  pro- 
nunciamiento que  se  intentó,  fué  un  pronunciamiento 
absolutista. 

Aturdiéronse  los  de  la  Junta  al  saber  que  estaba 
fraguándose  un  motín  militar  para  derribarles,  y  tra- 
taron de  ver  qué  medio  era  el  más  oportuno  para  li- 
brarse de  tantas  malévolas  acusaciones  como  contra 
ella  se  dirigían.  Tres  dictámenes  se  sostuvieron:  reu- 
nión de  Cortes,  nombramiento  de  una  Comisión  Eje- 
cutiva salida  del  seno  de  la  Junta,  ó  Regencia  com- 
puesta de  personas  de  fuera  de  la  misma.  Acordóse, 
por  último,  el  segundo  extremo,  y  la  reunión  de 
Cortes  para  el  1.°  de  Marzo  de  1810. 

Quedó  nombrado  el  marqués  de  la  Romana  vocal 
de  la  Comisión  ejecutiva,  que  se  instaló  el  día  1."  de 
Noviembre  de  1809,  y  juntamente  con  él  D.  Rodrigo 
Riquelme,  D.  Francisco  Caro,  D.  Sebastián  de  Fóca- 
no,  D.  José  de  la  Torre  y  el  marqués  de  Villel,  de 
quien  hablamos  cuando  los  alborotos  de  Cádiz.  Ni 
tomo  i 
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Jovellanos,  ni  Valdés,  ni  ninguno  de  los  que  habían 
elaborado  el  reglamento  tuvo  entrada  en  la  Comi- 
sión. 

Como  no  figuraba  en  ella  ninguno  de  los  indivi- 
duos de  la  Central,  distinguidos  por  su  ilustración  y 
energía,  no  es  de  extrañar  que  fuese  una  pobrísima 
Comisión,  áun  contando  con  el  héroe  de  Dinamarca. 
La  derrota  de  Ocaña  les  desconcertó  y  todos  se  mos- 
traban á  cual  más  aturdidos. 

Naturalmente  que  si  á  alguno  de  los  vocales  había 
de  encargarse  el  reorganizar  los  dispersos  restos  del 
ejército  de  Areizaga,  era  á  Romana,  pero  el  buen 
marqués,  desentendiéndose  de  tal  cometido,  para  el 
que  le  indicaban  su  profesión  y  carrera,  hizo  que 
fuesen  otros,  quedándose  él  en  Sevilla,  donde  se  de- 
dicó á  combatir  las  intrigas  y  manejos  de  los  ambi- 
ciosos despechados.  Figuraban  entre  éstos,  en  pri- 
mera línea,  D.  Francisco  de  Palafox  y  el  siempre 
inquieto  conde  de  Montijo.  Romana  hizo  arrestarles 
á  entrambos,  en  lo  cual  hizo  santísimamente,  sin 
consideración  ni  miramiento  á  ser  el  uno  hermano 
del  inmortal  defensor  de  Zaragoza  ni  el  otro  miem- 
bro de  la  Central.  El  marqués  hizo  un  gran  bien  al 
país  cortando  los  vuelos  á  aquellos  dos  revoltosos 
personajes. 

Sin  embargo,  Romana  no  obró  con  tanta  energía 
desinteresadamente.  Es  indudable  que  ambicionaba 
ser  nombrado  regente  único,  auxiliado  por  los  ma- 
nejos de  su  hermano  don  José,  general  del  distrito 
de  Valencia. 

En  suma,  la  tal  Comisión  Ejecutiva  no  hizo  nada 
bueno  y  si  La  Romana  se  mostró  duro  contra  los 
conspiradores,  fué  porque  aspiraba  á  la  regencia; 
en  cambio,  la  Junta  había  hecho  bastante  y  tomado 
varias  providencias  acertadísimas  en  Hacienda. 

Así  estaban  las  supremas  autoridades  del  reino. 

La  Junta,  no  creyéndose  segura  en  Sevilla,  des- 
pués de  Ocaña,  pensó  en  retirarse  á  Cádiz. 

VIII. 

Entretanto  Fernando  VII  dirigía  el  siguiente  me- 
morial á  Napoleón: 

«Señor: 

»E1  placer  que  he  tenido  viendo  en  los  papeles  pú- 
blicos las  victorias  con  que  la  Providencia  corona 
sucesivamente  la  augusta  frente  de  V.  M.  I.  y  R.,  y 
el  grande  interés  que  tomamos  mi  hermano,  mi  tío 
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y  yo  en  la  satisfacción  de  V.  M.  I.  y  R.  nos  estimu- 
lan á  felicitarle  con  el  respeto,  el  amor,  la  sinceridad 
y  reconocimiento  en  que  vivimos  bajo  la  protección 
de  V.  M.  I.  y  R. 

»Mi  hermano  y  mi  tío  me  encargan  que  ofrezca 
á  V.  M.  su  respetuoso  homenaje  y  se  unen  al  que 
tiene  el  honor  de  ser,  con  la  más  alta  y  respetuosa 
consideración,  señor,  de  V.  M.  I.  y  R.  el  más 
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humilde  y  más  obediente  servidor.  —  Fernando. 

»Valencey  6  de  Agosto  de  1809.» 

Esto  lo  trajo  el  Monitor  del  5  de  Febrero  de  1810 
y  lo  traslada  Lafuente  en  su  Historia  de  España. 

Las  victorias  con  que  la  Providencia  coronaba  la 
frente  de  Napoleón  eran... 

¡¡Era  Zaragoza!! 

¡Eran  Uclós,  Belchite,  Medellín,  Almonacid  y  Ocaña! 


CAPÍTULO  VIII 


El  duque  de  Alburquerque 


I 


Al  principiar  el  año  1810  la  situación  de  España 
ya  casi  no  podía  ser  ni  más  crítica  ni  más  desespe- 
rada. 

En  su  mensaje  al  Senado,  Napoleón  anunció  que 
«se  presentaría  á  la  otra  parte  de  los  Pirineos  y  que 
el  leopardo  huiría  aterrado  hacia  el  mar,  procuran- 
do evitar  su  afrenta  y  su  aniquilamiento.» 

Sin  embargo,  no  sucedió  una  cosa  ni  otra;  Napo- 
león conocía  ya  que  la  guerra  de  España  no  se  ter- 
minaba como  las  de  las  grandes  potencias  ganando 
una  ó  dos  batallas,  y  por  eso  se  evitó  el  cuidado  de 
venir;  en  cuanto  á  los  ingleses,  no  era  tan  fácil  des- 
truirlos cuando  los  mandaba  Wellington  que  man- 
dándolos John  Moore. 

Empero,  si  Napoleón  no  se  presentaba  en  la  pe- 
nínsula, llegaban  en  cambio  diariamente  grandes 
masas  de  tropas,  procedentes  de  Austria.  Napoleón 
había  preparado  cerca  de  ciento  veinte  mil  hombres 
de  refuerzo  y  pensaba  elevarlos  á  ciento  cincuenta 
mil.  «Con  estas  fuerzas, — dice  M.  Thiers  en  el  li- 
bro XXXIX  de  su  Historia, — completaba  la  masa  de 
cuatrocientos  mil  hombres  destinados  á  esta  guerra 
devoradora.» 

¡Cuatrocientos  mil  hombres! 

¡Nosotros  apenas  teníamos  informes  restos  de  los 
ejércitos  derrotados  en  Ocaña  y  Alba  de  Tormes! 

Sólo  quedaba  en  pié,  bizarra,  entera  y  decidida, 
una  división  de  ocho  mil  infantes  y  seiscientos  caba- 
llos al  mando  de  Alburquerque. 

En  cuanto  á  los  dispersos  de  Ocaña,  iban  reunién- 


dose muy  poco  á  poco  en  Sierra  Morena,  inermes, 
descorazonados  y  desnudos. 

¡Aun  conservaba  Areizaga  el  mando  en  jefe!  ¡Aun 
habían  vuelto  á  reunírsele  unos  veinticinco  mil  de 
los  que  pudieron  escapar  de  la  catástrofe! 

Es  preciso  confesar  que  esas  cosas  sólo  pueden 
verse  en  nuestro  singular  país. 

La  Junta  de  Sevilla  se  ocupaba  muy  poco  en  lo  que 
pasaba  en  el  teatro  de  la  guerra,  teniendo  harto  que 
hacer  para  desbaratar  los  planes  de  los  ambiciosos. 

Respecto  á  trasladarse  á  la  isla  de  León,  donde 
debían  reunirse  las  Cortes,  mandó  k  Alburquerque 
que  abandonase  el  Guadiana  y  pasase  al  otro  lado 
del  Guadalquivir,  para  proteger  el  asiento  del  gobier- 
no contra  la  invasión  francesa. 

Alburquerque  cruzó  el  Guadalquivir  por  Cantilla- 
na,  valiéndose  de  algunas  barcas  que  allí  había,  y 
tomó  la  vuelta  de  Andalucía. 

II. 

Avanzaban  en  tanto  formidablemente  los  france- 
ses hacia  Sierra  Morena. 

Eran  ochenta  mil  veteranos,  mandados  por  el  rey 
José,  que  llevaba  á  Soult  de  jefe  de  estado  mayor; 
los  cuerpos  estaban  á  las  ordenes  de  Víctor,  Sebas- 
tiani  y  Mortier.  Había  además  los  dragones,  la  guar- 
dia y  la  reserva  de  Dessolles.  Otro  cuerpo  de  ejército 
quedaba  de  observación  en  el  Tajo. 

José  había  salido  de  Madrid  con  gran  pompa. 
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Iban  con  él  cuatro  ministros,  doce  consejeros  de 
estado  y  mucha  servidumbre. 

El  15  de  Enero  de  1810  llegó  el  ejército  francés  á 
la  entrada  de  los  desfiladeros  de  la  Sierra. 

Un  profundo  desasosiego  se  apoderó  de  aquellos 
aguerridos  regimientos  al  contemplar  las  montañas 
que  tenían  al  frente. 

¡Allí  había  sucumbido  el  invencible  Dupont!  ¡Allí 
un  ejército  había  capitulado  á  campo  raso! 

Iban  á  entrar  en  lo  desconocido,  pues  nunca  ha- 
bían podido  pasar  de  Córdoba. 

Y  recordaban  la  lúgubre  catástrofe  de  la  venta  del 
Cuervo,  cuando  la  condesa  Brianda  había  envenena- 
do á  la  mayor  parte  de  los  dragones  de  Dijón. 

Y  se  enardecían  á  la  par,  considerando  el  botín 
que  les  esperaba  al  otro  lado  de  aquellos  montes  y 
se  maravillaban  del  suave  ambiente  que  allí  reinaba, 
que  les  hacía  mirar  aquel  país  cual  nueva  tierra  de 
promisión. 

Pocos  obstáculos  ofrecía  la  naturaleza  al  paso  de 
los  invasores.  Los  trabajos  de  defensa  eran  por  el 
estilo  de  los  que  se  habían  hecho  en  Guadarrama 
cuando  la  venida  de  Napoleón. 

Eso  sí,  para  que  no  se  dijese  que  se  faltaba  á  las 
tradiciones  españolas,  se  había  nombrado  meses  an- 
tes una  comisión  encargada  de  proponer  el  plan  de 
defensa  de  Sierra  Morena. 

La  comisión  se  reunió,  nombró  sus  presidentes, 
vocales  y  secretarios,  visitó  la  cordillera,  dió  un  in- 
forme, trazó  un  plan,  vasto  y  bien  concebido  y... 
nada  más,  no  se  volvió  á  hablar  del  asunto. 

III. 

Después  de  Ocaña,  convencido  el  gobierno  de  que 
las  desmoralizadas  tropas  de  Areizaga  no  eran  bas- 
tantes ni  por  su  calidad  ni  por  su  número  para  de- 
fender la  Sierra,  pensó  en  que  se  abandonase  y  le- 
vantar un  campo  atrincherado  en  Jaén,  pero  hubo 
que  desistir  de  esta  idea  para  no  contrariar  la  opi- 
nión general,  empeñada  en  que  los  montes  Marianos 
eran  un  antemural  inexpugnable. 

No  hemos  de  entreternos  en  referir  las  poco  glo- 
riosas peripecias  del  paso  de  los  franceses  al  través 
de  aquel  formidable  murallón  que  resguarda  la  An- 
dalucía. 

El  20  de  Enero  de  1810  se  puso  en  movimiento  el 
enemigo. 
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Los  españoles  ocupaban  tres  puntos,  Almadén. 
Villamanrique  y  Despeñaperros,  al  mando  respecti- 
vo de  Zeraín,  Copons  y  Zayas,  quedando  Vigodet  en 
Venta-Nueva. 

Zeraín  se  había  replegado  ya  el  15,  atacado  por 
Mortier. 

En  la  carretera  de  Despeñaperros  habían  practi- 
cado los  españoles  algunas  minas  y  varias  cortadu- 
ras y  colocado  una  batería.  La  resistencia  fué  flojí- 
sima, dispersándose  los  nuestros  por  las  Navas  de 
Tolosa.  Las  minas,  aunque  reventaron,  hicieron 
poco  daño.  Abandonóse  la  artillería,  perdiéronse 
quince  cañones  y  bastantes  prisioneros  y  huyeron 
con  mucha  prontitud  los  soldados  de  cumbre  en 
cumbre. 

Areizaga  se  escapó  á  uña  de  caballo  y  pudo  llegar 
sano  y  salvo  á  Jaén. 

Por  la  tarde,  todo  el  ejército  francés  había  fran- 
queado aquellos  profundos  desfiladeros  y  pernoctaba 
en  la  Carolina. 

¡Y  al  siguiente  día  atravesaba  insolentemente  por 
las  calles  de  Jaén!... 


José  había  sentado  sus  reales  en  Andújar. 

Vigodet  hizo  una  buena  defensa  en  Venta-Nueva, 
pero  al  replegarse  ordenadamente  en  escalones  em- 
pezó á  desbandarse  un  escuadrón  y  descompusié- 
ronse todos,  disolviéndose  la  división. 

Al  verse  casi  solo,  partió  aquel  caudillo  para  Jaén, 
donde  al  amanecer  habían  llegado  Areizaga  y  varios 
otros  generales. 

Algunos  soldados,  que  al  mando  del  general  Cas- 
tejón  se  habían  dirigido  á  Arquillos,  después  de  per- 
dida la  batería  que  dijimos  se  había  levantado  en  la 
engargantada  carretera  de  Despeñaperros,  fueron 
alcanzados  por  Sebastiani,  cayendo  prisioneros,  in- 
cluso su  general. 

Los  franceses  entraron  en  Jaén  y  Córdoba;  en  el 
primer  punto  encontraron  muchos  cañones  y  apres- 
tos que  se  habían  ido  transportando  allí  para  esta- 
blecer el  campo  atrincherado.  Habían  pasado  los 
enemigos  por  donde  nadie  creía  que  fuesen  capaces 
de  pasar.  Verdad  es  que  si  por  su  parte  habían  ma- 
niobrado bien,  verificando  hábiles  movimientos  en- 
volventes, nosotros  no  podíamos  haberles  opuesto 
peor  ordenadas  tropas,  menos  obstáculos  defensivos 
ni  más  desautorizado  y  desprevenido  general  que  el 
funesto  figurón  de  Ocaña. 
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IV. 

Dijimos  antes  que  Alburquerque  se  había  retirado 
á  Trujillo.  después  de  la  rota  de  Ocaña.  El  duque 
tenía  en  San  Benito  su  cuartel  general,  y  contaba 
además  apostados  entre  Trujillo  y  Mérida  unos  tres 
mil  hombres,  al  mando  de  los  siempre  bizarros  y 
entusiastas  brigadieres  Senén  de  Contreras  y  Mena- 
cho.  Dicha  tropa  estaba  destinada  á  guarnecer  á  Ba- 
dajoz, muy  falta  de  gente,  en  caso  de  que  avanzasen 
los  franceses. 

José  no  quiso  adelantar  más  allá  de  Carmona,  es- 
perando la  noticia  de  la  rendición  de  Sevilla,  en  la 
que  tenía  motivos  para  confiar. 

La  Junta,  al  ver  que  Soult,  pues  él  era  el  verdade- 
ro jefe  y  no  José,  había  conseguido  trasponer  la  Sie- 
rra, dio  orden  á  Alburquerque  para  que  acudiera  en 
su  defensa. 

Difícil  le  hubiera  sido  al  duque  dar  cumplimiento 
á  tal  misiva  si  ya  por  sí  no  hubiese  tomado  mucho 
antes  aquella  determinación,  poniéndose  sobre  la 
orilla  izquierda  del  Guadalquivir. 

También  mandó  la  Junta  que  se  uniesen  á  Albur- 
querque Senén  de  Contreras  y  Menacho,  pero  el 
duque,  que  sabía  más  lo  que  había  que  hacer  que 
no  la  atolondrada  Junta,  no  lo  hizo  así,  sino  que  dejó 
aquellas  fuerzas  en  Badajoz. 

En  cuanto  á  Zeraín  y  á  Copons,  que  debían  reu- 
nirse á  Alburquerque,  tiraron  ;cada  uno  por  su  lado, 
presentándose  el  primero  en  la  isla  de  León  y  el  otro 
en  el  condado  de  Niebla. 

Alburquerque  era,  pues,  el  único  obstáculo  inter- 
puesto entre  el  usurpador  y  el  gobierno  legal. 

V. 

La  pobre  Junta  estaba  con  el  alma  en  un  hilo. 

El  día  20,  el  mismo  que  pernoctó  el  enemigo  en  la 
Carolina,  empezaron  ya  á  salir  algunos  vocales  en 
dirección  á  Cádiz,  haciéndolo  los  últimos  el  23  y  ma- 
drugada del  24,  quiénes  río  abajo,  quiénes  por  tierra. 

¡Felices  los  primeros!  Pues  los  segundos  se  vieron 
atropellados  y  amenazados  de  muerte  por  los  pue- 
blos del  tránsito,  que  se  creían  abandonados  del  go- 
bierno y  entregados  al  furor  de  los  franceses. 

Al  pasar  por  Jerez  estalló  un  terrible  motín  contra 
el  arzobispo  de  Laodicea  y  ©1  consecuente  y  leal 
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marqués  de  Astorga,  que  á  duras  penas  lograron 
escapar  de  los  puñales  de  la  turba  amotinada. 

Entretanto,  dentro  de  Sevilla,  andaban  atizando 
las  pasiones  y  fraguando  un  indigno  complot  los  in- 
corregibles D.  Francisco  de  Palafox  y  el  conde  del 
Montijo,  siendo  su  plan  derribar  á  la  Junta  Suprema 
y  cargar  ellos  con  la  faena  de  salvar  á  España. 

Todo  les  salió  á  pedir  de  boca  á  los  conspiradores. 
El  motín  dejó  oir  sus  aguardentosos  gritos  y  roncas 
vociferaciones;  desmandóse  la  plebe  soez,  y  el  señor 
conde  de  Montijo,  gran  profesor  y  organizador  de 
asonadas,  el  tío  Pedro  del  19  de  Marzo  de  1808, 
cuando  la  bullanga  de  Aranjuez  contra  Godoy,  tuvo 
la  satisfacción  de  verse  nombrado  vocal  de  la  nueva 
Junta,  con  su  compinche  Palafox,  el  general  Eguía, 
(aquel  mismo  que  no  sabía  más  que  estarse  plantado 
en  Sierra-Morena,  hablando  de  acometer  sucesos 
grandes,  como  los  coros  de  II  feroci  romani  corren 
sin  moverse  del  sitio)  y  ¿quién  lo  diría?  el  mismísimo 
marqués  de  La  Romana. 

La  nueva  Junta  de  Sevilla,  que  se  titulaba  á  sí  mis- 
ma Junta  Suprema,  nombró  en  seguidaá  La  Romana 
general  del  ejército  de  la  izquierda,  en  reemplazo  de 
Parque,  destinado  á  Cataluña,  y  ordenó  á  Blake  que 
se  pusiera  al  frente  del  ejército  del  Centro. 

Cuando  decimos  ejércitos  de  la  izquierda  y  del 
Centro,  entiéndase  que  hablamos  metafóricamente, 
pues  no  existían  tales  ejércitos,  ni  sombra  de  los 
mismos. 

Poseída  luégo  de  ese  furor  legiferador  y plumitivo 
que  acomete  en  España  á  todos  los  que  pueden  ga- 
rrapatear su  firma  al  pié  de  un  decreto,  orden,  ley, 
instrucción,  reglamento  ú  oficio,  empezó  la  Junta  á 
expedir  á  las  provincias  ó  contra  las  provincias  todo 
linaje  de  circulares,  ordenes  y  resoluciones,  de  que 
por  fortuna  nadie  hizo  caso,  pues  no  hubieran  hecho 
más  que  agravar  los  disturbios  que  en  todas  partes 
había  que  lamentar. 

VI. 

Y  aquí  viene  ponderar  la  heroica  conducta  del  se- 
ñor conde  de  Montijo. 

Ya  antes,  al  ser  sacado  de  la  cárcel  y  conducido  en 
triunfo  á  ocupar  un  sitio  en  la  facciosa  Junta,  había 
hecho  algunos  repulgos  en  admitir  el  cargo,  para  no 
perder  la  costumbre  de  faltarle  el  brío  al  llegar  la 
hora  de  obrar. 
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Olióse,  pues,  que  los  franceses  se  acercaban  á  Se- 
villa y  con  tal  motivo  se  hicieron  todos  los  esfuerzos 
imaginables  para  enardecer  el  patriotismo  popular  y 
exaltar  el  celo  de  los  clérigos  y  frailes,  que  por  lo 
general  creyeron  prudente  llamarse  andana;  envista 
de  esto,  y  viendo  Montijo  que  no  le  salía  la  cuenta 
permaneciendo  en  Sevilla,  pretextó  tener  que  ir  á 
desempeñar  una  comisión  cerca  del  general  Blake  y 
se  largó  de  la  capital  andaluza,  dejando  á  los  buenos 
sevillanos  sin  cabeza  para  la  resistencia. 

Para  defenderse  Sevilla  era  preciso  hacer  exacta- 
mente igual  que  habían  hecho  Zaragoza  y  Gerona;  á 
falta  de  una  defensa  militar,  era  menester  desplegar 
el  valor  y  el  brío  y  arrostrar  los  inauditos  sacrificios 
que  desplegaron  y  arrostraron  los  zaragozanos  y  ge- 
rundenses. 

Y  no  se  hizo  nada,  sino  que...  hubo  capitulación  y 
el  marisca!  Víctor  entró  allí  y  se  apoderó  de  las  mu- 
niciones, fusiles  y  cañones  de  la  maestranza;  de  pre- 
ciosidades de  todo  género,  valores,  tabacos,  azogues 
y  todo  lo  que  puede  merecer  el  nombre  de  inmenso  y 
riquísimo  botín. 

La  cosa  pasó  mandando  los  sitiados  varios  emisa- 
rios á  Víctor,  cuando  éste  se  presentó,  el  día  31  de 
Enero,  delante  de  Sevilla. 

Demostrado  quedó  que  habían  sabido  amotinarse 
pero  que  no  habían  sabido  defenderse. 

El  clero,  sobre  todo,  se  mostró  benignísimo  y  com- 
placiente con  los  invasores. 

En  Granada  no  sucedió  lo  mismo;  el  pueblo  quería 
defenderse,  pero  los  nobles  lo  estorbaron  y  también 
capituló,  entrando  triunfalmente  Sebastian!  en  la 
antigua  corte  de  Boabdil  el  día  28  del  mismo  Enero, 
después  de  haber  cogido  en  Iznalloz  un  parque  de 
artillería  compuesto  de  30  cañones,  salvándose  nues- 
tros artilleros  con  los  caballos  de  los  tiros. 

Una  división  de  caballería  al  mando  de  Freiré,  ha- 
bía sido  también  derrotada. 

Nada  quedaba,  sino  el  pequeño  ejército  de  Albur- 
querque.  Prisionera  ó  fugitiva  la  infantería,  desmon- 
tada y  dispersa  la  caballería,  en  poder  del  francés 
nuestros  cañones,  ¿cómo  esperar  remedio  á  tanta 
desolación? 

VII. 

—¡Solos! 

— Solos.  Si  nos  perdemos,  todo  se  habrá  perdido. 
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— ¡Y  ellos  avanzando,  mi  general! 
— No  paran  un  momento. 
— ¿Y  qué  vamos  á  hacer? 
— Resistir.  Aún  nos  queda  Cádiz. 
— Tenéis  razón.  Cádiz  no  se  rendirá  si  llegamos  á 
tiempo  de  entrar  en  la  plaza. 
—¿Qué  sabéis  de  Espinosa? 
— En  Astorga,  se  defenderá  hasta  morir. 
—¿Y  Porlier? 

— En  Asturias.  Es  invencible. 

— ¿Y  Garroyo? 

— Con  Mina.  Es  indomable. 

— Méndez,  nosotros  también  debemos  demostrar 
que  no  sabemos  rendirnos  y  que  somos  invencibles 
é  indomables. 

— Lo  demostraremos,  mi  general,  y  se  dirá  que 
Alburquerque  salvó  á  la  nación  española  cuando  es- 
taba al  borde  del  abismo. 

Esta  conversación  tenían  Alburquerque  y  su  ayu- 
dante el  teniente  coronel  D.  Enrique  Méndez,  cru- 
zando, al  frente  de  su  división,  el  ameno  valle  de 
Carmona,  el  día  28  de  Enero,  procedentes  de  Ecija. 

De  pronto  oyóse  un  vivo  tiroteo  en  las  avanzadas. 

Era  que  marchando  Mortier  y  Víctor  sobre  Sevilla 
habían  tropezado  con  las  guerrillas  de  la  caballería 
de  Alburquerque. 

Apareció  en  esto  una  hermosa  joven,  cortijera  al 
parecer,  y  corriendo  hacia  el  general,  le  dijo  con  la 
encantadora  voz  de  las  hijas  de  aquella  incompara- 
ble tierra  de  la  gracia: 

— ¿Es  V.  el  que  manda? 

— A  los  soldados,  pero  no  á  tí,  morena, — contestó 
Alburquerque. 

— Gracias  ,  señor, — contestó  la  muchacha. — Los 
franceses  se  van  por  Arahal  y  Morón  hacia  Utrera, 
y  van  á  cogerle  á  V.  por  la  espalda. 

— Toma, — respondió  el  duque. — Guarda  esto  como 
un  recuerdo  del  general  Alburquerque.  Tú  habrás 
salvado  este  ejército  que  es  la  única  esperanza  de  la 
nación. 

Alburquerque  entregó  á  la  sevillana  una  hermosí- 
sima placa  de  Carlos  III  que  llevaba  en  el  pecho. 

— Lo  acepto  por  venir  de  un  valiente, — dijo  la  cor- 
tijera. 

— ¿Cómo  te  llamas?— preguntó  Alburquerque. 
— Concepción  Riquelme,  señor. 
— No  olvidaré  el  servicio  que  te  debo,  Concepción. 
Adiós 
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Acto  seguido  llamó  á  Méndez  y  le  dijo: 
— La  caballería  y  la  artillería  que  marchen  al  pun- 
to por  Utrera  y  Torre  de  Aldea  hacia  Jerez,  á  galope 
tendido.  La  infantería  que  tome  por  las  Cabezas  de 
San  Juan  para  ir  al  mismo  punto,  á  marchas  for- 
zadas. 

Tan  acertado  fué  este  movimiento  que  al  llegar  á 
Utrera  los  nuestros,  entraban  los  enemigos  en  Mo- 
rón, pero  sin  poder  evitar  que  Alburquerque  les  ga- 
nara la  delantera. 

— ¡Se  ha  salvado  Cádiz! — exclamó  Alburquerque. 
— ¡En  este  rincón  de  tierra  va  á  encontrar  la  nación 
el  inexpugnable  baluarte  de  su  independencia!  ¡No 
perecerá  España  mientras  aliente  un  hombre  en  la 
isla  gaditana! 

A  primeros  de  Febrero  el  ejército  del  duque  salu- 
daba los  muros  de  Cádiz. 

¡La  independencia  española  se  había  salvado  y  su 
salvador  era  el  duque  de  Alburquerque! 

VIII. 

Aquellos  8.000  hombres  eran  los  únicos  que  que- 
daban. 

Y  la  isla  gaditana  el  último  refugio  del  patriotismo. 

Destruido  Alburquerque,  Cádiz  caía  en  poder  del 
francés  y  con  ella  se  desmoronaba  el  postrer  baluar- 
te de  la  independencia. 

Aquel  rincón  de  tierra  encerraba  todo  el  aliento 
de  un  gran  pueblo. 

Poseer  Cádiz  era  cuestión  de  vida  ó  muerte. 

Si  los  franceses,  llevados  de  su  codicia  de  entrar 
lo  más  pronto  posible  en  Sevilla,  hubiesen  dirigido 
sus  esfuerzos  contra  Cádiz  antes  de  la  llegada  de 
Alburquerque,  de  fijo  que  la  suerte  ulterior  de  la 
guerra  hubiera  sido  distinta. 

Todo  el  continente  europeo  obedecía  sumiso  las 
ordenes  del  déspota  de  París.  Tan  sólo  en  aquella 
imperceptible  isla  de  León  había  quien  le  hiciese 
cara  y  de  allí  había  de  venir  su  estruendoso  derrum- 
bamiento. 

Cádiz  estaba  resuelto  á  no  rendirse.  Todos  sus  mo- 
radores, todos  sus  cultos  habitantes  estaban  traba- 
jando en  la  defensa,  pero  sin  la  inesperada  aparición 
de  Alburquerque  hubiera  sido  harto  difícil,  sino  im- 
posible, poder  acudir  al  cuidado  de  toda  la  línea. 

Ahora,  con  su  llegada,  la  resistencia  era  segura; 
ya  no  había  temor  alguno. 
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IX. 

En  lo  político  habían  ocurrido  grandes  novedades. 

Disolvióse  la  Junta  Central,  nombrando  por  here- 
dero de  su  poder  á  un  Consejo  de  Regencia  com- 
puesto del  obispo  de  Orense,  Castaños,  el  marino 
Escaño,  el  anciano  Saavedra  y  el  americano  Lardi- 
zábal. 

Subsistió  el  malhadado  Consejo  de  Castilla,  que  no 
perdonó  ocasión  de  representar  destempladamente  á 
la  Regencia  contra  el  proyecto  de  reunión  de  Cortes, 
logrando  que  el  nuevo  poder  se  comprometiera  d  no 
tratar  de  Cortes  mientras  no  mudase  mucho  la  situa- 
ción; asimismo  consiguió  que  se  mandaran  quemar 
las  proclamas  que  había  dado  la  Junta  Central  al 
cesar  voluntariamente  en  su  existencia  y  los  ejem- 
plares del  reglamento  de  Regencia,  que  había  redac- 
tado Jovellanos  y  al  cual  debía  ésta  sujetarse. 

Aunque  la  Regencia  debía  tomar  posesión  del 
mando  el  día  2  de  Febrero,  hubo  de  hacerlo  el  31  de 
Enero,  con  ocasión  de  calmar  un  motín  que  estalló 
contra  la  pobre  Junta,  sobre  la  cual  caían  todas  las 
desventuras;  así  se  pagaban  ingratamente  los  servi- 
cios que  habían  prestado  aquellos  bien  intencionados 
varones  en  horas  de  aciaga  recordación. 

No,  no  merecía  ciertamente  la  Junta  que  de  tal 
manera  se  condujesen  con  ella  los  regentes  que  ella 
misma  había  nombrado,  cuidando  de  elegirlos  de 
fuera  de  su  seno. 

¡Y  sin  embargo,  aquellos  patricios  hubieron  de 
apurar  hasta  las  heces  el  cáliz  de  la  amargura,  no 
habiendo  mortificación,  befa,  atropello  ni  insulto  que 
no  sufriesen!  ¡Cruel,  cruelísimo  fué  el  comportamien- 
to de  todos  contra  aquellos  beneméritos  españoles! 
¡Tristeza  causa  tener  que  narrar  tan  dolorosas  es- 
cenas! 

Habíase  formado  en  Cádiz,  como  gobierno  local, 
una  junta  compuesta  de  personas  muy  respetables  y 
patrióticas,  pero  harto  apasionadas  contra  la  infeliz 
Central.  Imbuida  por  el  clamoreo  de  la  plebe,  man- 
dó prender  al  conde  de  Tilly,  acusado  de  querer  ir  á 
América  á  proclamar  la  república,  hecho  que  no  te- 
nía fundamento  alguno.  El  antiguo  ídolo  del  pueblo 
sevillano  espió  entonces  la  falta  de  compañerismo 
que  había  cometido  con  Nicolás  Tap  cuando  el  alza- 
miento y  fué  encerrado  en  el  castillo  de  Santa  Cata- 
lina, donde  murió  á  los  pocos  meses. 
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Asimismo  se  prendió  á  Calvo  de  Rozas,  acusado  de 
haber  cometido  irregularidades,  como  decimos  aho- 
ra, en  el  manejo  de  fondos,  y  estuvo  preso  largo 
tiempo,  gimiendo  en  la  cárcel. 

¡Daba  la  casualidad  de  ser  ambos  los  más  liberales 
de  la  Junta! 

A  los  demás  se  les  acusó  de  defraudadores;  corría 
la  voz  de  haberse  enriquecido  á  costa  de  la  nación; 
decíase  que  se  iban  todos  cargados  de  dinero,  y  la 
Junta  de  Cádiz  pidió  en  su  vista  á  la  Regencia  se 
sirviese  disponer  fuesen  reconocidos  sus  equipajes. 
¡Y  la  Regencia  accedió! 


X. 


—¿Adonde  vas,  Paquiro? — le  decía  á  otro  un  gua- 
dañero. 

— ¡A  la  Cornelia!  ¿No  sabes  que  esos  ladrones  de 
la  Central  se  llevaban  trescientos  baúles  llenos  de 
oro  y  plata? 

— Imposible,  Lorenzo. 

— ¿Cómo  imposible?  ¿No  sabes  que  D.  Francisco 
Fernández  de  Noceda  ha  enviado  á  la  Junta  de  go- 
bierno un  papel  que  lo  canta  así? 

— Pues  debe  ser  verdad.  Allá  voy  contigo. 

— Y  también  lo  asegura  D.  José  María  Croquer, 
pero  ese  dice  que  no  hay  más  que  ciento  cincuenta. 

— ¡Pillastrones! 

— Lo  malo  es  que  ya  se  han  largado  Jovellanos  y 
Campo-Sagrado  con  siete  baúles,  pero  ya  les  coge- 
remos. 

— ¡Eh!  Mira  que  ya  estamos. 

— Verdad  es,  subamos.  Por  estribor,  que  tanto  so- 
mos nosotros  como  el  que  más. 


XI. 


La  fragata  Cornelia  presentaba  la  imagen  de  la 
más  espantosa  confusión. 

Los  trescientos  baúles  de  Noceda  ó  ciento  cincuen- 
ta de  Croquer,  resultaron  sólo  veinticuatro.  El  dine- 
ro encontrado  fué  poquísimo  y  las  alhajas  se  reduje- 
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ron  á  unos  cuantos  cubiertos  de  plata  de  que  se 
servían  para  su  uso  los  vocales. 

¡Y  esto  hubieron  de  sufrir,  este  ultraje  vergonzoso, 
aquellos  ilustres  proceres  que  acababan  de  regir  y 
acaso  de  salvar  la  nación  española,  huérfana  de  sus 
reyes! 

Permitióse  á  los  infelices  caídos  volver  á  sus  pro- 
vincias respectivas,  con  la  cortapisa  de  no  poder 
reunirse  más  de  tres  en  cada  una,  sujetándolos  á  la 
vigilancia  de  la  autoridad  y  privándoles  en  absoluto 
de  poder  ninguno  de  ellos  trasladarse  á  América. 

¡Esto  hubieron  de  aguantar  un  Laodicea,  un  Jove- 
llanos, un  Astorga,  un  Quintana! 

Es  que  la  Junta  Central  abrigaba  tendencias  libe- 
rales que  el  Consejo  de  Castilla  aborrecía  de  muerte, 
y  el  Consejo  era  el  que  hacía  mover  á  su  antojo  á  la 
Regencia. 

No  conocemos  nada  que  más  subleve  la  concien- 
cia que  la  saña  del  sabio  Consejo  contra  la  extin- 
guida Junta.  Jamás  se  ha  llevado  más  allá  el  afán  de 
zaherir  y  de  denigrar,  jamás  se  ha  extremado  hasta 
tal  punto  la  malevolencia.  Era  Fouquier-Consejo. 

No  se  perdonaban  después  los  señores  Manuel  de 
Lardizábal,  José  Valiente,  Sebastián  de  Torres,  Al- 
faro  Villagonzález,  López  Quintana,  Tomás  Moyano 
y  José  Salcedo  la  torpeza  de  no  haber  puesto  pre- 
sos á  todos  los  que  componían  la  Central...  ¡Vive 
Dios,  que  tenía  que  ver  el  que  hablasen  así  los  que 
tan  sumisos  y  obsequiosos  se  habían  mostrado  ante 
José  Napoleón!  ¡Cómo  demostraban  aquellos  hom- 
bres lo  que  iban  á  ser  los  absolutistas  y  neos,  de  quie- 
nes eran  dignos  precursores! 

No  parecía  sino  que  nada  más  había  que  hacer 
sino  formar  causa  á  los  vocales  que  habían  sido  de 
la  Central,  y  así  mandó  la  Regencia  que  se  llevase  á 
cabo.  Imbuida  del  mal  espíritu  del  Consejo,  suspen- 
dió también  el  nuevo  poder  la  convocatoria  de  Cor- 
tes á  que  estaba  obligado  y  á  que  se  había  compro- 
metido en  el  acto  de  su  instalación. 

Pero  dejemos  de  hablar  de  esos  sucesos  que  con- 
tristan el  ánimo  y  veamos  lo  qué  se  hacía  en  bien  de 
la  defensa  de  la  independencia  española. 


CAPÍTULO  IX 


La  isla  de  León 


I 


Hemos  dicho  ya  cuáles  eran  los  personajes  que  la 
Junta  Central  había  nombrado  para  desempeñar  el 
cargo  de  regentes. 

.El  obispo  de  Orense,  Quevedo  y  Quintano,  era  un 
prelado  de  austeras  costumbres,  pero  testarudo  y  en 
más  de  una  ocasión,  obcecado.  Veníale  la  celebridad 
de  su  negativa  en  asistir  á  las  cortes  de  Bayona.  Su 
ideal  consistía  en  aplicar  la  disciplina  canónica  al 
régimen  político  y  presumiendo  de  entendido  era  á 
menudo  juguete  de  hipócritas  y  enredadores.  En 
suma  un  mal  gobernante,  sólo  notable  por  su  terque- 
dad, cualidad  muy  distinta  de  la  firmeza. 

Castaños  era  el  que  más  parte  tenía  en  el  despa- 
cho. Como  general  se  había  cubierto  de  inmarcesible 
gloria  en  los  campos  de  Bailén.  Gozaba  fama  de  buen 
oficial,  valiente  y  entendido.  Afable  con  los  subal- 
ternos, mañero  y  decidor.  Amigo  á  toda  prueba. 
Como  estadista  solía  burlarse  de  todo,  figurándose 
que  basta  cierta  astucia  para  gobernar  á  los  hom- 
bres, áun  en  las  mayores  crisis  políticas,  en  lo  cual 
ha  tenido,  por  desgracia,  hartos  imitadores.  Inagota- 
ble en  los  chistes,  muchos  de  los  cuales  han  pasado 
á  ser  proverbiales,  y  tan  inagotable  como  oportuno. 
Baste  recordar  sus  bromas  á  Zambrano  y  sus  inge- 
niosas respuestas  á  Fernando  VII  (1).  Aprovechába- 


te Cuéntase  entre  otros  sucedidos  que  al  caer  Carlos  X,  Zambra- 
no  se  comprometía  á  entrar  en  París  con  solos  cuatro  regimientos  es- 
pañoles. 

Según  unos,  Castaños  contestó:— Ya  me  avisará  V.  cuando  marche 
don  José,  que  he  de  hacerle  un  encarguito  para  allá.— Otra  versión  es 
TOMO  i 


se  del  vagar  que  le  dejaba  su  colega  el  de  Orense  al 
hacer  sus  devociones,  para  despachar  á  su  gusto  los 
negocios  en  que  le  contrariaba  el  tenaz  prelado, 
siendo  mil  veces  siempre  preferible  el  criterio  de 
Castaños  al  del  obispo  gallego. 

Saavedra  estaba  asaz  debilitado  por  los  años  y  los 
achaques  y  ejercía  poca  influencia.  Era  estimabilísi- 
mo, honrado  y  respetable. 

Don  Antonio  Escaño  cuidaba  con  superior  compe- 
tencia de  lo  referente  á  la  marina,  sin  inmiscuirse 
en  más  asuntos. 

El  mejicano  D.  Miguel  de  Lardizábal,  dotado  de 
viva  travesura  y  aficionado  á  las  letras,  «mostraba 
en  su  cuerpo  contrahecho,  dice  un  historiador,  la 
imagen  de  su  alma  retorcida  y  de  su  natural  venga- 
tivo y  quisquilloso.»  Castaños  le  halagaba  mucho 
porque  le  tenía  que  menester,  pero  debía  ceder  á 
menudo  ante  la  superior  ilustración  de  su  colega, 
feroz  é  implacable  contra  todo  lo  que  trascendiese 
á  liberal. 

En  suma,  el  alma  de  la  Regencia  era  Castaños,  la 
cabeza  Lardizábal. 

II. 

El  nuevo  poder  tenía,  como  la  extinguida  Junta 
Suprema,  tratamiento  de  Majestad. 

¡Oh  qué  gozo  causó  á  los  desterrados  cortesanos 

que  el  duque  de  Bailén  replicó:— Pues  yo  seria  más  valiente  que  Zam- 
brano, porque  entraría  solo. 
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de  Carlos  IV  y  Fernando  VII  la  instalación  de  aquel 
quinquivirato!  ¡Cuánto  no  se  refocilaron  los  incon- 
solables palaciegos  al  considerar  que  volverían  los 
besamanos,  los  rituales  y  las  ceremonias  de  la  eti- 
queta borbónica,  quién  sabe  si  algún  baile  ó  sarao, 
las  salves  sabatinas,  etc.,  etc.! 

¿Y  qué  diremos  del  Consejo?  ¡Y  qué  á  sus  anchas 
pudo  tiznar  todo  lo  hecho  por  la  Junta  Central!  ¡Qué 
reacción  tan  bonita,  como  precursora  de  la  de  1814! 
¡Qué  de  llenar  columnas,  folios  y  gacetas  con  las  sa- 
cramentales frases  de  «principios  subversivos,  into- 
lerantes, tumultuarios  al  inocente  pueblo,»  ó  bien 
con  recomendaciones  de  venerar  «las  antiguas  leyes, 
loables  usos  y  costumbres  santas  de  la  monarquía!» 

La  Regencia  no  necesitaba  de  tales  estímulos  para 
inclinarse  á  favorecer  todo  lo  que  fuese  anti-liberal 
y  absolutista,  y  así  obró  constantemente  en  lo  políti- 
co, olvidando  que  debía  su  origen  á  aquella  Junta 
tan  odiada  por  el  Consejo. 

Por  fortuna,  si  Quevedo  y  Quintano  era  un  frené- 
tico enemigo  del  progreso  y  Lardizábal  una  víbora 
digna  del  futuro  reinado,  Castaños  tenía  suficiente 
patriotismo,  luces  naturales  y  buenos  deseos  para 
pensar  ante  todo  en  salvar  la  independencia  na- 
cional. 


III. 


Al  mismo  tiempo  que  la  Regencia  y  que  el  Conse- 
jo de  Castilla,  funcionaba  en  Cádiz  otra  autoridad, 
émula  de  la  primera  y,  si  cabe,  con  más  facultades 
todavía  dentro  la  isla. 

Titulábase  la  tal  corporación  Junta  de  gobierno  de 
la  ciudad  y  la  formaban  diez  y  ocho  personas  hon- 
radas, patrióticas  é  ilustradas;  sin  embargo,  no  fal- 
taron murmuraciones  acerca  de  algunos  de  sus  in- 
dividuos sobre  manejos  de  fondos,  pero  sin  funda- 
mento ni  asomos  de  motivo. 

El  querer  sujetar  á  regla  á  los  dependientes  de  la 
hacienda  militar,  á  los  jefes  y  oficiales  de  los  mismos 
cuerpos  y  á  todos  los  empleados,  clase  en  general 
estragada,  dice  el  insigne  historiador  de  aquella 
guerra,  acarreó  á  la  Junta  sinsabores  y  enconadas 
enemistades. 

Púsose  por  cabeza  de  la  misma  á  D.  Francisco 
Venegas,  el  que  tan  duro  descalabro  sufrió  en  Almo- 
nacid,  enturbiando  las  glorias  de  Talavera.  Era  Ve- 
negas militar  antiguo,  literato,  cumplido  caballero 
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con  resabios  de  cortesano  y  entendido  en  el  arte  de 
grangearse  simpatías. 

Teníase  por  opinión  corriente  en  la  ciudad  que 
Cádiz  y  la  isla  de  León  eran  inexpugnables,  olvidan- 
do que  también  se  tenía  por  tal  á  Despeñaperros,  y 
sin  embargo,  les  había  costado  muy  poco  á  los  fran- 
ceses el  ganarlo.  No  cabía  duda  que  Cádiz  podía  de- 
fenderse con  grandísimas  ventajas,  pero  era  á  con- 
dición de  contar  con  numerosa  guarnición  y  esta 
circunstancia  imprescindible  no  se  hubiera  visto 
realizada  á  no  ser  por  la  oportunísima  aparición  de 
Alburquerque.  Una  vez  reforzada  la  guarnición  con 
el  ejército  del  duque,  cambiaba  enteramente  el  as- 
pecto de  la  defensa  y  podía  esperarse,  y  áun  estarse 
seguro  del  buen  éxito,  que  de  otra  manera  era  asaz 
problemático,  dada  la  escasa  fuerza  que  presidiaba 
la  ciudad  y  la  isla  de  León,  hoy  San  Fernando. 

Distan  éstas  una  de  otra  sobre  dos  leguas  y  las 
une  un  istmo  ó  lengua  de  tierra.  La  isla  tiene  tres 
leguas  de  largo  y  una  y  cuarto  de  ancho,  en  la  parte 
más  espaciosa.  Sepárala  del  continente  un  brazo  de 
mar,  que  llaman  allí  río  de  Sancti-Petri,  muy  pro- 
fundo, el  cual  se  cruza  por  el  puente  de  Suazo. 

Junto  á  la  isla  de  León  hay  otra  isleta,  en  la  cual 
está  asentado  el  arsenal  de  la  Carraca,  que  quedó 
también  por  los  españoles. 

A  los  lados  del  extremo  del  puente  de  Suazo  que 
va  al  continente  habíanse  colocado  baterías  rasantes; 
al  rededor  por  la  parte  de  afuera  había  y  hay  salinas 
pantanosas,  donde  sólo  puede  andarse  por  angostísi- 
mos pasos  conocidos  sólo  de  los  salineros  y  fuera  de 
los  cuales  perece  hundiéndose  quien  temerariamen- 
te se  aventura  á  pisar  aquel  engañoso  terreno. 

En  mitad  del  istmo  empezóse  á  practicar  desde 
mucho  tiempo  antes  una  cortadura,  la  cual  citamos 
ya  al  narrar  la  batalla  de  los  polaeros,  pero  se  había 
adelantado  poco  en  ella  durante  los  once  meses  que 
habían  transcurrido  desde  que  dieron  principio  las 
obras,  quedando  terminado  únicamente  el  lienzo  de 
cantería,  pero  faltando  aún  el  terraplén  ó  piso  de  la 
muralla. 


IV. 


Todo  el  vecindario  de  Cádiz  acudió  á  trabajar  en 

las  obras. 

Era  de  ver  el  gentío  que  á  últimos  de  Enero  de 
1810  poblaba  las  afueras  de  aquella  linda  ciudad;  no 


parecía,  en  vista  del  bullicio  y  alegría  que  reinaba, 
que  se  tratase  de  defender  el  último  baluarte  de  la 
independencia  española,  pero  la  confianza  que  ani- 
maba á  todos  era  tan  completa  y  absoluta  que 
no  les  daba  motivo  más  que  para  alegrarse. 

Allí  se  veían  robustos  frailes,  verdaderos  tipos  de 
buena  pitanza  y  pocas  luces,  tirando  con  gruesas 
sogas  de  las  casitas  de  los  alrededores  que  conve- 
nía fuesen  derribadas  para  dejar  liso  y  llano  el 
terreno  al  objeto  de  que  pudiese  jugar  conveniente- 
mente la  artillería  de  la  plaza.  Aquellos  insignes  va- 
rones, de  fuertes  puños,  desarrollado  abdomen  y 
lozanos  colores,  recibían  con  el  mejor  buen  humor 
del  mundo  las  pullas  que  solían  dirigirles  los  ma- 
leantes gaditanos,  respondiendo  con  dichetes  análo- 
gos y  mezclando  sus  risas  con  las  de  todos,  sin  tras- 
pasar jamás  unos  ni  otros  los  límites  del  chiste  agu- 
do, pero  inofensivo,  sin  daño  ni  menoscabo  del 
respeto. 

Personas  que  por  su  traje  denotaban  pertenecer  á 
la  clase  acomodada,  pasábanse  de  mano  en  mano, 
formando  cadena,  espuertas  llenas  de  tierra,  ayuda- 
dos por  hombres  de  menos  holgada  posición  social, 
pero  todos  igualmente  animados  y  contentos. 

— ¡Eh,  Antoñito! — exclamaba  un  joven  de  la  más 
encumbrada  aristocracia,  dirigiéndose  á  un  mozal- 
vete  de  quien  ya  tuvimos  ocasiones  de  hablar  antes. 
— ¿Cuántas  espuertas  llevas  pasadas? 

— Sesenta  y  ocho  con  esta,  Agustín. 

— Pues  Fernando  y  yo  llevamos  ya  setenta  y  seis. 

— ¡Es  que  sois  dos! 

Los  que  así  hablaban  eran  Alcalá  Galiano  y  el 
duque  de  Hijar,  que  acudían  allí  formando  parte  de 
una  especie  de  cuadrilla,  compuesta  de  los  que  solían 
concurrir  á  la  tertulia  de  la  marquesa  de  Casa-Pon- 
tejos. 

Por  fin  quedó  levantado  el  alto  terraplén  y  tras- 
portáronse á  la  cortadura  gran  número  de  cañones, 
hasta  dejarla  erizada  de  bocas  de  fuego  y  convertida 
en  admirable  fortaleza. 

Hiciéronse  también  cortaduras  en  el  arrecife  que 
une  el  puente  de  Suazo  con  las  salinas  que  hay  de- 
lante del  río  de  Sancti-Petri,  fortificándose  con  tres 
líneas  de  baterías  el  frente  de  ataque,  avanzando 
otras  en  las  mismas  ciénagas. 

Encerrados,  pues,  en  la  isla  gaditana,  separada 
del  continente  por  el  canal  de  Sancti-Petri  y  rodeada 
en  lo  restante,  de  caños,  lagunas  y  salinas  peligro- 
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sísimas  é  intransitables,  magníficamente  fortificada 
la  posición  con  arreglo  á  los  últimos  adelantos  y 
presentando  un  solo  frente  de  ataque,  no  se  dieron 
la  Regencia  y  los  generales  punto  de  reposo  en  dic- 
tar sabias  y  enérgicas  medidas  que  coadyuvasen  al 
buen  resultado  de  la  lucha. 

Además  de  las  cortaduras  en  el  camino  de  tierra, 
arrecife  y  puente  de  Suazo,  se  volaron  los  puentes 
de  Guadalete  y  los  castillos  de  Fort-Luís  y  Mata 
Gorda  y  se  incendiaron  los  almacenes  del  Trocadero 
y  otros  puntos  que  irremisiblemente  habían  de  caer 
en  poder  del  enemigo  por  su  excesiva  distancia  de  la 
plaza. 

Habilitáronse  buques,  fragatas  y  lanchas  cañone- 
ras, reorganizóse  la  milicia  urbana,  enviáronse 
barcos  á  todos  los  puertos  libres  del  Océano  y  del 
Mediterráneo  para  fomentar  el  espíritu  público,  po- 
nerse en  connivencia  con  el  resto  de  la  nación  y  re- 
coger oficiales  y  soldados  dispersos  en  las  costas; 
acordóse  la  formación  de  una  división  volante  en  el 
Norte  al  mando  del  bizarro  general  Renovales  y  se 
encargó  á  la  Junta  de  Cádiz  la  administración  de  la 
Hacienda. 

Cada  día  llegaban  nuevos  soldados  procedentes  de 
las  costas,  que  iban  á  reunirse  con  Alburquerque,  de 
manera  que  á  últimos  de  Mayo  formaban  á  las  orde- 
nes del  duque  más  de  15.000  hombres.  También 
mandaron  los  ingleses  una  división  anglo-portuguesa 
compuesta  de  unos  5.000  soldados,  al  mando  de  Sir 
Tomás  Graham.  Había  además  8.000  voluntarios 
gaditanos  que  hacían  el  servicio  de  la  plaza  con  celo, 
abnegación  y  puntualidad,  descansando  en  mucho  á 
las  tropas  regulares. 


Al  correr  la  voz  de  que  Alburquerque  estaba  á  la 
vista  de  la  plaza,  todo  Cádiz  corrió  á  la  Puerta  de 
Tierra  para  presenciar  la  entrada. 

Enrique  Méndez  no  tardó  en  distinguir  á  Matilde, 
que  le  había  salido  á  esperar  en  las  afueras. 

Al  punto  que  se  hubieron  alojado  las  fuerzas  espa- 
ñolas, corrió  Méndez  á  su  casa,  estremeciéndose  de 
alegría  al  contemplar  de  nuevo  á  la  que  no  había 
visto  en  tantos  meses. 

Dulces  fueron  las  horas  que  pasó  Méndez  al  lado 
de  su  enamorada  mujer;  era  prodigiosa  la  belleza  de 
ésta  y  parecía  que  el  aire  de  Cádiz  había  ingertado 
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en  ella  la  gracia  sin  igual  que  hace  de  las  gaditanas 
las  más  seductoras  mujeres  de  España. 

Matilde  hacía  una  vida  muy  retirada;  nada  había 
llegado  á  su  noticia  de  lo  que  había  ocurrido  entre 
la  Junta  Central  y  la  de  Gobierno;  sólo  sabía  el  des- 
calabro de  Ocaña  y  la  infructuosa  defensa  de  Sierra- 
Morena.  No  contaba  la  pobre  mujer  con  ver  tan 
pronto  al  ídolo  de  su  vida  y  por  eso  mismo  fué  más 
extremada  y  viva  su  sorpresa. 

Otra  vez  tenía  junto  á  sí  al  amado  de  su  corazón  y 
esta  vez  con  la  esperanza  de  durar  por  largo  tiempo 
tanta  ventura. 

VI. 

El  5  de  Febrero  ocurrió  una  novedad. 
Era  un  día  sereno,  despejado,  hermoso,  con  un  sol 
esplendente. 

La  atmósfera  era  tan  diáfana  y  pura  que  los  ob- 
jetos parecían  verse  al  través  de  un  limpio  y  terso 
cristal. 

Todos  los  gaditanos  estaban  en  los  terrados  y  azo- 
teas, armados  de  anteojos  y  catalejos,  mirando  hacia 
Buena-Vista,  en  la  contrapuesta  costa,  por  donde 
va  el  camino  de  Jerez  al  Puerto  de  Santa  María. 

Divisábanse  por  allí  algunas  nubecillas  de  polvo, 
apareciendo  á  poco  tropas  de  caballería,  cuyos  cas- 
cos de  acero  lanzaban  vivos  reflejos  á  la  luz  del  sol. 

— ¡Son  los  franceses! — exclamó  Méndez. 

Al  cabo  de  un  rato,  fijándose  en  las  capas  blancas 
de  los  ginetes,  añadió  en  tono  algo  extrañamente 
sombrío: 

— Son  los  dragones. 

Eran,  en  efecto,  los  mismos  que  habían  experi- 
mentado la  terrible  venganza  de  doña  Brianda  de 
Torrenegra. 

Por  los  terrados  y  azoteas  vecinas  oíanse  chistes, 
risotadas  y  burlas  que  demostraban  la  tranquilidad 
del  vecindario  respecto  á  las  tentativas  que  pudie- 
ran hacer  los  franceses  para  apoderarse  de  la  plaza. 

No  faltaron  bocinas  para  mandarles  mensajes  que 
la  pluma  no  puede  trasladar  aquí,  á  pesar  de  la  gra- 
cia andaluza  que  los  distinguía. 

— ¡Cáspita!  ¡Más,  cáspita!  Acérquense  Vdes.  un 
poquito  más, — gritaba  la  gente  que  coronaba  la  mu- 
ralla del  Norte. 

Y  desde  el  baluarte  les  hacían  señas,  les  lanzaban 
grotescos  proyectiles  y  les  ensordecían  á  chistes. 
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— ¡Ay  de  ellos! — exclamó  Méndez  al  notar  que  se 
adelantaban  hacia  el  puente  de  Suazo. 

En  efecto,  algunos  dragones  se  habían  adelantado 
para  reconocer  las  baterías,  para  lo  cual  hubieron 
de  aventurarse  á  pisar  el  suelo  de  las  salinas. 

Entonces,  con  grande  alborozo  de  los  que  miraban 
aquello,  vióse  cómo  se  hundían  en  la  ciénaga  hom- 
bres y  caballos,  pereciendo  sepultados  en  el  fango. 

Grandes  risotadas  acompañaron  á  aquel  terrible 
fracaso,  viniendo  á  corroborar  la  opinión  de  que  era 
imposible  poder  emprender  ningún  ataque  por  aquel 
lado. 

VIL 

— Otra  vez  he  de  dejarte,  Matilde,  pero  por  pocas 
horas.  No  han  de  ser  el  puente  de  Suazo  las  fronteras 
entre  un  país  libre  y  la  Europa  subyugada  á  Napo- 
león. El  duque  ha  recibido  orden  de  ir  á  tomar  un 
punto  excelente  para  emplazar  una  batería  y  allá 
vamos  ahora. 

El  éxito  más  feliz  coronó  esta  temeraria  tentativa. 
A  un  cuarto  de  legua  de  la  isla  de  León,  vecino  al 
caño  de  Zurraque,  había  un  portazgo.  Era  una  posi- 
ción de  primer  orden  para  levantar  allí  una  forta- 
leza. 

Alburquerque  rechazó  á  los  franceses  que  defen- 
dían aquel  puesto,  plantó  la  batería  proyectada  y  al 
poco  tiempo  se  habían  levantado  allí  unas  obras  que 
si  eran  de  pobre  aspecto,  ofrecían,  sin  embargo,  inta- 
chable solidez,  como  que  resistieron  todos  los  ata- 
ques que  contra  aquel  punto  se  dirigieron  durante 
treinta  meses. 

Asegurada  ya  la  posesión  de  la  isla  de  León,  con- 
virtióse para  los  gaditanos  en  una  especie  de  sitio 
real.  Allí  iban  unos  por  negocios,  otros  por  gusto  y 
los  demás  por  curiosidad. 

El  camino  estaba  en  buen  estado  y  era  completa- 
mente seguro,  pues  los  franceses  no  habían  de  entre- 
tenerse en  tirar  á  donde  era  casi  imposible  hacer 
blanco  y  áun  alcanzándolo  ningún  resultado  habían 
de  obtener. 

Así  se  pudo  lograr  que  una  plaza  de  guerra  cu- 
yas fortificaciones  se  habían  construido  casi  exclu- 
sivamente con  la  mira  de  parar  los  ataques  por  mar, 
consiguiese  ponerse  en  muy  poco  tiempo  en  condi- 
ciones de  resistir  lo  que  jamás  hubiera  podido  nadie 
preveer:  que  debiese  rechazar  las  tropas  francesas 
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que  descolgándose  de  los  Pirineos  y  atravesando 
todo  el  suelo  español  intentaban  apoderarse  de  las 
playas  gaditanas,  arca  santa  de  la  independencia 
nacional. 

Así  pudo  el  duque  de  Alburquerque  responder  en 
tono  firme  y  varonil  á  la  carta  lisonjera  y  amenaza- 
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dora  que  le  dirigió  Soult  intimándole  la  rendición. 

Así  pudo  la  Junta  de  Cádiz  devolver  el  oficio  lleno 
de  promesas  que  le  mandó  José,  pidiendo  la  entrega 
de  la  plaza,  y  contestar  digna  y  lacónicamente:  «La 
ciudad  de  Cádiz,  fiel  á  los  principios  que  ha  jurado, 
no  reconoce  otro  rey  que  al  Sr.  D.  Fernando  Vil.» 


CAPÍTULO  X 


Una  tertulia  en  1810 


Si  á  una  persona  de  exquisito  gusto,  enamorada 
del  trato  franco  á  la  par  que  fino,  de  la  conversa- 
ción amena  y  á  la  vez  interesante,  de  la  viveza  inge- 
niosa y  culta  y  de  la  gracia  ingenua  y  picaresca  se 
le  dijese  que  cuál  era  su  ideal,  de  fijo  había  de  con- 
testar que  sólo  podrían  constituirlo  fundiéndose  en 
una  la  cortesanía  madrileña  y  la  nativa  gachonería 
gaditana. 

Pues  eso  tuvieron  la  suerte  de  poder  encontrar  los 
que  concurrían  á  las  varias  reuniones  que  daban  en 
Cádiz  algunas  señoras  de  buen  tono  en  el  año  de 
1810  y  siguientes. 

En  aquellos  días  y  en  aquella  tierra  bendecida  por 
el  cielo,  nadie  en  castellano  hablaba  de  abrir  sus  sa- 
lones para  una  recepción;  ni  se  quedaban  en  casa,  et- 
cétera, etc.,  pero  en  cambio  se  iba  d  la  tertulia. 

Tres  eran  las  más  famosas.  La  que  ya  hemos  cita- 
do de  la  marquesa  de  Casa-Pontejos,  la  de  la  señora 
del  abogado  Ayesa  y  la  de  doña  Margarita  de  Morlá 
de  Viruós,  sin  olvidar  la  de  la  señora  de  Bohl,  ma- 
dre de  la  insigne  autora  de  La  Gaviota. 

De  todas  ellas  nos  ha  dejado  curiosísimas  memo- 
rias el  ilustre  Alcalá  Galiano,  que  las  conocía  per- 
fectamente. 

A  la  reunión  de  la  marquesa  acudían  las  personas 
de  la  más  alta  y  mejor  sociedad  y  entre  otros,  el 
duque  de  Hijar,  el  marqués  de  Iturbieta,  D.  Fernan- 
do Silva,  el  citado  Galiano  y  varios  otros;  tenia  de 
mala  la  tal  reunión  que  los  que  en  ella  se  congrega- 
ban dedicábanse,  más  que  á  otra  cosa,  á  jugar  al 


monte,  según  fea  costumbre  en  aquellos  días...  y  de 
éstos,  sin  que  esto  sea  decir  que  faltase  la  consabida 
mesita  de  juego  en  la  tertulia  de  la  señora  de  Ayesa, 
frecuentada  igualmente  por  personajes  de  mucho 
viso. 

Diverso  carácter  presentaba  la  reunión  de  doña 
Margarita.  Acudía  allí  corta  concurrencia,  pero  se- 
lectísima y  rica  por  el  valor  de  los  tertulianos,  en 
medio  de  lo  modesto  de  su  apariencia. 

Era  la  dueña  de  la  casa  dama  de  singular  enten- 
dimiento y  vasta  instrucción,  educada  en  Inglaterra, 
aficionada  á  estudios  serios,  de  agradabilísimo  trato 
y  sin  el  menor  asomo  de  pedantería.  Unos  hermosos 
ojos  y  una  conversación  viva,  en  la  que  tanto  se 
descubría  á  la  andaluza  como  á  la  docta,  suplían  la 
falta  de  belleza  de  aquella  señora,  que  con  todo, 
conseguía  enamorar  con  sus  demás  indicadas  per- 
fecciones. 

¡Qué  no  había  de  ser  aquella  tertulia  pudiéndose 
saborear  allí  el  buen  humor  y  el  ático  gracejo  por- 
que tanto  se  señalaba  en  el  trato  social  el  ilustre  don 
Juan  Nicasio  Gallego!  ¡Qué  no  había  de  ser,  brillan- 
do entre  tan  culto  auditorio  la  palabra  severa  y  dog- 
mática de  Quintana,  los  rasgos  de  talento,  instruc- 
ción y  trato  de  mundo  del  egregio  conde  de  Toreno, 
la  voz  de  Arguelles,  el  original  y  leído  Gorozani, 
después  famoso,  el  futuro  ministro  León  y  Pizarro, 
decidor,  ilustrado  y  liberalísimo,  el  joven  Alcalá 
Galiano  y  otros,  incluyendo  al  hermano  de  doña 
Margarita,  D.  Diego  de  Morlá,  conde  de  Villacreces, 
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hombre  ingenioso  y  singular  en  todo,  hasta  el  extre- 
mo de  dedicarse  al  estudio  de  la  medicina  y  ejercer 
después  la  profesión! 

II. 

— ¿Conque  no  saben  ustedes, — decía  Alcalá  Ga- 
liano  que  era  el  más  bullidor  de  todos  aquellos  ilus- 
tres personajes, — que  esos  tres  malos  españoles  que 
trajeron  de  Chiclana  la  carta  para  Alburquerque  y  el 
oficio  para  la  Junta,  intimando  la  rendición,  no  se 
han  dado  por  vencidos  todavía  y  han  escrito  al  gene- 
ral Alava  un  papelote  lleno  de  sofismas  y  de  impro- 
perios contra  los  ingleses? 

— ¿Y  qué  ha  contestado  don  Ignacio? — preguntó 
Quintana. 

— No  se  ha  mordido  la  lengua  y  ha  respondido 
como  debía  hacerlo  un  marino  español. 

— ¿Y  qué  se  dice  de  operaciones?  ¿Qué  ha  acordado 
la  Regencia? — dijo  á  su  vez  Toreno. 

— No  cabe  negar  que  trabajan  mucho, — repuso  el 
preopinante.  Castaños  cree  y  cree  bien,  que  mientras 
no  permita  otra  cosa  la  fuerza  numérica  de  nuestras 
tropas  y  sobre  todo,  mientras  no  tengamos  más  ca- 
ballería, debemos  estar  á  la  defensiva.  Esto  no  es 
decir  que  no  se  hagan  pequeños  movimientos  tanto 
para  inquietar  á  los  enemigos  como  para  foguear  á 
nuestros  soldados.  Se  ha  tratado  además  de  que  sean 
trasladados  á  Mahón  los  muchos  prisioneros  que  te- 
nemos en  los  pontones,  así  como  los  buques  de  gue- 
rra que  se  encuentran  inservibles. 

— Bien  pensado, — dijo  Pizarro. 

— El  plan  militar  es  hacer  de  la  Isla  el  centro  de 
una  gran  posición,  de  tal  manera  que  podamos  ame- 
nazar á  Málaga  y  Granada  por  la  derecha  y  á  Sevi- 
lla, Córdoba  y  la  Mancha  por  la  izquierda. 

— A  la  derecha  tenemos  á  Blake, — repuso  el  conde 
de  Toreno. — No  cabe  duda  en  que  el  benemérito  ge- 
neral hizo  un  gran  sacrificio  aceptando  el  mando  que 
se  le  cayó  á  Areizaga  de  las  manos.  Don  Joaquín 
volvía  de  Cataluña  para  pasar  á  Málaga  á  restable- 
cer su  salud  cuando  recibió  el  nombramiento  de  ge- 
neral del  imaginario  ejército  del  Centro.  El  día  que 
se  encargó  de  él  consistía  el  tal  ejército  en  un  bata- 
llón de  guardias  españolas  y  en  algunos  caballos  que 
había  podido  conservar  Freiré  después  de  la  desban- 
dada de  Despeñaperros.  De  los  generales  que  man- 
daban en  Sierra-Morena,  sólo  se  le  incorporó  Vigo- 
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det.  Baste,  decir,  señores,  para  comprender  lo  exi- 
guo de  semejante  fragmento  de  ejército  que  la  pri- 
mera revista  la  pasó  en  el  atrio  de  la.  catedral  de 
Guadix. 

— Pocos  hombres  habrían  querido  roer  tan  pobre 
hueso, — dijo  Gallego. 

— Es  que  pocos  hay  animados  de  tanto  celo  como 
Blake.  Procuró  que  cundieran  por  todos  lados  sus 
proclamas,  dió  ordenes,  dictó  disposiciones  y  á  los 
quince  días  pudo  vanagloriarse  de  tener  reunidos 
4,000  hombres  y  800  caballos,  aunque  casi  todos 
desnudos  y  desarmados  y  sin  tener  víveres  ni  caño- 
nes. Bien  merecen  de  la  patria  los  granadinos,  que 
han  acreditado  su  proverbial  valor  contribuyendo  á 
formar  este  núcleo  de  soldados.  No  sé  por  dónde 
andará  ahora  el  general,  pero  es  de  creer  que  haya 
cuidado  de  ponerse  á  cubierto  de  toda  acometida,  es- 
perando mejores  coyunturas;  de  todas  maneras  debe 
haberse  situado  en  los  confines  de  Granada,  si  es  que 
no  ha  ido  á  parar  hasta  Murcia. 

— ¿Y  Romana? — preguntó  don  Diego. — Me  gustan 
los  originales  como  yo  y  por  eso  me  es  simpático  el 
marqués.  Además,  los  dos  sabemos  latín  y  nos  agra- 
da la  historia  natural. 

— La  Romana, — contestó  Gorozarri, — me  cautiva 
tanto  como  á  V.  por  las  mismas  causas,  aunque  yo 
no  sé  historia  natural, y  por  eso  sigo  con  vivo  interés 
todos  sus  movimientos.  La  Romana  está  en  Ciudad- 
Rodrigo  ó  por  allá  con  los  9.000  hombres  que  le  dejó 
el  duque  del  Parque,  pero  se  le  reúne  mucha  gente 
de  Extremadura.  La  Regencia  le  envía  dinero,  ar- 
mas y  víveres  por  Ayamonte  y  Portugal  y  es  de 
creer  que  en  breve  pueda  volver  á  emprender  las 
operaciones  con  la  actividad  que  á  veces  le  caracte- 
riza. 

— La  Regencia, — dijo  Galiano, — abriga  laudables 
proyectos.  Todo  consiste  para  una  nación  en  que 
exista  un  gobierno  reconocido  y  acatado;  nada  más 
horrible  que  la  anarquía,  y  cuidado,  señores,  que 
bien  saben  Vdes.  si  soy  yo  liberal... 
— Demasiado, — dijo  Toreno. 

— Pues  á  pesar  de  ir  yo  más  lejos  que  los  reforma- 
dores, veo  los  beneficios  inmensos  que  reporta  á  la 
nación  saber  que  hay  quien  está  al  frente  para  dis- 
poner y  gobernar.  Por  eso  no  vacilo  en  creer  que 
los  proyectos  de  la  Regencia  tendrán  cumplido  efec- 
to, como  emanados  del  supremo  gobierno  nacional. 
Trátase,  en  efecto,  de  formar  tres  ejércitos  de  ochen- 
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ta  mil  hombres  cada  uno,  en  Andalucía,  Cataluña  y 
Castilla  respectivamente.  Si  eso  se  alcanzara,  ¿no  se 
debería  acaso  todo  á  haber  quien  representase  ple- 
namente y  con  autoridad  á  España? 

— Indudablemente,  — contestó  León. 

— Para  mí,  el  gran  bien  que  nos  ha  hecho  Albur- 
querque  al  presentarse  tan  oportunamente  en  nues- 
tro socorro  ha  sido  más  que  salvar  una  plaza  fuerte, 
poder  ofrecer  un  asiento  inexpugnable  y  seguro  al 
gobierno  español.  Todos  saben  que  España  está  aquí 
y  que  aquí  deben  acudir. 

De  otras  cosas  y  muy  variadas  se  habló  en  la  ter- 
tulia, pero  las  dejaremos  para  mejor  ocasión,  yaque 
ésta  no  nos  ha  de  faltar. 

III. 

Tranquilamente  se  pasó  aquel  mes  de  Febrero. 

Soportábase  valientemente  el  estrecho  bloqueo  que 
no  bastaba  á  alterar  el  buen  humor  de  los  gaditanos; 
á  veces  los  curiosos  se  asomaban  á  la  muralla  para 
ver  cómo  disparaban  las  cañoneras  españolas  é  in- 
glesas contra  la  costa  ocupada  por  los  franceses. 

Entre  los  más  constantes  desocupados  sobresalía 
un  manchego  llegado  á  Cádiz  poco  después  que  la 
condesa  de  Torrenegra,  mayordomo  suyo,  ex-pre- 
ceptor  de  su  hijo  y  grande  amigo  de  uno  de  los  fami- 
liares del  obispo  de  Orense.  Llamábase  el  mayordo- 
mo D.  Julián  Palomeque  y  el  familiar  era  conocido 
por  D.  Segismundo  de  la  Rúa. 

El  domingo  de  Carnaval  al  mediodía,  era  un  4  de 
Marzo,  encontráronse  los  dos  conmilitones  en  la  mu- 
ralla, su  paseo  predilecto,  siendo  propio  de  los  natu- 
rales del  interior  sentir  viva  afición  á  la  vista  del 
mar. 

— Loado  sea  Dios  que  me  permite  verle  á  V.,  don 
Julián, — dijo  don  Segismundo. 

— Felicísimos  días,  señor  de  la  Rúa.  ¡Pero  qué 
viento  este  de  hoy! 

— Indudablemente  obedece  esto  á  los  designios  del 
Señor, — contestó  don  Segismundo, —  para  impedir 
que  alguno  de  esos  calaverones  del  día,  que  tanto 
abundan  en  Cádiz,  no  se  propase  á  escandalizar  la 
santa  fe  católica,  apareciendo  disfrazado,  en  grave 
detrimento  de  la  obediencia  debida  á  los  preceptos 
de  nuestra  santa  madre  la  Iglesia  católica,  apostólica 
y  romana. 

— Eso  será,  sin  duda,  don  Segismundo,  pero  dudo 
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mucho  que  nadie  tenga  humor  para  gastar  bromas. 

— ¿Pues  no  lo  han  de  tener,  don  Julián,  no  lo  han 
de  tener?  ¡Ah!  ¡Si  supiera  V.  cómo  van  propagándose 
esas  infernales  doctrinas  del  liberalismo  y  el  demo- 
cratismo! Mi  señor,  el  obispo,  está  escandalizado  al 
ver  cómo  cunde  esa  pestilente  plaga  vomitada  por  la 
hidra  de  Lerna. 

— ¡Si  no  cundiera  más  que  eso!  ¿Pero  no  le  horro- 
riza á  V.  la  carestía  de  la  plaza? 

— Algo  he  oído,  don  Julián,  sobre  que  nuestra 
compradora  nos  lleva  un  dineral  á  pesar  de  la  parca 
mesa  de  su  ilustrísima. 

— ¡Pero  qué  dineral,  amigo  don  Segismundo!  Ya 
vé  V.,  yo  soy  el  mayordomo  de  la  señora  condesa. 
Como  nosotros  hay  muchos  aquí,  dueños  de  cuantio- 
sísimas rentas,  pero  procedentes  de  propiedades. 
¡Vaya  V.  á  cobrar,  estando  el  país  envuelto  en  gue- 
rras, perdidas  ó  destruidas  las  cosechas  y  parado  el 
tráfico!  Así  es  que  si  algo  se  llega  á  tocar,  es  tarde, 
poco  y  mal.  ¡Y  qué  gastos! 

— Y  sin  embargo,  se  habla  de  abrir  un  teatro;  pero 
lo  que  es  eso,  por  el  santo  de  mi  nombre  que  no  lo 
ha  de  consentir  el  señor  obispo. 

— Y  hará  bien  el  señor  obispo  en  no  consentirlo. 
Pero  me  parece,  don  Segismundo,  que  no  se  puede 
estar  más  aquí  con  tanto  viento.  ¡No  nos  faltaba  más 
que  no  poder  tomar  el  sol! 

Una  terrible  rociada  de  agua  de  mar  puso  á  los 
pobres  emigrados  en  completa  fuga. 

El  viento  sur,  que  hasta  entonces  había  sido  sola- 
mente impetuoso,  trocóse  en  desenfrenada  tempestad, 
acompañada  de  un  verdadero  diluvio. 

IV. 

Aterrador  es  el  aspecto  que  presenta  siempre  Cá- 
diz, casi  aislada,  cuando  azotadas  las  olas  por  el  hu- 
racán, amenazan  tragarse  aquella  tierra  baja. 

En  aquella  ocasión  el  mar,  inmenso  y  rugiente,  se 
estrellaba  con  espantoso  ruido  contra  las  murallas, 
sobrepujando  aún  á  aquel  estruendo  el  formidable 
fragor  del  huracán. 

De  pronto,  el  mayor  navio  de  nuestra  armada, 
resto  de  los  que  se  salvaron  en  Trafalgar,  perdió  las 
anclas,  siendo  arrojado  por  una  racha  á  la  costa  opues- 
ta. Era  un  buque  de  110  cañones. 

Cual  si  la  naturaleza  quisiera  ayudar  á  nuestros 
enemigos,  detrás  de  la  Purísima  Concepción,  fueron 
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siguiendo,  arrebatados  por  el  temporarios  navios 
San  Román  y  Montañés  y  la  fragata  Paz,  juntamente 
con  otro  navio  portugués  y  quince  barcos  mercantes. 

— El  temporal  de  hoy  es  más  violento  que  el  que 
sobrevino  después  de  Trafalgar, — decía  uno  de  los 
héroes  de  aquella  inmortal  jornada.  —  ¡Quiera  Dios 
que  dure  menos! 

Tres  días  sin  parar  duró,  sin  embargo,  causando 
fiera  desolación. 

Era  imposible  socorrer  á  las  desgraciadas  naves, 
arrastradas  por  la  violencia  del  viento  contra  las 
plazas  guarnecidas  por  los  franceses. 

Y,  sin  embargo,  ¡horror  cuesta  el  decirlo!  en  vez 
de  ayudar  á  los  náufragos  que  el  huracán  había  arro- 
jado á  la  costa,  los  franceses  disparaban  contra  ellos 
balas  rojas. 

Los  barcos  vararon  en  la  playa  y  los  tripulantes 
hicieron  una  heroicidad,  pegándoles  fuego  antes  que 
verlos  en  poder  de  Francia. 

Verdad  es  que  aquellos  viejos  cascos  pronto  ha- 
brían resultado  inservibles,  pero  cuando  menos  se 
habían  perdido  los  cañones. 

V. 

Don  Segismundo  y  don  Julián  quedaron  tan  esca- 
mados con  la  mojadura  que  no  se  acercaron  más  á 
las  rompientes  de  las  olas,  y,  como  todo  el  mundo, 
sentaron  sus  reales  en  la  calle  Ancha  por  la  mañana 
y  en  la  plaza  de  San  Antonio  por  las  tardes,  cuando 
no  en  la  deliciosa  Alameda,  entonces  no  tan  hermosa 
ni  de  mucho,  como  en  la  actualidad. 

Uno  y  otros  sitios  servían  de  punto  de  cita  á  todos 
los  desocupados  que  albergaba  la  ciudad  de  Alcides. 
Los  encopetados  señorones  forasteros  hubieron  de 
dejar  á  un  lado  su  entono  y  adoptar  las  costumbres, 
si  igualitarias,  extremadamente  urbanas  que  han  ca- 
racterizado siempre  á  los  hijos  de  la  tacita  de  plata. 

La  conversación  era  siempre  sobre  lo  mismo,  es 
decir,  sobre  la  guerra. 

Uno  de  los  días  mediados  de  Abril,  nuestros  dos 
Jeremías  fumaban  tranquilamente  sendos  cigarrillos 
de  excelente  picadura,  departiendo  sobre  los  últimos 
sucesos  y  las  recientes  disposiciones  de  la  Regencia. 

— Sí,  todo  va  bien, — decía  don  Segismundo. — Ya 
empezamos  á  salir  de  la  defensiva  y  las  tropas  han 
ido  varias  veces  á  atacar  á  los  franceses,  obligándo- 
les á  retirarse;  más  aún,  les  hemos  destruido  algu- 
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ñas  fortificaciones.  Hemos  mandado  tropas  á  la  Se- 
rranía de  Ronda... 

— ¡Ah!  Verdad  que  empiezan  á  agitarse  por  allí; 
háblase  de  un  desconocido  que  tiene  aterrados  á  los 
franceses... 

— No  es  tan  desconocido.  Le  han  asegurado  al  se- 
ñor obispo  que  el  tal  partidario  es  un  pájaro  de  cuen- 
ta, un  jacobino  llamado  Miranda,  pero  sea  como 
fuere,  ya  está  allí  de  comandante  general  el  bravo 
Copons.  Además,  vamos  á  tener  pronto  navios  de  lí- 
nea que  se  construirán  en  la  Habana  por  los  inge- 
nieros hidráulicos  que  la  Regencia  ha  enviado  allá. 

— Realmente  tiene  V.  razón  en  decir  que  todo  va 
bien. 

— Todo  menos  ese  continuo  pedir  empleos  y  as- 
censos nuestros  militares.  .No  sabe  ¡V.  cuanto  lle- 
gan á  importunar  á  los  regentes  esos  pedigüeños. 
Todos  quieren  ser  generales,  como  si  no  los  tuviéra- 
mos de  sobras.  Claro  está,  como  las  Juntas  hacían 
antes  lo  que  querían,  no  les  costaba  nada  hacer  ge- 
neral á  cualquiera. 

El  digno  familiar  llevaba  trazas  de  dar  rienda  suel- 
ta á  su  elocuencia,  cuando  un  espantosísimo  es- 
truendo hizo  conmover  la  tierra,  rompiéndose  infi- 
nitos cristales  y  dejando  ensordecidos  á  cuantos 
hasta  entonces  no  padecían  de  sordera. 

Jamás  se  había  oído  cañoneo  comparable  á  aquél. 

El  veterano  de  Trafalgar,  que  era  un  almacén  de 
recuerdos,  exclamó  al  escuchar  aquel  infernal  ruido 
que  nunca  había  oído  tronar  á  un  tiempo  tantos  ca- 
ñones de  tan  grueso  calibre  desde  el  ataque  contra 
Gibraltar  por  las  baterías  flotantes  en  tiempo  de  Don 
Carlos  III,  con  infeliz  éxito,  por  cierto,  por  nuestra 
parte. 

— ¡Señor!  ¡Señor! — exclamaba  don  Julián  corrien- 
do más  que  de  prisa  á  refugiarse  en  su  casa. — ¡Esto 
es  el  juicio  final! 

Pero  no  era  todavía  el  juicio  final.  Todo  consistía 
en  que  nuestras  cañoneras,  nuestros  navios,  nues- 
tras baterías  y  las  del  enemigo  habían  roto  un  fuego 
violentísimo,  pero  más  ruidoso  que  eficaz. 

Sin  embargo,  de  aquel  tremendo  y  fragoroso  ca- 
ñoneo resultó  la  pérdida  del  castillo  de  Matagorda, 
defendido  por  los  ingleses,  que  si  no  comprometía  en 
nada  la  seguridad  de  la  plaza,  hacía  peligrosa,  sin 
embargo,  la  permanencia  de  los  buques  en  la  parte 
interior  de  la  bahía  y  estorbaba  la  comunicación  por 
mar  entre  Cádiz  y  la  isla  de  León,  no  pudiéndose 

60 


474  EL  GRITO  DE 

preveer  en  aquel  entonces  que  andando  el  tiempo  y 
gracias  á  los  maravillosos  é  incesantes  progresos  de 
la  artillería  podrían  desde  allí  arrojarse  bombas  á  la 
ciudad,  considerada  á  la  sazón  fuera  del  alcance  del 
castillejo. 

Poco  ó  nada  alteró  la  tranquilidad  interior  el  inci- 
dente referido  y  así  pasó  algún  tiempo  sin  que  la 


chismografía  pudiera  ejercitarse,  falta  $,e  todo  mo- 
tivo, más  que  en  censurar  á  los  ingleses  por  la  floja 
defensa  de  dicho  fuerte. 

Paseábase  la  gente,  politiqueaba  á  la  madrileña, 
iba  á  la  tertulia  y  nadie  se  olvidaba  de  irse  á  casa  al 
dar  las  tres  de  la  tarde,  hora  sacramental  de  insta- 
larse en  la  mesa  donde  humeaba  la  olla. 


CAPÍTULO  XI 


La  Regencia 


I 


Méndez  no  había  sido  nunca  tan  feliz  como  enton- 
ces. Pasaban  rápidos  los  días  y  los  meses  al  lado  de 
su  mujer,  que  era  el  encanto  de  cuantos  la  tra- 
taban. 

Más  de  un  apuesto  gaditano  gemía  cruelmente 
herido  por  la  olímpica  mirada  de  la  hermosa  extran- 
jera, y  más  de  un  aguerrido  veterano,  envidiaba  la 
sin  par  conquista  del  bizarro  teniente  coronel.  Sin 
embargo,  cada  uno  de  los  mártires  había  guardado 
cuidadosamente  el  secreto  y  así  pudo  Matilde  seguir 
siendo  amable  y  encantadora  igualmente  para  todos. 

Después  de  la  afección  á  Matilde  y  á  sus  amigos, 
ocupaba  el  corazón  de  Méndez  un  sentimiento  no 
menos  vivo  cual  era  una  casi  adoración  á  Albur- 
querque.  La  clara  inteligencia  del  duque,  su  pundo- 
noroso carácter,  su  arrojo,  su  acrisolado  patriotismo 
y  los  nobles  arranques  de  su  carácter,  eran  para 
inspirar  verdadera  pasión  á  un  hombre  como  Méndez. 

El  general  por  su  parte  no  le  profesaba  menos  ca- 
riño. Él  que  nunca  pedía  nada,  había  exigido  se  as- 
cendiese á  Méndez  al  empleo  inmediato  por  su  com- 
portamiento en  la  acción  dada  la  víspera  de  Talavera, 
cuando  por  la  imprudencia  de  Cuesta  estuvo  á  punto 
de  ser  hecho  prisionero  el  ejército  español,  salvado 
por  la  caballería  del  duque. 

II. 

Hemos  dicho  más  arriba  que  la  Regencia  encargó 
á  la  Junta  todo  lo  referente  á  Hacienda. 


La  Regencia  no  tenía  más  recurso  que  hacerlo  así, 
á  pesar  de  los  inconvenientes  que  podría  traer  tal 
medida,  como  realmente  trajo. 

Calcúlese  que  suponiendo  recaudados  todos  los 
recursos  de  que  el  gobierno  podía  disponer,  inclusos 
los  procedentes  de  las  Indias,  y  sin  más  que  subve- 
nir á  las  más  apremiantes  atenciones,  quedaba  un 
déficit  de  quinientos  millones  de  reales. 

La  Junta  de  Cádiz  lo  sabía  perfectamente,  y  en  su 
virtud  presentó  una  proposición  á  la  Regencia  para 
hacerse  cargo  de  todas  las  rentas  de  la  Corona  y 
caudales  de  América,  comprometiéndose  por  su  par- 
te á  hacer  frente  á  todas  las  cargas  del  gobierno, 
contando  con  la  manutención  y  subsistencias  de  los 
ejércitos. 

¿Qué  podía  hacer  la  Regencia  ante  tan  heroica 
proposición?  Lo  que  hizo:  admitirla.  Y  áun  para  eso 
hubo  largas  deliberaciones,  asustados  algunos  re- 
gentes de  tamaña  abnegación. 

La  Junta  de  Cádiz  la  componían  en  su  mayoría 
comerciantes  dignísimos  y  llenos  de  patriotismo. 

La  administración  española  era  la  imagen  de  la 
confusión  y  del  desorden,  viciosísima  y  abusiva. 
Desde  el  momento  en  que  se  encargó  de  aquel  ramo 
la  Junta  de  Cádiz,  todo  adquirió  regularidad  y  des- 
aparecieron muchas  injusticias  y  corruptelas. 

Tal  vez  mostróse  en  ocasiones  algún  tanto  mezqui- 
na y  dejó  de  obrar  con  el  debido  tacto,  pero  aquellos 
patricios  se  habían  impuesto  un  sacrificio  enorme  y 
había  que  tener  en  cuenta  que  les  guiaba  una  idea 
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nobilísima  y  que  prestaban  inmensos  servicios  con 
su  proceder. 

Los  avezados  al  desorden  pusieron  el  grito  en  el 
cielo  al  ver  el  rigorismo  de  la  nueva  administración 
y  clamaron  contra  ella,  quejándose  amargamente. 

Todos  creían  ser  los  primeros  en  merecer  la  con- 
sideración del  país  y  los  piques  y  disgustos  adqui- 
rían cada  día  mayores  proporciones. 

Alburquerque,  que  no  era  muy  sufrido,  reclamó 
contra  algunas  medidas  de  la  Junta  y  ésta,  sin  con- 
sideración á  los  altos  merecimientos  del  general  á 
quien  tal  vez  debía  Cádiz  estar  en  posesión  de  su 
independencia,  olvidóse  al  contestarle  de  los  mira- 
mientos y  respetos  que  al  duque  se  debían. 

Empezaron  entonces  á  cruzarse  contestaciones 
agrias  entre  una  y  otro;  menudearon  los  más  acer- 
bos altercados  entre  ambos  y  la  Regencia  deseosa  de 
que  cesase  aquel  lamentable  espectáculo  creyó  pru- 
dente alejar  á  Alburquerque,  nombrándole  embaja- 
dor extraordinario  de  España  en  Londres. 

Con  vivo  pesar  aceptó  el  duque  aquel  nuevo  cargo, 
puramente  de  ceremonia;  partió  para  Inglaterra  y 
rogó  á  Méndez  que  no  le  acompañara  y  quedara  en 
Cádiz  para  sostener  la  razón  de  su  conducta  á  la  vez 
que  para  emplearse  útilmente  en  el  servicio  de  la 
patria. 

Sin  embargo,  el  duque  se  había  afectado  honda- 
mente, y  una  vez  en  Londres  no  pudo  abstenerse  de 
publicar  un  manifiesto  asaz  destemplado  contra  la 
Junta  de  Cádiz. 

Esta,  sin  tener  en  cuenta  lo  que  la  patria  debía  á 
Alburquerque,  verdadero  salvador,  en  un  caso  dado, 
de  la  nacionalidad  española,  replicó  en  tono  descom- 
puesto y  con  lenguaje  atrabiliario  al  escrito  del 
duque. 

Alburquerque  recibió  tal  impresión  con  la  des- 
compasada réplica  de  la  Junta,  hirióle  de  tal  modo  la 
falta  de  consideración  y  la  ingratitud  de  que  era  ob- 
jeto, que  su  razón  no  lo  pudo  resistir. 

El  denodado  y  hábil  general  se  volvió  loco  y  no 
tardó  en  sucumbir. 

Aquel  hombre  que  había  expuesto  mil  veces  su 
existencia  en  los  combates  dando  ejemplo  á  todos  de 
valor  y  bizarría,  no  pudo  resistir  las  ofensivas  pala- 
bras de  unos  hacendistas  que  no  tuvieron  reparo  en 
maltratar  á  quien  merecía  eterna  gratitud,  ocasio- 
nándole un  deplorable  fin. 

Méndez,  que  había  hecho  tan  brillantes  campañas 


á  su  lado,  que  le  había  visto  siempre  dechado  de 
honor  y  caballerosidad,  sintió  intensísimo  dolor  al 
recibir  la  fatal  noticia. 

— ¡Así  se  portan  con  un  hombre  que  no  ha  hecho 
más  que  bien!  ¡Así  corresponden  al  que  no  solamen- 
te fué  afortunado  general  sino  providencial  caudillo! 
— decía  al  pensar  en  el  deplorable  fin  de  su  amigo. 

Y  por  un  momento  sintió  desfallecer  su  entu- 
siasmo. 

Por  fortuna  duró  poco  aquel  decaimiento,  desper- 
tándose otra  vez  en  él  la  sed  de  gloria  al  llegar  á  su 
noticia  las  brillantes  hazañas  de  Porlier  y  los  auda- 
ces golpes  de  mano  de  los  guerrilleros  de  las  Alpu- 
jarras. 


III. 


Don  Segismundo  y  don  Julián  seguían  unidos  con 
estrecha  amistad  y  continuaban  echando  sabrosos 
párrafos  sobre  las  ocurrencias  políticas. 

— Todo  continúa  marchando  á  maravillas, — le  de- 
cía en  tono  dogmático  el  familiar  al  mayordomo. — 
Ahora  va  á  formarse  un  solo  ejército  con  los  dos  del 
Centro  y  el  de  Alburquerque  y  se  dará  el  mando 
único  al  señor  Blake. 

— Me  alegro,  hombre, — repuso  don  Julián,  que  no 
sabía  quién  era  el  señor  Blake. 

— Sí;  D.  Enrique  O'Donell  queda  de  capitán  gene- 
ral de  Cataluña;  los  catalanes  no  pueden  pasarse 
sin  él. 

— Pues  cuando  tanto  le  quieren,  será  que  se  porta 
bien. 

— Muy  bien.  Habían  nombrado  á  Parque  para  ir 
allá,  pero  él  ha  sido  el  primero  en  decir  que  renun- 
ciaba para  que  pudiese  ir  O'Donell. 

—  ¡Rara  modestia!  ¿Y  cómo  queda  él  pues? 
— Irá  á  Canarias;  no  sé  si  sabrá  V.  que  los  cana- 
rios se  han  insurreccionado  contra  España. 

— No  señor.  ¡Pero  vaya  una  ocasión  para  insurrec- 
cionarse! 

—A  Aragón  va  de  capitán  general  un  aragonés,  el 
marqués  del  Palacio. 

— Veo  que  la  Junta  quiere  complacer  á  los  pa- 
triotas. 
— Así  debe  ser. 

— Allí  encontrará  á  Villacampa,  y  con  el  ejército 
que  éste  tiene  podrá  ir  reuniendo  gente  y  levantar 
otro. 
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— Lo  que  es  hoy,  ha  traído  V.  un  buen  puñado  de 
noticias. 

— Pues  todavia  no  he  concluido. 
— Vaya,  diga  V.  más. 

— La  Regencia  se  traslada  aquí,  donde  será  reci- 
bida con  todas  las  solemnidades  y  ceremonias  que 
se  hacen  á  la  persona  del  Rey. 

— ¿De  manera  que  no  seguirá  en  la  isla  de  León? 

—No;  el  día  29  de  este  mes,  que  no  me  atrevo  á 
llamar  de  María  porque  todavía  no  he  visto  aquí 
ninguna  flor,  hará  su  entrada  en  Cádiz  mi  señor  el 
obispo  y  los  demás.  ¡Ah!  No  puede  V.  formarse  una 
idea  de  la  vida  que  traen  esos  pobres  señores.  ¡Qué 
tragín!  ¡Qué  mareo!  Un  centenar  de  negros  no  tra- 
bajarían tanto  como  ellos  cinco. 

— Dios  se  lo  pague,  don  Segismundo. 

— ¡Oh,  sí!  Aquello  es  no  parar:  ahora  un  nombra- 
miento, ahora  un  plan,  ahora  una  remesa;  que  hay 
que  mandar  fusiles  aquí;  que  piden  víveres  de  allá; 
que  acullá  riñen;  que  en  otra  parte  conspiran.  ¡Dios 
mío!  El  uno  no  sosiega  cuidando  de  las  fábricas  de 
armas,  el  otro  dando  ordenes  para  buscar  caballos, 
arreglar  monturas,  reunir  dispersos,  promover  alis- 
tamientos; un  mareo.  Que  el  ejercicio,  que  la  mari- 
na, que  los  fondos,  que  las  municiones;  ahora  orde- 
nes á  Ultramar,  ahora  que  las  flotas;  vamos,  don  Ju- 
lián, no  quiera  V.  nunca  ser  regente. 

— No  señor,  ni  por  pienso, — respondió  buenamen- 
te Palomeque. 

— Pues,  ¿y  el  continuo  vigilar  la  plaza?  Yo  creo  que 
ni  Castaños,  ni  Lardizábal,  ni  Escaño  cierran  un 
ojo.  A  lo  mejor  les  vé  V.  sin  avisar  á  nadie  irse  á  las 
altas  horas  de  la  noche  á  recorrer  toda  la  línea, 
dando  un  susto  mayúsculo  á  los  comandantes  de  los 
puestos;  todo  el  invierno  han  hecho  lo  mismo.  Ya  ve 
usted,  con  este  tiempo  que  hemos  tenido  desde  que 
estamos  aquí;  metidos  por  esos  lagunazos  y  lodazales 
con  agua  hasta  la  cintura,  vigilándolo  todo,  como  no 
se  vigila  en  un  beaterio.  No  creo  que  se  les  pueda 
exigir  más  de  lo  que  hacen. 

— Realmente,  no  se  les  puede  exigir  más. 

— ¿Ve  V.  como  ahora  las  cosas  van  mejor  que  en 
tiempo  de  la  célebre  Central? 

— No  puedo  decir  nada,  á  esto,  don  Segismundo. 
No  sé  qué  hacia  la  Central. 

— ¿Que  qué  hacía?  Disparates,  nada  más.  ¿Qué 
quería  V.  esperar  de  unos  hombres  que  en  su  mayo- 
ría, estaban  inficionados  del  virus  del  liberalismo? 
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— Pues  siendo  así,  de  seguro,  no  podían  hacer  cosa 
buena. 

— ¿Y  qué  habían  de  hacer?  ¿A  qué  venirnos  á  ha- 
blar de  Cortes  ni  á  qué  venirnos  con  esas  gaitas  de 
la  libertad  de  la  imprenta  y  los  derechos  y  los  qué 
sé  yo  qué?  Aquí  no  hay  más  que  el  señor  Don  Fer- 
nando VII,  que  Dios  guarde,  y  lo  demás  es  música. 
¿A  qué  salimos  con  eso  de  adelantos  modernos  y  re- 
formas y  tolerancias  y  otras  zarandajas?  No,  señor, 
y  razón  tiene  la  señora  doña  Francisca  Larrea  de 
Bohl  en  haber  escrito  esta  décima  que  ayer  presen- 
taron al  señor  obispo,  quien  la  acogió  con  bonda- 
doso aplauso;  vea  V.  y  pásmese  de  lo  bien  que  pone 
la  pluma  doña  Francisca.  Dice  así: 

Nuestra  española  arrogancia 
Siempre  ha  tenido  por  punto 
Acordarse  de  Sagunto 

Y  no  olvidar  á  Numancia. 
Franceses,  idos  á  Francia 

Y  dejadnos  nuestra  ley, 
Que,  en  tocando  á  Dios  y  al  rey 

Y  á  nuestros  patrios  hogares, 
Todos  somos  militares 

Y  formamos  una  grey. 

¿Ve  usted?  Eso,  eso  es.  Aquí  está  encerrado  en  ci- 
fra y  compendio  el  motivo  por  que  hacemos  la  gue- 
rra. Por  Dios  y  el  rey,  sin  nada  de  libertades  ni  de 
filosofías. 

— Sí,  señor, — murmuró  algo  atortelado  don  Julián. 
Dios  y  el  rey,  y  el  rey  y  Dios  y  basta.  Pero,  sin  em- 
bargo, creo  que  falta  alguna  otra  cosita... 

IV. 

En  tanto  que  la  Regencia  se  ocupaba  con  febril 
actividad  en  crear  nuevos  ejércitos,  allegar  recursos 
y  levantar  el  espíritu  público,  el  rey  intruso  paseaba 
y  visitaba  con  aire  triunfante  las  principales  ciuda- 
des de  Andalucía,  sin  que  faltasen  en  la  Gaceta  los 
consabidos  partes  de  haber  sido  recibido  con  frenéti- 
co entusiasmo,  victoreado  y  aclamado  incesantemente 
por  un  pueblo  loco  de  entusiasmo,  etc.,  etc. 

Sin  embargo,  es  la  verdad  que  muchas  de  las  po- 
blaciones andaluzas  que  visitó  hubieran  podido  mos- 
trarse algo  menos  obsequiosas  y  no  festejarle  tanto, 
conducta  que  censuraron  acremente  los  restantes  es- 


478  EL  GRITO  DE 

pañoles.  Y  no  se  diga  que  los  andaluces  tienen  un 
carácter  jovial  y  que  el  país  estaba  ocupado  militar- 
mente, porque  esto  nunca  habría  sido  motivo  bas- 
tante para  llevar  hasta  el  extremo  que  se  llevó  á 
veces  el  agasajo. 

El  pobre  intruso  creía  tocar  con  las  manos  al  cielo 
de  resultas  de  la  feliz  ocupación  de  Andalucía,  sin 
advertir  que  Cádiz  era  un  contrapeso  enorme  á 
tan  risueñas  perspectivas,  pero  á  lo  mejor  trocáron- 
se en  amarguras  y  tristezas  los  goces  y  delicias  del 
flamante  conquistador. 

En  efecto,  cual  si  José  no  fuera  nadie  ni  represen- 
tara nada,  y  después  de  reprenderle  agriamente  por 
sus  liberalidades  con  ciertos  cortesanos  y  favoritos, 
Napoleón  expidió  desde  las  Tullerías  varios  decretos 
disponiendo  de  los  ejércitos,  de  las  rentas  y  del  te- 
rritorio de  la  nación  española  cual  si  de  ellos  fuese 
el  soberano  absoluto,  apoyándose  en  la  necesidad  de 
que  los  insurgentes  no  pudieran  sacar  partido  de  los 
recursos  del  país. 

Con  la  falta  absoluta  de  empacho  que  caracteriza- 
ba todos  sus  actos,  cambió  los  cuatro  distritos  de 
Aragón,  Cataluña,  Vascongadas  y  Navarra  en  otros 
tantos  gobiernos  militares,  poniendo  al  frente  de 
cada  uno  á  un  general  encargado  de  lo  civil,  lo  mili- 
tar y  lo  judicial,  dependiente  de  su  persona  y  sin 
más  relaciones  con  el  gobierno  de  Madrid  que  las  de 
pura  fórmula. 

Napoleón  quería  agregar  á  Francia  aquellas  pro- 
vincias. A  veces  los  hombres  de  genio  imaginan 
unas  tonterías  verdaderamente  piramidales. 

Para  acabar  de  hacer  desempeñar  á  su  hermano 
mayor  un  papel  lucido,  el  repudiador  de  Josefina  di- 
vidió en  tres  los  ejércitos  de  operaciones,  dos  con 
destino  á  Portugal  y  el  Mediodía  el  mando  de  Soult, 
verdaderamente  formidables,  y  el  tercero  de  una  pe- 
queñez  ridicula,  á  las  ordenes  del  rey  intruso;  basta- 
rá decir  que  con  las  fuerzas  que  ponía  á  su  disposi- 
ción no  tenía  bastante  para  defender  su  corte.  Item 
más  le  prevenía  á  José  que  no  contase  con  que  le  en- 
viase más  recursos  que  los  cien  mil  duros  men- 
suales. 

Así  sabía  tratar  á  la  gente  Napoleón  I. 
Ya  los  espadones  se  burlaban  del  pobre  José  sin 
miramiento  alguno,  faltándole  á  los  respetos  debidos 
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á  su  rango  y  disputando  con  él  como  si  fuese  un 
igual  ó  menos  aún  en  cuestiones  de  guerra.  ¿Cómo 
habían  de  obrar  de  otra  suerte  si  tenían  orden  de  no 
hacerle  caso? 

José  escribió  á  su  mujer  para  que  suspendiese  el 
viaje  á  España,  que  estaba  á  punto  de  emprender 
juntamente  con  sus  dos  hijas,  y  le  buscase  un  retiro 
donde  poder  vivir  con  independencia. 

No  quiso  José  permanecer  por  más  tiempo  en  An- 
dalucía, creyéndose  desautorizado,  y  sin  aparato  y 
apresuradamente  abandonó  aquellas  fértiles  comar- 
cas por  las  que  tan  triunfalmente  había  paseado. 

Llegó  á  Madrid  y  allí  se  encontró  con  un  edecán 
que  le  trajo  un  despacho  creando  otros  dos  gobier- 
nos militares  en  Valladolid  y  Burgos,  dependientes 
de  París  también,  y  para  acabar  de  hacerle  perderla 
chaveta  una  carta  de  Berthier  censurando  altamente 
y  desaprobando  en  nombre  de  Napoleón  todos  los 
decretos  dados  por  el  intruso  en  Sevilla,  que  eran 
una  infinidad. 

Trabajo  les  costó  á  los  ministros  españoles  hacer- 
le desistir  á  su  rey  de  que  abdicase  la  corona,  con- 
cluyendo por  acordar  que  fuese  á  París  el  marqués 
de  Almenara  para  suplicar  á  Napoleón  que  revocara 
aquellas  disposiciones  y  manifestarle  la  resolución 
de  José  de  retirarse  de  la  península  antes  que  man- 
tenerse en  ella  en  tan  desairada  situación. 

Aquí  abandonamos  el  papel  de  cronistas  que  he- 
mos desempeñado  en  la  segunda  mitad  de  este  sexto 
libro  para  poder  referir  con  la  mayor  rapidez  posi- 
ble los  desagradables  sucesos  que  en  él  se  cuentan. 
Derrotas,  intrigas,  miserias  y  rencores  es  cuanto 
teníamos  que  narrar  desde  la  infausta  rota  de  Ocaña. 

Trasladémonos  ya  á  otros  parajes  de  la  península 
y  veremos  que  el  año  1810  se  señaló  por  diversos 
triunfos  de  nuestras  armas  y  que  la  nación,  que  pa- 
recía sumida  en  hondísimo  precipicio,  se  iba  levan- 
tando con  asombrosa  presteza,  dando  pruebas  de  la 
extraordinaria  vitalidad  que  animaba  y  siempre  ani- 
mará á  esta  tierra,  única  en  el  mundo  en  saber  de- 
fender y  lograr  su  independencia. 

Lo  que  hicimos  contra  Napoleón  sabríamos  hacer- 
lo contra  otro  cualquier  tirano,  de  distinta  raza  ó 
procedencia,  que  pretendiese,  como  él  uncirnos  á  su 
aborrecible  carro  de  triunfo. 
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CAPITULO  PRIMERO 

El  Marquesita 
I 


— ¡Eh!...  ¿Quién  dijo  miedo,  ni  qué  nos  importa  á 
nosotros  que  Areizaga  haya  demostrado  que,  efec- 
tivamente, no  sirve  para  nada,  ni  que  el  duque  del 
Parque  haya  flaqueado  en  la  mejor  ocasión?  Nos- 
otros somos  nosotros  y  no  nos  cogerán  ni  nos  derro- 
tarán, ni  nos  pegarán;  sino  que  les  pegaremos,  les 
derrotaremos  y  les  cogeremos.  ¡Si  está  visto  que  esta 
guerra  no  ha  de  ser  de  batallas,  sino  de  guerrillas,  de 
sitios,  de  escaramuzas  y  de  terquedad!  Vais  á  ver 
como  todos  los  que  valemos  de  veras,  modestia 
aparte,  nos  lucimos.  Precisamente  ahora  es  cuando 
tengo  más  ganas  que  nunca  de  andar  á  cintarazos. 
Yo  no  soy  el  general-marqués  de  los  Siete  Condados; 
soy  el  guerrillero  Porlier,  soy  el  Marquesüo,  y  los 
otros  son  Garroyo,  un  comandante  sempiterno,  Es- 
pinosa, un  Kleber  que  siempre  quiere  estar  á  las 
órdenes  de  cualquiera.  ¡Voto  al  chápiro,  que  me  car- 
gan á  mí  tantos  butibambas,  como  dijo  D.  Ramón  de 
la  Cruz!  A  mí  se  me  dá  un  pito  el  rey  Fernando,  se 
me  dá  un  pito  la  Regencia,  se  me  dá  un  pito  el  obis- 
po de  Orense,  se  me  dá  un  pito  José  Botellas.  Yo  lo 
que  quiero  es  libertar  á  mi  país,  demostrar  que  un 
pueblo  digno  puede  vencer  á  la  Europa  entera  sumi- 
da en  la  abyección  de  humillante  servidumbre.  Des" 
pués,  cuand»  les  hayamos  echado  de  aquí  á  punta- 
piés á  los  gabachos,  se  verá  lo  qué  hay  que  hacer, 


se  verá  si  hemos  de  seguir  embabiecados  con  el  ino- 
cente rey  Fernando  y  la  monarquía  neta  y  absoluta, 
ó  bien,  si  así  como  nos  hemos  libertado  de  los  fran- 
chutes hemos  de  libertarnos  también  de  las  miserias 
del  absolutismo.  Entretanto,  no  pensemos  más  que 
en  ahuyentar  de  aquí  á  los  soldados  de  Bonnet.  ¿No 
venimos  de  los  confines  de  Aragón?  ¿No  hemos  sem- 
brado el  estrago  desde  Colombres  á  la  Rioja?  ¿No 
hemos  alfombrado  nuestro  camino  de  cadáveres 
franceses  por  do  quiera  hemos  pasado?  No  solamen- 
te Asturias,  sino  los  valles  de  Pas  y  de  Mena,  el  con- 
dado de  Treviño,  Álava,  Navarra,  Santander  y  Lo- 
groño han  visto  nuestras  proezas.  Hemos  atacado 
fuera  del  alcance  de  todo  socorro  sin  contar  jamás  el 
número  de  los  contrarios,  y  sin  saber  á  veces  entre 
qué  gentes  nos  encontrábamos.  ¿Qué  no  podremos 
hacer  ahora,  guerreando  en  nuestro  propio  país?  Ha 
llegado  la  hora  de  abandonar  estos  riscos  y  arrojar- 
nos sobre  el  interior  del  Principado  y  de  allí  no 
parar  hasta  la  costa.  ¡A  ellos,  mis  valientes!  Ya  sa- 
béis que  con  Porlier  no  podéis  ser  jamás  vencidos. 
¡No,  el  Marquesito  no  ha  de  morir  á  manos  de  nin- 
gún extranjero! 

¡Razón  tenías,  desdichado!  ¡Había  de  hacerte  ahor- 
car el  rey  Fernando! 
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II. 

Porlier  se  encontraba  á  mediados  de  Enero  de  1810 
ocupando  las  faldas  de  los  Puertos  Altos,  guarida 
suya  predilecta. 

Es  aquella,  una  comarca  de  imponente  majestad  y 
grandeza.  Las  gigantescas  moles  de  Ponge,  Caso  y 
Amieba  parecen  por  su  desórden  y  hacinamiento 
recordar  las  luchas  de  los  titanes  contra  los  dioses; 
un  verdadero  Ossa  sobre  Pelión,  cubierto  de  nieves 
eternas,  formado  de  rocas  enormes  y  en  cuyos  altos 
picos  anidan  las  águilas. 

El  Marquesito  tenía  su  campamento  al  pié  del  es- 
carpado y  peñascoso  puerto  de  Gubilla.  Componíase 
su  gente  de  mil  robustos  y  sufridos  asturianos,  va- 
lientes, sobrios  y  honrados  como  lo  son  los  de  aque- 
lla tierra,  llenos  de  entusiasmo  por  la  causa  de  la 
independencia  y  adorando  todos  en  Porlier. 

Con  sus  portentosas  expediciones  hasta  tocar  en 
la  Rioja,  había  causado  inmensos  daños  al  enemigo, 
echando  á  rodar  á  lo  mejor  los  planes  de  los  genera- 
les franceses,  sorprendiendo  convoyes  y  haciendo 
retroceder  á  las  columnas.  Temíanle  los  napoleóni- 
cos mil  veces  más  que  á  los  generales,  pues  lo  que 
no  lograban  las  tropas  regulares  lo  alcanzaba  él  con 
sus  guerrilleros. 

Llegó  en  esto  un  emisario,  que  fué  inmediatamen- 
te presentado  al  jefe. 

El  pliego  contenía  desagradables  noticias:  los  6,000 
hombres  de  Bonnet  habían  pasado  el  puente  de  Bu- 
rón,  no  sin  hacer  estragos  en  sus  filas  nuestra  siem- 
pre admirable  artillería,  y  el  general  Arce,  que 
mandaba  en  Asturias,  había  evacuado  á  Oviedo, 
acampando  á  orillas  del  Nalón. 

— ¡En  marcha! — dijo  Porlier. 

A  los  pocos  momentos  estaban  formados  los  mil  y 
su  jefe.  A  las  pocas  horas  la  columna  avanzaba  hacia 
el  interior  de  Asturias,  rompía  el  fuego  con  otra 
contraria  y  la  dispersaba,  y  repitióse  esto  otra  vez  y 
otra,  haciendo  siempre  numerosos  prisioneros,  y 
como  si  cruzara  por  un  país  enteramente  libre  de 
enemigos  ibaá  descansar  tranquilamente  en  Pravia, 
después  de  haber  dado  la  vuelta  por  Gijón  y  Avilés. 

Bonnet  había  entrado  en  Oviedo,  pero  bien  casti- 
gado, por  lo  cual  no  es  de  extrañar  se  portara  con 
sobrada  rudeza,  aunque  mitigó  después  sus  rigores. 

Por  tres  veces  seguidas  hubo  de  abandonar  la  ciu- 
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dad  el  general  francés,  cediendo  á  los  ataques  de 
Porlier,  Cienfuegos,  Barcena  y  otros. 

En  cuanto  al  general  Arce,  amilanado  por  la  inva- 
sión, dejó  el  mando  y  restableció  la  Junta  disuelta 
por  el  golpe  de  Estado  de  Romana.  Verdad  es  que 
obró  así  más  por  necesidad  que  por  virtud,  en  prue- 
ba de  lo  cual  se  llevó  diez  y  seis  mil  duros  al  mar- 
charse, pretextando  que  eran  sueldos  atrasados.  Esto 
ocasionó  un  verdadero  escándalo,  pues  todos,  hacen- 
dados y  labradores,  se  quitaban  el  pan  de  la  boca  para 
auxiliar  á  los  soldados,  á  veces  apurados  y  en  extre- 
ma desdicha,  y  no  era  aquella  la  ocasión  de  llevarse 
los  16,000  duros  de  su  paga.  Conste  así,  para  poner 
de  relieve  el  patriotismo  del  general  Arce. 

Nombróse  en  lugar  suyo  al  general  B.  José 
Cienfuegos,  natural  de  la  provincia,  siguiendo  los 
combates  con  varia  suerte. 

III. 

Porlier  estaba  muy  incomodado  con  la  Junta  de 
Galicia. 

— ¿Qué  hacen  esos  señores, — exclamaba, — que  sin 
tener  un  enemigo  en  todo  su  reino,  no  nos  dan  la 
mano?  ¡Pardiez  que  son  harto  pacatos  y  tranquilos 
los  junteros  de  Romana!  Pero,  ¿cómo  es  posible  en- 
tendernos con  tanto  general  como  se  mete  en  todo? 
Verdad  es  que  nos  han  mandado  2,000  gallegos... 
que  les  estorbaban.  ¿Si  en  lugar  de  venir  á  ayudar- 
nos será  menester  que  vayamos  allí  á. poner  orden? 
Cada  día  un  alboroto,  ¿y  por  qué?  por  cobrar  las 
pagas  atrasadas.  Lo  del  Ferrol  ha  sido  escandaloso. 
¡Matar  al  pobre  comandante  del  arsenal,  áese  exce- 
lente Vargas,  pretextando  que  querían  cobrar  los 
sueldos  de  la  maestranza  que  se  les  debían!...  Así 
no  se  hace  nada;  les  parece  que  porque  no  tienen  los 
franceses  allí  dentro,  ya  no  hay  franceses  en  ningu- 
na parte.  En  fin,  otra  vez  al  santuario.  Vamonos  á 
Covadonga  y  no  tardaremos  en  bajar  de  nuevo  á  la 
tierra  llana. 

Dirigiéronse,  pues,  á  aquella  montaña  elevadísi- 
ma,  fragosa,  inaccesible,  cubierta  de  bosques  y  se- 
gura, donde  permanecieron  hasta  la  primavera. 

IV. 

A  veces  solían  bajar  hasta  los  valles  algunos  ofi- 
ciales ó  los  mozos  de  los  caseríos  cercanos. 


EL  GRITO  DE  I 

Algún  interés  tendría  en  llegarse  hasta  Onis  aquel 
ayudante  del  Marquesito  que  conocemos  ya,  al  pe- 
dirle permiso  para  ir  al  pueblo. 

Porlier  le  concedió  al  punto  lo  que  quería  sin  pre- 
guntarle el  motivo. 

Era  una  fresca  mañana  de  Abril,  poblada  de  aro- 
mas y  armonías. 

El  mancebo  fué  bajando,  siguió  el  curso  del  Sella 
y  al  mediodía  llegó  á  una  humilde  casita  situada  en 
el  fondo  de  un  angosto  y  frondoso  valle  y  contigua 
al  río. 

El  suelo  estaba  cubierto  en  toda  su  extensión  de 
verde  yerba,  en  que  pacían  varias  cabras  y  cabriti- 
llas. Junto  á  la  casa,  desplegaban  su  oscuro  ramaje 
nogales  y  castaños.  Plantíos  de  manzanos  ocupa- 
ban el  recuesto  de  las  colinas  y  á  su  pié  cimbreá- 
banse las  doradas  cabelleras  de  los  maizales. 

El  Sella  reflejaba  el  paisaje  en  sus  cristalinas 
aguas,  que  corrían  blandamente  y  centelleaban 
como  brillantes  á  los  rayos  del  sol  espléndido  que 
bañaba  todo  el  paisaje. 

No  lejos  de  la  casa  había  un  carro  de  bueyes  sobre 
el  cual  cacareaban  varias  gallinas,  y  echados  ante  la 
puerta,  un  perrillo  y  un  gato  se  miraban  amistosa- 
mente, disfrutando  del  tibio  calor  del  mediodía. 

Al  aparecer  el  militar  en  lo  alto  de  la  colina,  fron- 
tera á  la  fachada  de  1  ladró  alegremente  el 
perro  y  el  gato  meneó  la  cola,  cual  si  reconocieran  al 
pasajero. 

No  tardó  en  aparecer  una  joven  en  la  ventana  que 
daba  vistas  á  la  colina,  retirándose  al  punto  al  ver 
al  mozo  y  saliendo  de  la  casa  para  correr  hacia  él. 

El  mozo  se  adelantó  también  á  su  encuentro,  y  al 
poco  tiempo  los  dos  jóvenes  llegaban  á  la  alquería. 

Una  anciana  estaba  esperándoles  junto  á  la  puerta. 

— ¡Bendita  sea  la  Virgen,  que  aquí  te  ha  traído, 
Ramón! — dijo  la  pobre  mujer  enjugándose  las  lágri- 
mas.— ¿Te  lo  contó  todo  Francisco? 

— Si,  Catalina, — respondió  Ramón. — Cuando  supe 
que  Teresa  estaba  herida,  no  sosegué  ni  dormí  en 
quince  días,  pero,  á  Dios  gracias,  veo  que  está  ya  en- 
teramente restablecida. 

— No  me  siento  ya  de  nada, — contestó  la  joven. — 
Fué  más  el  susto  que  otra  cosa. 

— ¿Conque,  quien  te  dió  el  sablazo  en  la  cabeza 
fué  un  oficial  de  húsares? 

— Si;  yo  no  entendí  bien  lo  que  decía;  parecía  que 
estuviese  loco;  habían  pasado  por  el  valle  varios  fu- 
tomo  i 
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gitivos  de  la  división  gallega  y  los  húsares  entraron 
aquí  registrándolo  todo.  Iban  á  penetrar  en  el  cuarto 
donde  tenemos  escondidas  las  armas  que  el  Marque- 
sito mandó  dejar  allí  para  que  se  las  llevasen  los  que 
fuesen  á  alistarse  con  él,  cuando  me  interpuse  y  le 
pedí  de  rodillas  al  oficial  que  no  diese  un  paso  más, 
temerosa  de  que  descubriendo  el  depósito  de  fusiles 
no  cometiese  con  nosotras  algún  atropello,  pero  en 
lugar  de  atender  á  mis  ruegos  me  rechazó  brusca- 
mente, y  hecho  una  furia,  descargó  sobre  mi  aquel 
golpe  que  me  hizo  perder  el  conocimiento. 

— Luégo, — siguió  diciendo  la  madre, — entraron  en 
el  cuarto,  y  al  ver  las  armas  y  municiones  que  allí 
había,  empezaron  á  amenazarnos  de  muerte.  Teresa 
yacía  desmayada,  corriéndole  la  sangre  por  la  cara 
y  espaldas,  y  ya  estaba  rezando  yo  el  acto  de  contri- 
ción cuando  entró  otro  oficial,  miró  á  Teresa,  y  em- 
pezó á  echarle  una  gritería  al  que  la  había  herido. 
Me  pidió  que  le  perdonase  á  aquel  bárbaro  porque 
estaba  loco,  y  al  despedirse  manifestó  que  su  nombre 
era  éste  y  que  acudiésemos  á  él  ó  nos  valiésemos  de 
su  nombre  si  otra  vez  nos  sucedía  algo.  Ahí  tienes 
lo  que  puso  en  este  papel,  escrito  de  su  puño  y 
letra. 

V. 

Ramón  leyó  en  una  tarjeta  este  nombre:  Octavio  de 
Saligny,  comandante  del  primer  regimiento  de  húsa- 
res de  la  guardia. 

— ¡Extraño  caso!  ¿Y  no  le  conociais  de  antes? 

— Para  nada  le  conocíamos.  Después  mandó  mu- 
chos días  á  un  oficial  para  enterarse  de  cómo  me  en- 
contraba; parece  que  el  comandante  tiene  un  grande 
amigo  á  quien  una  española  le  salvó  la  vida,  y  sin 
duda  por  eso  había  querido  librarme  de  las  garras 
de  aquel  energúmeno. 

— ¿Es  joven  el  comandante? — exclamó  Ramón, 
de  mal  humor. 

— Sí;  tendrá  unos  treinta  ó  treinta  y  dos  años, 
¿pero  eso  qué  importa? — respondió  Catalina,  salien- 
do de  la  habitación  para  atender  á  sus  quehaceres. 

— ¿Y  ese  ayudante  que  viene? — repuso  el  guerri- 
llero dirigiéndose  á  la  niña. 

— También  es  joven, — contestó  Teresa  con  inge- 
nuidad. 

— ¿Y  ha  de  volver? 

— Dejó  de  venir  así  que  empezó  á  cicatrizarse  la 
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herida;  pero  no  parece  sino  que  te  haya  puesto  de 
mal  talante  la  noticia.  ¿Tienes  celos? 

— ¿Yo?  ¿Cómo  quieres  que  pueda  dudar  de  tí,  y 
menos  tratándose  de  franceses? 

— ¡Claro  está!  ¿Estoy  yo  celosa  acaso  de  las  fran- 
cesas? 

— ¿Cómo  de  las  francesas? 

— Naturalmente.  ¿Qué  le  hicisteis  los  de  Portier  á 
una  señora  que  iba  de  Madrid  á  Francia  el  año  pa- 
sado y  á  la  cual  detuvisteis,  queriendo  cometer  con 
ella  mil  ultrajes? 

— ¡Miente  la  bellaca  que  tal  diga! — exclamó  indig- 
nado Ramón. — ¿Nosotros  faltar  al  respeto  á  una  mu- 
jer? Sólo  el  creer  eso  es  una  injuria. 

— Una  señora  que  dicen  ser  morenita,  graciosa, 
muy  elegante,  y  que  está  ahora  en  Oviedo  con  uno 
de  los  generales  franceses  le  contó  al  señor  obispo 
que  los  soldados  de  Porlier  la  habían  insultado  y  que 
su  ayudante... 

— ¡Ah,  pardiez!  Es  una  espía,  á  la  cual  detuvimos, 
es  cierto.  Una  mala  mujer  á  quien  Garroyo  y  el  Mar- 
quesita, que  la  conocían  de  Hamburgo,  llamaban  la 
Juanilla.  ¿Y  está  en  Oviedo  ahora? 

— Sí,  está  casada  con  un  general. 

— ¿Casada? 

— ¿De  qué  te  asombras?  Parecen  marido  y  mujer. 
— ¡Ah!  ¿Y  cómo  sabes  tú  todo  eso? 
— Lo  sé...  por  el  oficial  que  venía  á  preguntar 
por  mí. 

— Pues  son  cosas  que  hubiera  podido  muy  bien 
excusarse  de  decirte. 

— ¿Vas  á  reñirme  por  eso,  Ramoncito? — exclamó 
zalameramente  Teresa. 

— No  me  hace  mucha  gracia,  lo  confieso. 

— Será  que  eres  más  desconfiado  de  lo  que  merezco. 

— ¡Pero  si  me  pones  en  el  caso  de  serlo! 

— Calla,  me  estás  atormentando,  Ramón.  Si  tan 
poca  confianza  tienes  en  dejarme  sola  hay  un  me- 
dio sencillo  de  remediarlo,  y  es  irme  yo  contigo. 

— ¡Qué  locura! 

— Otras  van.  El  brigadier  Espinosa  está  sitiado 
en  Astorga  con  su  mujer.  Cuando  ella  supo  que  los 
franceses  iban  otra  vez  á  poner  asedio  á  la  plaza  y 
que  en  ella  estaba  su  marido,  faltóle  tiempo  para  vol- 
ver, á  pesar  de  que  se  encontraba  en  Villafranca  del 
Vierzo.  ¡Si  supieras  cuántas  veces  me  han  dado  ten- 
taciones de  disfrazarme  de  hombre  y  juntarme  con- 
tigo sin  que  lo  supieras! 


— ¡Teresa  mía! — exclamó  cariñosamente  Ramón. 

— Y  lo  haré  el  día  menos  pensado. 

— Vaya,  no  seas  loca, — replicó  Ramón. — ¿Tú  sa- 
bes lo  qué  es  ir  con  Porlier?  Pues  ir  con  Porlier  es 
ir  con  el  diablo.  No  se  anda,  se  vuela;  no  se  tira,  se 
aplasta;  no  se  pelea,  se  mata.  Es  lo  más  bello  y  lo 
más  penoso,  lo  más  audaz  y  lo  más  independiente;  el 
valor  y  la  astucia  hasta  el  último  límite  déla  temeri- 
dad. Desde  lo  más  alto  de  Covadonganos  arrojamos  á 
la  tierra  llana;  hoy,  emboscados  en  los  cerros  que  do- 
minan una  carretera;  mañana,  dispersos  y  escondi- 
dos en  las  cuevas;  una  vez  abriéndonos  paso  cuchi- 
llo en  mano  entre  las  filas  francesas;  otras,  debien- 
do escapar  á  uña  de  caballo.  ¡Oh,  Teresa  mía!  Por 
fuerte  y  brava  que  seas,  no  es  para  tí  esta  vida  de 
las  guerrillas.  Ves  pasar  á  un  pelotón  que  va  al  des- 
cuido, y  sin  vacilar,  sin  sentir  compasión,  hay  que 
matarlos  á  tiros.  En  lo  más  intrincado  de  la  sierra 
está  nuestro  descanso;  para  nosotros  no  existen 
villas  ni  poblados.  Somos  el  exterminio,  la  vengan- 
za, el  pueblo  que  se  defiende  y  que  ofende  como 
puede,  la  ira  en  armas,  la  venganza  exterminadora. 
Para  nosotros  no  se  han  hecho  los  grados,  los  oro- 
peles ni  las  condecoraciones.  Cada  uno  va  á  la  par- 
tida llevando  un  mortal  agravio  de  que  tomar  san- 
grienta represalia;  somos  hombres  que  han  visto  ora 
sucumbir  ásus  esposas,  ora  deshonradas  sus  hijas  por 
la  soldadesca,  ora  atravesados  á  bayonetazos  los  tier- 
nos hijos  de  sus  entrañas,  ora  arcabuceados  sus  pa- 
dres, ora  quemadas  sus  haciendas,  ora  robado  su  cau- 
dal. No  hay  allí  soldados,  cada  uno  es  una  figura  pro- 
pia. No  se  espera  la  voz  de  mando  para  obedecer,  sino 
que  la  voz  de  mando  es  la  que  liberta  el  mal  compri- 
mido furor  de  sangre  y  devastación.  Ya  ves,  Teresa, 
como  tú  no  puedes  venir  con  nosotros. 

— Pero  si  vosotros  hacéis  todo  eso,  á  lo  menos  ex- 
perimentáis en  éllo  la  satisfacción  de  dar  días  de 
gloria  á  la  patria  y  cobro  á  vuestra  venganza.  Yo, 
aquí,  no  hago  más  que  sufrir  y  temer,  pensar  siem- 
pre en  tí  y  recelar  de  continuo  que  una  bala  enemi- 
ga no  me  robe  tu  vida,  que  es  la  de  tu  pobre  Teresa. 

— Nada  temas;  no  he  de  morir  yo  de  ninguna  bala 
francesa.  Mas  calla,  oigo  como  si  se  acercaran  caba- 
llos. ¿Qué  será? 

VI. 

Aproximóse  á  la  ventana  y  vió  una  escolta  de  ca- 
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ballería  enemiga  que  atravesaba  el  valle  acompañan- 
do á  un  carruaje. 

— Será  algún  francés  que  irá  á  embarcarse  en  San- 
tander,— dijo  la  joven. — Por  cierto  que  está  (intransi- 
table la  carretera. 

— Si  fuese  algún  francés  no  iría  en  silla  de  posta, 
sinoá  caballo,  á  menos  de  estar  enfermo. 

Pronto  salieron  de  dudas,  porque  el  carruaje  se 
detuvo  delante  de  la  casa. 

Ramón  vio  con  asombro  bajar  de  la  silla  á  su  an- 
tigua víctima,  á  Juana,  vestida  según  la  última  moda 
de  París. 

Comprendió  entonces  que,  temerosos  los  franceses 
de  una  nueva  entrada  de  los  españoles  en  Oviedo  ale- 
jaban de  allí  á  los  que  les  parecía  que  podían  correr 
peligro. 

Santander  estaba  en  poder  suyo,  no  siendo  fácil 
una  sorpresa,  y  allí  debía  ir  seguramente  Juanilla. 

Ocultóse  el  joven  y  al  poco  rato  oyó  la  voz  de 
Juana  que  se  había  instalado  en  un  viejo  sillón  de  la 
cocina,  muerta  de  frío. 

— ¿Se  le  ofrece  algo  á  la  señora? — decía  Teresa. 

— Nada,  gracias.  Estoy  bien  aquí  cerca  del  fuego. 
¡Qué  frío  hace  en  esas  montañas! 

— Mucho,  señora.  Este  invierno  ha  sido  sobre  todo 
muy  crudo  y  no  es  extraño  que  áun  se  sienta  algo  el 
rigor  de  las  nevadas  que  han  caído.  Los  pobres  sol- 
dados han  padecido  mucho. 

— Sí  han  padecido,  pero  parece  que  lo  sufren  todo 
con  gusto.  Más  dignos  de  lástima  son  esos  desdicha- 
dos franceses,  que  tienen  que  aguantarlo  todo  por- 
que así  se  lo  mandan,  pero  ya  darán  cuenta  de  esos 
atrevidos  insurgentes  que  aun  quieren  resistir. 

— ¿Sois  española,  señora,  ó  sois  francesa? 

— ¡Extraña  pregunta!  ¿Pues  cómo  hablo? 

— Ya  advierto  que  habláis  en  español,  pero  como 
parece  que  compadecéis  más  á  los  franceses  que  á 
los  españoles,  á  pesar  de  llevaros  presa... 

— ¿Yo  presa?— exclamó  Juana  levantándose  como 
si  le  hubiesen  recordado  algún  espantoso  suceso. — 
¿Yo  presa?  ¿Y  quién  os  ha  dicho  que  á  mí  me  llevan 
presa? 

— Perdonad,  señora ,— contestó  Juana  sobreco- 
gida.— Lo  había  creído  así  al  veros  rodeada  de  caba- 
llería. 

— Es  la  escolta  que  me  acompaña.  Soy  la  esposa 
del  general  Delincourt.  A  pesar  de  ser  yo  española, 
siempre  que  he  de  viajar  llevo  escolta  francesa  para 
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que  no  tenga  que  lamentar  de  nuevo  algún  brutal 
ultraje  de  las  partidas,  y  en  especial  de  la  del  Mar- 
quesita, que  vaga  por  esta  comarca. 
— ¿Os  hicieron  algo,  señora? 

— ¿Que  si  me  hicieron?  Y  á  propósito,  ¿cómo  os  lla- 
máis? Podría  ser  que  os  conviniera  saberlo. 

— Me  llamo  Teresa  de  Salas,  señora. 

— Precisamente.  ¿No  tenéis  un  novio  que  se  llama 
Ramón  de  Pravia  yes  ayudante  de  Porlier? 

— ¿Cómo  sabéis  todo  eso,  señora?  Es  la  verdad. 
Pero  decidme  vos  también,  ¿os  llamáis  doña  Juana? 

— Sí,  Juana  me  llamo.  ¿Cómo  lo  sabéis  vos? 

— Tal  vez  por  la  misma  persona  por  quien  sé  vues- 
tra historia. 

— ¿Y  os  contó  la  mía? 

— No,  ciertamente,  pero  la  sé  por  otro. 

— ¿Por  quién  la  sabéis?  ¿Quién  es  el  que  puede 
atreverse  á  hablar  de  mí? 

— Señora,  Ramón  me  lo  contó. 

— ¡Insolente!  ¿Te  atreves  á  burlarte  de  mí? 

— Señora,  en  nada  os  he  faltado. 

— Ya  verás  lo  que  te  pasa  ahora. 

— ¡Señora,  mirad!... 

—Nada  miro.  Ahora  mismo  vas  á  quedar  presa 
para  ser  conducida  á  Oviedo,  donde  mi  marido  se 
encargará  de  castigar  tu  desvergüenza. 

— Despacito,  Juanilla, — dijo  á  este  punto  Ramón 
saliendo  de  su  escondite. 

VIL 

Juana  sintió  como  si  le  hubiese  caído  un  rayo  en 
su  cabeza. 

— Vais  en  seguida  á  dar  orden  á  vuestra  escolta 
para  que  retroceda  á  Oviedo,  quedándoos  tan  sólo 
con  dos  soldados  que  os  acompañarán  á  Santander  á 
pié,  dejando  aquí  los  caballos.  Supongo  que  no  ten- 
dré que  haceros  presente  lo  mucho  que  os  conviene 
cumplir  al  pié  de  la  letra  lo  que  os  prevengo,  pues 
no  me  he  de  separar  un  momento  de  vuestro  alcan- 
ce. Teresa,  manda  á  uno  de  los  lanceros  que  se  pre- 
sente á  recibir  órdenes. 

Salió  Teresa,  y  dirigiéndose  á  Juana  ,  exclamó 
Ramón: 

— ¡Te  va  la  vida  si  llegan  á  tocar  un  solo  cabello 
de  mi  novia,  y  anda  con  cuidado  en  lo  que  hagas, 
porque  me  verás  á  tu  lado  cuando  menos  te  lo  figu- 
res! Ella  quedará  aquí  y  si  jamás  se  atreve  un  fran- 
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ees  á  faltarle  en  lo  más  mínimo,  lo  pagarás  cruel- 
mente, aunque  estés  escondida  en  el  corazón  de  Pa- 
rís. No  busques  bromas  conmigo.  Tengo  prisionero 
á  tu  adorado  chulo. 

— ¡Diego,  tu  prisionero!  —  exclamó  con  espanto 
Juanilla. — ¡Di  qué  quieres  que  haga,  pero  no  lo 
mates! 

Escondióse  otra  vez  Ramón  al  oir  que  subían  Te- 
resa y  un  lancero,  pero  sin  perder  de  vista  á  la  trai- 
dora. 

— Sargento, — oyó  que  decía  Juana  al  jefe  de  la  es- 
colta,— los  caminos  están  seguros  y  os  volveréis  á 
Oviedo.  Dejadme  sólo  dos  hombres  y  que  me  acom- 
pañen desmontados. 

— Está  bien,  señora.  ¿Qué  he  de  decirle  al  ge- 
neral? 

— Decidle  que  estoy  bien  y  que  ya  recibirá  noticias 
mías  de  Santander. 
— Señora,  así  lo  diré. 

No  habían  transcurrido  cinco  minutos  cuando  se 
oía  el  galopar  del  piquete,  que  emprendía  la  vuelta 
de  Oviedo. 

Quedaron  dos  hombres  con  sus  caballos  frente  á  la 
casa. 

— Decidles  que  dejen  los  caballos  aquí  y  marcháos 
al  punto, — dijo  Ramón. 

Juana  abrió  la  ventana  y  dió  la  orden. 

Luégo  bajó  las  escaleras,  seguida  de  Ramón. 

— Cuidado  con  lo  que  se  hace, — le  dijo  el  ayudante, 
y  por  vuestro  propio  bien  os  encargo  que  jamás  os 
dé  la  idea  de  intentar  nada  contra  esa  joven. 

— Estad  tranquilo, — contestó  Juana. — No  parece 
sino  que  el  infierno  protege  á  todos  los  que  sois  ami- 
gos de  Espinosa,  pero  juradme  que  no  le  haréis  nada 
á  Diego. 

— Eso  depende  de  cómo  os  portéis  vos, — respondió 
secamente  el  joven. 

Ramón  vió  como  Juana  subía  al  coche,  seguida  de 
los  dos  lanceros  á  pié,  y  subió  á  lo  alto  de  la  loma 
hasta  que  se  perdió  de  vista  el  carruaje. 

— ¡Ramón! — exclamó  Teresa. — ¿Esa  era?... 

—Esa. 

— ¡Oh,  qué  hermosa  es! 
— ¡Bah!  Una  flamenca. 
— ¿Y  qué  vamos  á  hacer  ahora? 
— Nada.  Ningún  cuidado  tengas;  va  bien  advertida 
y  sabe  que  tengo  malas  burlas. 
— Ella  escribirá  enseguida  lo  que  la  has  hecho,  se 


N  DEPENDENCIA 

lo  dirá  á  los  lanceros  que  la  acompañan  y  al  volver, 
¡pobres  de  nosotras! 

— Te  repito  que  no  temas  nada.  Esa  gitana  está 
encaprichada  como  una  boba  de  un  perdido  de  Ma- 
drid que  servía  en  la  guardia  real  de  Pepe  Botella, 
uno  de  esos  que  llaman  jurados,  en  vez  de  llamarles 
perjuros.  Yo  le  cogí  cuando  entramos  el  mes  pasado 
en  Valladolid  y  desde  entonces  puedo  considerarme 
dueño  de  hacer  lo  que  quiera  con  Juanilla.  ¡Ay,  de 
su  amante  si  llegan  á  hacerte  nada!  ¡Y  ay  de  ella 
también! 

—  Fortuna  ha  sido  que  te  encontraras  tú  aquí. 
— No  por  eso  precisamente,  sino  porque  he  podido 
saber  qué  infamias  pueden  cometer  nuestros  enemi- 
gos queriendo  robarme  tu  amor. 

— ¿Pero  tú  crees  que  yo  podría  dejar  de  amarte 
por  nada  del  mundo? 

— Si  me  amases  tanto  como  quiero ,  no  cierta- 
mente 

— Sin  embargo,  me  habían  dicho  que  habías  ga- 
lanteado mucho á  esa  mujer  y  que,  arrebatado  por  tu 
amor,  le  habías  inferido  imperdonable  ultraje. 

— Era  botín  de  guerra.  ¿Cómo  agraviar  en  su  ho- 
nor al  que  no  lo  tiene? 

— Es  hermosísima.  ¡Qué  ojazos  tiene!  ¡Qué  elegan- 
te y  graciosa  es! 

— ¿Pero  no  son  mil  veces  más  hermosas  tus  tren- 
zas de  oro  y  tus  ojos  azules  como  el  cielo?  ¿No  son  tu 
blancura  de  lirio  y  tu  talle  de  palmera  mil  veces  más 
encantadores  que  su  cara  llena  de  polvos  y  su  cuer- 
po de  culebra?  ¡Oh,  Teresa  mía!  ¿No  te  llaman  todos 
la  rosa  del  valle  de  Onís? 

— No  me  alabes  tanto,  Ramón  mío.  Pero  aunque 
fuese  más  bella  de  lo  que  dices,  áun  lo  sería  poco 
para  merecer  que  me  quisiera  por  mujer  el  bravo  de 
la  partida  del  Marquesita. 

— Porlier  tiene  buen  gusto  en  todo  y  le  agrada  que 
sus  soldados  sean  enamorados,  pero  que  se  fijen  en 
muchachas  que  sean  más  bonitas  que  las  otras.  Si 
mi  novia  hubiese  sido  una  niña  menos  preciosa  que 
tú,  el  Marquesita  me  hubiera  echado  alguna  pulla 
de  las  que  él  sabe.  Te  quiero,  pues,  no  sólo  por  in- 
clinación natural  sino  por  obligación  también.  ¿Pue- 
des estar  más  segura  de  mí  ni  más  tranquila? 

VIII. 

El  sol  iba  declinando,  penetrando  horizontalmente 
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sus  rayos  por  la  ventana  é  iluminando  con  su  tenue 
luz  una  imagen  de  la  Virgen  de  Covadonga.  ante  la 
cual  ardía  una  lamparilla  pendiente  del  techo. 

Teresa  se  arrodilló  ante  la  efigie  divina  y  á  su  lado 
Ramón.  Eran  dos  seres  llenos  de  fe.  Oraban  los  dos 
fervorosamente  y  duró  largo  rato  la  plegaria. 

Levantáronse  y  Ramón  se  despidió  de  Catalina. 

Teresa  le  acompañó  hasta  la  puerta  y  le  puso,  al 
despedirse,  un  escapulario  de  la  Virgen  que  en  aquel 
valle  se  venera. 

— Adiós,  Teresa, — exclamó  Ramón. — Me  voy  con 
más  confianza  que  nunca.  Sé  que  la  Virgen  me  pro- 
tege y  que  tú  me  quieres.  Con  esto  tengo  bastante 
para  no  temer  todos  los  ejércitos  reunidos.  Adiós. 

Teresa,  enjugándose  las  lágrimas,  quedó  mirando 
al  joven  hasta  que  se  perdió  de  vista  en  la  espesura 
de  los  castañares. 

La  pobre  niña  quería  con  toda  su  alma  al  gallardo 
ayudante,  que  cuando  conoció  á  Teresa  era  un  apues- 
to estudiante  de  leyes.  Ramón  dejó  las  aulas  de  Sala- 
manca para  alistarse  de  los  primeros  en  la  partida 
del  Marquesito  y  había  figurado  mucho  en  la  célebre 
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hazaña  de  Aguilar  de  Campo,  cuando  Porlier  atacó 
desde  el  campanario  el  cuartel  en  que  estaban  forti- 
ficados los  franceses  con  dos  cañones,  arrojándoles 
grandes  piedras  que  derribaron  el  tejado  y  hacién- 
doles prisioneros  á  todos. 

Teresa  era  una  de  las  más  hermosas  jóvenes  del 
principado  y  á  la  par  tan  rica  como  bella.  Muchos 
partidos  había  despreciado  para  entregar  por  entero 
su  corazón  al  bravo  militar.  Porlier  la  conocía  y  ha- 
bía acabado  por  hacerla  enamorar  más  todavía  de 
Ramón,  contándole  las  proezas  de  su  ayudante,  que 
en  esta  parte  era  mudo  siempre. 

La  joven  quedó  tranquila  con  las  seguridades  que 
le  había  dado  Ramón. 

En  cuanto  á  Juana,  siguió  su  camino  á  Santander 
sin  osar  abrir  la  boca,  temiendo  que  se  le  apareciese 
á  lo  mejor  el  diabólico  ayudante,  que  parecía  desti- 
nado á  darla  los  mayores  disgustos  que  le  podían 
pasar.  No  habló,  pues,  absolutamente  de  nada  de  lo 
ocurrido  y  los  lanceros  se  volvieron  creyendo  que 
doña  Juanita  se  había  vuelto  más  valerosa  que  Chi- 
méne,  como  dicen  en  el  Cid  del  buen  Corneille. 


CAPÍTULO  II 


¡Yo  no  capitulo! 


I 


El  emperador  no  había  dado  gran  importancia  á 
la  expedición  de  su  hermano  á  Andalucía,  fijo  siem- 
pre en  su  idea  de  detener  ante  todo  á  los  ingleses. 
Para  que  sus  planes  se  cumpliesen  con  todo  rigor  y 
no  pudiendo  venir  él  en  persona,  envió  á  España  á 
su  fiel  Berthier.  No  parece  sino  que  por  una  suerte 
de  intuición  sentía  un  instintivo  terror  hacia  We- 
llington. 

Proyectó,  pues,  y  decretó  una  formidable  expedi- 
ción á  Portugal;  empero,  para  llevarla  á  cabo,  nece- 
sitábase ante  todo  apoderarse  de  Astorga,  como  llave 
que  es  de  la  entrada  de  Galicia.  Las  tropas  france- 
sas que  se  hubiesen  enviado  á  Portugal  no  habrían 
podido  pasar,  detenidas  por  aquella  plaza;  y  áun 
flanqueándola,  siempre  resultaba  que  se  dejaba  atrás 
una  ciudad  enemiga,  si  no  fuerte,  armada. 

Creyó,  pues,  que  ante  todo  había  que  apoderarse 
de  Astorga,  donde  tal  revés  había  experimentado 
Marchand  cuatro  meses  antes. 

Mandaba  como  entonces  la  plaza  D.  José  María  de 
Santocildes,  asistido  de  Espinosa,  pero  los  franceses, 
en  mayor  número  que  la  primera  vez,  iban  á  las  ór- 
denes del  general  Loisón.  Los  sitiados  eran  2.800  y 
9.000  los  sitiadores,  con  piezas  de  campaña. 

Ciudad  antigua  y  sin  condición  alguna  de  plaza  de 
guerra,  servíale  tan  sólo  de  defensa,  como  antes  di- 
jimos, un  viejo  muro  flanqueado  de  medios  to- 
rreones. 

Facilitaban  el  accesso  á  la  ciudad  tres  arrabales, 
harto  fáciles  de  tomar. 


Habíanse,  con  todo,  hecho  algunas  obras,  fortifi- 
cando principalmente  el  arrabal  de  Reitibia,  con 
fosos,  estacadas,  cortaduras  y  trampas  de  lobo. 

Para  auxiliar  á  la  corta  guarnición  de  la  plaza  ha- 
bíanse organizado  cuadrillas  de  paisanos;  sentíase 
empero  la  falta  de  municiones,  los  cañones  eran  de 
pequeño  calibre  y  los  víveres  escasos.  Sólo  era  gran- 
de é  imponderable  el  entusiasmo,  tanto  délas  tropas 
como  del  paisanaje. 

Estrella  había  permanecido  allí  mientras  Espinosa 
estaba  en  Tamames  y  Medina  del  Campo,  pero  había 
tenido  que  ponerse  en  camino  para  Villafranca  á  pri- 
meros de  año,  llamada  por  una  tía  suya  que  había 
manifestado  tenerla  que  revelar  un  secreto  in  articu- 
lo mortis.  Era  aquella  parienta  que  había  buscado 
ella  inútilmente  en  Villafranca  del  Vierzo  cuando 
dejó  á  Benavente  con  su  hermanito  para  que  los  re- 
cogiese, después  del  fusilamiento  de  su  madre. 

II. 

La  huérfana  había  llegado  á  tiempo  para  saber  que 
los  pobres  labradores  que  la  habían  servido  de  pa- 
dres no  lo  eran,  sino  que  debía  su  nacimiento  á  una 
señora  de  Salamanca  que  había  entrado  en  el  claus- 
tro y  á  un  magistrado  de  cierto  tribunal  de  las  ór- 
denes llamado  D.  Juan  Osorio.  Manifestóle  la  mo- 
ribunda que  don  Juan  tenía  otra  hija  llamada  Aurora 
que  había  huido  con  un  oficial  francés  y  que  el  pa- 
dre había  muerto  del  disgusto  que  le  causó  tal  pro- 
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ceder,  desheredando  ala  fugitiva  y  reconociendo  por 
hija  á  Estrella,  á  la  cual  tocaba  la  mitad  de  su  for- 
tuna, correspondiendo  la  restante  á  otro  hijo  suyo 
llamado  Enrique.  Respecto  á  la  madre,  era  la  con- 
desa de  M***,  con  la  cual  había  contraído  relaciones 
don  Juan  cuando  quedó  viudo,  siendo  ella  soltera; 
pero  habiendo  amenazado  el  hermano  de  la  condesa 
con  asesinar  á  don  Juan  si  continuaban  las  relacio- 
nes, había  resuelto  tomar  el  velo  para  librarle  de 
aquel  peligro  y  no  verse  expuesta  á  tener  que  escu- 
char proposiciones  para  otros  enlaces.  Explicóla  que 
su  nacimiento  había  quedado  ignorado  y  que  había 
sido  en  Astorga,  confiándola  al  honrado  labrador 
Ramón  de  Orrantía  y  á  su  mujer.  Que  don  Juan  les 
había  asistido  siempre  con  liberalidad,  habiendo  cui- 
dado se  la  diese  la  buena  educación  que  tenía.  Que 
la  había  buscado  inútilmente  cuando  supo  la  muerte 
de  la  viuda.  Que  ella  tampoco  había  sabido  hasta 
hacía  pocos  días  su  paradero,  pues  había  estado  au- 
sente de  aquella  provincia  muchos  meses,  por  ha- 
bérsela llevado  los  franceses  á  Salamanca,  de  donde 
había  regresado  la  semana  antes,  sabiendo  entonces 
que  Estrella  era  la  esposa  del  brigadier  Espinosa. 
Por  último  la  manifestó  que  todo  lo  que  le  había  di- 
cho lo  hacía  para  cumplir  con  la  voluntad  de  su  her- 
mana, que  se  lo  había  confiado  antes  de  morir,  en- 
cargando no  desamparase  á  Estrella,  cosa  que  no 
había  podido  hacer  por  el  motivo  dicho,  y  que  las 
últimas  noticias  las  había  adquirido  ella  misma  en 
Salamanca,  cuando  fué  á  ver  á  don  Juan  durante  su 
enfermedad,  cuyo  don  Juan,  al  morir,  había  dejado 
encargado  á  su  hijo  que  mirase  á  Estrella  con  todo 
el  cariño  de  hermano  y  no  parase  hasta  encontrarla. 


III. 


Absorta  había  quedado  Estrella  al  oir  tales  noti- 
cias, anhelando  antes  que  nada  ir  á  ver  á  su  madre 
para  oirse  llamar  hija  de  sus  propios  labios,  é  impa- 
ciente no  menos  por  conocer  á  su  hermano.  Enton- 
ces comprendió  como  la  que  ella  creía  su  familia  ha- 
bía podido  vivir  siempre  con  holgura  superior  á  la 
que  podían  proporcionar  el  humilde  oficio  de  labra- 
dor que  ejercía  el  buen  Ramón  de  Orrantía  y  el  de 
hilandera  á  que  se  dedicaba  su  esposa;  vino  también 
en  conocimiento  del  significado  de  algunas  palabras 
en  que  ella  nunca  se  había  fijado  y  hasta  aquel  mo- 
mento no  acertó  á  comprender  que  en  realidad  de 


verdad  los  labradores  la  habían  tratado  siempre,  si 
con  infinito  cariño,  no  menos  también  con  evidente 
respeto,  dándola  una  educación  que  no  era  común 
en  su  clase  y  no  permitiéndola  que  jamás  se  emplea- 
ra en  ninguna  ruda  faena.  Recordó  los  cuentos  de 
hijas  de  reyes,  que  contaba  la  pobre  hilandera,  que 
de  simples  pastoras  se  veían  de  repente  elevadas  á 
los  más  excelsos  tronos  y  recordaba  que  al  referirle 
aquellas  extraordinarias  aventuras  de  infantas  y  rei- 
nas perseguidas,  concluía  siempre  diciendo:  «¿Y 
quién  sabe  si  Estrellita  no  será  también  una  prince- 
sita  encantada?» 

En  cuanto  á  los  motivos  de  no  haberla  reconocido 
antes  su  padre,  creía  que  le  habría  tal  vez  movido  á 
obrar  así  el  temor  de  dar  á  conocer  á  Aurora  el  se- 
creto de  sus  relaciones  con  otra  mujer  que  con  su 
madre.  Hasta  recordaba  vagamente  que  en  su  niñez 
iba  á  veces  á  verla  un  señor  de  bondadoso  aspecto  y 
que  ella  había  estado  también  alguna  vez  en  Sala- 
manca, en  un  gran  caserón,  donde  había  visto  á 
aquel  mismo  caballero  postrado  en  un  sillón,  inmó- 
vil y  como  paralizado,  pero  era  un  recuerdo  tan  con- 
fuso y  databa  de  tantos  años  que  ningún  detalle  le 
había  quedado  más  que  el  de  un  gran  portalón  en  la 
entrada  y  una  sala  llena  de  libros. 

Mientras  se  disponía  á  ir  á  Salamanca  llegó  á  su 
noticia  que  los  franceses  se  movían  hacia  Astorga 
para  ponerla  sitio  otra  vez,  y  en  vez  de  dirigirse  en 
busca  de  su  madre,  creyó  de  su  deber,  antes  que 
nada,  ir  á  reunirse  con  el  hombre  que  tanto  ado- 
raba. 

Sorprendido  quedó  Espinosa  al  saber  tales  noticias 
y  no  creyó  deber  empañar  la  alegría  de  Estrella  di- 
ciéndola  que  el  marido  de  Aurora  era  el  matador  de 
su  fiel  ayudante  Villanueva.  Unicamente,  estrechán- 
dola con  frenesí  contra  su  pecho,  exclamó: 

— ¿Hubieras  tú  querido  nunca  á  un  francés? 

— ¿Eso  me  preguntas? —  exclamó  ella.  —  ¡Aunque 
fuese  el  más  noble  y  más  bueno  de  los  hombres  cree- 
ría que  insultaba  á  mi  patria  dando  mi  corazón  á  un 
enemigo  de  ella!  ¡Mira  si  te  amo;  pues,  si  mañana, 
Dios  no  lo  quiera,  te  pasaras  tú  á  los  franceses,  te 
aborrecería  con  igual  exaltación  con  que  te  idolatro! 

— ¡Así  me  has  de  querer,  Estrella, — contestó  Espi- 
nosa, abrazándola  más  estrechamente  aún,  —  pero 
hay  mujeres  que  no  son  como  tú! 

— ¿Y  qué  me  importa  á  mí  esa  hermana  que  tengo? 
Nada  siento  por  ella,  pero,  en  cambio,  tengo  un  her- 
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mano  que  sirve  en  la  partida  de  D.  Julián  Sánchez, 
y  á  ese  quiero  y  para  verle  es  por  lo  que  siento  una 
impaciencia  que  no  podría  contener  si  no  me  encon- 
trara también  presa  aquí,  donde  me  sujeta  tu  amor. 

— ¿Tu  hermano  está  con  D.  Julián  Sánchez? 

—Sí. 

— Entonces  pronto  podrá  revelar  que  corre  tu  mis- 
ma sangre  leal  y  valiente  por  sus  venas.  D.  Julián 
Sánchez  combate  por  las  cercanías  de  Ciudad-Ro- 
drigo y  los  franceses  habrán  de  poner  sitio  á  aquella 
plaza  para  poder  ir  á  Portugal,  ó  ahora  ó  cuando  se 
haya  rendido  Astorga. 

— ¡Rendirse  Astorga! 

— Por  triste  que  sea  confesarlo,  no  tendremos  otro 
remedio,  pero  nosotros  dos  no  nos  rendiremos,  ¡oh, 
no!  Antes  de  firmar  la  capitulación  me  cortaría  la 
mano.  Me  abriré  paso,  y  si  muero  me  podrás  llorar 
como  á  un  valiente  y  si  me  salvo,  pronto  podrás  re- 
unirte  conmigo,  pues  será  para  dirigirme  á  la  parti- 
da de  don  Julián  ó  á  Ciudad-Rodrigo. 

— Pero,  ¿por  qué  ha  de  rendirse  Astorga? —  excla- 
mó la  joven  llena  de  amor  patrio. 

— No  tenemos  municiones, —  contestó  Espinosa, — 
nadie  puede  socorrernos  y  nuestros  ejércitos  están 
deshechos,  desde  Ocaña  y  Alba  deTormes.  Ellos,  en 
cambio,  son  80.000;  si  no  bastan  los  9.000  hombres 
de  Loisón,  vendrán  otros;  Ney,  Kellermann,  Masse- 
na,  ¡quién  sabe!  Sólo  nos  podría  socorrer  Mahy,  y 
éste  no  podrá  porque  se  lo  impedirá  desde  Asturias 
Bonnet,  y  desde  la  frontera  de  Galicia  el  mariscal 
Junot.  Haremos  una  defensa  que  nada  desdiga  de 
Zaragoza  ni  Gerona,  pero  no  podremos  hacer  más. 
Esta  es  la  verdad;  te  la  digo  á  tí,  pero  no  se  la  diría 
á  nadie  más.  El  valiente  Santocildes  lo  sabe  tan  bien 
como  yo,  pero  se  defenderá  como  quien  es.  El  honor 
quedará  tan  alto  que  este  sitio  habrá  de  ponerse  al 
lado  de  los  demás  que  han  merecido  llamarse  he- 
roicos. 

IV. 

En  aquel  momento  Espinosa  recibió  un  pliego 
para  que  hiciera  una  salida  hasta  las  orillas  del  Ór- 
bigo,  con  objeto  de  ir  á  requisar  víveres  para  la 
plaza. 

El  brigadier  montó  á  caballo,  hizo  la  excursión 
con  feliz  éxito  y  volvió  con  abundante  repuesto  de 
provisiones. 
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El  16  de  Febrero  de  1810,  Loisón  intimó  á  la  plaza 
que  se  rindiera  á  discreción,  contestándole  Santocil- 
des con  una  enérgica  y  patriótica  negativa  que  dió 
por  resultado  que  el  enemigo  se  alejara  de  la  plaza, 
dejando  únicamente  algunas  fuerzas  para  mantener 
el  bloqueo. 

Diariamente  hacíanse  salidas,  cruzándose  un  vivo 
tiroteo  entre  los  nuestros  y  las  guerrillas  francesas. 

— ¿Y  Mahy?  ¿Por  qué  no  viene  á  socorrernos? — 
exclamaban  los  valientes  sitiados.  —  Estando  en  el 
Vierzo  como  está,  bien  podría  acudir  en  nuestro  au- 
xilio, 

Pero  Mahy  no  podía  acudir  por  impedírselo  los 
franceses,  que  se  habían  interpuesto  entre  sus  fuer- 
zas y  los  defensores  de  Astorga  en  crecido  número. 

Así  pasaron  muchos  días,  hasta  que  el  21  de  Marzo 
se  formalizó  otra  vez  el  sitio. 

V. 

Había  quedado  encargado  de  someter  á  Astorga 
el  mariscal  Junot,  con  el  octavo  cuerpo  de  ejército. 

El  duque  de  Abrantes  francés,  empezó  por  man- 
dar un  pliego  á  Santocildes  ofreciéndole  ventajosas 
condiciones  si  accedía  á  rendirse,  pero  el  dignísimo 
gobernador  no  sólo  no  accedió  á  lo  que  le  proponía 
Junot  sino  que  ni  siquiera  quiso  leer  ni  recibir  el 
pliego,  en  virtud  de  lo  cual,  irritado  el  contrario  co- 
menzó con  febril  actividad  los  trabajos  de  aproche. 

Escaseaba,  como  hemos  dicho,  la  artillería  y  eran 
de  poco  calibre  las  piezas  existentes;  escaseaban  no 
menos  las  municiones,  pero  latía  el  entusiasmo  en 
todos  los  pechos;  niños  y  ancianos,  hombres  y  mu- 
jeres desafiaban  llenos  de  ardimiento  las  amenazas 
del  sitiador. 

Nada  adelantaba  Junot;  habían  pasado  cinco  días 
sin  haber  podido  avanzar  un  solo  paso.  El  26  fué  re- 
chazada una  tentativa  de  asalto  sobre  el  arrabal  de 
Retibia,  causando  grandes  pérdidas  los  sitiados  y 
distinguiéndose  por  su  valor  temerario  un  sexage- 
nario regidor,  llamado  el  licenciado  Costilla,  que  fué 
el  alma  de  aquel  sitio. 

— ¡Astorga  no  se  rinde! — gritaba  desde  la  muralla. 
— ¡Tiene  ante  sí  el  ejemplo  de  Numancia! 

El  licenciado  había  hecho  prodigios  de  puntería, 
hasta  el  punto  de  inspirar  terror  á  los  franceses 
aquella  blanca  barba  que  asomaba  á  la  muralla  para 
enviar  cada  vez  un  hombre  al  otro  mundo. 
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Por  fin  el  19  de  Abril  quedó  terminada  la  batería 
de  brecha. 

Al  siguiente  día  rompieron  los  enemigos  un  nutri- 
do fuego  con  el  tren  de  batir,  compuesto  deobuses  y 
cañones  de  grueso  calibre,  y  consiguieron  abrir  un 
portillo  en  el  muro  contiguo  á  la  puerta  de  Hierro, 
lloviendo  al  mismo  tiempo  granadas  sobre  la  ciudad. 

De  pronto  tocaron  á  rebato  las  campanas. 

Era  la  catedral  que  ardía,  juntamente  con  las  ca- 
sas contiguas. 

Nadie  cejó  en  su  puesto,  sin  embargo.  La  defensa 
se  hacía  con  una  serenidad  y  denuedo  admirables, 
con  un  orden  y  puntualidad  que  asombraban. 

Irritado  Junot  intimó  por  segunda  vez  la  rendi- 
ción. Hacía  setenta  días  que  duraba  aquel  sitio  con- 
tra una  ciudad  sin  murallas  dignas  de  este  nombre, 
ni  artillería,  ni  municiones.  El  mariscal  amenazaba 
con  pasar  á  cuchillo  la  guarnición  y  los  moradores 
en  caso  de  no  entregarse. 

Desechóse  de  nuevo  al  parlamentario  y  rompióse 
el  fuego  con  más  vigor  todavía  que  antes. 

Los  franceses  daban  el  asalto  por  la  brecha  de  la 
puerta  de  Hierro  y  por  el  arrabal  de  Retivia,  á  un 
mismo  tiempo. 

Duró  el  ataque  todo  el  día,  sin  cesar  un  solo  mo- 
mento, desde  la  madrugada  hasta  después  de  ano- 
checer. 

Los  franceses  no  habían  podido  penetrar  ni  por  la 
brecha  ni  por  el  arrabal.  Sólo  habían  tenido  que  la- 
mentar graves  pérdidas. 

Gomo  en  el  otro  sitio  las  astorganas  servían  en  los 
parapetos. 

Estrella  estaba  en  el  hospital  de  sangre  curando 
á  los  heridos,  ya  que  no  podía  permanecer  en  las  mu- 
rallas por  haber  sufrido  una  contusión  en  un  pié,  á 
causa  del  rebote  de  una  bala  fría. 

— ¡No  se  rinde  Astorga! — exclamaban  todos  sus 
defensores. 

Santocildes  recorría  la  línea  y  preguntó  á  Tour- 
nelle: 

— ¿Cuántos  tiros  quedan,  capitán? 

— Aun  quedan  veinticuatro,  mi  brigadier. 

— Pues  que  se  utilicen. 

— Tenemos  cinco  cañones  desfogonados  y  rotas 
todas  las  cureñas,  pero  áun  puede  aprovecharse 
uno. 

— Está  bien.  Contaremos  los  cañonazos  hasta  el 
último  y  decidiremos  luégo. 
tomo  i 
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Oyéronse  veinticuatro  cañonazos. 

— Ya  no  queda  más, — dijo  Santocildes  á  Espinosa. 
— Se  han  acabado  los  tiros. 

El  licenciado  Costilla  estaba  todavía  en  la  brecha 
disparando  su  fusil. 

El  fuego  cesó  cuando  no  hubo  quedado  ni  un  car- 
tucho. 


Reunidos  en  las  Casas  Consistoriales  el  ayunta- 
miento y  las  autoridades,  Santocildes  expuso  la  si- 
tuación. No  quedaba  en  todo  Astorga  un  grano  de 
pólvora. 

— Capitulemos, — dijeron  la  mayoría  de  los  con- 
gregados. 

— ¡Jamás!  —  exclamó  Costilla. —  ¡Muramos  como 
numantimos!  (1). 

— La  defensa  basta  para  dejar  enteramente  salva- 
do nuestro  honor, — dijo  el  alcalde. — Conste,  sin  em- 
bargo, que  miro  en  el  licenciado  Costilla  al  más  dig- 
no de  entre  nosotros  de  poder  decirse  viva  imagen 
de  aquellos  antiguos  varones  de  León  que  nos  han 
legado  tan  altas  tradiciones  de  nobleza  y  heroísmo. 

Acordóse  la  capitulación,  que  fué  concedida  con 
las  más  honrosas  condiciones. 

Al  ir  á  firmar  se  vió  que  no  estaba  presente  Es- 
pinosa. 

VIL 

El  22  de  Abril  por  la  mañana  los  franceses  hicie- 
ron su  entrada  en  la  ciudad,  que  parecía  un  cemen- 
terio. 

Las  fuerzas  españolas  se  encontraban  formadas  en 
la  plaza  Real. 

Espinosa  estaba  á  caballo,  silencioso  y  lívido. 

De  pronto  salió  de  las  filas  un  cabo,  y  arrojándose 
sable  en  mano  entre  los  franceses  gritó  con  voz  ronca 
de  ira:—  /  Yo  no  capitulo!  (2). 

El  cabo,  como  presa  de  un  furioso  vértigo,  precipi- 
tóse contra  cuantos  se  le  oponían  al  paso,  matando, 
hiriendo  y  sembrando  el  espanto  en  torno  suyo. 

Muchos  quedaron  sin  vida  á  los  golpes  del  heroico 


(1 )  Frase  histórica. 

(2)  Las  Cortes  decretaron  más  adelante  un  premio  á  la  familia 
de  este  héroe. 

«2 
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militar,  hasta  que,  por  último,  cayó  atravesado  á  ba- 
yonetazos. 

Espinosa  al  ver  aquello,  pareció  que  despertara  de 
una  horrible  pesadilla  y  con  voz  de  trueno,  exclamó: 
— ¡Tampoco  yo  capitulo! 

Rápido  como  el  rayo  lanzó  su  caballo  por  encima 
de  las  filas  francesas  y  antes  de  que  hubiesen  vuelto 
en  sí  deL  asombro  había  desaparecido  como  una  ex- 
halación por  la  puerta  del  Sol,  atravesando  á  escape 
el  arrabal  de  San  Andrés. 

Mandáronse  contra  él  los  mejores  dragones,  pero 
su  caballo  corría  sin  parar  y  no  parecía  sino  que  tu- 
viese alas. 

Al  cabo  de  una  hora  de  persecución,  después  de 
dejar  tras  de  sí  la  Alameda  y  de  cruzar  el  río  Tuerto, 
el  brigadier  entraba  en  Val  de  Lorenzo. 

Cuando  llegaron  los  dragones,  encontraron  á  la 
entrada  del  lugar  un  caballo  reventado,  pero  nada 
más. 

VIII. 

— ¡Molinero,  un  vestido  vuestro  y  una  onza! — ex- 
clamó Espinosa  entrando  precipitadamente  en  lo  que 
allí  llaman  una  molderia. 

— Otro  mejor  os  daré,  mi  brigadier, — contestó  el 
molinero, — pero  hacedme  el  favor  de  guardaros  la 
onza. 

Acto  seguido  fué  el  molinero  á  buscar  el  traje  y 
salió  con  un  vestido  como  el  que  estilan  en  la  pro- 
vincia de  León  los  parameses. 

— Si  viene  una  señora  al  lugar, — repuso  Espinosa, 
— decidla  que  siga  hacia  Castrillo  y  Sanabria  y  que 
allí  encontrará  al  brigadier  Espinosa.  Atended  á  si 
llega  pronto,  pues  no  podrá  tardar.  Adiós. 

En  seguida  emprendió  la  ruta  que  acababa  de  de- 
cir y  á  los  dos  días  cruzaba  el  Teva,  en  dirección  á 
los  confines  de  Portugal. 

El  país  que  recorría  estaba  cruzado  en  todos  sen- 
tidos por  cerros  y  profundos  barrancos,  por  donde 
corrían  encajonados  y  con  impetuosa  corriente  cau- 
dalosos arroyos,  difíciles  de  salvar. 

El  brigadier  creyóse  seguro  en  la  Puebla  de  Sana- 
bria y  allí  esperó  á  su  esposa. 

Al  siguiente  día  de  estar  allí  compareció  la  valiente 
joven,  acompañada  de  un  ayudante  del  brigadier. 

— ¡Estrella! — exclamó  Espinosa.  —  ¿Cómo  lo  has 
hecho  para  poder  llegar  hasta  aquí? 
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— Me  ha  costado  mucho  menos  que  á  tí, — respon- 
dió ella. — Al  día  siguiente  que  rompiste  por  entre 
las  filas  francesas  pedí  á  Junot  un  pase,  y  el  maris- 
cal me  lo  concedió  al  punto,  admirado  de  tu  bravura. 
Grandes  elogios  hizo  de  los  de  mi  tierra,  pasmándose 
de  que  después  de  Zaragoza  y  Gerona  quedasen  to- 
davía pueblos  capaces  de  llegar  al  heroismo. 

— ¡Pues  áun  le  queda  que  ver! — repuso  Espinosa. 

— Salimos  de  Astorga  y  al  llegar  á  Val  de  San  Lo- 
renzo miróme  con  insistencia  un  molinero  apostado 
en  la  entrada  del  lugar.  Preguntóme  si  era  yo  por 
acaso  una  señora  de  quien  le  había  hablado  el  bri- 
gadier Espinosa,  y  al  contestarle  que  sí,  me  enteró 
de  que  le  habías  dicho  que  siguiera  por  Castrillo  y 
la  Puebla. 

— El  mariscal  me  dió  el  pase  sin  pedírselo,  mi  bri- 
gadier,— dijo  el  ayudante. — La  duquesa  de  Abrantes 
fué  quien  le  rogó  á  su  marido  que  doña  Estrella  de- 
signara quién  quería  que  la  acompañase. 

— Bien,  mi  querido  Belmonte, — contestó  Espinosa. 
— Mi  mujer  tuvo  una  feliz  inspiración  al  designarle 
á  usted.  Nada  me  falta  ya  con  vosotros. 

El  ayudante  era  un  gallardo  teniente  de  dragones 
llamado  Luís  Belmonte;  su  bravura  había  llamado 
la  atención  de  Espinosa  en  la  retirada  de  Alba  de 
Tormes  y  pidió  á  Mendizábal  que  lo  dejase  á  sus  or- 
denes. 

Mendizábal  le  dijo:  «Tómelo  V.,  es  una  alhaja.» 
Y  realmente  lo  era,  fiel,  valiente  y  entendido. 

IX. 

Los  tres  dejaron  la  Puebla  el  día  25  de  Abril,  tres 
días  después  de  la  rendición  de  Astorga,  encaminán- 
dose á  las  montañas  que  separan  á  Zamora  de  Por- 
tugal. 

Nadie  al  verlos  hubiera  creído  quiénes  eran;  Es- 
pinosa convertido  en  un  paramés;  su  mujer,  de  la- 
bradora, y  el  ayudante,  disfrazado  de  zamorano,  en- 
vuelto en  listada  manta. 

Doce  leguas  anduvieron  por  aquellos  desiertos. 
Son  las  montañas  de  la  frontera  hispano-portuguesa 
en  aquella  provincia  de  Zamora  poco  elevadas,  pero 
fragosas  y  quebradas  por  extremo;  desiertas,  solita- 
rias y  desoladas  como  si  no  las  cruzara  alma  vi- 
viente. 

Siendo  entrada  la  noche  llegaron  á  Fermoselle 
por  pedregosas  veredas,  sin  haber  visto  más  vegeta- 


ción  que  algunas  alamedas  de  negrillos  y  álamos 
blancos  que  formaban  como  verdes  manchas  en 
aquellas  inmensas  extensiones  de  estériles  colinas. 

El  pueblo  está  asentado  en  la  cúspide  de  un  esca- 
broso peñasco  á  la  derecha  del  Duero. 

Los  viajeros  se  dirigieron  á  un  convento  de  bene- 
dictinos cercano  á  la  villa,  donde  recibieron  obse- 
quiosa hospitalidad.  Desde  los  aposentos  en  que  se 
alojaban  oíase  rugir  el  río,  crecido  por  las  lluvias 

Al  rayar  el  día  despidiéronse  de  los  frailes  para 
ponerse  otra  vez  en  marcha.  El  término  estaba  plan- 
tado de  olivares  y  viñedos,  á  propósito  para  aquella 
tierra  de  secano.  El  tiempo  era  extremadamente  frío 
á  pesar  de  estar  en  la  primavera. 

Los  viajeros  siguieron  por  las  crestas  de  los  mon- 
tes en  busca  de  una  barca  para  pasar  el  Duero. 

Durante  cuatro  leguas  pudieron  contemplar  uno 
de  los  más  imponentes  espectáculos  que  en  parte  al- 
guna ofrece  la  naturaleza. 

El  río,  para  vencer  los  obstáculos  de  aquel  terre- 
no montañoso,  ha  tenido  que  abrirse  un  cauce  pro- 
fundísimo entre  sus  áridas  escarpaduras. 

Colosales  peñascos  hacinados  unos  sobre  otros  y 
murallones  de  rocas  enormes  y  negruzcas,  de  prodi- 
giosa altura,  forman  una  angosta  garganta  por  cuyo 
fondo  se  precipita  impetuoso  y  mugiente  el  viejo 
Duero. 

Suben  desde  el  profundo  y  lóbrego  abismo,  en- 
vueltos en  espesa  niebla,  los  rugidos  de  la  aprisio- 
nada corriente,  despeñándose  espumeante  de  roca 
en  roca  con  horrible  furia  ó  rompiéndose  contra  los 
recodos  y  arrecifes  en  vertiginosos  remolinos. 

El  viajero,  lleno  de  pavor  y  asombro,  no  puede  me- 
nos de  horrorizarse  cuando  se  acerca  á  aquellas  es- 
pantosas orillas,  que  parecen  realizar  una  visión  del 
Dante. 

La  cabeza  experimenta  un  invencible  desvaneci- 
miento y  la  imaginación  se  llena  como  de  un  sagra- 
do terror  ante  aquel  espectáculo  de  sublime  ma- 
jestad. 

Es  un  paisaje  sombrío,  desolador.  Arriba  el  cielo, 
y  en  el  abismo  insondable,  el  río  bramando  de  furor 
y  despeñándose  bravio  y  espumoso,  saltando  y  gi- 
rando, cohibido  entre  aquellas  altísimas  murallas  de 
negruzcas  piedras,  como  dentro  un  foso  de  gigantes. 
Cuatro  leguas  tiene  de  largo  la  monstruosa  hen- 
didura. 

— ¡Es  horrible! — murmuró  Espinosa. 
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Por  último  llegaron  á  un  paraje  donde  el  río  salía 
de  la  negra  garganta,  ensanchándose  cual  si  qui- 
siera respirar  tras  tantas  horas  de  correr  aprisio- 
nado. 

El  paisaje  había  cambiado  por  completo.  Era  una 
hermosa  y  despejada  llanura,  cubierta  de  frondosos 
árboles.  Una  barca  se  mecía  blandamente  cercana  á 
una  alameda  de  chopos. 

Los  viajeros  entraron  en  la  lancha  y  al  poco  rato 
se  encontraban  á  la  izquierda  del  caudaloso  Duero. 

— ¿Adonde  van  mis  amos? — preguntó  el  barquero 
al  despedirse. 

—A  Ciudad-Rodrigo,  si  podemos, — contestó  Espi- 
nosa. 

— ¿A  Ciudad-Rodrigo?  Como  D.  Julián  Sánchez  no 
se  empeñe,  difícil  veo  que  puedan  sus  mercedes  en- 
trar allí. 

— ¿Y  por  qué  no?  -  repuso  el  brigadier. 
— Porque  no  les  dejarán  entrar  los  franceses. 
—¡Qué!  ¿Los  franceses  están  en  Ciudad-Rodrigo? 
— No  están  dentro,  pero  están  fuera.  Y  no  son  po- 
cos los  que  van.  Lo  menos  vi  yo  veinte  mil,  manda- 
dos por  Ney. 
— ¿Hace  mucho? 


— ¡Oh,  no!  Hará  una  semana.  Yo  estaba  en  Valla- 
dolid  y  les  vi  salir. 
— Gracias,  amigo. 


X. 


Los  tres  se  dirigieron  á  Villarino  y  mediante  una 
buena  gratificación  encontraron  sendas  cabalgaduras 
en  que  proseguir  su  viaje. 

— No  tardaremos  mucho  en  topar  con  don  Julián, 
—dijo  Espinosa, — y  podrás  abrazar  á  tu  hermano. 
Juntos  hemos  de  pelear  y  tú  serás  nuestra  guía. 

— ¡Qué  feliz  seré,  Ricardo  de  mi  alma, — contestó 
Estrella, — cuando  vea  que  mi  hermano  es  digno  de 
serlo  también  tuyo! 

— ¿Cómo  no  ser  un  valiente  si  es  de  tu  raza? — res- 
pondió Espinosa,  besándola  con  efusión  en  una 
mano. 

Largos  días  anduvieron,  arrimados  siempre  á  la 
frontera  portuguesa,  tocando  en  Sanselle,  Bermollar 
y  Martín  del  Río,  cruzando  el  Tormes  y  el  Ieltes, 
salvando  los  arrecifes  de  amontonadas  piedras  berro- 
queñas que  estrechan  sus  lechos  y  perdiéndose  á 
veces  en  los  inmensos  bosques  de  castaños,  robles, 
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jaras  y  madroñeras  que  cubren  aquellas  mon- 
tañas. 

Nada  más  triste  que  aquel  país,  árido  y  atrasado, 
pero  en  cambio  nada  más  agradable  que  la  franque- 
za y  gravedad  de  sus  habitantes,  cuyas  costumbres 
cultas  y  dulces  vendrían  á  demostrar,  si  uno  se  fijase 
en  ello,  que  la  elevación  moral  no  depende  en  abso- 
luto de  la  instrucción.  Aquellos  pobres  campesinos 
mostrábanse  afables  y  aparecían  discretos  por  don 
natural;  sus  maneras  eran  tan  sencillas  como  dignas 
y  en  todo  revelaban  la  arraigada  honradez  de  sus 
sentimientos. 
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La  suerte  quiso  que  durante  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia fuese  la  provincia  de  Salamanca  aquella 
en  que  más  sangre  se  derramase  entre  todas  la  de  la 
península,  y  en  efecto,  Tamames,  Alba  de  Tormes, 
Salamanca,  Ciudad-Rodrigo  y  Arapiles,  atestiguan 
cuán  encarnizada  fué  allí  la  lucha. 

Las  montañas  y  las  llanuras  de  aquella  tierra  son 
dignas,  con  efecto,  de  ser  teatro  de  una  gran  guerra 
y  sus  moradores  han  demostrado  siempre  que  si  Sa- 
lamanca fué  la  capital  intelectual  en  pasados  siglos, 
la  provincia  ha  sabido  á  su  vez  ilustrarse  por  el  pa- 
triotismo, el  valor  y  la  nobleza  de  sus  hijos. 


CAPÍTULO  II J 


Ciudad-Rodrigo 


í 


A  primeros  de  Mayo  tocaban  los  viajeros  al  tér- 
mino de  su  expedición,  encontrando  tropa  española 
á  orillas  del  Agueda,  pasado  Martín  del  Río. 

Eran  soldados  de  D.  Martín  de  la  Carrera,  cuya 
división  iba  á  unirse  á  la  vanguardia  inglesa  del  ge- 
neral Crawford,  alojada  entre  aquel  río  y  el  Coa,  á 
poca  distancia  de  la  ciudad  sitiada. 

Por  ellos  supieron  que  los  ingleses  habían  tenido 
un  combate  á  mediados  de  Mayo  contra  los  napoleó- 
nicos, obligándoles  á  retirarse. 

Al  día  siguiente  Espinosa,  su  mujer  y  el  ayudante 
divisaban  las  torres  de  Ciudad-Rodrigo,  pero  al  pro- 
pio tiempo  se  veían  detenidos  por  la  línea  de  cerca 
establecida  por  los  franceses,  cuyas  blancas  tiendas 
se  extendían  desde  el  cerro  de  Matahijos  á  Casablan- 
ca,  circunvalando  la  plaza. 

Había,  pues,  que  romper  la  línea  francesa  para 
penetrar  en  la  ciudad  y  la  línea  era  harto  reforzada 
para  pensar  que  fuese  empresa  fácil. 

Siu  embargo,  por  la  parte  del  arrabal  de  San  Fran- 
cisco parecía  menos  riguroso  el  cerco. 

Los  viajeros  se  dirigieron  hacia  allí,  guiados  por 
un  labrador  de  las  cercanías. 

Era  prudente  esperará  que  llegase  la  noche  para 
llevar  á  cabo  la  entrada. 

Al  caer  de  la  tarde,  vieron,  sin  embargo,  con  el 
mayor  asombro,  que  salía  de  la  plaza  hacia  aquella 
parte  un  escuadrón  de  caballería,  á  todo  escape. 

— Es  Sánchez, — exclamó  alborozado  Espinosa. — 
Ya  podremos  entrar  en  la  plaza. 


Era,  en  efecto,  don  Julián,  que  encargado  del  ser- 
vicio de  salidas,  iba  á  llevar  un  parte  al  general 
Crawford. 

La  caballería  del  guerrillero  pasó  como  una  trom- 
ba al  través  de  las  avanzadas  francesas,  que  se  reti- 
raron precipitadamente,  dejando  libre  el  paso. 

Espinosa  y  sus  acompañantes  corrieron  hacia  el 
convento  de  San  Francisco  y  al  cabo  de  algunos  mi- 
nutos se  encontraban  en  el  interior  de  la  ciudad. 

II. 

El  brigadier  presentóse  en  seguida  al  gobernador 
de  la  plaza. 

Eralo  para  gloria  suya  y  orgullo  de  la  patria  don 
Andrés  Pérez  de  Herrasti,  militar  antiguo,  bizarro, 
honradísimo,  de  venerable  áspecto,  granadino  como 
Alvarez  de  Castro  y  compañero  suyo  de  armas  en  el 
cuerpo  de  guardias  españolas. 

Espinosa  manifestó  al  anciano  general  los  motivos 
que  le  habían  llevado  á  Ciudad-Rodrigo,  no  habiendo 
querido  adherirse  á  la  capitulación  de  Astorga. 

Herrasti  le  recibió  con  los  brazos  abiertos  y  encar- 
góle en  seguida  que  tomase  el  mando  de  las  fuerzas 
que  ocupaban  los  conventos  del  Norte,  amagados 
incesantemente  por  el  enemigo. 

Dichos  conventos  eran  el  de  San  Francisco  y  el  de 
Santa  Cruz,  instalándose  el  brigadier  en  este  último. 

La  población  constaba  entonces  de  unos  5.000  ha- 
bitantes y  la  guarnición  ascendía  á  5.500,  inclusa  la 
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milicia  urbana.  Había  además  D.  Julián  Sánchez  con 
sus  240  ginetes. 

Estrella  quedó  aguardando  en  la  puerta  de  San 
Francisco  el  regreso  de  la  caballería. 

Largas  horas  pasaron,  que  lo  fueron  para  ella  de 
angustia  mortal  considerando  el  temerario  arrojo  de 
los  guerrilleros,  que  después  de  haber  forzado  la  lí- 
nea para  salir ,  debían  romperla  de  nuevo  para 
volver. 

A  las  once  de  la  noche  oyóse  el  galopar  de  nume- 
rosos caballos  por  la  dehesa  de  Martín  Hernando,  y 
al  corto  rato  entraban  gallardamente  los  valerosos 
expedicionarios. 

Estrella  se  dirigió  á  un  soldado  y  le  pidió  le  dijese 
quién  era  D.  Enrique  Osorio. 

— Es  mi  teniente,  señora, — contestó  el  lancero. — 
Ahí  le  tenéis. 

La  joven  vió  á  un  arrogante  mozo  que  le  estaba 
hablando  á  don  Julián. 

Inmutada  al  contemplar  por  primera  vez  la  varo- 
nil figura  de  su  hermano,  dejó  que  terminase  la  con- 
versación para  ir  á  arrojarse  en  sus  brazos. 

Enrique  bajó  del  caballo  y  entregó  las  riendas  á  un 
ordenanza. 

Entonces  reparó  en  que  Estrella  le  estaba  mirando 
y  antes  de  que  pudiese  fijarse  en  ella,  sintió  que  la 
joven  le  tenía  estrechamente  abrazado,  derramando 
abundantes  lágrimas,  sin  poder  hablar. 

— ¡Enrique! — pudo  exclamar  por  fin. — ¡Soy  tu  her- 
mana! ¡Tu  padre  era  el  mío  también! 

— ¡Mi  hermana!  ¡Oh  dicha  inmensa!  ¿Eres  tú?  ¿Y 
tu  madre? 

— Es  la  condesa  Julia.  No  la  conozco  aún,  pero  me 
basta  con  tenerte  á  tí. 

— ¿Tú  eres  la  pobre  niña  que  nació  de  aquellos 
amores?  Ven,  ven  á  mis  brazos.  ¡Oh,  cuánto  te  me 
pareces!  ¡Cuán  diferente  eres  de  la  otra!  Tú  debes 
ser  española,  muy  española,  ¿verdad? 

—Lo  soy  como  tú  y  como  mi  marido. 

— ¿Estás  casada?  ¿Y  quién  es  tu  marido? 

— El  brigadier  Espinosa. 

— ¡Espinosa! 

— ¿Le  conoces? 

— No  tengo  tanto  honor,  sólo  sé  sus  proezas.  ¡Cuán- 
tas alegrías  en  un  minuto!  Vamos  á  donde  pueda 
verte  bien  y  hablaremos  mucho,  mucho  tiempo;  nos 
lo  contaremos  todo  y  verás  si  estarás  contenta  de 
un  hermano  que  te  quiera  tanto  como  te  querré  yo. 
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Nada  se  olvidaron  de  decirse,  sintiendo  uno  por 
otro  incontrastable  simpatía. 

Mucho  se  parecían,  en  efecto,  siendo  igual  la  ex- 
presión de  sus  grandes  y  negros  ojos  y  el  óvalo  de 
su  rostro. 

— ¡Qué  dicha  la  mía,  la  de  haberte  encontrado 
cuando  sólo  sentía  removerse  en  mi  pecho  senti- 
mientos de  odio  y  de  venganza!  ¡Qué  dulce  me  será 
poder  amarte  como  á  hermana  después  de  haber 
arrojado  mi  maldición  y  mi  desprecio  sobre  la  otra! 
¡Estrella!  ¡Parece  que  te  pusieron  ese  nombre  para 
servir  de  luz  y  consuelo  en  las  tormentas  de  la  vida! 

El  brigadier  vino  á  las  pocas  horas  á  reunirse  con 
ellos  y  desde  aquel  momento  los  tres  quedaron  uni- 
dos con  los  más  estrechos  lazos  de  cariño  y  de  amis- 
tad. Eran  tres  naturalezas  francas,  abiertas  y  gene- 
rosas, ardiendo  por  igual  en  el  fuego  del  patriotismo 
y  resueltos  todos  á  sacrificar  sus  vidas  por  la  causa 
española  y  cada  uno  en  interés  de  los  otros. 

Estrella  y  Enrique,  enlazados  por  la  fuerza  de  la 
sangre,  se  sintieron  mutuamente  poseídos  de  inmen- 
so cariño  y  Espinosa  tuvo  una  esposa  que  le  idola- 
traba y  un  hermano  que  sólo  anhelaba  demostrarle 
que  era  digno  de  toda  su  estimación. 

III. 

El  sitio  puesto  por  los  franceses  á  Ciudad-Rodrigo 
era  formidable. 

Había  empezado  el  25  de  Abril,  ciñendo  la  plaza  el 
cuerpo  del  mariscal  Ney,  y  desde  aquella  fecha  no 
habían  cesado  de  acudir  fuerzas  y  más  fuerzas,  harto 
sobradas  para  rendir  una  tan  débil  plaza  como  era 
aquella  á  no  temerse  que  pudieran  venirlos  ingleses 
en  su  auxilio,  que  no  vinieron. 

Después  de  Ney  acudió  Junot  y  después  de  Junot, 
Montbrún. 

Eran  entre  todos  50.000  hombres  y  6.000  caballos, 
aguerridos  y  bien  mandados. 

Todo  el  mes  de  Mayo  pasóse  en  escaramuzas,  eje- 
cutando homéricas  proezas  los  sitiados,  y  en  espe- 
cial don  Julián  Sánchez. 

Uno  de  aquellos  dias  llegó  á  la  plaza  el  general 
Crawford,  para  conferenciar  con  Herrasti.  Habíalo 
escoltado  don  Julián  y  tenia  también  á  su  cargo 
acompañarlo  á  la  vuelta. 

Al  llegar  á  la  línea  francesa  agolpóse  contra  ellos 
|  un  grueso  trozo  de  enemigos. 


t 


EL  GRITO  DE  INDEPENDENCIA 


495 


— Hay  que  retroceder, — exclamó  Grawford. — Es- 
tamos cortados.  ¡A  escape  á  Ciudad-Rodrigo! 

— Yo  no  retrocedo  nunca, — contestó  Sánchez. — 
¡Adelante  y  á  ellos! 

Y  en  vez  de  declararse  en  retirada,  procurando 
emprenderla  en  buen  orden,  la  caballería  de  don 
Julián  se  arrojó  sobre  las  armas  enemigas,  acuchi- 
llando á  cuantos  encontraba  al  paso. 

El  guerrillero  dejó  á  salvo  en  su  campamento  al 
general  inglés,  que  quedó  maravillado  tanto  del  ta- 
lento militar  como  del  arrojo  del  jefe  español. 

A  media  noche  don  Julián  estaba  de  vuelta  en  la 
plaza. 


IV. 


El  22  de  Mayo  llegó  allí  un  emisario  del  campo 
francés  con  proposiciones  de  capitulación,  habién- 
dose dirigido  ya  antes  inútiles  intimaciones  al  gober 
nador  Herrasti. 

— Decid  á  vuestro  general, — contestó  el  español, — 
que  puede  excusar  el  cansarse,  pues  de  hoy  en  ade- 
lante no  trataré  sino  á  balazos  (1). 

Este  proceder  de  Herrasti  es  tanto  más  digno  de 
eterna  memoria  por  cuanto  conocía  la  imposibilidad 
de  salvarse  la  plaza. 

Está  situada  Ciudad-Rodrigo  á  la  derecha  del 
Agueda,  sobre  una  altura.  Circuida  de  un  muro  alto 
muy  antiguo  y  de  escasa  resistencia,  domínala  al 
Norte  el  cerro  de  San  Francisco,  distante  unas  seis- 
cientas varas,  y  entre  éste  y  la  ciudad,  otro  llamado 
el  Calvario,  menos  elevado. 

Rodéanla  dos  arrabales,  uno  á  la  otra  orilla  del 
Agueda,  conocido  por  el  del  Puente,  y  el  de  San 
Francisco,  bastante  extenso,  al  N.  E  ,  que  se  cuidó 
de  tener  atrincherado.  Fortificáronse,  además,  varios 
edificios  y  conventos  de  los  alrededores,  entre  ellos 
los  de  Santo  Domingo,  San  Francisco  y  el  de  Santa 
Cruz,  al  N.  O.  Levantáronse  estacadas  por  la  parte 
del  rio,  abriéronse  cortaduras  y  pozos  de  lobo,  despe" 
járonse  los  aproches  de  la  plaza,  y  se  construyeron 
algunas  otras  obras. 

No  había  almacenes  ni  casamatas,  por  lo  cual  se 
cargó  la  bóveda  de  la  torre  de  la  catedral,  depositan- 
do allí  y  en  varias  bodegas  las  municiones  y  el  par- 
que, como  sitios  menos  peligrosos. 


ll)   Frase  histórica. 


V. 


El  6  de  Junio  los  sitiados  hicieron  una  brillante 
salida,  al  mando  del  valiente  oficial  don  Luís  Mi- 
nayo. 

Mucho  daño  recibieron  los  franceses,  y  para  res- 
guardarse de  la  puntería  de  los  nuestros,  hicieron 
hoyos  en  las  huertas,  disparando  desde  allí  dentro 
contra  las  avanzadas  españolas. 

Salióles  bien  este  sistema  y  continuaron  adelan- 
tando sus  apostaderos. 

La  noche  del  15  al  16  de  Junio  abrieron  la  trinche- 
ra, que  empezaba  en  el  cerro  de  San  Francisco, 
ensanchándola  por  su  derecha  y  por  el  frente  de  la 
plaza. 

Espinosa  hizo  una  salida  para  estorbarlo,  costando 
mucha  sangre  á  los  franceses.  Iban  con  él  400  caza- 
dores y  el  batallón  de  voluntarios  de  Avila,  al  mando 
éste  de  D.  Antonio  Vicente  Fernández,  entendido  y 
valeroso  oficial. 

Muchos  reencuentros  hubo  en  los  siguientes  días, 
siempre  sostenidos  con  gloria  por  parte  de  los  sitia- 
dos, que  eran  uno  contra  doce. 

Llegó  el  momento  de  tener  tan  adelantadas  ya  sus 
líneas  los  enemigos  que  no  le  era  ya  posible  manio- 
brar á  la  caballería  de  Sánchez. 

Herrasti  no  quiso  que  tan  admirable  fuerza  se  vie- 
se reducida  á  no  poder  continuar  prestando  activos 
servicios,  y  dispuso  que  saliese  de  la  plaza  para  in- 
corporarse á  la  división  de  Carrera. 

Esto  que  hubiera  sido  un  imposible  para  otro,  era 
una  operación  sin  importancia  para  la  intrepidez  de 
don  Julián. 

A  media  nache  salió,  dirigióse  á  la  dehesa,  encon- 
tró tres  líneas  enemigas  que  forzó  sucesivamente, 
mató,  atrepelló  y  pasó  victoriosamente,  dejando 
asombrados  á  los  sitiadores  con  denuedo  tan  sin 
igual. 

En  aquella  memorable  jornada,  distinguióse  en 
primer  término  Enrique  Osorio,  ávido  de  señalarse. 
Sin  duda  alcanzaron  su  objeto  las  oraciones  de  Es- 
trella, pues  tuvo  atravesado  el  morrión  por  tres  bala- 
zos y  se  le  llevó  una  bala  la  charretera.  En  cambio, 
estaba  mellado  su  sable  y  rota  la  punta  de  su 
lanza. 

La  noche  siguiente  tocóle  el  turno  á  Espinosa,  que 
rechazó  los  ataques  de  los  sitiadores  contra  el  arra- 
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bal  de  San  Francisco  y  los  conventos  de  Santa  Clara 
y  Santo  Domingo. 

Los  franceses,  irritados  por  aquella  obstinada  re- 
sistencia, atacaron  á  las  altas  horas  de  la  otra  noche 
el  convento  de  Santa  Cruz,  donde,  como  hemos  dicho, 
residía  el  brigadier. 

VI: 

Era  el  convento  un  vasto  edificio,  de  sólidas  pare- 
des, defendido  por  una  tapia  en  el  lado  delantero. 

Esta  tapia  escalaron  los  franceses,  á  pesar  del  fue- 
go que  les  hacían  desde  las  aberturas,  y  una  vez 
delante  la  puerta,  la  pegaron  fuego,  penetrando  vic- 
toriosos en  la  iglesia. 

Llevados  de  su  afición  incendiaria  aplicaron  cami- 
sas embreadas  á  las  paredes  del  sagrado  recinto, 
pronto  convertido  en  asfixiante  hoguera. 

Llegaron  al  claustro  y  determinaron  la  manera  de 
asaltar  en  seguida  el  departamento  donde  se  alojaba 
la  tropa  encargada  de  la  defensa  del  puesto. 

Cien  soldados  componían  tan  sólo  la  guarnición, al 
mando  de  los  capitanes  D.  Ildefonso  Prieto  y  D.  An- 
gel Castellanos. 

Los  franceses  se  dirigieron  á  la  escalera,  en  cuyos 
descansos  superiores  se  encontraban  los  defensores, 
que  hacían  desde  allí  un  nutrido  fuego. 

Una  descarga  de  los  nuestros  dejó  sin  vida  al  jefe 
de  los  asaltantes. 

Esto  enardeció  más  á  los  franceses,  que  redobla- 
ron con  furor  sus  acometidas. 

Habían  los  defensores  practicado  de  antemano  por 
orden  del  brigadier  y  con  la  mayor  cautela,  una  cor- 
tadura en  la  escalera,  cubriendo  la  trampa  con  del- 
gados tablones. 

Costaba  cada  peldaño  una  porción  de  vidas,  mas 
por  último,  y  conquistando  una  grada  tras  de  otra, 
iban  adelantando  los  enemigos. 

Iba  á  su  frente,  sable  en  mano  y  con  una  antorcha 
de  viento  en  la  otra,  lanzando  siniestro  resplandor, 
un  oficial  que  Espinosa  creyó  reconocer. 

Era  Hebert,  el  que  le  había  dado  la  fatal  noticia  de 
la  traición  de  Rosario,  cuando  lo  hizo  prisionero  en 
Villafranca  del  Vierzo. 

Lanzóle  el  oficial  una  mirada  de  profundo  odio  y 
puso  el  pié  en  el  rellano  fatal,  seguido  de  un  pelotón 
de  veteranos  granaderos,  resonando  instantánea- 
mente desgarradores  gritos. 


N  DE  PENDENCIA 

Las  tablas  habían  cedido,  cayendo  los  desdichados 
granaderos  en  lo  hondo  y  pereciendo  miserable- 
mente. 

Los  que  seguían  detrás  retrocedieron  despavori- 
dos, contemplando  aquel  negro  boquete  que  había 
tragado  á  los  más  valientes. 

Los  sitiados  corrían  peligro  de  morir  asfixiados 
con  la  humareda  que  salía  de  la  iglesia  y  llenaba 
los  dormitorios,  pero  no  por  eso  decaía  su  ánimo. 
Las  llamas  del  incendio  alumbraban  espantosamente 
aquella  lucha  enconada. 

Tres  horas  duró  el  sitio;  los  franceses,  azorados 
con  lo  sucedido  en  la  escalera,  no  osaban  aventu- 
rarse en  el  interior,  recibiendo,  en  cambio,  un  dilu- 
vio de  balas  de  los  nuestros. 

Al  rayar  el  día  se  retiraron,  dejando  el  terreno 
que  habían  ocupado,  convertido  en  un  lago  de  san- 
gre (1). 

VIL 

En  virtud  del  continuo  estado  de  alarma  en  que 
se  encontraban  por  las  incesantes  salidas  de  los 
nuestros,  y  también  por  tener  que  ocuparse  en  los 
ataques  exteriores,  ello  es  que  los  franceses  no  ha- 
bían establecido  aún  las  baterías  de  brecha. 

Por  fin,  al  día  siguiente  del  sangriento  drama  del 
convento  de  Santa  Cruz,  quedaron  descubiertas. 

Eran  siete^baterías,  coronadas  por  cuarenta  y  seis 
cañones,  morteros  y  obuses,  que  empezaron  á  dis- 
parar con  espantable  furia  balas,  bombas  y  grana- 
das contra  la  heroica  ciudad,  respondiendo  la  plaza 
con  no  menor  braveza. 

Lo  mismo  que  en  Zaragoza,  lo  mismo  que  en  Ge- 
rona, lo  mismo  que  en  Astorga,  todos  tomaron 
parte  en  la  defensa;  hombres,  mujeres,  niños,  viejos 
y  jóvenes,  sin  distinción  de  edad  ni  sexo;  pero  en 
Ciudad-Rodrigo  se  vió  una  cosa  más  extraordinaria, 
y  es  que  tomaron  parte  hasta  los  ciegos. 

La  heroína  del  sitio  fué  una  hermosa  mujer  del 
pueblo  llamada  Lorenza,  dos  veces  herida  sin  querer 
retirarse  de  la  muralla. 

No  lejos  de  allí,  dos  ciegos  prestaban  grandes  y 
útiles  servicios  con  pasmosa  actividad.  Uno  de  ellos, 
guiado  por  un  perro  fiel  que  le  servía  de  lazarillo,  si 
no  había  matado  por  su  mano  á  ningún  francés,  había 


(1)  Histórico. 
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causado  la  muerte  de  muchos  con  su  continuo  car- 
gar fusiles  y  retacos.  El  otro,  con  sus  risas  y  chaco- 
ta, sembraba  la  animación  entre  los  soldados.  A 
ambos  se  veía  en  los  sitios  más  peligrosos,  gritando 
entre  alegres  y  joviales  chistes: 

— ¡Animo,  muchachos!  ¡Viva  Fernando  VII!  ¡Viva 
Ciudad-Rodrigo! 

Diez  y  seis  horas  seguidas  duró  el  bombardeo;  se 
conocía  que  antes  de  abrir  brecha,  probaban  los 
franceses  de  aterrar  á  los  defensores.  Inmensos  fue- 
ron los  estragos,  imponderables,  pero  los  sitiados, 
en  vez  de  flaquear,  cobraron,  si  cabía,  mayores 
bríos. 

Al  siguiente  día  caía  desmoronado  el  torreón  del 
Rey,  después  de  haber  hecho  prodigios  nuestra  arti- 
llería, al  mando  del  brigadier  Ruíz  Gómez. 

yin. 

Entretanto  había  ocurrido  una  importante  nove- 
dad en  el  campo  enemigo:  había  llegado  Massena, 
el  famoso  príncipe  de  Essling,  para  tomar  el  mando 
en  jefe. 

Sin  duda  para  que  los  españoles  supiesen  el  ho- 
nor que  se  les  dispensaba  al  encargarse  de  sitiarles 
el  duque  de  Rívoli,  envióse  un  tercer  parlamentario 
á  Herrasti,  haciendo  una  nueva  intimación  honorí- 
fica, á  la  vez  que  amenazadora,  en  nombre  de  Ma- 
ssena. 

Herrasti  recibió  al  emisario  y  contestó:  «Después 
de  cuarenta  y  nueve  años  que  llevo  de  servicios,  sé 
las  leyes  de  la  guerra  y  mis  deberes  militares.  Decid 
al  mariscal  que  Ciudad-Rodrigo  no  se  halla  en  esta- 
do de  capitular.» 

— Sin  duda  confía  V.  E.  en  que  vendrá  lord  We- 
llington  en  socorro  de  la  plaza, — replicó  el  enviado, 
— y  si  asi  fuere,  tengo  el  honor  de  proponer  á  vue- 
cencia que  despache  un  correo  al  general  inglés 
para  cerciorarse  de  sus  intentos,  aguardando  su 
vuelta  para  continuar  las  hostilidades  ó  resolver 
otra  coba. 

— En  eso  no  hallo,  á  la  verdad,  inconveniente, — 
repuso  Herrasti, — y  queda  aceptada  la  oferta. 

Pero  con  sorpresa  del  general  español,  renovó 
Ney  el  fuego  sin  esperar  nada  y  adelantó  sus  tra- 
bajos hasta  ciento  veinte  varas  de  la  plaza.  Herrasti, 
como  se  comprenderá  fácilmente,  no  se  mordió  la 
lengua  al  comentar  semejante  comportamiento. 

TOMO  i 
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Por  desgracia,  no  tardó  en  conocerse  que  la  di- 
rección del  sitio  había  pasado  á  un  general  de  pri- 
mer orden.  El  ilustre  vencedor  de  Zurich  manifestó 
su  descontento  á  los  mariscales  por  la  manera 
como  habían  conducido  las  operaciones  y  dictó  va- 
rias disposiciones  acertadísimas,  para  desgracia 
nuestra. 

«Trazó  dos  ramales  nuevos  hacia  el  glacis  y  en 
frente  de  la  poterna  del  Rey,  rematándolos  en  la 
contraescarpa  del  foso  de  la  Falsa  braga,»  dice  To- 
reno. 

Llegados  allí  los  franceses,  empezaron  á  minar  el 
terreno,  pero  nuestros  ingenieros,  al  mando  del  te- 
niente coronel  D.  Nicolás  Verdejo,  abrieron  una 
zanja  para  contrarrestar  los  trabajos  del  enemigo  y 
practicaron  otras  obras  de  suma  oportunidad,  en 
tanto  que  la  artillería  de  la  plaza  contestaba  vigoro- 
samente á  los  disparos  y  al  bombardeo  de  los  con- 
trarios. 

Sin  embargo,  y  á  pesar  de  haber  sido  rechazados 
repetidas  veces  anteriormente,  no  se  pudo  evitar  que 
los  bonapartistas  se  apoderasen  del  arrabal  de  San 
Francisco,  debido  á  que  las  tropas  que  lo  defendían 
habían  tenido  que  dejarlo  para  ir  á  ocupar  un  sitio 
junto  á  la  brecha  del  torreón  del  Rey. 

Herrasti  ordenó  una  salida  á  las  órdenes  de  Espi- 
nosa, distinguiéndose  en  ella  los  capitanes  D.  Miguel 
Guzmán  y  D.  José  Robledo.  Gloriosas  fueron  las  re- 
sultas, y  como  siempre  que  mandaba  el  brigadier, 
resultó  grande  la  mortandad  de  los  contrarios  y 
quedaron  destruidas  muchas  de  sus  obras.  Era  el 
sino  del  brigadier  que  su  presencia  fuese  la  señal 
de  tener  que  correr  en  abundancia  la  sangre  fran- 
cesa. 

Enardecidos  con  tales  ventajas,  empeñábanse  más 
cada  día  los  mirobrigenses  en  la  defensa,  verdadero 
alarde  de  bizarría  y  firmeza  no  inferior  á  los  ejem- 
plos de  Zaragoza,  Gerona  y  Astorga. 

Los  leales  soldados  y  defensores  de  la  plaza  conta- 
ban con  que  Wellington  vendría  á  socorrerles  al 
frente  del  brillante  y  numeroso  ejército  que  manda- 
ba y  que  tan  inmediato  se  encontraba  á  la  sitiada 
ciudad.  Nadie  podía  hacerse  cargo  de  cómo  era  po- 
sible tener  la  sangre  fría  de  dejar  que  cayese  en  po- 
der del  francés  una  plaza  que  se  sostenía  con  tan 
honroso  denuedo,  pero  Wellington  era  hombre  bas- 
tante impasible  para  contemplar  sin  emoción  tanto 
heroísmo.  Era  el  duque  de  Hiervo  la  más  completa 
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negación  del  entusiasmo.  Así  es  que  no  se  movió  de 
sus  cuarteles  y  dejó  que  los  españoles  se  rindieran 
tras  de  tan  tenaz  porfía,  atento,  antes  que  nada,  al 
interés  de  cubrir  á  Lisboa. 

Las  baterías  enemigas  enfilaban  nuestras  obras  el 
día  8  de  Julio.  La  brecha  abierta  en  la  muralla  alta 
de  la  plaza  ensanchóse  hasta  cuarenta  varas. 

Pero  no  era  esto  sólo,  sino  que  los  ingleses  en  vez 
de  aproximarse,  se  habían  alejado.  Esto,  no  cabe 
duda,  que  podía  ser  una  medida  eminentemente  bri- 
tánica, pero  no  dejaba  también  de  ser  una  resolu- 
ción eminentemente  egoista. 

IX. 

El  10  la  situación  era  insostenible. 

Hacía  setenta  y  siete  días  que  duraba  aquel  sitio, 
habiendo  sido  continuo  el  tiroteo,  incesantes  las  sa- 
lidas, peleándose  sin  descanso,  haciendo  salidas,  tra- 
bando escaramuzas  y  rechazando  asaltos. 

Había  abierta  una  brecha  de  cuarenta  varas;  las 
municiones  escaseaban  y  los  ingleses  habían  tomado 
las  de  Villadiego. 

Espinosa  miraba  con  horror  la  idea  de  quedar  pri- 
sionero de  guerra;  para  aquella  naturaleza  de  hierro 
era  siempre  preferible  la  muerte  que  la  pérdida  de 
la  libertad. 

Era  muy  amigo  suyo  el  prior  del  convento  de  San 
Francisco,  gran  patriota  y  virtuoso  varón,  por  lo 
cual  no  le  extrañó  la  visita  del  digno  prelado. 

No  ignoraba  el  padre  guardián  los  sentimientos 
del  brigadier,  y  así  se  extrañó  éste  que  tomando  un 
gran  polvo,  exclamase  con  cierta  sorna: 

— ¿Con  que  hoy  se  capitula,  mi  brigadier? 

— Yo  no  acostumbro  á  capitular,  padre, — contestó 
Espinosa  con  arrogancia. 

— ¿Y  cómo  vais  á  salir,  pues,  de  la  ratonera? 

— A  linternazos,  pero  saldré  vivo  ó  muerto. 

— No  os  lo  apruebo. 

— ¿Que  no  lo  aprobáis?  ¿Queréis,  acaso,  que  que- 
de prisionero?  ¡Eso  jamás! 

— Hay  otros  medios... — murmuró  en  tono  indife- 
rente el  guardián. 

— ¿Otros  medios  para  salir  libre  de  la  plaza? — ex- 
clamó impetuosamente  el  brigadier. — ¡Decídmelo  y 
seré  vuestro  esclavo  toda  la  vida! 

— Nada  de  eso,  brigadier,  pero,  en  fin,  yo  puedo 
salvaros. 
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— Pues  salvadnos  á  todos. 

— Tanto  como  á  todos  no  puede  ser;  uno  ó  dos  pue- 
den hacerlo,  pero  más,  llamarían  la  atención. 
—¡Hablad! 

— El  convento  tiene  un  corredor  subterráneo  que 
va  á  parar  más  allá  del  teso  de  San  Francisco,  obra 
antigua;  conque  ya  veis  cuán  fácil  os  puede  ser  ves- 
tiros con  la  cogulla  de  nuestra  orden  y  echar  á  andar 
por  esos  mundos  sin  que  nadie  lo  extrañe. 

—  ¡Oh,  padre  mío!  ¡Qué  no  os  diera  yo  en  pago  de 
devolverme  la  libertad! 

— Sois  joven  y  podéis  prestar  muy  buenos  servi- 
cios en  la  guerra. 

— ¿Y  mi  ayudante  podría  salir  también? — exclamó 
señalando  á  Belmonte,  que  estaba  allí  presente. 
— Sin  duda  alguna. 

— Gracias,  padre.  Mi  mujer  quedará  aquí  y  nos- 
otros dos  nos  iremos  á  juntar  con  Wellington  ó  La 
Romana. 

— Perfectamente.  ¡Ea,  pelillos  á  la  mar!  Aquí  os 
traerán  los  hábitos,  os  los  ponéis  y  no  hay  más  que 
aprender  á  echar  bendiciones  para  quedar  hechos 
unos  franciscanos  capaces  de  convertir  en  rosales 
floridos  las  más  espinosas  zarzas. 

El  brigadier  y  su  ayudante,  precedidos  del  fraile, 
se  encaminaron  á  los  subterráneos,  y  provistos  de 
antorchas  de  viento  siguieron  por  una  larga  galería. 

— Decid  á  Estrella  que  pronto  sabrá  noticias  mías, 
— dijo  Espinosa. 

— Así  lo  haré,  brigadier, — contestó  el  prior. — El 
cielo  os  guarde. 

A  la  media  hora,  Espinosa  y  Belmonte  salían  por 
una  huerta,  propiedad  del  convento,  y  revestidos 
con  sus  sayales  se  dirigían  á  la  raya  de  Portugal, 
atravesando  el  Agueda  en  una  barca. 

X. 

Entretanto  seguían  las  negociaciones  para  la  ren- 
dición. 

Salió  de  la  plaza  un  oficial  con  bandera  blanca,  en 
ocasión  en  que  tres  franceses  habían  trepado  hasta 
lo  alto  de  la  brecha,  y  dirigióse  al  cuartel  general 
de  Ney. 

El  valiente  de  los  valientes  manifestó  al  oficial  que 
deseaba  tratar  con  el  gobernador  en  persona,  impa- 
ciente, á  la  verdad,  por  conocer  al  heróico  defensor 
de  la  plaza. 


EL   GRITO  DK 

Ney,  corazón  noble  y  uno  de  los  tipos  más  caba- 
llerosos de  la  corte  napoleónica,  no  pudo  contener 
las  muestras  de  admiración  que  sentía  por  Herrasti 
y  se  deshizo  en  elogios  de  la  defensa. 

— ¿Queréis  que  extendamos  las  condiciones? — re- 
puso Herrasti. 

— Nada  de  escribir;  es  excusado  andarnos  con  ce 
remonias,  pues  con  hombres  como  vos  basta  y  sobra 
la  palabra.  La  capitulación  es  amplia  y  honorífica, 
sin  más  que  quedar  la  guarnición  prisionera  de  gue- 
rra. Y  en  fe  de  que  se  cumplirá  lo  pactado,  os  doy  mi 
palabra  de  honor. 

Ney,  en  efecto,  se  atuvo  puntualmente  á  lo  que 
había  expresado,  pero  tratóse  con  excesivo  rigor  á 
los  individuos  de  la  Junta,  primero  ignominiosa- 
mente encarcelados,  conducidos  luégo  á  pié  á  Sala- 
manca é  internados  por  fin  en  Francia. 

De  los  5.000  defensores  de  Ciudad-Rodrigo  queda- 
ron fuera  de  combate  unos  1  500,  perdiendo  más  del 
doble  los  sitiadores. 

Massena  al  dar  el  parte  encomiaba  la  defensa,  re- 
presentándola como  una  de  las  más  porfiadas,  ala- 
banza de  subido  mérito  saliendo  de  la  boca  del  hé- 
roe de  Génova  y  de  Ulm.  «No  hay  idea, — decía, — 
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»del  estado  á  que  ha  quedado  reducida  la  plaza  de 
»Ciudad-Rodrigo;  todo  yace  derribado  y  destruido  y 
»ni  una  sola  casa  ha  quedado  intacta.» 

XI. 

Estrella  quedó  en  la  ciudad,  esperando  noticias  de 
su  esposo  y  de  su  hermano,  y  al  poco  tiempo,  sa- 
biendo que  Espinosa  se  había  incorporado  con  We- 
llington,  abandonó  la  destruida  plaza  y  se  trasladó 
sin  perder  momento  á  Salamanca  para  darse  á  cono- 
cer á  su  madre. 

Eran  los  franceses  dueños  otra  vez  de  la  ciudad, 
desde  la  derrota  del  duque  del  Parque  en  Alba  de 
Tormes,  y  no  solían  portarse  mal. 

No  tardó  en  correr  la  voz  de  la  llegada  de  la  vale- 
rosa hija  de  D.  Juan  Osorio,  despertando  vivo  inte- 
rés entre  cuantos  estaban  enterados  del  suceso,  no 
menos  que  entre  los  que  sabían  lo  ocurrido  con  Au- 
rora y  el  capitán  Conrado. 

Estrella  se  mantuvo  encerrada  en  el  mayor  reco- 
gimiento y  sólo  de  vez  en  cuando  se  la  veía  perma- 
necer largo  rato  en  el  convento  de  las  comendado- 
ras de  Santiago. 


CAPÍTULO  IV 


La  madre  Angeles  de  la  Resurrección 


[ 


Por  el  año  de  1791  era  el  marqués  de  Montespino 
uno  de  los  principales  secuaces  de  Floridablanca  y 
ocupaba  en  Salamanca  el  primer  puesto  entre  los 
enemigos  del  conde  de  Aranda,  apoyado  á  su  vez  por 
cierto  número  de  personajes,  si  corto  en  número, 
notable  por  su  ilustración. 

Distinguíase  entre  los  arandistas  ó  ministeriales, 
un  catedrático  de  derecho  de  aquella  docta  univer- 
sidad, llamado  D.  Ignacio  de  Osorio,  hombre  conoci- 
damente liberal,  que  no  ocultaba  sus  simpatías  por 
la  revolución  del  89,  cuyas  torcidas  consecuencias 
lamentaba,  aunque  haciéndose  cargo  de  las  causas 
que  determinaron  fatalmente  los  posteriores  sucesos. 

Tenía  D.  Ignacio  un  hijo  de  gallarda  figura  y  des- 
pejado talento,  más  propio  al  parecer  para  figurar  en  I 
un  regimiento  de  guardias  españolas  que  para  cu- 
brirse con  la  doctoral  muceta,  pero  al  fin,  cediendo 
á  los  ruegos  de  su  padre,  resignóse  á  ser  algún  día 
faro  y  lumbrera  de  alguna  cancillería  ó  universidad. 

En  cambio,  el  marqués  tenía  una  hija  de  sin  par 
belleza  y  un  hijo  digno  de  ser  inmortalizado  por  Jo- 
vellanos  en  su  Epístola  á  Arnesto  contra  los  vicios  de 
la  corte. 

Así  como  D.  Juan  había  obedecido  á  su  padre  en 
materia  de  carrera,  tampoco  le  descontentó  cuando 
le  propuso  enlazarse  con  cierta  prima,  y  venciendo 
su  falta  de  gusto  por  tal  enlace,  casóse  y  tuvo  de  ella 
los  dos  hijos  que  hemos  conocido. 

Viudo  quedó  D.  Juan  en  bien  temprana  edad,  sin 
que  á  la  verdad  hubiese  conocido  otro  amor  que  el 


que  profesaba  á  su  padre  y  el  que  sintió  ardiente  y 
sin  igual  por  Enrique  y  Aurora.  Su  mujer  no  le  ha- 
bía dado  gustos  ni  disgustos.  Era  una  pobre  mucha- 
cha devota,  tímida  y  casera,  que  se  había  enlazado 
con  él  por  iguales  motivos  que  él  con  ella.  Así  es 
que  D.  Juan  no  pudo  decir  nada  acerca  de  lo  qué  es 
fin  realidad  el  amor  y  su  corazón  continuó  virgen  de 
todo  afecto  por  una  mujer. 

II. 

Pasados  dos  años  de  la  pérdida  de  su  esposa, 
acertó  á  encontrar  en  cierta  iglesia  á  la  hija  del 
marqués  y  al  punto  sintió  en  su  interior  una  emo- 
ción jamás  experimentada  hasta  entonces,  aumen- 
tando de  día  en  día  y  convirtiéndose  por  último  en 
avasalladora  pasión. 

Enamoróse,  pues,  locamente  el  hijo  del  arandista 
de  la  hija  del  aristócrata,  y  cuando  el  marqués  llegó 
á  saber  la  osadía  del  mancebo,  tuvo  por  conveniente 
morirse  de  la  pataleta  que  le  dió,  encargando  á  su 
heredero  que  jamás  en  sus  días  consintiese  en  que 
su  hija,  convertida  en  condesa  de  resultas  de  su  falle- 
cimiento, otorgase  su  blanca  mano  al  descamisado  y 
maratista  D.  Juan  de  Osorio. 

No  era  que  el  nuevo  marqués  de  Montespino  fuese 
hombre  capaz  de  desafiar  á  D.  Juan,  pero  sí  tenía 
bríos  suficientes  para  alquilar  á  cualquier  jurdano  ó 
á  tal  cual  flamenco  para  que  hirieran  por  la  espalda 
al  atrevido,  si  no  abandonaba  la  partida. 
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Julia,  sin  embargo,  enamorada  de  D.  Juan  no  me- 
nos- que  D.  Juan  de  ella,  se  entregó  por  completo  al 
bien  amado  y  no  tardó  en  sentir  agitarse  en  su  seno 
el  fruto  de  su  pasión. 

Aterrada  al  considerar  el  duro  trato  que  recibiría 
de  su  hermano,  procuró  que  le  recetara  el  médico  el 
uso  de  las  aguas  ferruginosas  de  Herreros  de  Jamuz 
y  después  de  haber  pretextado  una  indisposición, 
pasó  al  cabo  de  algunos  días  á  Astorga,  donde  la  es- 
peraba D.  Juan,  dando  á  luz  una  hermosa  niña  en 
casa  del  labrador  Ramón  de  Orrantia. 

El  nuevo  padre  confió  á  la  recién  nacida  á  aquellos 
honrados  labriegos  y  los  primeros  años  fué  á  visi- 
tarles con  frecuencia.  Socorrióles  siempre  con  es- 
plendidez y  dispuso  que  Estrella  se  educara  como 
las  niñas  de  menos  humilde  alcurnia.  Sin  embargo, 
y  joven  aún,  postróle  en  un  sillón  una  terrible  pará- 
lisis, viéndose  privado  del  placer  de  contemplar  á 
aquella  hija  que  adoraba  y  en  la  cual  pensaba  sin 
cesar. 

La  condesa  entró  poco  después  en  el  convento  de 
las  Comendadoras  de  Santiago,  negándose  en  todas 
ocasiones  á  verde  nuevo  á  su  enamorado  galán. 

Don  Juan,  respetando  primero  la  voluntad  de  la 
freila  y  privado  luégo  por  su  enfermedad  de  salir  de 
casa,  no  volvió  á  ver  más  á  Julia,  llegando  tan  sólo 
hasta  él  la  fama  de  su  bondad  y  de  sus  virtudes. 

III. 

Asi  que  Estrella  llegó  á  Salamanca,  dirigióse  al 
convento  de  las  Comendadoras,  solicitando  ver  con 
urgencia  á  la  condesa  Julia. 

— La  condesa  Julia  no  existe  ya  para  el  mundo, — 
contestó  la  tornera. — ¿Querréis  decir,  sin  duda,  la 
madre  Angeles  de  la  Resurrección? 

— Decís  bien,  hermana.  Deseo  ver,  sin  perder  un 
instante,  á  la  madre  Angeles  de  la  Resurrección. 

— Pasad  al  locutorio, — repuso  la  tornera, — y  en 
acabando  de  rezar  á  nona,  al  punto  podréis  hablarla. 

Estrella  entró  en  una  pieza  oscura  y  baja  de  techo. 
En  el  fondo  había  una  doble  reja  formada  por  barro- 
tes entretejidos,  formando  menudos  cuadros,  de  cu- 
yos ángulos  salían  agudas  puntas  de  bronce,  artísti- 
camente trabajadas.  Era  casi  imposible  poder  distin- 
guir quién  hablaba  tras  de  aquellas  dos  obras  maes- 
tras de  ferretería  religiosa.  Nadie  será  osado  á  decir 
que  en  España  pequen  de  poco  estratégicos  los  locu- 
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torios  contra  las  asechanzas  de  los  visitantes.  El  lujo 
de  precauciones  ópticas  y  táctiles  alcanza  á  realizar 
el  colmo  de  la  previsión  contra  las  mundanales  ten- 
taciones. 

Estrella  oyó  el  discreto  roce  de  un  hábito  y  el  silen- 
cioso rumor  de  apagados  pasos  y  pudo  distinguir 
una  forma  blanca  que  se  aproximaba  á  la  reja. 

— Dios  os  guarde,  madre  mía, — murmuró  Estrella 
desfallecida  de  emoción. 

— ¿Quién  sois  vos,  hija? — contestó  una  voz  de  infi- 
nita dulzura. 

— Señora, — repuso  Estrella  alegre  y  llorosa, — bien 
quedo  quisiera  decíroslo  y  en  el  alma  os  agradecería 
que  me  enseñáseis  más  vuestro  semblante,  que  debe 
ser  divinamente  hermoso.  ¡Ponéos  aquí  á  la  luz,  para 
que  pueda  veros,  porque  no  podéis  imaginar,  madre 
mía,  cuánto  me  interesa  contemplaros,  ya  que  no 
pueda  tener  la  dicha  de  arrojarme  en  vuestros  bra- 
zos y  caer  á  vuestros  piés  y  besaros  en  la  cara  y  cu- 
briros de  caricias  y  regar  con  esas  lágrimas,  que  no 
puedo  contener,  vuestro  seno,  que  nunca  he  cono- 
cido! 

— ¡Oh,  hija  mía! — respondió  la  voz,  que  pugnaba 
por  hacerse  baja. — ¿Conque  al  fin  he  tenido  esa  dicha 
que  tantos  años  he  esperado  en  vano?  ¡Estrella  mía! 
¿Eres  tú,  verdad?  ¡Sí,  eres  Estrella!  ¡Qué  hermosa 
eres!  Un  ángel  me  pareces  al  través  de  estas  rejas, 
pero  ya  nos  veremos  de  más  cerca.  ¡Ah,  sí,  te  he  de 
ver  y  he  de  ciarte  tantos  besos  como  he  soñado  cada 
día  que  te  daba!  ¡Oh,  Estrella  mía!  ¡Oh,  mi  hija 
amada!... 

No  pudo  seguir  diciendo  la  pobre  monja,  ahogada 
por  los  reprimidos  sollozos,  y  cayó  desfallecida  en  un 
sitial. 

Por  último  volvió  en  sí,  y  exclamó  con  el  acento 
embargado  por  el  llanto: 

— Esta  tarde,  á  las  cuatro,  estará  abierta  la  puerta 
del  jardín  y  allí  te  esperaré. 

— ¡Oh,  madre!  ¡Cuánto  tardarán  en  pasar  las  ho- 
ras!— respondió  Estrella. 

IV. 

A  las  cuatro  en  punto  empujaba  Estrella  una 
puertecilla  que  daba  acceso  á  la  huerta  del  conven- 
to, entrando  por  una  desierta  callejuela  formada  de 
una  parte  por  las  tapias  del  jardín  y  de  la  otra  por 
algunas  casuchas  de  miserable  aspecto. 
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Junto  á  la  puerta  estaba  la  madre  Angeles,  abade 
sa  del  convento. 

Estrella  quedó  asombrada  de  tanta  hermosura: 
sintió  que  la  cogían  de  una  mano  y  después  de  algu- 
nos pasos  se  encontraba  en  una  sombría  glorieta, 
estrechamente  abrazada  por  la  monja. 

— ¡Madre  mía! — decía  la  niña,  mirándola  cariño- 
samente. 

— ¡Tu  madre!  ¡Sí,  soy  tu  madre,  hija  de  mi  alma, 
prenda  de  mis  entrañas,  Estrella  mía! 

No  cesaban  de  mirarse  una  y  otra,  ahogadas  de 
felicidad. 

La  madre  Angeles  tendría  unos  treinta  y  seis  años; 
era  alta,  blanca,  gallarda;  sus  ojos  negros  miraban 
con  sin  par  dulzura.  Parecía  su  rostro  verdadera- 
mente el  de  una  niña,  candoroso  y  apacible.  La  vida 
del  claustro  le  había  prestado  cierta  redondez  de  for- 
mas, visible  en  su  semblante  y  en  sus  blancas  ma- 
nos. La  nitidez  de  su  cara  era  extraordinaria;  pare- 
cía labrada  en  alabastro,  con  reflejos  de  rosa  en  las 
mejillas. 

Largo  rato  permanecieron  juntas  madre  é  hija, 
hasta  que  al  ponerse  el  sol  hubo  de  retirarse  la  aba- 
desa. 

Acompañó  á  su  hija  á  la  puertecilla,  imprimiendo 
en  su  frente  un  apasionado  beso  al  despedirse  de 
ella. 

En  aquel  mismo  momento  pasaba  por  la  calle  un 
comandante  de  húsares  francés,  que  quedó  absorto 
al  contemplar  aquella  rápida  escena. 

Cerróse  la  puerta  precipitadamente,  tapóse  Estre- 
lla con  el  rebocillo  y  echó  á  andar,  temerosa  de  al- 
guna impertinencia  del  militar. 

Este,  sin  embargo,  siguió  su  camino  en  opuesto 
sentido,  con  vivo  contentamiento  déla  niña,  que  oyó 
cómo  se  alejaban  las  pisadas  del  brioso  corcel  que 
montaba  el  húsar. 

V. 

Tres  ó  cuatro  días  pasaron  sin  que  volviese  Estre- 
lla á  la  huerta,  viendo  tan  sólo  á  su  madre  en  el  lo- 
cutorio, hasta  que  llegó  otra  vez  el  ansiado  momento 
de  poder  estar  de  nuevo  juntas  y  abrazadas. 

Era  una  calurosa  siesta  del  mes  de  Julio,  á  cuya 
hora  no  pasaba  un  alma  por  las  calles. 

Estrella  encontró  abierta  la  puertecilla  y  se  diri- 
gió hacia  la  glorieta  donde  estaba  su  madre. 
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Entregadas  á  su  delirante  cariño,  no  observaron 
que  la  puerta  se  abría  discretamente  y  que  penetra- 
ba en  el  jardín  un  hombre  que  había  salido  de  una 
de  las  casuchas  de  enfrente,  ocultándose  entre  las  ra- 
mas de  un  frondoso  plátano  al  cual  había  trepado  con 
sorprendente  agilidad. 

Muy  largo  rato,  toda  la  tarde  permaneció  en  lo  alto 
del  árbol  el  desconocido,  llegando  hasta  sus  oídos  el 
susurro  de  los  besos  y  el  eco  de  las  dulces  palabras 
de  aquellos  felices  seres,  que  no  pensaban  más  que 
en  desquitarse  de  tantos  años  de  amargura. 

Salieron  de  su  gozoso  escondite  las  dos  mujeres, 
en  tanto  que  el  hombre  miraba  con  ojos  de  fuego  á 
la  abadesa,  absorto,  maravillado,  anhelante. 

Cerróse  la  puerta  y  la  monja  se  encaminó  lenta- 
mente al  convento,  seguida  con  los  ojos  por  el  audaz 
intruso. 

Llegó  la  noche  y  desde  la  rama  en  que  se  apoyaba 
lanzó  el  oculto  curioso  una  nudosa  cuerda  termina- 
da por  un  garfio,  á  la  cercana  pared. 

Encaramóse  por  la  peligrosa  escalera  y  al  llegar  á 
lo  alto  recogió  la  cuerda  y  la  dejó  caer  hacia  la  calle- 
juela, descolgándose  con  igual  destreza  con  que  ha- 
bía subido. 

Abrió  luégo  la  puerta  de  la  pobre  casita  de  donde 
había  salido  y  reapareció  al  poco  rato  llevando  el  lu- 
joso uniforme  de  los  húsares  de  la  guardia. 

VI. 

Cada  entrevista  de  la  abadesa  y  Estrella  tuvo 
igual  carácter;  el  comandante  parecía  haberse  cons- 
tituido en  vigilante  centinela  y  favorecido  por  la  so- 
ledad de  la  calle  había  podido  penetrar  cada  vez  en  el 
jardín,  ocultándose  siempre  en  el  mismo  sitio  y  mi- 
rando cada  vez  con  más  profundo  embeleso  á  la  her- 
mosa comendadora. 

Siete  veces  habíala  contemplado  y  cada  vez  había 
experimentado  mayores  emociones.  Aquel  brillante 
jefe  de  escuadrón  era  el  que  había  impedido  que  si- 
guiese en  sus  atropellos  el  destacamento  enviado  al 
valle  de  Covadonga,  salvando  la  vida  á  Teresa  de 
Salas.  Pertenecía  á  una  de  las  más  nobles  familias 
de  la  Borgoña.  Llamábase  Octavio  de  Saligny  y  tenía 
el  título  de  marqués  de  Lagarde.  Era  un  joven  de 
treinta  y  dos  años,  de  hermosa  figura,  rubio  y  ele- 
gante. Su  nombre  era  harto  conocido  en  los  salones 
de  París,  donde  se  contaban  á  docenas  las  víctimas 
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que  le  adoraban.  Hablase  mostrado  valiente  y  sere- 
no siempre  en  los  campos  de  batalla,  risueño  y  arro- 
gante en  el  peligro,  bravo  y  desdeñoso.  Nunca  había 
tomado  en  serio  ninguno  de  sus  amoríos,  siendo  sus 
conquistas  sobrado  fáciles.  Era  su  grande  amigo 
Conrado  "Walewski,  admiraba  á  Ney  y  era  poco  en- 
tusiasta del  emperador,  al  cual  encontraba  despro- 
visto de  todo  sentimiento  generoso  y  poco  noble  en 
sus  modales,  cosa  natural  en  él,  aristócrata  de  raza 
hasta  la  punta  de  las  uñas. 

Saligny  no  había  sabido  lo  qué  era  una  pasión 
hasta  que  vió  á  la  abadesa. 

— ,\T ai  sentí  le  coup  de  foitdr^e! — murmuró,  al  ale- 
jarse á  caballo,  el  primer  día  que  la  vió. 

En  efecto,  parecía  que  un  rayo  le  hubiese  herido. 

Desde  aquel  momento  cambió  totalmente  el  gallar- 
do comandante;  no  se  le  vió  reir  más,  ni  lanzar 
aquellos  agudísimos  chistes  que  le  distinguían,  ni 
bromear,  ni  cuidarse  del  escuadrón,  que  siempre  so 
bresalía  entre  los  otros,  ni  hacer  caso  de  lo  que  ocu- 
rría, ni  atender  á  lo  que  le  prevenían.  Pasaba  el  día 
sin  decir  palabra;  iba  solo,  se  le  veía  á  menudo  ves- 
tido de  paisano,  cosa  inaudita,  y  se  observó  que  no 
dejaba  de  entrar  un  solo  día  en  la  iglesia  del  con- 
vento de  las  Comendadoras. 

— ¿Se  habrá  enamorado  de  alguna  monja? — excla- 
maban sus  camaradas,  pero  nadie  se  atrevió  á  decír- 
selo á  la  cara. 

Y  el  caso  es  que  el  marqués  de  Lagarde  estaba  se- 
rio y  peligrosamente  enamorado,  loco,  rematado, 
por  la  abadesa.  Digamos  también  que  la  abadesa,  á 
pesar  de  su  próxima  madurez,  era  para  enamorar  á 
cualquiera  y  que  era  mil  veces  más  hermosa  que 
cuando  la  conoció  D.  Juan  Osorio.  Figuráos  á  Ju- 
lieta que  no  se  muere,  se  mete  á  monja  y  llega  á  los 
lindes  de  su  cuarentena  sin  haber  cambiado  su  cara 
de  niña. 

VII. 

Quede  sentado,  pues,  que  el  comandante  del  pri- 
mero de  húsares  Octavio  de  Saligny,  estaba  perdida- 
mente enamorado  por  primera  vez  en  su  vida  y  que 
la  pasión  que  lo  devoraba  no  podía  en  manera  algu- 
na, ni  por  ningún  estilo  tener  esperanzas  ni  posibili- 
dad de  ser  correspondida,  por  motivos  tan  diversos 
como  del  todo  insuperables.  La  religión  y  la  patria 
levantaban  entre  ambos  sus  infranqueables  vallas. 
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Había  que  limitarse  á  morirse  de  desesperación,  lisa 
y  llanamente. 

Octavio  no  tuvo  inconveniente  en  un  principio  en 
morirse  de  desesperación  ó  en  ir  á  parar  á  una  casa 
de  locos.  Si  sólo  hubiese  podido  ver  á  la  monja  en  dos 
ó  tres  ocasiones  y  después  se  hubiese  acabado  todo,  de 
seguro  que  hubiera  sucedido  así,  pero  vió,  por  des- 
gracia suya,  á  la  freila  siete  veces,  encontróla  cada 
vez  más  interesante  y  la  pasión  que  en  un  principio 
era  tan  sólo  un  amor  incontrastable,  se  convirtió  en 
frenética,  en  volcánica,  en  abrasadora  y  violenta 
llama. 

Dábase  en  un  principio  por  bastante  satisfecho  el 
marqués  con  poder  ver  á  la  comendadora;  no  se 
apartaba  de  ella  su  imagen,  conocía  el  dulce  timbre 
de  su  voz,  recordaba  una  por  una  las  frases  que  había 
oído  salir  de  sus  labios,  pero  por  último  sintió  deseos 
de  ir  más  allá,  empezó  á  agotársele  la  paciencia,  y 
sintió  que  iba  á  perder  el  dominio  de  sus  actos  y  que 
se  acercaba  el  momento  en  que,  sin  ser  dueño  de  sí, 
ocurriese  algún  tremebundo  suceso. 

VIII. 

La  víspera  de  Santiago  el  comandante  vió  por  oc- 
tava vez  á  la  condesa  Julia.  La  monja,  incomodada 
por  el  calor,  se  había  quitado  la  toca  y  la  magnífica  y 
espesa  cabellera  blonda  caía  deshecha  en  rizadas  y 
opulentas  matas  por  los  hombros  y  el  torso  de  la  re- 
ligiosa. 

El  comandante  sintió  que  se  le  iba  la  cabeza  y 
tuvo  que  agarrarse  fuertemente  á  una  rama  para  no 
caer. 

Tocó  el  Angelus  la  campana  del  convento.  La  aba- 
desa acompañó  á  Estrella  hasta  la  puerta  y  á  la  par, 
el  comandante  se  deslizó  del  plátano,  llegando  en 
breve  al  suelo. 

La  monja  volvía,  triste  y  absorta,  mirando  al 
suelo. 

De  pronto  levantó  los  negros  y  dulces  ojos  y  vió  á 
un  hombre  que  la  contemplaba  con  arrobamiento,  al 
pié  del  árbol. 

La  madre  Angeles  no  tuvo  fuerzas  para  gritar  ni 
para  dar  un  paso,  aterrada  y  despavorida  por  mil 
causas  diversas,  cayendo  al  suelo  sin  sentido. 

El  comandante,  arrebatado  de  pasión,  llevóla  bajo 
el  plátano,  perdido  de  amor. 

Sin  duda  era  un  sueño  lo  que  pasaba. 
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Estaban  solos  los  dos;  era  profundo  el  silencio  in- 
terrumpido sólo  por  el  tañido  de  la  campana.  La 
monja,  hermosa  como  nunca  y  sin  aliento,  él,  devo- 
rado por  aquella  vehemente  pasión  violenta  y  com- 
primida. 

La  abadesa  volvió  en  si  al  sentir  junto  á  su  boca 
como  dos  brasas  de  fuego. 

— ¡Caballero! — murmuró,  suplicante  y  encendido 
en  ira  el  bello  rostro. 

Pero  como  si  estuviese  poseído  del  espíritu  infer- 
nal, delirante  y  fuera  de  sí,  el  comandante  profanó 
con  otros  mil  abrasadores  ósculos  su  semblante,  ex- 
clamando: 

— ¡Amarte  ó  morir! 

La  melancólica  campana  seguía  tañendo  triste- 
mente. 

IX. 

— ¡Ocho  veces  te  he  visto  con  hoy!.. — murmuraba 
Saligny.  -  ¡Oh,  qué  voz  tan  dulce  tienes!  Todos  los 
días  te  he  oído  en  el  coro,  porque  te  amo,  Julia,  como 
nunca  se  haya  visto  amada  otra  mujer. 

— ¡Sacrilego! — exclamó  la  monja. 

— ¿Sacrilego?  ¡Oh,  si  me  bastara  serlo  para  demos- 
trarte que  te  amo!  ¡Pero  no  ante  el  sacrilegio,  sino 
ni  ante  la  traición,  ni  el  deshonor,  ni  la  infamia,  re- 
trocederá jamás  este  amor  delirante  en  que  me  tienes 
abrasando!  ¡Qué  dicha  la  mía  si  me  mandaras  que  me 
matara!  ¡Qué  gloria  tan  sublime  la  de  poder  obede- 
certe sabiendo  que  te  complacía  ver  hecho  lo  que 
mandabas!  Pídemelo  todo,  todo,  menos  que  deje  de 
verte.  ¡Eso  no,  no  me  lo  pidas, porque  no  podría  ser 
sino  dejando  de  existir!...  ¡Oh,  qué  hermosa  eres! 
¡Digna  de  ser  la  esposa  de  Dios,  que  no  hay  hombre 
que  te  pueda  merecer! 

La  madre  Angeles  miró  al  comandante  y  vió  ex- 
presada en  sus  ojos  una  pasión  sobrehumana. 

La  monja,  desfallecida,  se  apoyó  contra  el  tronco 
del  árbol  y  lloró. 

El  comandante  dió  dos  pasos  para  que  ella  no  le 
viese. 

— ¡Me  habéis  ofendido  cruelmente! — exclamó  la 
abadesa. — ¡Dejadme  ir  y  Dios  os  perdone! 

Octavio  exclamó  con  voz  sombría: 

— ¡Id,  pero  sabed  que  os  adoro,  sabed  que  os  amo 
y  que  eternamente  os  amaré...  siempre,  siempre, 
siempre!... 
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La  comendadora  volvió  la  espalda  al  comandante 
y  dió  algunos  pasos  hacia  el  monasterio. 

— ¡No  me  abandones  tan  pronto! — exclamó  de  sú- 
bito Saligny. — Deja  que  antes  de  separarnos  por  una 
eternidad,  pueda  mirarme  una  vez  más  en  tus  bellos 
ojos.  ¡Déjame  que  al  mirar  la  blancura  de  tu  tez  me 
imagine  lo  que  debe  ser  la  blancura  de  un  ángel! 
¡Déjame  ver  tus  lágrimas  y  mirar  tu  boca!  ¡No  te 
vayas  aún  sin  que  otra  vez  me  sienta  enagenado  al 
oir  tu  voz!  ¡Oh,  Julia!  ¡Maldita  sea  la  hora  en  que 
pude  nacer  francés  y  maldito  el  instante  en  que 
tomaste  el  hábito!  Bien  lo  he  comprendido.  ¡Esa  que 
besas  con  tanto  afán,  es  hija  tuya,  Julia;  no  se  besa 
más  que  á  las  hijas  del  modo  que  la  besas  tú!...  ¡Oh, 
qué  feliz  debió  ser  el  hombre  á  quien  amaste!  Pero, 
basta  ya.  Quiero  que  reces  en  mis  funerales.  ¡Perdó- 
name, Julia,  y  cuando  mañana  me  traigan  á  tu  igle- 
sia, deja  caer  de  tus  ojos  una  lágrima  al  pensar  que 
yace  allí  sin  vida  Octavio  de  Saligny,  marqués  de 
Lagarde,  que  huye  de  tí  ahora  para  ir  á  la  muerte! 

La  madre  Angeles,  aterrada  y  sin  reparar  en  lo 
que  hacía,  cogió  de  una  mano  á  Saligny,  estrechán- 
dola con  toda  su  fuerza. 

— ¿Decís  que  vais  ála  muerte?  ¡Dios  me  valga!  No, 
no  os  matéis  por  una  pobre  mujer  como  yo,  misera- 
ble pecadora. 

— ¿Me  decís  que  no  me  mate?  ¿Pues  qué  he  de  ha- 
cer? ¿Podréis  amarme  vos  jamás? 

— No  os  matéis,  ¡oh,  no!  Por  mi  culpa  murió  mi 
padre  y  quizás  también  el  que  debía  ser  mi  esposo. 

Lagarde,  como  si  hubiera  sentido  un  soplo  de  es- 
peranza, repuso: 

— Contad  con  que  si  no  me  mato,  he  de  volver. 

La  abadesa,  tras  de  un  horrible  combate  interior, 
murmuró  débilmente: 

—¡Volved! 

— ¿Cuándo? — repuso  el  oficial. 
— Pasado  mañana  á  media  noche.  Por  la  puerta  del 
jardín. 

La  madre  Angeles  se  retiró  silenciosamente  y  el 
comandante,  como  deslumhrado  y  sin  tino  permane- 
ció en  el  mismo  sitio  durante  largas  horas,  oyendo 
resonar  continuamente  en  sus  oídos  las  últimas  pala- 
bras de  la  monja. 

X. 

Al  día  siguiente,  festividad  de  la  orden,  la  abadesa 
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no  pudo  asistir  á  los  oficios,  diciendo  encontrarse 
indispuesta. 

Sin  embargo,  si  la  hermana  asistenta  hubiese  que- 
rido decir  lo  que  había  visto,  habría  podido  probar 
plenamente  que  la  madre  abadesa  se  encontraba  en 
su  cabal  salud  y  que  tan  sólo  había  experimentado 
tal  afán  de  llorar  que  en  todo  el  día  no  se  habían 
secado  sus  lágrimas. 

La  pobre  mujer,  en  efecto,  había  pasado  largas 
horas  arrodillada  ante  la  Dolorosa  que  tenía  en  su 
celda,  concluyendo  por  convertirse  en  vivo  reflejo  de 
la  imagen  á  cuyos  piés  estaba.  Nunca  se  vió  un 
rostro  humano  expresar  más  profunda  angustia,  ni 
salir  de  un  pecho  más  lastimeros  sollozos. 

Estrella  vino  á  la  tarde  del  otro  día  y  notó  en  se- 
guida la  turbación  de  su  madre,  preguntándola  qué 
la  había  ocurrido. 

— ¡Nada,  hija  mía! — contestó  la  abadesa. — ¿No  te 
basta  saber  que  te  idolatro? 

No  insistió  la  niña,  pero  le  pareció  que  su  madre 
no  se  atrevía  á  acariciarla  tanto  como  las  otras 
veces. 

— ¿Han  observado  algo  en  el  convento? — pregun- 
tóle Estrella. 

— No,  niña  de  mi  alma,  pero  ya  verás  como  al 
otro  día  que  vuelvas  me  encontrarás  más  tranquila, 
— contestó  la  madre  Angeles. 

— ¡Decidme  qué  tenéis! — repuso  Estrella  en  tono 
suplicante. 

— Me  es  imposible  referírtelo  ahora, — exclamó  la 
desdichada  freila, — pero  te  aseguro  que  no  es  nada 
que  deba  inspirarte  el  menor  recelo. 

— Lo  creo,  porque  vos  me  lo  decís,  madre  y  seño- 
ra,— respondió  Estrella. —  Pero,  decidme,  también, 
¿me  queréis  mucho,  siempre,  sola,  á  mí  sola? 

— ¡Oh,  vida  mía!  Te  quiero  con  todo,  con  todo  mi 
corazón,  con  toda  mi  alma,  sola,  sola,  sola,  después 
de  Dios! 

— Gracias,  madre  mía.  Creedme  que  ahora  sí  que 
estoy  tranquila. 

¡Singular  intuición  la  de  aquella  niña,  leal  y  Cán- 
dida, pero  fiera  y  honrada,  como  una  verdadera  cas- 
tellana de  los  tiempos  heroicos! 

XI. 

Daban  las  doce  de  la  noche  en  el  reloj  del  con- 
vento. 

tomo  i 
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Reinaba  profunda  oscuridad  en  el  cielo  y  en  la  tie- 
rra; por  las  calles  silenciosas  y  solitarias,  no  se  oía 
más  rumor  que  el  de  las  patrullas  francesas. 

Una  de  ellas,  formada  de  húsares,  divisó  una  som- 
bra en  la  plaza  de  las  Comendadoras,  alumbrada  por 
un  moribundo  farol  de  aceite. 

— ¿Quién  vive? — gritó  un  soldado. 

— ¡Francia!— contestó  la  sombra. 

Cuchichearon  entre  sí  los  húsares  y  uno  de  ellos 
murmuró: 

— Es  el  comandante  Saligny. 

Era,  en  efecto,  el  comandante  que  acudía  á  la  cita 
de  la  abadesa. 

Llegó  á  la  puertecilla  del  jardín  y  dió  dos  golpe- 
citos. 

Abrióse  la  puerta  y  el  comandante  distinguió  la 
blancura  de  un  hábito. 

— ¡Julia! — murmuró. 

— Yo  soy. — repuso  la  freila,— seguidme. 

No  fué  debajo  del  plátano  á  donde  le  condujo  la 
madre  Angeles,  sino  á  un  sitio  plantado  de  altos  ci- 
preses,  entre  los  cuales,  á  flor  del  suelo,  se  divisaban 
numerosas  cruces. 

Era  el  cementerio  del  convento. 

— Hablad, — murmuró  Julia, — los  muertos  no  po- 
drán oírnos. 

— Quizás  un  muerto  me  oiría  mejor  que  vos  para 
lo  que  tengo  que  deciros, — repuso  Saligny,  con  voz 
sombría. 

— ¿Conque  persistís  en  hablarme  de  vuestro  amor? 
— repuso  la  abadesa. 

— Ni  yo  puedo  hablaros  de  otra  cosa  ni  sé  cómo 
nadie  puede  hablaros  sin  deciros  lo  mismo. 

— Soy  española  y  soy  religiosa. 

— Yo  francés  y  militar,  pero  os  amo. 

— Soy  esposa  de  Dios. 

— Yo  no  creo  en  nada,  sino  en  el  amor  que  me  de- 
vora. 

— Mi  hija  está  enlazada  con  el  brigadier  Espinosa. 

— Muchos  encuentros  he  tenido  con  él,  es  un  va- 
liente, pero  os  adoro. 

— Yo  no  puedo  amaros,  ni  escucharos,  no  puedo 
ni  miraros  tan  sólo. 

— Soy  hombre  y  vos  mujer. 

—¡Desdichados  los  dos! 

— ¡Oh,  no!  No  digáis  desdichado  al  que  experi- 
menta en  este  momento  el  más  celeste  gozo  que  pudo 
soñar  su  fantasía.  No  habléis  de  desventuras  al  que 
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puede  contemplaros  aquí,  á  solas,  en  la  soledad  y 
apartamiento  de  la  noche.  ¡Oh,  qué  bien  estaría  aquí 
reposando  eternamente  á  vuestros  piés,  con  sólo  po- 
deros mirar  embelesado  y  rendido  de  pasión!  ¡Oh, 
Julia!  ¡Qué  dulce  es  la  oscuridad  que  borra  la  horri- 
ble forma  de  tus  vestidos  y  sólo  deja  que  contemple 
su  blancura,  menos  visible  que  la  de  tu  semblante! 
Yo  daría  mil  vidas  por  hacerte  sentir  un  solo  latido 
de  los  que  precipitan  mi  corazón  cuando  te  miro. 
Yo  quisiera  que  comprendieses  lo  que  es,  no  el  amor, 
sino  el  amarte  á  tí.  Porque  te  amé  en  aquel  mismo 
instante  en  que,  como  celeste  visión,  te  contemplé 
estampando  un  beso  en  la  frente  de  tu  hija  y  desde 
entonces,  sí,  te  he  amado,  y  he  dejado  de  amarlo 
todo,  y  para  amarte  á  tí  tan  solamente  he  aborrecido 
la  gloria,  la  patria  y  la  revolución;  he  despreciado 
mi  honor  y  me  he  encontrado,  al  fin,  con  el  mayor 
adversario  que  cabe  poder  imaginar  la  mente  huma- 
na. Te  amo  con  resolución  bastante  para  hacer  arder 
España  entera  si  no  me  quisiera  entregar  á  la  espa- 
ñola y  para  revolverme  contra  Dios,  si  te  obstinas  en 
no  ser  mía  para  ser  fiel  á  tus  votos. 

— ¡Octavio! — exclamó  la  madre  Angeles. 

— ¿Has  dicho  mi  nombre?— exclamó  Saligny.— ¡Oh, 
bien  mío!  ¡Qué  sueño  tan  dulce!  ¡Oh,  Julia  mía!  Tus 
labios  han  dicho  Octavio.  ¡Sin  duda  quieres  matarme 
de  placer  no  queriendo  que  muera  de  amargura! 

XII. 

Reinó  un  largo  silencio,  durante  el  cual,  Octavio 
tenía  entre  sus  manos  la  blanca  diestra  de  la  aba- 
desa. 

Un  ruiseñor  cantaba  en  la  espesura  del  ramaje; 
los  cipreses,  tomillos  y  madreselvas,  embalsamaban 
con  sus  olores  el  ambiente. 

Dieron  las  cuatro  y  la  abadesa  sintió  un  estreme- 
cimiento. 

— ¡Adiós! — murmuró. 

— ¡Adiós! — repitió  Lagarde. — ¿No  volveré  á  verte 
pronto? 
— Dentro  tres  días. 

— Deja  que  te  mire  otra  vez  aún, — repuso. 

Miróla  con  ojos  llenos  de  infinita  ternura  y  se 
arrojó  á  sus  piés,  besando  la  orla  del  blanco  hábito 
de  la  comendadora. 

La  abadesa  suspiró  tristemente  y  al  poco  rato  no 
se  divisaba  ya  su  gentil  imagen. 


El  comandante  saltó,  como  otras  veces,  por  las  ta- 
pias, pareciéndole  que  lo  había  soñado  todo. 

XIII. 

La  desgraciada  monja  no  podía  ocultar  la  tempes- 
tad que  se  agitaba  en  su  pecho. 

Al  consentir  en  ver  al  comandante  cometía  un  sa- 
crilegio y  una  traición,  faltando  á  Dios  y  á  la  patria. 

¿Qué  importaba  que  hubiese  permanecido  muda  á 
las  ardientes  frases  del  enemigo  de  Dios  y  de  su  pa- 
tria, si  escuchándolas  tan  sólo  se  hacía  culpable? 

Estrella  comprendía  que  su  madre  estaba  agitada 
por  alguna  extraña  pasión,  pero  no  se  atrevía  á  sos- 
pechar nada. 

Las  entrevistas  de  la  monja  con  el  joven  coman- 
dante siguieron  todo  el  verano,  siendo  notable  el 
cambio  sufrido  por  la  abadesa  en  su  carácter,  antes 
resuelto  y  firme,  y  ahora  vacilante,  temeroso  y  dis- 
traído. 

La  infeliz  mujer  sufría  extraordinariamente,  no 
osando  confesarse  á  sí  misma  que  estaba  tan  ena- 
morada de  Lagarde  como  Lagarde  de  ella. 

Había  podido  conocer  la  pasión  sin  límites  que  el 
francés  sentía,  su  nobleza,  su  abnegación  y  el  culto 
absoluto  que  la  profesaba. 

Por  otra  parte,  no  era  posible  exigir  más  delicade- 
za de  la  que  mostraba  el  comandante,  el  cual  la 
trataba  con  un  respeto  que  rayaba  en  veneración. 

La  madre  Angeles  quería  á  veces  hacerse  la  ilu- 
sión de  que  tales  amores  podían  sin  escrúpulo  con- 
tinuar, reducidos,  como  estaban,  al  más  puro  idea- 
lismo. 

XIV. 

Llegó  en  esto  una  noche  de  Octubre,  tempestuosa 
y  cálida.  Cruzaban  de  continuo  el  cielo  fúlgidos  re- 
lámpagos y  caían  gruesas  gotas  de  lluvia. 

Los  dos  enamorados  se  refugiaron  en  una  vieja 
capilla  abandonada,  de  gótica  arquitectura,  ruinosa 
y  abierta. 

La  luz  de  los  relámpagos  dejaba  ver  el  hermoso 
rostro  de  la  abadesa  inflamado  de  pasión. 

— ¡Oh,  Julia!  ¡Eres  bella  como  un  ángel! — exclamó 
Lagarde. 

— ¡Bien  mío! — murmuró  ella,  como  delirante  y  sin 
fuerzas,  cayendo  en  brazos  de  Octavio. 
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De  pronto  lanzaron  los  dos  un  indescriptible  grito 
de  terror. 

En  el  dintel  de  la  capilla  había  aparecido  una  som- 
bra de  mujer. 

Estrella  estaba  allí,  ante  ellos,  amenazante,  páli- 
da, terrible,  como  la  tempestad  que  se  había  des- 
atado. 

— ¡Oh  vergüenza! — exclamó  con  acento  vibrante. 
— ¡La  abadesa  de  Santiago  convertida  en  manceba 
de  un  francés!  Muchas  cosas  podréis,  señora,  pero 
no  sois  mi  madre. 
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— ¡Estrella! — prorumpió  con  voz  desgarradora  la 
pobre  mujer. 

— No  queráis  deshonrarme  llamándome  hija  vues- 
tra. Jamás  habéis  sido  mi  madre.  ¡Mi  madre  era  Jua- 
na Orrantía,  asesinada  en  Benavente  por  los  húsa- 
res de  Kellermán! 

La  monja  cayó  sin  sentido  al  pié  de  un  ciprés  y 
Estrella  desapareció  en  la  espesura  de  los  árboles, 
alumbrada  por  el  fulgor  de  la  tormenta. 

El  comandante  permaneció  mudo  é  inmóvil,  mi- 
rando á  Julia  desmayada  en  sus  brazos. 


CAPÍTULO  V 


Corte  de  retirada 


I 


La  tempestad  seguía  rugiendo. 

La  madre  Angeles  no  volvía  en  sí  del  desmayo. 
Mientras  Octavio  la  contemplaba  con  sombría  mira- 
da, oíase  el  estridente  chillido  de  una  lechuza  que 
lanzaba  su  siniestro  grito  en  una  de  las  torres  del 
convento. 

La  abadesa  estaba  perdida.  Estrella  iría,  sin  duda, 
á  revelar  á  su  marido  y  á  su  hermano  los  amores 
que  había  descubierto.  Octavio  se  estremeció  al 
considerar  que  la  pobre  mujer  iba  á  ser  eternamen- 
te objeto  de  ludibrio  y  que  tal  vez  su  misma  exis- 
tencia correría  peligro,  amenazada  por  el  fanatismo 
religioso  y  popular. 

No  bastaba  un  duelo  con  Espinosa  ni  otro  duelo  j 
con  Enrique  Osorio  para  salir  de  aquella  situación. 
No  por  eso  había  de  quedar  limpia  la  fama  de  la 
monja  ni  segura  su  vida. 

Octavio  no  vaciló.  Había  tomado  una  resolución 
suprema. 

— ¡Será  mía  para  siempre! — murmuró. — ¡Ay  del 
que  se  atreva  á  disputármela! 

Y  diciendo  esto,  cogió  en  sus  brazos  á  la  bella  des- 
fallecida y  echándola  sobre  sus  hombros  se  dirigió 
á  la  puertecilla  del  huerto. 

Encontróla  cerrada,  hizo  saltar  con  un  puñal  la 
cerradura  y  salió  á  la  calle. 

Resonó  el  fragoroso  estampido  de  un  trueno,  vol- 
vió en  sí  la  aletargada  freila  y  al  fulgor  de  un  relám- 
pago vió  el  semblante  de  Lagarde,  desfigurado,  cual 
si  le  animara  infernal  reflejo,  y  al  propio  tiempo  un 


caballo  negro,  sujeto  á  un  anillo  en  la  pared  fron- 
tera. 

— ¡Octavio! — exclamó  horrorizada  al  verse  fuera 
de  las  tapias  del  convento. 

— ¡Calla!  ¡No  soy  Octavio, — respondió  con  dureza 
el  comandante, — soy  la  fatalidad,  soy  el  destino  que 
me  obliga  á  arrebatarte  de  tu  celda! 

— ¡Jamás! — prorumpió  rompiendo  en  desespera- 
dos sollozos  la  pobre  mujer. — ¡Huir  del  convento! 
¡No,  mil  veces  no!  ¡Antes  me  matarás! 

— ¡Yo,  matarte!  ¡Yo,  matarte,  alma  mía,  cuando 
huyo  contigo  de  la  muerte!  ¡Oh,  no!  ¡Vive,  vive,  ven! 
— ¡No!  ¡Ten  lástima  de  mí! 
j     — Conmigo  te  espera  el  amor  eterno,  la  dicha  sin 
límites...  Ahí  dentro,  la  deshonra  y  la  infamia...  No, 
no  volverás  á  osa  horrible  cárcel.  ¡Ven,  amada  mía, 
á  la  luz  y  á  la  libertad!... 
— ¡Quiero  á  mi  Estrella! 
— ¡Ha  renegado  de  tí! 

— ¡Déjame,  Octavio,  déjame  ya,  por  piedad,  déja- 
¡  me  y  huye  para  siempre  de  mi  lado! 
— ¿Me  aborreces? 

— ¡Horror!  ¡No,  te  adoro,  te  adoro  con  toda  mi 
alma,  pero  abandóname! 

— ¡Imposible!  El  tiempo  urge,  pueden  vernos.  ¡Si- 
gúeme, sigúeme  por  piedad. 
—¡No! 

— Basta  ya,  pues.  ¡Serás  mía  á  la  fuerza! 
El  comandante  levantó  á  Julia  cual  si  fuera  una 
débil  pluma  y  la  puso  sobre  su  caballo,  subió  él  en 
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seguida  de  un  salto,  envolvió  á  su  compañera  en  su 
capa  blanca  y  espoleó  al  animal  que  partió  como  una 
exhalación. 

II. 

El  comandante  se  detuvo  ante  un  viejo  palacio  de 
la  calle  de  la  Merced,  penetró  en  un  ancho  portalón, 
bajó  del  caballo  y  cogiendo  por  la  cintura  á  la  roba- 
da monja,  la  condujo  á  un  suntuoso  aposento. 

La  desdichada  freila  asemejaba  una  aparición. 

— Aguárdame  un  instante  tan  sólo, — la  dijo  Octa- 
vio,— y  pronto  verás  cómo  luce  resplandeciente  para 
nosotros  el  sol  de  la  felicidad. 

La  condesa  quedó  sola,  abstraída  é  inmóvil  como 
una  estatua. 

Al  poco  rato  volvió  Lagarde,  en  el  mismo  instante 
que  se  oía  el  ruido  de  un  coche. 

— Despójate  ya  de  esos  hábitos, — le  dijo. — En  ese 
otro  cuarto  encontrarás  un  traje  que  ponerte. 

La  abadesa  pareció  no  haber  comprendido. 

— ¡Julia!— exclamó  Octavio. — Consiente  en  reves- 
tir el  traje  que  debes  llevar  de  hoy  en  adelante; 
arroja  ese  horrible  disfraz  con  que  hasta  ahora  has 
disimulado  la  hermosura  que  Dios  te  concedió.  ¡Ju- 
lia, te  lo  ruego!... 

— ¡Dejar  mi  hábito!  ¡Dejar  la  noble  cruz  que  en  él 
se  ostenta!... 

— ¡Yo  te  llenaré  de  bandas  y  de  estrellas  cuajadas 
de  brillantes;  yo  te  haré  duquesa,  princesa,  lo  que 
quieras!  ¡Un  reino,  si  lo  ambicionas! 

— ¡Ay  de  mí! — exclamó  la  madre  Angela. — ¡He  de 
apurar  hasta  las  heces  este  cáliz  de  amargura! 

La  monja  se  retiró  á  un  aposento  contiguo,  y  al 
cabo  de  algún  tiempo,  apareció  vestida  con  el  traje 
de  señora  de  la  época.  Un  largo  manto  que  la  llega- 
ba á  los  piés,  encubría  la  riqueza  del  vestido  de  seda 
morada. 

— Vamos, — dijo  dulcemente  Octavio,  tomándola 
de  una  mano. 

Bajó  la  cabeza  la  enamorada  y  murmuró  débil- 
mente: 

— ¿Adonde  me  llevas? 

—A  Madrid;  allí  estaremos  hasta  que  podamos  ir 
á  Francia... 

— Vamos. — exclamó  Julia,  y  rompió  en  mísero 
llanto. 

La  desgraciada  madre  pensaba  en  su  hija  y  se 
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veía  separada  de  ella  por  insondable  abismo.  ¡Corta 
había  sido  su  felicidad! 

No  parece  sino  que  en  esas  épocas  de  trastornos 
y  desdichas,  se  desatan  por  do  quiera  los  genios  de 
la  fatalidad,  desquiciándolo  todo.  Fué  menester  una 
guerra  sangrienta  y  feroz  para  ocasionar  las  tremen- 
das catástrofes  que  hemos  narrado  en  ^ el  curso  de 
este  relato.  Cual  el  rayo  en  las  atmósferas  sobrecar- 
gadas de  electricidad,  brotan  las  desventuras  y  los 
más  inconcebibles  crímenes  en  un  país  azotado  por 
la  guerra.  El  choque  de  fuerzas  contrapuestas  y  fre- 
néticas engendra  horrorosas  combinaciones;  la  ene- 
mistad se  convierte  en  barbarie,  y  si  no  lo  alcanza, 
si  se  desvía  el  choque,  produce  nefandos  consorcios 
y  aborrecibles  mezcolanzas.  Entre  españoles  y  fran- 
ceses sólo  podía  mediar  ó  la  guerra  sin  cuartel  ó  la 
infamante  amorosa  correspondencia.  Nada  tiene, 
pues,  de  extraño,  que  en  tales  circunstancias  se 
presentasen  á  veces  situaciones  como  las  que  hemos 
referido  anteriormente  en  el  curso  de  nuestro  re- 
lato. 

III. 

A  la  madrugada,  y  con  el  mayor  misterio,  salía 
por  la  puerta  de  Santo  Tomás  una  silla  de  posta  en 
la  que  iban  el  marqués  de  Lagarde  y  la  condesa 
Julia  de  Montespino. 

La  fugitiva  estaba  desconocida  con  su  nuevo  traje, 
que  hacía  resaltar  soberanamente  los  hechizos  de  su 
rostro.  Aunque  frisaba  en  los  treinta  y  seis  años,  no 
pareciera  haber  llegado  á  los  veinticinco  ¡sin  ^el  des- 
arrollo completo  de  su  adorable  cuerpo.  Su  semblan- 
te de  niña  contrastaba  con  el  desenvolvimiento  de 
sus  formas  y  la  ligera  redondez  de  sus  contornos. 
Admiraba  su  blancura  de  alabastro  y  la  inocencia 
de  sus  labios  de  carmín;  la  negrura  de  sus  ojos  esta- 
ba templada  por  la  suave  curva  de  la  barbilla  y  el 
conjunto  era  extraño  é  indescifrable  como  el  de  una 
Monna  Lisa  que  hubiera  trazado  Bartolomé  Murillo 
en  vez  de  Leonardo  de  Vinci. 

IV. 

Al  llegar  á  Avila  los  viajeros,  bajaron  del  carrua- 
je y  se  hospedaron  en  una  posada  de  la  plaza  de  San- 
tiago. Era  la  primera  vez  que  ponían  el  pié  en  tierra 
desde  su  salida  de  Salamanca,  pues  no  habían  salido 
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de  la  silla  de  posta  durante  ninguno  de  los  cam- 
bios de  tiro. 

Era  una  noche  de  luna,  hermosamente  serena;  no 
hicieron  más  que  tomar  algo  en  el  mesón  para  repa- 
rar sus  fuerzas  y  se  dirigieron  luégo  á  dar  una 
vuelta  por  el  circuito  de  la  ciudad.  Sentáronse  en  el 
paseo  de  San  Antonio,  contemplando  desde  allí  las 
graníticas  sierras  de  Cebreros  y  San  Bartolomé  y 
llegando  hasta  ellos,  confuso,  el  rumor  del  río  Alaja, 
que  pasa  por  cerca  los  muros.  Desde  la  cumbre  de 
la  colina  en  que  se  asienta  la  ciudad,  divisaban  al 
Norte  una  estéril  campiña,  triste  y  monótona,  vaga- 
mente iluminada  con  un  matiz  verdoso. 

— Cuando  te  veas  en  la  feraz  Borgoña, — exclamó 
Lagarde, — sentirás  todo  lo  contrario  que  aquí  expe- 
rimenta el  ánimo;  verás  qué  fértiles  llanuras,  cu- 
biertas de  alegres  viñedos;  verás  qué  castillo  tengo 
en  medio  de  un  mar  de  frondosas  cepas;  verás  qué 
dulce  es  el  cielo  y  cuán  suave  el  aire... 

— ¡Borgoña! — respondió  Julia. 

— Sí.  Allí  serás  tú  la  primera.  Cuando  vean  á  una 
española  mis  vasallos,  creerán  que  han  vuelto  otra 
vez  los  tiempos  en  que  sus  duques  tenían  bajo  su 
planta  al  rey  de  Francia.  Tú  faltabas  allí  para  orgu- 
llo del  borgoñón;  contigo  ya  nada  tendrá  que  envi- 
diar á  las  bellezas  que  abrillantan  la  corte  del  empe- 
rador. 

— ¡Cómo  puedo  yo  esperar  jamás  dicha  ni  respeto 
en  el  mundo! — exclamó  Julia  con  voz  doliente. — 
Todo  lo  he  perdido,  honor,  virtud,  nombre  y  hasta 
mi  hija  adorada.  ¡Soy  una  réproba;  sobre  mí  ha 
caído  el  anatema  y  el  desprecio  de  Dios  y  de  los 
hombres!...  ¿Soy  acaso  otra  cosa  más  que  tu  mance- 
ba? No  puedo  ser  tu  esposa,  y  toda  mi  vida  habré  de 
pasarla  entre  el  remordimiento  y  la  desesperación. 

— ¡Desdichado  del  que  se  hubiese  atrevido  á  pro- 
ferir lo  que  tú  has  dicho! — exclamó  impetuosamente 
Octavio. — ¡Tan  honrada  eres  tú  como  la  más  pura 
de  todas  las  mujeres  juntas  de  la  tierra!  ¿Has  sido 
tú  por  ventura  quien  ha  abandonado  á  tu  hija?  ¿No 
renegó  ella  de  su  madre,  sin  saber  si  era  inocente  ó 
si  te  había  yo  violentado?  ¿No  he  sido  yo  quien  te  ha 
robado  del  convento?  ¿No  he  sido  yo  quien  á  la  fuer- 
za te  ha  arrancado  una  frase  de  amor,  que  tal  vez 
has  pronunciado  más  bien  movida  á  misericordia 
que  avasallada  por  la  pasión?  De  nada  eres  tú  culpa- 
ble, porque  yo  soy  el  autor  de  todo,  pero  si  mil 
veces  debiera  hacer  lo  que  he  hecho  para  poder 
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arrebatarte  una  palabra  de  cariño,  mil  veces  lo  hi- 
ciera. Soy  francés  y  tú  española,  pero  no  ha  de  faltar 
día  en  que  se  borren  estas  diferencias,  y  no  tardará 
de  fijo;  entonces  seremos  hijos  de  dos  naciones  ami- 
gas y  habrá  de  desaparecer  el  odio  que  tu  patria 
siente  contra  Napoleón.  Y  no  digas  que  eres  mi 
manceba,  siendo  yo  tu  esclavo,  porque  no  es  ser 
manceba  mía  haber  recibido  en  tus  labios  un  beso 
que  se  escapó  de  mi  boca,  en  un  momento  de  cegue- 
dad. Serás  mi  esposa' querida  al  llegar  á  Francia, 
que  quien  casó  á  Napoleón  con  María  Luisa,  siendo 
el  marido  de  Josefina  Beauharnais,  casará  al  mar- 
qués de  Lagarde,  y  aunque  tú  no  aceptes,  ¿qué  me  im- 
porta? ¿Acaso  no  he  de  amarte  eternamente  lo  mis- 
mo? ¿Acaso  las  frías  palabras  de  un  sacerdote  y  las 
ceremonias  dentro  de  una  iglesia,  serán  más  fuertes 
para  sujetar  mi  corazón  que  el  férreo  yugo  de  la 
pasión  incontrastable  que  me  sujeta  á  tu  sér?  Basta 
mi  honor  para  tu  seguridad,  y  te  empeño  mi  palabra 
de  ser  tuyo  hasta  morir. 


V. 


El  cielo  estaba  revestido  en  toda  la  inmensidad  de 
su  extensión  de  blancas  y  graciosas  nubecillas  que 
formaban  como  un  artesonado  á  cuyo  través  se  di- 
visaba la  discreta  claridad  de  la  amante  de  Endi- 
mión. 

No  se  movía  una  hoja  del  sauce  bajo  el  que  des- 
cansaban los  enamorados,  entre  cuyas  ramas  can- 
taba el  ruiseñor. 

— ¿Me  has  jurado  amor  eterno? — dijo  de  pronto 
Julia. 

— Una  y  mil  veces;  sí,  te  juro  que  soy  tuyo,  que 
lo  seré  eternamente  y  que  van  en  ello  empeñados 
mi  honor  y  mi  conciencia.  Si  jamás  tienes  motivo 
para  dudar  de  mí,  al  punto  habré  de  pagar  con  la 
vida  la  infamia  cometida. 

Julia  bajó  la  cabeza  y  los  dos  se  encaminaron  á 
la  ciudad. 

— ¿Qué  tienes,  vida  mía? — preguntóle  el  gallardo 
militar,  notando  los  suspiros  de  Julia,  á  la  cual  lle- 
vaba del  brazo. 

—¡Nada!... 

— ¡Oh,  no!  Estás  triste...  ¿En  qué  pensabas? 
— ¡Ay  de  mí!  ¿Cómo  quieres  que  pueda  olvidar  ja- 
más á  mi  Estrella? 
— ¡Estrella!  ¿Hablas  acaso  de  la  esposa  de  no  sé 
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qué  jefe  enemigo?  Jamás  podré  consentir  en  que 
quieras  á  la  hija  de  otro  que  de  mí.  ¡Oh,  Julia,  yo  te 
quiero  toda  para  mí  solo,  sin  recuerdos  que  me  pun- 
cen ni  imágenes  que  me  ofusquen! 

— ¡Soy  su  madre,  Octavio!  ¡Nació  de  mis  entrañas! 
¡Es  mi  hija! 

— Lo  era,  Julia.  Ella  te  despreció  por  la  causa  que 
defiende  su  marido. 

— ¡Esta  causa  es  España!  ¡Es  la  patria! 

— ¡No  debes  tener  más  patria  que  mi  amor  ni  sen- 
tir otra  pasión  que  por  tu  Octavio!  ¿Acaso  no  vine 
yo  con  los  ejércitos  de  Francia?  ¿Y  qué  me  importan 
á  mí  ahora  ni  Francia  ni  el  emperador,  si  sólo  soy 
tuyo?... 

— ¡Cuántas  traiciones!  ¡He  vendido  á  mi  Dios!... 
— ¡Galla,  Julia! 

— ¡He  renegado  de  mi  nación!... 
— ¡Calla,  te  lo  suplico! 
—  ¡He  perdido  á  mi  hija!... 

— ¡Basta,  bien  mío,  serénate!  ¿Qué  corazón  más 
bondadoso  que  el  tuyo?... 
— ¡Todos  me  mirarán  con  horror!... 
— ¡Julia! 

— ¡Oh,  cuán  desgraciada  soy! 
— ¡Julia  mía,  me  estás  matando  de  pena!... 
— ¡Envuélveme  el  deshonor  y  me  rodean  abismos 
de  infamia!.. 
— ¡Me  vas  á  volver  á  loco! 
— ¡Soy  una  mujer  perdida!... 
— ¡Una  santa! 

— ¡Ay  de  mí!  ¿Por  qué  no  me  quitáis  la  vida,  Dios 
mío?... 

— ¡Julia!  ¿Qué  arrebato  de  desesperación  te  acosa? 
¡Oh,  mi  bien,  vuelve  en  tí...  mírame! 

— ¡Octavio,  cuán  dichosa  sería  yo  si  viniera  ahora 
la  muerte  á  sorprenderme! 

— ¡Amor  mío! 

— ¡Octavio!... 

— ¡Amor  mío!  ¡Vuelve  en  tí...  mírame á  mí,  que  te 
idolatro! 

— ¡Infeliz  de  mí!... 

Julia  cayó  desvanecida  en  brazos  de  Lagarde. 
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VI. 


El  comandante  había  perdido  la  paciencia  y  estaba 
agitadísimo. 

La  condesa  sintió  otra  vez  en  sus  labios  aquel 
abrasador  aliento  que  había  profanado  su  rostro  la 
primera  tarde  que  vió  á  Octavio. 

También  volvió  en  sí  esta  vez,  pero  el  comandante 
no  apareció  suplicante,  sino  altanero  y  osado. 

Julia  se  arrodilló  ásus  piós,  llena  de  terror,  excla- 
mando: 

— ¡Octavio!  ¡Compadécete  de  mí...  de  esta  débil 
mujer!... 

— ¡No,  ya  estoy  harto  de  sufrir! —  repuso  el  joven. 
— ¡De  hoy  más,  mi  pasión  y  mi  amor  serán  los  únicos 
dueños  de  tu  vida!  No  se  dirá  que  la  condesa  Julia  de 
Montespino  no  pertenezca  en  cuerpo  y  alma  á  Octa- 
vio de  Saligny.  ¡Ya  que  no  puedo  vencer  tus  remor- 
dimientos con  los  esfuerzos  de  mi  razón,  lléveselo 
todo  el  crimen  y  rómpase  cuanto  se  oponga  á  mis 
deseos,  como  se  rompe  este  lirio  bajo  mis  plantas! 

La  naturaleza,  indiferente  y  glacial,  seguía  lucien- 
do sus  encantos.  La  luna  apareció  entre  doradas  nu- 
bes y  mostróse  revestida  de  celeste  azul  la  estrellada 
bóveda. 

El  lirio  de  que  había  hablado  el  comandante  yacía 
por  tierra,  tronchado. 


VIL 


Los  dos  amantes  regresaron  á  Avila  blandamente 
enlazados  del  brazo. 

Al  amanecer  siguieron  hacia  Madrid  y  al  llegar  á 
la  afrancesada  corte,  cualquiera  hubiera  dicho  que 
el  comandante  marqués  de  Lagarde  era  el  hombre 
más  adorado  de  la  cristiandad,  según  las  continuas 
caricias  que  le  prodigaba  una  hermosa  señora  que 
le  acompañaba,  que  tenía  cara  de  niña  y  ostentaba 
el  más  lozano  talle  que  es  dado  concebir  á  los  aman- 
tes de  las  bellezas  potelées,  ó  en  español,  regordetas. 
¡Fragilidad,  tu  nombre  es  mujer! 


CAPÍTULO  VI 


Entre  amigos 


I 


Dejemos  instalada  en  una  quinta  de  Carabanchel 
á  la  amartelada  pareja  y  veamos  lo  que  pasaba  muy 
lejos  de  allí,  en  Salvatierra,  de  Extremadura,  á  don- 
de llegó  Carrera  el  5  de  Agosto.  Allí  encontró  á  Ba- 
llesteros y  al  propio  tiempo  compareció  La  Romana, 
procedente  de  Campomayor  y  Badajoz,  tomando  el 
mando  del  ejército. 

Recordará  el  lector  que  después  de  la  caída  de 
Ciudad-Rodrigo,  Espinosa  había  conseguido  evadirse 
del  recinto  con  su  ayudante  Belmonte,  pensando  in- 
corporarse á  las  tropas  de  D.  Martín  de  la  Carrera, 
unidas  á  las  de  Wellington,  pero  que,  al  vr  á  atrave- 
sar el  Coa,  vió  con  sorpresa  que  lo  repasaba  la  fuer- 
za española  mandada  por  dicho  general  español. 

Explicóle  don  Martín  cómo  había  resuelto  separar- 
se de  los  aliados  á  causa  de  su  censurable  compor- 
tamiento, ya  que  se  habían  negado  á  socorrer  la 
plaza  cuando  ningún  inconveniente  había  mediado 
para  hacerlo,  dependiendo  tan  sólo  del  egoísmo  del 
inglés.  Indignóse  Espinosa  con  los  pormenores  que 
le  dió  Carrera  y  siguió  con  él  á  reunirse  con  el  mar- 
qués de  la  Romana,  el  cual,  como  hemos  dicho,  se 
había  presentado  aquel  mismo  día  5  en  Salvatierra. 

Sorprendido  quedó  Espinosa  al  ver  el  efectivo  del 
ejército  allí  acampado,  que  constaba,  en  efecto,  de 
20.000  infantes,  si  bien  carecía  casi  por  completo  de 
caballería,  pues  sólo  había  1.000  plazas  montadas, 
grave  inconveniente  en  un  país  llano  y  despejado 
como  aquél. 

Estaban  con  La  Romana,  Mendizábal,  D.  Carlos 


j  O'Donnell,  Contreras  y  Ballesteros,  mientras  los 
franceses  tenían  para  hacerles  frente  los  cuerpos  de 
Mortier  y  Regnier,  que  sostenían  frecuentes  escara- 
muzas con  los  nuestros  y  se  habían  visto  rechazados 
en  sus  tentativas  para  apoderarse  de  Badajoz. 

i  Excusado  será  decir  que  Espinosa  fué  recibido  con 
las  más  cariñosas  muestras  de  afecto  porel  marqués, 

I  que  le  recordó  el  tiempo  que  habían  permanecido  en 
Dinamarca  y  las  célebres  romerías  cuando  la  perse- 

:  cución  de  Soult. 

— Nada  os  faltará  estando  en  este  ejército, — añadió 
La  Romana,  —  pero  no  sé  si  sabréis  que  tengo  á 
vuestro  amigo  Méndez  de  segundo  jefe  de  un  regi- 
miento. 

Infinita  fué  la  alegría  que  causó  á  Espinosa  reci- 
!  bir  tan  grata  nueva,  y  despidiéndose  del  general, 
'■  corrió  en  seguida  en  busca  de  su  hermano  del  alma. 

II. 

No  podría  nuestra  pluma  describir  la  conmovedo- 
ra escena  que  medió  entre  los  dos  amigos  al  encon- 
trarse después  de  tan  larga  separación.  Interminable 
fué  la  conversación  que  trabaron,  dándose  cuenta  de 
todo  lo  que  les  había  ocurrido  y  felicitándose  de 
verse  sanos  y  salvos  tras  de  tantos  peligros.  Habla- 
ron de  Garroyo,  que* seguía  en  Aragón,  ilustrándose 
en  los  brillantes  combates  que  allí  sostenían  los  gue- 
rrilleros. El  intrépido  comandante  había  entrado  en 
Teruel  con  Villacampa,  cumpliéndose  así  la  promesa 
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de  la  revancha  del  Tremedal  y  había  copado  una  co- 
lumna francesa,  procedente  de  Daroca,  con  cuatro 
piezas  de  campaña. 

— ¿Y  Antonio?  ¿Has  tenido  acaso  noticias  suyas? — 
preguntó  Espinosa  con  cierto  embarazo. — Quiérole 
siempre  como  á  uno  de  los  nuestros  y  estoy  seguro 
que  se  sentirá  aún  más  agraviado  que  yo  de  la  con- 
ducta de  aquella  infeliz... 

— Sí,  he  sabido  con  frecuencia  noticias  de  Alben- 
za,  por  estar  constantemente  en  comunicación  Cádiz 
y  Tarragona.  Las  cosas  del  Principado  ofrecen  buen 
aspecto,  como  no  podía  menos  de  suceder  empe- 
zando con  tan  felices  jornadas  como  las  del  Bruch. 
A  pesar  de  la  rendición  de  Gerona,  nada  han  adelan- 
tado los  franceses.  Los  somatenes  y  las  partidas  de 
migueletes  recorren  en  todos  sentidos  el  territorio  y 
tienen  literalmente  bloqueados  á  los  franceses  en  las 
plazas  que  éstos  ocupan.  En  virtud  de  la  brutal  orden 
dada  por  Augereau,  mandando  ahorcar  en  patíbulos 
plantados  por  los  caminos  á  los  guerrilleros  cogidos 
con  las  armas  en  la  mano,  la  lucha  ha  adquirido  un 
carácter  terrible.  El  intrépido  Manso  ha  demostrado 
estar  á  la  altura  de  los  mejores  generales  de  que 
puede  España  envanecerse  y  ha  tomado  sangrientos 
desquites  de  las  atrocidades  cometidas  por  nuestros 
enemigos.  Tres  batallones  que  salieron  de  Barcelona 
fueron  sorprendidos  y  acuchillados  por  el  bravo  gue- 
rrillero del  Llobregat. 

— Bien  hecho;  por  lo  demás,  las  gloriosas  hazañas 
de  Manso  han  llegado  hasta  nosotros,  presentando 
al  caudillo  catalán  como  un  modelo  de  inteligencia  y 
patriotismo.  ¡Extraña  guerra  esta!  Blake,  Cuesta, 
Venegas,  Infantado,  Areizaga,  Parque,  Campoverde, 
generales  encanecidos  en  el  servicio  de  las  armas, 
generales  de  escuela,  de  estudios  y  carrera,  son 
constantemente  incapaces  de  poder  triunfar,  cual  si 
les  sobrase  la  ciencia,  y  en  cambio,  nuestros  admi- 
rables guerrilleros,  esos  nuevos  Viriatos  que  se  lla- 
man Espoz  y  Mina,  el  Empecinado,  Palarea,  Porlier 
y  Manso,  consiguen  sin  cesar  los  más  inauditos 
triunfos. 

— No  cabe  negar  á  Manso  excepcionales  dotes  de 
capitán.  Una  de  sus  recientes  hazañas  ha  sido  ver- 
daderamente fabulosa.  Acometido  por  nueve  corace- 
ros franceses  mandados  por  un  sargento,  en  ocasión 
en  que  sólo  llevaba  consigo  cinco  hombres,  pudo, 
con  todo,  matar  ó  rendir  á  cuatro,  y  persiguiendo  él 
sólo  á  los  restantes,  dió  muerte  con  su  espada  á 
tomo  i 
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cinco;  uno  quedaba,  que  era  el  sargento,  y  corriendo 
tras  él  llegó  hasta  las  murallas  de  la  misma  Barcelona, 
desde  donde  los  enemigos  batieron  palmas  asombra- 
dos del  prodigio  y  del  heroico  esfuerzo  de  quien  era 
capaz  de  acometer  empresa  tan  ardua.  Siempre 
manda  la  vanguardia  cuando  sirve  á  las  órdenes  de 
Campoverde,  y  á  veces,  á  pesar  de  su  corto  grado, 
una  brigada  ó  una  división,  pero  dicen  que  le  gusta 
más  que  otra  cosa,  la  vida  aventurera  é  indepen- 
diente, con  la  cual  puede  dar  ensanche  á  su  imagi- 
nación, poniendo  por  obra  los  planes  siempre  acer- 
tados que  le  sugiere  su  admirable  instinto. 

— Esos  son  los  hombres  que  convienen;  los  guerri- 
lleros son  la  verdadera  expresión  de  esta  lucha  en 
que  nos  encontramos,  y  áun  no  ha  inventado  Napo- 
león la  estrategia  para  vencerlos. 

— Mientras  Manso  ocupa  la  provincia  de  Barcelo- 
na, ni  tienen  un  momento  seguro  los  franceses  ni 
los  generales  pueden  hacer  nada.  Ha  habido  ocasio- 
nes en  que  ha  sido  necesaria  toda  una  división  de  doce 
mil  hombresde  infantería,  ochocientos  de  caballería 
y  cuatro  piezas  de  artillería  para  conducir  un  pliego 
importante  de  un  punto  á  otro,  por  temor  al  invicto 
guerrillero.  Ha  tenido  en  jaque  cuatro  días  seguidos 
á  Mac-Donald,  mandando  éste  una  división  y  nuestro 
catalán  unos  cuantos  centenares  de  hombres.  Ten 
por  seguro  que  Manso  es  un  verdadero  genio  de  la 
guerra,  maestro  en  astucia  y  travesura,  y  con  eso 
inflexible  y  obstinado,  independiente,  libre,  enemigo 
de  los  viejos  ídolos,  bueno,  generosísimo,  modesto, 
justo  y  humano,  caballero,  noble  y  admirable  en 
todos  sus  sentimientos.  ¡Dichosa  la  nación  que  cuen- 
ta con  tales  hijos! 

— Bien,  bien,  Méndez.  Hagamos  justicia  á  los  ilus- 
tres españoles  que  como  el  héroe  del  Llobregat  hon- 
ran á  la  nación  y  roguemos  á  Dios  que  vivan  por 
muchos  años  para  bien  de  la  patria.  ¿Y  qué  se  dice 
de  O'Donell? 

— Don  Enrique  se  porta  bien.  Consiguió  en  Febre- 
ro una  gran  ventaja  en  Moyá,  pero  enardecido  con 
ello,  quiso  desalojar  al  enemigo  que  estaba  en  Vich, 
y  aunque  embistió  á  Souham  con  admirable  arrojo, 
debió  retirarse  con  pérdida  de  2.000  hombres,  reple- 
gándose al  campo  atrincherado  de  Tarragona.  En 
Villafranca  del  Panadés,  D.  Juan  Caro  hizo  prisione- 
ra una  columna  francesa  de  700  hombres,  quedando 
él  herido  y  debiendo  reemplazarle  Campoverde.  Cayó 
Hostalrich  después  de  una  defensa  más  que  heroica, 
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pues  resuelta  la  guarnición  á  perecer  peleando  an- 
tes que  morir  de  hambre,  ya  que  estaba  acordado  no 
capitular,  abrióse  paso  entre  los  sitiadores  á  la  bayo- 
neta; sólo,  por  desgracia,  quedó  prisionero  con  algu- 
nos hombres  el  digno  émulo  de  Alvarez  de  Castro, 
don  Julián  Estrada,  por  haberse  extraviado  en  la 
montaña,  pero  la  restante  fuerza  consiguió  salvarse, 
llegando  1.200  hombres  á  Vich,  libre  ya  de  fran- 
ceses. 
—¿Y  Lérida? 

— Más  valiera  ocultarte  lo  que  allí  pasó.  Sitiada 
por  Suchet  acudió  á  socorrerla  D.  Enrique  O'Donell 
desde  Tarragona;  fiado  en  un  movimiento  del  ene- 
migo, acercóse  más  de  lo  que  conviniera,  y  revol- 
viendo entonces  de  pronto  Suchet  arrolló  la  división 
de  O'Donell,  quedando  prisioneros  batallones  ente- 
ros, debiendo  retirarse  á  Montblanch  el  general.  En- 
tonces mandó  el  francés  un  emisario  al  gobernador 
de  la  plaza,  García  Conde,  para  hacerle  sabedor  de  la 
derrota  de  O'Donell,  pero  el  gobernador  le  contestó 
diciendo:  «Señor  general,  esta  plaza  nunca  ha  con- 
tado con  el  auxilio  de  ningún  ejército.»  Sin  embargo, 
poco  le  duró  aquella  firmeza,  porque  á  los  quince 
días  capituló,  siendo  unánime  la  creencia  de  la  felo- 
nía del  tornadizo  general.  Gran  pérdida  fué  la  de 
Lérida,  pues  encontró  allí  el  enemigo  numerosa  ar- 
tillería y  abundantes  provisiones.  Rindióse  al  mes 
siguiente  Mequinenza,  después  de  hacerse  imposible 
la  resistencia,  y  así  volvió  O'Donell  á  fijar  la  base  de 
sus  operaciones  en  Tarragona.  De  esta  plaza  sí  que 
hay  buenas  noticias,  siendo  inmejorable  el  espíritu 
de  sus  habitantes,  resueltos  todos  á  morir  antes  que 
rendirse.  Por  lo  demás,  en  Cataluña,  la  principal 
parte  corresponde  á  los  guerrilleros  y  á  los  somate- 
nes, terror  del  enemigo. 

— ¿Has  sabido  nada  de  Miranda?  Mis  últimas  no- 
ticias eran  de  que  estaba  en  Viena. 

— Sí,  allí  estuvo  metido  en  el  complot  de  Staaps 
contra  la  vida  de  Napoleón,  pero  afectado  con  el  fu- 
silamiento de  aquel  infeliz  amigo  suyo,  prometió 
renunciar  á  sus  planes  revolucionarios  y  venir  á 
pelear  en  las  guerrillas.  Actualmente  está  sirviendo 
con  Villalobos,  ocasionando  más  de  un  disgusto  á 
Sebastiani. 

— ¡Aborrecido  general  es  el  que  has  nombrado, 
digno  émulo  de  las  hazañas  de  Soult! 

— Más  de  lo  que  te  figuras,  pues  no  creo  tengas 
noticia  de  sus  fechorías  de  Murcia. 
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— No,  en  verdad. 

— Entró,  pues,  Sebastiani  en  aquella  rica  y  popu- 
losa capital,  prometiendo  que  respetaría  las  propie- 
dades y  las  personas,  pero  al  día  siguiente,  so  pre- 
texto de  que  no  se  le  hubiese  recibido  con  repique 
de  campanas  y  de  que  el  cabildo  no  hubiese  salido  á 
cumplimentarle,  como  el  de  Granada,  cuando  fué  á 
visitar  la  catedral,  impuso  al  vecindario  una  multa 
de  100.000  duros,  y  respecto  al  cabildo,  después  de 
haber  hecho  interrumpir  los  divinos  oficios  y  de  lle- 
varse preso  á  un  canónigo,  en  traje  de  coro,  ordenó 
que  en  el  término  de  dos  horas  se  le  entregasen  to- 
dos los  fondos  de  la  iglesia.  Suplicósele  en  su  vista, 
que  prorogase  cuando  menos  cuatro  horas  aquel 
plazo,  pero  él,  con  desdeñosa  altanería,  repuso:  «Un 
conquistador  no  revoca  lo  que  una  vez  manda.»  No 
satisfechos  con  esto,  saquearon  los  franceses  los  con- 
ventos y  establecimientos  públicos,  y  cual  si  no  les 
hubiese  llevado  allí  más  objeto  que  su  rapacidad, 
evacuaron  la  capital  y  su  provincia  luégo  que  las 
hubieron  suficientemente  esquilmado. 

— Y  á  todo  esto,  ¿qué  se  sabía  en  Cádiz  respecto 
á  nuestro  muy  amado  rey  el  Sr.  D.  Fernando  VII? 

— Estupendas  noticias,  por  cierto.  Parece  que  el 
Deseado  y  sus  hermanos  estaban  haciendo  en  Valen- 
cey  una  vida  poca  variada;  sólo  algún  sarao  ó  tal 
cual  entretenimiento  que  les  proporcionaba  la  mujer 
de  Talleyrand;  salían  raras  veces  de  palacio  y  casi 
siempre  en  coche,  sin  leer  jamás,  por  parecerles  pe- 
ligrosos los  libros  que  en  la  biblioteca  existen;  en  lo 
que  sí  se  ocupaban  era  en  algunas  obras  de  mano, 
especialmente  las  de  tornero,  en  las  que  dicen  sobre- 
sale el  infante  don  Antonio  así  como  despunta  en  las 
de  encuadernador  no  sé  qué  otro  de  la  familia.  Escoi- 
quiz  y  el  duque  de  San  Carlos  fueron  separados  del 
lado  de  Fernando,  quedando  de  caballerizo  Amezaga. 
Estando  así  las  cosas  presentóse  al  gabinete  inglés 
cierto  barón  de  Kolly,  conocido  por  haber  desempe- 
ñado ya  ciertas  comisiones  de  espionaje  secreto,  con 
un  plan  para  sacar  á  nuestro  buen  Fernando  de  Va- 
lencey  y  trasladarle  á  un  puerto  de  España. 
— ¡Atrevida  idea! 

— Sí  por  cierto.  Aprobada  la  proposición  por  el  rey 
de  Inglaterra,  diéronse  al  barón  documentos  y  pape- 
les que  acreditaran  su  persona  y  le  granjeasen  desde 
luégo  la  confianza  del  interesante  preso,  llevando 
entre  otros  autógrafos,  una  carta  original  de  Car- 
los IV,  escrita  en  latín  al  monarca  británico  cuando 
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Fernando  casó  en  segundas  nupcias  con  la  princesa 
María  Antonia  de  Ñapóles  y  dos  originales  del  propio 
rey  para  el  augusto  huésped  de  Valencey.  Proveyó- 
sele  asimismo  de  pasaportes,  itinerarios,  estampillas 
y  sellos.  Debía  esperarles  en  Quiberón  á  él  y  al  ado- 
rable príncipe  una  escuadrilla  con  víveres  para  cinco 
meses,  y  con  esto  y  bien  provisto  de  letras  de  cambio 
y  diamantes,  salió,  para  dar  feliz  cima  y  remate  á  la 
aventura,  cuando  á  los  pocos  días  de  haber  llegado 
á  París,  descubriósele  la  trama  por  el  mismo  secre- 
tario del  barón,  que  fué  á  denunciar  á  Fouché  al  au- 
daz comisionado,  siendo  éste  encerrado  en  Vin- 
cennes. 
— ¡Lástima  grande! 

— Ocurrióse  entonces  á  Fouché  que  aquella  sería 
una  buena  ocasión  para  sondear  el  ánimo  del  prisio- 
nero, y  propuso  á  Kolly  que  siguiese  representando 
su  papel,  prometiéndole,  en  cambio,  la  libertad  y 
cuanto  fuese  menester  para  asegurar  la  suerte  de 
sus  hijos,  pero  negóse  noblemente  Kolly  á  tal  ini- 
quidad, prefiriendo  los  calabozos  de  Vincennes  á 
cometer  tan  negra  traición. 

— ¡Digno  comportamiento! 

— Entonces  la  policía  francesa,  impaciente  por  ha- 
cer algo,  alquiló  á  un  tahúr,  llamado  Richard,  para 
que  fingiendo  ser  el  propio  Kolly,  y  provisto  de  los 
papeles  arrebatados  al  desgraciado  barón,  se  intro- 
dujese en  el  palacio  de  Valencey  disfrazado  de  bu- 
honero. Hízolo  así  el  bellaco  y  á  primeros  de  Abril 
se  vió  con  Amezaga,  mas  apenas  se  enteró  Fernando 
de  la  proposición,  faltóle  tiempo  para  denunciarlo 
todo  al  gobernador  Berthemy,  á  quien  escribió  entre 
otras  cosas  lo  siguiente:  «Lo  que  ahora  ocupa  mi 
«atención  es  un  objeto  del  mayor  interés.  Mi  mayor 
»deseo  es  ser  hijo  adoptivo  de  S.  M.  el  emperador, 
»nuestro  soberano.  Yo  me  creo  merecedor  de  esta 
«adopción,  que  verdaderamente  haría  la  felicidad  de 
»mi  vida,  tanto  por  mi  amor  y  afecto  á  la  sagrada 
«persona  de  S.  M.  como  por  mi  sumisión  y  entera 
«obediencia  á  sus  intenciones  y  deseos.» 

— ¿Esto  escribió  Fernando  Vil? 

— Publicado  en  el  Monitor  del  26  de  Abril. 

—  ¡Y  mientras  lo  escribía  nosotros  estábamos  de- 
fendiendo Astorga! 

— Nada  tiene  de  particular.  Fernando  no  piensa 
más  que  en  congraciarse  con  Bonaparte.  ¿Ignoras  las 
fiestas  y  saraos  que  dió  en  Valencey  con  ocasión  de 
las  nuevas  bodas  del  emperador? 
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— ¿Pero  qué  dijo  Fernando  al  ver  sus  cartas  en  el 
periódico  oficial?  ¿No  se  sintió  acaso  avergonzado  y 
se  apresuró  á  protestar  de  su  autenticidad? 

III. 

Méndez  llamó  á  su  asistente  y  al  cabo  de  un  rato 
compareció  con  una  maleta.  Abrióla,  sacó  un  Moni- 
tor, fecha  3  de  Mayo  de  1810,  y  lo  entregó  á  Espino- 
sa, diciendo: 

— Lee.  Llegaron  á  Cádiz  una  porción  de  ejempla- 
res y  pude  procurarme  uno. 

Espinosa  desdobló  el  periódico  y  leyó  con  asombro 
lo  siguiente:  «Señor:  Las  cartas  publicadas  en  el  Mo- 
»nitor  han  dado  á  conocer  al  mundo  entero  los  sen- 
timientos de  perfecto  amor  de  que  estoy  penetrado 
»á  favor  de  V.  M.  I.  y  R.  y  al  propio  tiempo  mi  deseo 
«de  ser  vuestro  hijo  adoptivo...  Permitid,  pues,  se- 
«ñor,  que  deposite  en  vuestro  seno  los  pensamientos 
»de  un  corazón  que,  no  vacilo  en  decirlo,  es  digno 
«de  perteneceros  por  los  lazos  de  la  adopción.  Que 
«V.  M.  I.  y  R.  se  digne  unir  mi  destino  al  de  una 
«princesa  francesa  de  su  elección  y  cumplirá  el  más 
«ardiente  de  mis  votos.  Con  esta  misión,  además  de 
«mi  ventura  personal,  lograré  la  dulce  certidumbre 
»de  que  Europa  se  convencerá  de  mi  inalterable  res- 
«peto  á  la  voluntad  de  V.  M.  I.  y  R.  y  que  V.  M.  se 
«digna  pagar  con  algún  retorno  tan  sinceros  senti- 
«mientos...» 

Cayósele  el  papel  de  las  manos  al  bizarro  briga- 
dier español  y  exclamó  tristemente: 

— ¡Es  posible!...  ¡Rompamos  ese  papel,  Méndez, 
para  que  el  pueblo  no  se  entere  de  tanta  vergüenza! 

— Por  mí,  que  se  entere  hasta  el  último  de  los  por- 
dioseros. Jamás  me  ha  movido  á  empuñar  las  armas 
la  causa  de  Fernando,  sino  la  independencia  de  la 
nación.  Además,  en  Cádiz  se  ha  hablado  ya  pública- 
mente de  este  negocio. 

— ¿Cómo? 

— El  consejero  Torremúzquiz  denunció  esta  corres- 
pondencia al  consejo  de  España  é  Indias,  añadiendo 
que  el  emperador  tenía  decretado  el  enlace  de  Fer- 
nando con  Zenaida,  la  hija  de  Pepe  Botellas,  decla- 
rándole en  su  virtud  príncipe  de  Asturias  con  dere- 
cho á  la  corona  de  España,  áun  cuando  José  tuviera 
algún  varón,  á  condición  empero  de  que  no  se  lla- 
maría Fernando  de  Borbón,  sino  Fernando  Napoleón, 
por  haberle  Bonaparte  declarado  hijo  suyo  adoptivo. 
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— ¿Y  qué  acordó  el  Consejo  en  tan  vergonzoso 
asunto? 

— Lo  primero  ciar  orden  para  que  no  saliera  nin- 
gún barco  para  América,  al  objeto  de  que  no  se  es- 
parcieran por  allí  semejantes  noticias,  y  en  segundo 
lugar,  lo  más  extraordinario,  inaudito,  sobrenatural, 
peregrino  y  fenomenal  que  jamás  puedas  imaginar 
en  tus  días. 

-¿Qué? 

— El  Consejo,  el  sabio  Consejo,  el  retrógrado  Con- 
sejo, aquel  Consejo  que  opinó  que  no  estaba  la  Mag- 
dalena para  tafetanes,  ha  entendido  ahora  que  la 
única  manera  posible  de  deshacer  lo  que  llaman  ar- 
tificios de  Napoleón  es  la  pronta  celebración  de  Cor- 
tes, y  que  se  realice  luégo,  luégo  esta  grande  obra, 
como  medio  el  más  prudente  y  acaso  el  único  que 
puede  salvarnos. 
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— ¡Extrañísima  salida!  Pero,  en  fin,  hágase  el  mi- 
lagro... 

— Te  cito  textualmente  la  Consulta  del  Consejo  á 
la  Regencia.  «Las  Cortes  para  luégo,  luégo,»  y  van 
cuatro,  uno  más  que  en  la  carta  en  que  se  avisaba  á 
Carlos  IV  del  complot  de  su  hijo  en  el  Escorial,  y 
por  último:  «.Urgen,  señor,  las  Cortes.» 

— Después  de  esto,  nada  me  extraña. 

— ¿Conque  no  te  extraña  nada?  ¿Ni  que  el  Consejo 
pida  la  libertad  de  imprenta  como  un  medio  conve- 
niente á  la  defensa  y  felicidad  de  la  nación? 

— Pues,  señor,  noticias  son  esas  que  en  cualquier 
tiempo  me  hubieran  hecho  creer  que  estaba  soñan- 
do. ¿Y  qué  ha  resuelto  la  Regencia? 

— ¿Qué  ha  de  haber  resuelto?  Las  Cortes  están  con- 
vocadas para  este  mes. 

Espinosa  quedó  viendo  visiones. 


CAPÍTULO  VII 


De  princesa  «in  partibus»  á  tenienta  honoraria 


I 


La  guerra  que  hacía  el  ejército  de  Extremadura 
era  prudente  y  acomodada  á  las  circunstancias,  si 
bien  todos  se  quejaban  de  la  indolencia  y  dejadez  del 
marqués  de  la  Romana,  debiéndose  antes  al  valor  y 
buen  sentido  de  los  divisionarios  que  á  ningún  acer- 
tado plan  del  general  en  jefe  el  feliz  éxito  de  las  ope- 
raciones. Don  Garlos  O'Donell  y  el  después  tan  triste 
mente  célebre  conde  de  España,  lograron  gloriosos 
triunfos,  siendo  digna  de  recordación  la  victoria  al- 
canzada por  el  segundo  en  la  celebérrima  Puente  de 
Mantible. 

Trabóse  luégo  una  acción  el  día  11  de  Agosto,  y  á 
poco  no  envuelven  los  franceses  á  nuestro  ejército, 
salvado  en  aquella  ocasión,  como  en  tantas  otras, 
por  el  intrépido  Carrera,  con  el  concurso  de  la  ca- 
ballería. 

Allí  se  distinguió  soberanamente  Méndez,  teniente 
coronel  de  caballería  del  Rey,  dando  brillantes  car- 
gas, con  las  que  se  alcanzó  que  las  tropas  pudieran 
replegarse  en  buen  orden.  Así  pasó  un  mes,  librán- 
dose un  nuevo  combate  el  15  de  Setiembre,  en  Fuen- 
te de  Cantos,  no  menos  adverso  á  nuestras  armas. 

Los  franceses  tenían  oculta  parte  de  su  tropa  casi 
á  espaldas  de  los  nuestros,  y  cargando  de  improviso, 
introdujeron  el  desorden  y  se  apoderaron  de  algu- 
nos cañones. 

Espinosa  había  mandado  á  su  ayudante  trasmitir 
una  orden  que  quizás  hubiera  sido  causa  de  que  cam- 
biara la  suerte  de  la  batalla,  cuando  de  improviso  sa- 
lieron contra  él  varios  ginetes  emboscados  en  nues- 


tra retaguardia  y  lo  hicieron  prisionero  después  de 
una  lucha  desesperada. 

Luís  Belmonte  fué  tratado  cortésmente  por  los 
enemigos  y  mandado  al  depósito,  con  harto  descon- 
suelo de  Espinosa,  que  lo  quería  con  paternal  ca- 
riño. 

El  "marqués  de  la  Romana,  después  de  haber  su- 
frido dos  reveses  en  el  espacio  de  un  mes,  salió  para 
Lisboa,  juntándose  en  Octubre  con  el  ejército  inglés, 
determinación  que  tomó  sin  anuencia  del  gobierno, 
que  de  seguro  no  hubiera  accedido  á  tal  resolución, 
pues  faltaban  tropas  para  cubrir  la  Extremadura  es- 
pañola é  impedir  que  los  franceses  se  corriesen  has- 
ta la  provincia  de  Alentejo,  y  sobraban,  en  cambio, 
soldados  en  Torres- Vedras. 

En  ausencia  de  Romana  quedó  encargado  del  man- 
do D.  Gabriel  Mendizábal;  el  marqués,  antes  de  mar- 
char, había  puesto  á  Badajoz  como  si  estuviera  ame- 
nazada de  sitio,  mandando  que  la  Junta  y  las  autori- 
dades se  retirasen  á  Valencia  de  Alcántara. 

Espinosa  no  quiso  seguir  al  general  y  quedó  al 
frente  de  una  brigada  correspondiente  á  la  división 
de  D.  Martín  de  la  Carrera,  y  Méndez  fué  adscrito  á 
las  órdenes  deD.  Carlos  O'Donnell,  á  cuya  división 
pertenecía  su  regimiento. 

II. 

Luís  Belmonte  seguía  tristemente  su  camino  hacia 
Ciudad-Rodrigo,  donde  estaba  establecido  el  depósi- 
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to  de  prisioneros.  Con  honda  tristeza  repasaba  el 
país  que  había  atravesado  con  las  tropas  de  don  Mar- 
tín, pero  sorprendióle  la  nueva  orden  de  que  los  pri- 
sioneros fuesen  trasladados  á  Coimbra,  hacia  donde 
fué  dirigido  efectivamente. 

Todo  el  territorio  por  donde  pasaban  estaba  des- 
truido. Arruinados  los  molinos,  rotos  los  puentes, 
sin  barcas  los  pasos  de  los  ríos,  devastados  los  cam- 
pos, desiertas  las  casas  y  caseríos,  sin  víveres  ni  re- 
curso de  ninguna  especie;  medidas  tomadas  por  los 
ingleses  en  la  previsión,  justificada,  de  que  Masse- 
na  invadiese  por  allí  el  reino  de  Portugal. 

A  cada  momento  ofrecíanse  vestigios  de  las  san- 
grientas refriegas  que  habían  mediado  entre  france- 
ses y  anglo-portugueses.  Al  pasar  por  Almeida  vió 
á  penas  seis  casas  en  pié,  destruidas  ó  incendiadas 
las  demás,  desmoronadas  las  murallas  y  volado  el 
castillo  que  se  levantaba  en  el  centro  de  la  ciudad, 
efecto  de  la  explosión  que  hubo  allí  á  mediados  de 
Agosto,  cuando  el  sitio,  de  resultas  de  cuya  catás- 
trofe perecieron  más  de  500  personas.  En  Viseo  supo 
que  habían  sufrido  una  derrota  los  franceses  y  en 
Busaco  otra,  en  la  cual  habían  perdido  más  de  4.000 
hombres,  muriendo  el  general  Graindorge  y  resul- 
tando heridos  Foy  y  Merle.  Llegó  también  á  su  no- 
ticia que  convencido  Massena  de  que  atacando  de 
frente  no  podría  apoderarse  de  la  sierra  de  Busaco, 
consiguió  flanquearla  atravesando  por  un  paso  que 
le  dió  á  conocer  un  paisano,  dando  esto  lugar  á 
grandes  murmuraciones  contra  Wellington,  que  así 
había  dejado  abierto  aquel  portillo  por  donde  poder 
continuar  su  marcha  el  enemigo. 

Desde  Busaco  á  Coimbra  el  país  no  estaba  tan  de- 
vastado, conociéndose  que  allí  no  se  habían  cumpli- 
do con  tanto  rigor  las  órdenes  de  Wellington  por 
estar  más  cercano  al  gobierno  nacional.  En  cambio, 
Coimbra  presentaba  la  más  lastimosa  imagen  de  la 
desolación,  por  haberla  entrado  á  saco  los  soldados 
de  Junot,  y  como  si  esto  no  fuera  bastante,  habíanse 
entregado  los  ingleses,  en  su  retirada,  á  toda  clase 
de  excesos,  debiendo  Wellington  mostrarse  severísi- 
mo  para  no  convertirse  aquello  en  una  segunda  edi- 
ción de  la  desastrosísima  retirada  de  John  Moore  al 
través  del  Vierzo  y  Galicia. 

El  día  1.°  de  Octubre  llegó  Belmonte  á  Coimbra, 
donde  se  encontraba  Massena. 

En  el  mismo  momento  en  que  entraba  el  destaca- 
mento que  conducía  á  los  prisioneros,  salía  un  gene- 


ral en  una  lujosa  carretela,  llevando  á  su  lado  á  una 
hermosa  mujer.  Quedóse  Luís  cual  si  de  pronto  hu- 
biese pisado  una  víbora,  y  la  generala,  por  su  parte, 
miróle  también  con  vivísimo  interés. 

ra. 

Condujeron  los  presos  á  un  convento  de  monjas 
clarisas,  habilitado  para  cuartel,  y  Belmonte  quedó 
allí  encerrado,  juntamente  con  unos  doscientos  pri- 
sioneros españoles,  procedentes  del  ejército  de  Ex- 
tremadura. 

— ¡Ella  aquí! — murmuró  Luís  con  voz  sombría. — 
¡Quién  diría  que  fuese  la  misma! 

La  señora  del  coche  era,  en  efecto,  ni  más  ni  me- 
nos que  Encarnación  Diez,  la  antigua  mesonerilla 
leonesa,  en  otro  tiempo  insensible  á  las  inflamadas 
declaraciones  de  Belmonte,  cuando  el  ejército  de 
Blake  estaba  acantonado  en  Mansilla,  antes  de  la 
derrota  de  Espinosa  de  los  Monteros. 

La  muchacha  había  hecho  carrera.  El  general 
Houdón  se  la  había  llevado  á  Austria  cuando  la  cam- 
paña terminada  en  Wagram  y  allí  la  vió  un  provec- 
to príncipe,  divisionario  también,  que  quedó  pren- 
dado de  ella  con  esa  pasión  que  en  los  viejos  se  con- 
vierte en  un  verdadero  paroxismo  de  satiríasis.  La 
moza  no  hizo  muchos  cumplidos  para  dejar  plantifi- 
cado á  Houdón,  ascendiendo  á  princesa  ¿n  partibus 
y  á  dama  de  la  mano  izquierda.  Houdón  se  consoló 
tomando  á  su  cargo  una  gallarda  húngara  y  el  otro 
dedicóse  por  completo  al  amor  de  la  española. 

IV. 

Cuatro  días  pasaron  sin  tener  Belmonte  noticia 
alguna  de  lo  que  estuviese  ocurriendo  cuando  le  pa- 
reció notar  señales  de  que  los  franceses  proseguían 
en  su  movimiento  de  avance,  dejando  en  Coimbra  á 
los  heridos  y  prisioneros. 

Así  era,  en  efecto.  Massena  había  seguido  hacia 
Leiria  en  persecución  de  los  aliados  y  los  franceses 
que  quedaban  en  Coimbra  se  habían  fortificado  en 
aquel  mismo  convento  de  Santa  Clara,  convertido  en 
hospital,  depósito  y  almacén. 

El  día  5  de  Octubre  fué  uno  de  los  más  lluviosos 
de  aquel  año  y  por  esta  razón  extrañóle  á  Belmonte 
ver  bajar  de  una  litera  á  una  elegante  señora  y  pe- 
netrar en  el  convento;  pero  cuando  subió  de  punto 
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su  asombro  fué  al  recibir  orden  de  presentarse  en  el 
despacho  del  comandante  del  cuartel. 

Fué  allá  y  encontró  en  vez  del  gobernador  á  En- 
carnación, muy  cambiada  de  cuando  él  la  había  co- 
nocido. 

La  transformación  había  sido  completa  y  en  toda 
la  extensión  de  la  palabra  cabía  decir  que  Encarna- 
ción era  una  de  las  más  encantadoras  y  graciosas 
beldades  de  que  pudiese  alabarse  la  capital  del  mun- 
do civilizado,  vulgo  París.  Poco  le  había  costado  ad- 
quirir el  tono  y  las  maneras  de  la  corte  imperial,  en 
la  cual  si  no  figuraba  legalmente,  tenía  sin  embargo 
grandes  y  elevadas  relaciones,  no  desdeñándose  más 
de  alguna  ilustre  duquesa  de  la  vieille  roche  visi- 
tarla ostensiblemente  y  suplicarla  le  concediese  su 
alta  protección.  El  príncipe  de  Lugano  era,  en  efec- 
to, uno  de  los  favoritos  del  emperador,  al  cual  había 
prestado  valiosos  servicios  en  la  guerra  y  en  la  paz. 

Belmonte  quedó  maravillado  del  tesoro  de  pedrería 
que  llevaba  encima  Encarnación,  convertida  en  una 
verdadera  joyería  ambulante.  Pendían  de  sus  menu- 
das orejas  peregrinos  anillos  de  gusto  egipcio,  con 
gruesos  záfiros,  y  de  su  cuello  una  riviére  de  dia- 
mantes y  esmeraldas;  rodeaban  sus  brazos  los  más 
costosos  brazaletes,  su  cintura  un  cordón  de  inapre- 
ciable valor  y  sus  dedos  innumerable  multitud  de 
sortijas,  estando  salpicados  los  cabellos  de  una  ver- 
dadera lluvia  de  brillantes.  Era  una  asombrosa  ex- 
plosión de  lujo,  muy  en  armonía  con  los  gustos  va- 
nidosos y  sin  medida  de  la  época  del  Imperio. 

Encarnación  había  perdido  su  anterior  delgadez  y 
adquirido  un  talle  digno  de  una  diosa  de  David;  su 
palidez  se  había  trocado  en  una  blancura  mate,  á  la 
cual  no  nos  atreveremos  á  decir  fuesen  completa- 
mente extraños  los  adelantos  de  la  química  de  aquel 
tiempo,  blancura  artificial,  y  sin  embargo,  provoca- 
tiva. Por  lo  demás,  la  leonesa  había  aprendido  á  son- 
reírse como  las  espirituales  duquesas  de  las  Tulle- 
rías,  de  tal  manera  que  en  nada  traslucía  la  anterior 
servil  condición  de  la  joven,  completamente  trans- 
formada en  peligrosa  belleza  en  la  cual  se  combina- 
ba cierta  cortedad  muy  graciosa  con  la  más  devasta- 
dora coquetería. 

V. 

— ¿Sois  D.  Luís  Belmonte? — preguntó  la  afrance- 
sada. 
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— El  mismo,  señora, — contestó  el  prisionero,- — y 
mucho  celebro  la  honra  que  me  dispensáis  dando 
muestras  de  conocer  mi  nombre. 

— ¿No  me  conocéis  vos  á  mí? 

— A  decir  verdad,  experimento  como  una  extraña 
confusión,  recordándome  vuestra  imagen  la  de  otra 
mujer  que  conocí  en  los  alegres  días  de  mi  ju- 
ventud. 

— Olvidadizo  sois. 

— No  me  acuséis  ligeramente,  porque  si  fueseis  la 
que  yo  me  figuro,  tened  bien  por  cierto  que  nunca  la 
he  olvidado,  pero  dudo  que  seáis  la  misma  de  quien 
hablo,  no  por  ser  más  hermosa  que  ella,  sino  por  ve- 
ros en  el  campo  francés. 

— Y  esa  que  decís,  á  la  cual  no  habéis  olvidado 
nunca,  ¿recordaríais  acaso  cómo  se  llamaba? 

— ¡Oh,  sí!  Se  llamaba  Encarnación  Diez. 

— Mucho  os  habéis  hecho  de  rogar  para  decirme 
que  ya  sabíais  que  era  yo  Encarnación. 

-¿Vos? 

— Dejémonos  ya  de  perder  tiempo  y  dignaos  escu- 
charme. 
— Hablad. 

— Doy  por  sentado  que  me  miráis  con  el  más  pro- 
fundo desprecio,  y  sin  embargo,  bien  sabe  el  cielo 
que  no  soy  tan  dichosa  como  quizás  os  pueda  pare- 
cer á  primera  vista. 

— Lo  creo, — respondió  Belmonte  fríamente. 

— Mientras  estuve  en  Francia  y  en  Viena  creí  que 
el  aturdimiento  de  mi  existencia  bastaba  para  ser 
enteramente  feliz  ;  pero  desde  que  entré  de  nuevo  en 
España  siento  en  mi  corazón  una  angustia  que  no  sé 
cómo  vencer. 

— Celebro  infinito  que  sintáis  algo  por  nosotros. 

— Más  de  lo  que  podéis  presumir  y  quizás  lo  que 
no  llegaríais  jamás  á  figuraros. 

— Raro  es  lo  que  decís. 

— Estoy  cansada  del  mundo  y  ya  me  pesa  todo.  La 
riqueza  no  me  ha  bastado;  yo  creía  que  satisfecha  mi 
ambición  de  lujo  y  conseguida  una  posición  encum- 
brada, no  tendría  ya  nada  que  desear,  y  sin  embar- 
go, de  buena  gana  trocaría  mis  diamantes  y  mis  tra- 
jes de  brocado  por  la  burda  saya  que  llevaba  cuando 
en  Mansilla  me  decíais  riendo  que  os  moriais  de 
amor  por  la  pobre  moza  del  mesón  y  á  menudo  me 
dabais  serenatas  y  me  rondabais  la  calle.  ¿No  lo  re- 
cordáis? 

Luís  hizo  un  esfuerzo  y  replicó: 


520  EL  GRITO  DE 

— ¿Y  para  qué  recordarlo?  Vos  sois  vos  y  yo 
soy  yo. 

— Duramente  me  tratáis,  don  Luís,  aunque  sufriré 
resignada  cuantos  reproches  queráis  hacerme,  ¡har- 
to los  merezco!  Pero  no  hablemos  de  lo  que  os  dis- 
gusta. Os  he  mandado  llamar,  pues,  para  pediros  un 
favor. 

— ¿A  mí,  señora? 

— Sí;  para  pediros  que  os  dignéis  aceptar  este 
salvo-conducto,  con  el  cual  quedaréis  dueño  de  vol- 
ver á  donde  están  vuestros  compañeros  de  armas. 

— ¿Me  ofrecéis  la  libertad?  Señora,  no  la  quiero  en 
el  hecho  de  ser  una  concesión  excepcional;  sin  em- 
bargo, agradezco  profundamente  vuestra  misericor- 
diosa intervención  en  este  asunto. 

— ¡Triste  de  mí!  ¡No  poder  merecer  siquiera  la 
más  ligera  muestra  de  afecto  de  quien  tanto  decía 
que  me  adoraba! 

— Señora,  el  príncipe  de  Lugano  no  merece  que  le 
dispute  yo  la  mujer  que  hace  las  delicias  de  su  ve- 
jez... 

— Sois  bien  cruel,  Luís.  ¡Negarme  del  todo  vuestra 
estimación,  quién  lo  creyera!  Vuestro  rencor  es  im- 
placable, bien  se  ve  que  no  sabéis  perdonar. 

— Encarnación,  soy  cristiano  y  por  lo  tanto  perdo- 
no á  cuantos  me  han  acibarado  para  siempre  la  exis- 
tencia; les  perdono,  pero  no  les  estimo. 

VI. 

La  querida  del  general  bajó  la  cabeza  y  lloró. 

— Nada  más  había  de  deciros, — exclamó  enjugán- 
dose las  lágrimas. — Os  había  mandado  llamar  para 
ofreceros  la  libertad.  Ahí  tenéis  ese  papel.  Si  no  lo 
queréis  aprovechar,  rompedlo. 

— Gracias,  me  quedo  aquí. 

— Bien  está,  don  Luís.  Retiráos  cuando  gustéis. 

— Siendo  así,  os  saludo  respetuosamente,  señora. 

Luís  Belmonte  salió  del  aposento,  oyendo  cómo 
sollozaba  la  extraña  mujer. 

Tres  días  pasaron  sin  que  mediase  novedad  en  su 
situación,  pero  al  amanecer  del  día7  de  aquel  mismo 
Octubre,  vióse  repentinamente  atacado  el  convento 
por  numerosas  fuerzas  portuguesas  al  mando  del  va- 
leroso coronel  inglés  Mr.  Trant,  quedando  prisione- 
ros 5,000  franceses,  contados  heridos,  enfermos,  de- 
pósitos y  hospitales,  y  siendo  al  punto  puestos  en  li- 
bertad los  españoles. 


— Todos  los  prisioneros  franceses, — le  dijo  Trant  á 
Belmonte,  van  á  ser  conducidos  á  Oporto  y  entrega- 
dos al  populacho  para  excitar  el  entusiasmo  de  la 
población. 

— ¿Todos? — repuso  Belmonte. 

— A  menos  de  que  no  queráis  disponer  otra  cosa. 

— Siendo  así,  me  atrevería  á  dirigiros  una  súplica. 

— Contad  con  que  ya  está  concedido  lo  que  pidáis. 

— Quisiera  que  me  entregaseis  la  mujer  que  acom- 
pañaba al  príncipe  de  Lugano. 

—¡Picaro!  No  tenéis  mal  gusto.  Id  á  que  os  la  den. 

— Gracias,  mi  coronel. 

Belmonte  encontró  á  Encarnación  resignada  con 
su  suerte,  no  saliendo  de  su  asombro  al  oir  que  de- 
bía seguir  á  su  antiguo  adorador,  que  la  había  recla- 
mado. 

— Me  propusisteis  la  libertad  y  no  acepté,  pero  no 
por  eso  os  quedé  menos  agradecido;  puedo,  en  esta 
ocasión,  devolveros  el  favor  y  os  ofrezco  acompaña- 
ros hasta  encontrar  á  vuestro...  protector. 

— Creed  que  me  es  indiferente  volver  con  él  ó  ir  á 
Oporto  á  que  me  ultrajen  y  degüellen. 

— De  todas  maneras,  yo  no  quiero  que  os  degüe- 
llen ni  os  ultrajen,  y  así  vendréis  conmigo  á  donde 
yo  os  lleve. 

— Vamos  cuando  queráis, — replicó  ella. 

VIL 

Belmonte  y  Encarnación  se  dirigieron  en  segui- 
miento del  ejército  de  Massena. 

Desde  Coimbra  marcharon  áSerache,  atravesando 
el  Mondego.  El  país  por  que  transitaban  era  pobre, 
montuoso,  cubierto  de  extensos  bosques  y  sin  recur- 
sos. Antes  de  llegar  al  pueblo,  sorprendióles  la  llu- 
via y  se  refugiaron  en  una  ermita  por  nadie  habita- 
da á  la  sazón,  situada  en  lo  más  intrincado  de  un 
pinar  y  en  la  cumbre  de  una  elevada  montaña. 

Instaláronse  los  dos  viajeros  en  el  hogar  del  fugi- 
tivo ermitaño  y  Belmonte  encendió  fuego,  á  cuyo 
calor  volvió  en  sí  Encarnación,  fatigada  por  la  mar- 
cha á  caballo  y  asaz  decaída  de  ánimo  con  las  re- 
cientes emociones. 

El  bizarro  ayudante  no  había  abandonado  el  tono 
de  la  más  perfecta  pero  ceremoniosa  deferencia  para 
con  la  leonesa. 

— ¿Os  encontráis  mejor? — le  preguntó  con  dulzura 
á  su  compañera  de  camino. 
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— Tan  bien  como  hace  mucho  tiempo  no  me  haya 
sentido.  Aunque  sea  una  engañosa  ilusión  mía,  al 
ver  cómo  cuidáis  de  mi  reposo  y  las  atenciones  que 
me  prodigáis  me  creo  realmente  amada;  amada,  sí, 
como  me  amabais  antes,  y...  ¡ay  de  mí!  ¡Desprócia- 
me,  Luís,  ultrájame,  trátame  como  quieras,  pero  me 
siento  amada  como  te  amo  yo  á  tí! 

— ¡Señora!  Precisa  que  no  os  agitéis;  descansad 
tranquila. 

— No  me  martirices  con  tus  frías  respuestas.  ¿Lo 
puedes  ignorar  acaso?  ¿No  lo  conociste  en  el  mismo 
instante  que  me  viste  en  Coimbra?  Yo  no  te  puedo 
decir  lo  que  pasó  por  mí.  ¿Quién  soy  yo,  pobre  mu- 
jer, pobre  montón  de  sedas  y  diamantes  sin  más  ta- 
lento que  lucir  fútiles  atavíos,  para  poder  decir  lo 
que  siento?  Así  que  entré  en  España,  puedes  creerlo 
porque  te  lo  juro  por  el  Dios  que  todos  adoramos, 
experimenté  una  extraña  tristeza,  como  si  las  pie- 
dras, las  montañas,  los  árboles  y  las  casas  me  escu- 
piesen é  injuriasen  por  mi  traición.  Asi  atravesé 
muchas  comarcas,  sintiéndome  como  un  peso  fuera 
de  encima  al  traspasar  la  frontera  portuguesa.  ¿Por 
qué  motivo  pensaba  en  tí  cuando  apareciste  ante  mis 
ojos  conducido  entre  las  bayonetas  francesas?  ¿Por 
qué  muchas  noches  había  pronunciado  yo  tu  nom- 
bre en  medio  de  mis  sueños?  ¡Ay!  Te  digo  la  verdad, 
Luís,  te  juro  que  te  digo  la  verdad.  Así  que  te  vi, 
todo  se  me  apareció  como  á  la  luz  de  un  relámpago; 
todo  lo  recordé  á  la  vez,  como  si  hubiese  sido  una 
cosa  reciente.  Recordé  los  alegres  días  de  Mansilla, 
cuando  no  cesabas  de  enamorarme;  no  te  he  de  en- 
gañar diciendo  que  te  quería  entonces;  no,  no  he 
querido  á  nadie  hasta  hace  ocho  días,  para  quererte 
á  tí.  Entonces  conocí  mi  vergonzoso  papel,  entonces 
empezó  á  sentir  los  remordimientos  de  mi  felonía. 
Pasé  en  el  aturdimiento  todo  un  año,  desde  después 
de  Talavera,  pero  de  pronto  volví  á  la  realidad  y  me 
miré  con  espanto.  Sin  duda  fué  un  castigo  que  me 
envió  el  cielo  al  ponerte  ante  mis  ojos.  Y  ahora,  dé- 
jamelo decir  todo,  déjame  desesperar,  ya  que  hasta 
parece  que  quiere  el  cielo  acompañarme  en  mi  arre- 
bato. 

La  joven  no  se  equivocaba. 

Caía,  efectivamente,  una  terrible  lluvia;  rugía  el 
vendabal  con  horroroso  estruendo  y  no  cesaban  un 
momento  el  siniestro  resplandor  de  los  relámpagos 
y  el  estampido  de  los  truenos.  La  tempestad  se  había 
desencadenado  con  furiosa  violencia. 

TOMO  i 


VIII. 

— Tranquilízate,  Encarnación, — repuso  Belmonte. 
— Nada  temas,  yo  velaré  tu  sueño. 

— No  quiero  nada, — prosiguió  diciendo  ella  en  me- 
dio de  una  singular  exaltación. — Lo  único  que  po- 
dría hacerme  desear  la  vida  sería  que  me  amases, 
que  me  adorases,  como  aman  otros  hombres  á  las 
mujeres;  quisiera  que  me  amases  como  algunos  que 
yo  he  visto,  como  yo  me  imagino  que  son  amadas 
algunas.  ¿Por  qué  no  me  quieres,  di?  ¿No  soy  yo 
hermosa,  más  hermosa  que  las  señoras  principales? 
¿No  tengo  yo  corazón  para  amar  como  ninguna? 
No  importa  cuál  sea  mi  pasado.  ¿Quién  era  la  mujer 
de  Méndez?  ¿Por  qué  no  reparó  Aurora  Osorio  en  si 
su  marido  era  francés?  ¿Por  qué  no  reparó  el  mar- 
qués de  Lagarde  en  si  ofendía  á  Dios  y  á  los  hom- 
bres amando  y  haciéndose  amar  de  una  monja?  El 
corazón  nada  respeta  cuando  ama.  En  Francia  leía 
yo  la  historia  de  Manón  Lescaut,  una  pobre  cortesa- 
na á  quien  su  amante  quiso  siempre  con  delirio. 
¿Qué  se  me  daría  á  mí  que  tú  fueses  el  más  vil  de 
los  hombres?  Lo  mismo  te  querría  así  que  siendo, 
como  eres,  el  más  noble  y  caballeroso.  ¡Luís,  Luís  de 
mi  alma!  ¡Por  qué  te  volví  á  ver! 

El  semblante  de  la  desgraciada  mujer  expresaba 
intenso  dolor;  Belmonte  se  conmovió  con  sus  lágri- 
mas y  se  acercó  á  su  lado. 

— ¡Encarnación! — exclamó. — ¡Yo  te  quiero  tanto 
como  me  puedes  querer  tú! 

La  joven  pareció  que  no  había  comprendido. 

— ¿Qué  has  dicho? — exclamó  con  la  mirada  como 
extraviada. 

— Te  he  dicho  que  ta  adoro,  que  siempre  te  he 
adorado  y  que  eres  la  sola  mujer  en  que  he  pensado 
desde  que  te  vi. 

— ¡Cuánta  lástima  te  doy! — repuso  ella,  meneando 
tristemente  la  cabeza. 

— ¡Oh,  no!  ¡Cuánto  te  amo!  ¡Cuánto  te  he  querido 
siempre!  Si,  siempre.  ¿Tú  te  figuras  que  no  he  sabi- 
do siempre  de  ti?  Cuando  volvimos  de  Espinosa  y  te 
busqué,  supe  que  te  habías  marchado  á  Uclés.  ¡Oh, 
qué  espantosos  ratos  los  que  pasé  pensando  en  si  ha- 
brías sido  una  de  las  victimas  de  la  brutalidad  de  los 
vencedores!  Luégo  vino  á  mi  noticia  que  te  habías 
encontrado  en  la  venta  del  Cuervo  acompañando  á 
doña  Brianda  cuando  envenenó  á  los  dragones.  Es- 
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tuviste  después  en  Cádiz,  y  no  sé  qué  incomprensible 
idea  te  dió  de  aceptar  los  amoríos  de  un  soldado  y 
de  ponerte  á  vivandera.  Luégo  huíste,  porque  se 
descubrió  que  eras  la  confidenta  de  Aráztegui,  el 
traidor  y  villano  causante  de  tantos  contratiempos. 
Partiste  á  Francia  con  Houdón  y  luégo  inspiraste 
una  vehemente  pasión  á  ese  viejo  loco,  que  se  mori- 
ría de  dolor  si  te  perdiese.  Ya  ves  como  nada  ignoro 
y  como  nunca  he  dejado  de  sentir  en  mi  corazón  el 
amor  que  engendraste  en  mí  en  aquella  pobre  posa- 
da. ¿Yo,  que  sé  también  por  qué  te  quise?  Pero  más 
difícil  aún  es  saber  por  qué  si  eras  ambiciosa  y  esta- 
bas anhelante  por  elevarte,  no  aceptaste  mi  amor, 
siendo  yo  valiente  y  ofreciéndoseme  un  brillante 
porvenir. 

— Nunca  creí  en  tu  sinceridad,  figurándome  que 
era  sólo  vano  pasatiempo  el  cariño  que  me  demos- 
trabas. ¿Cómo  podía  yo  imaginarme  que  siendo  pró- 
ximo pariente  de  la  condesa  de  Torrenegra.  á  cuya 
casa  debía  yo  ir  á  servir,  fijases  en  mí  los  ojos  con 
verdadera  intención  de  quererme  siempre? 

— Sólo  quien  puede  verte  con  los  ojos  conque  te 
han  visto  algunos  puede  comprender  hasta  qué  pun- 
to eres  capaz  de  inspirar  el  más  vehemente  amor. 
Yo  te  quería  como  un  niño,  figurándome  que  no  era 
digno  de  que  me  amases.  Cada  vez  que  te  veía  con 
algún  pobre  traje  nuevo,  antojábaseme  que  no  cabía 
exceder  tanta  elegancia;  embelesábame  con  tu  con- 
versación teniéndote  por  la  más  discreta;  respetábate 
como  á  una  imagen  de  la  Virgen,  y  el  verte  era  para 
mí  una  emoción  que  hacía  latir  violentamente  mi 
pecho.  Nunca  reparé  en  la  humildad  de  tu  estado 
sino  en  tus  ojos  de  esmeralda  y  en  tu  talle  de  palme- 
ra, en  tu  nariz  de  niña  y  en  tu  boca  de  clavel.  Impo- 
níame tu  mirada  y  recreábame  tu  voz  y  más  enamo- 
rado que  nunca  me  fui  á  la  batalla  y  allí  hice  mucho 
y  cuanto  hice  lo  hice  por  tí;  y  después  seguí  siem- 
pre haciendo  más,  y  quise  que  sonase  mi  nombre 
para  ver  si  hasta  tí  llegaba  la  fama  de  mis  hechos. 
Quería  que  vieses  adonde  podía  llegar  el  que  tú  ha- 
bías despreciado  y  que  alguien  te  dijese  un  día  que 
Luís  Belmonte  figuraba  entre  los  generales  que  com- 
batían á  muerte  á  Napoleón.  Mil  insensatos  proyec- 
tos forjaba  mi  fantasía  para  el  día  de  la  victoria,  y 
ya  me  imaginaba  entrar  en  París  y  arrancarte  de  tu 
palacio  para  entregarte  á  los  ultrajes  de  mis  solda- 
dos, ya  se  me  antojaba  que  venía  á  quejarme  de  tu 
injusticia  y  á  ofrecerte  cuantos  laureles  había  con- 


IN  DEPENDENCIA 

quistado.  Pero  todo  ha  dado  ya  fin  desde  que  por  mi 
dicha  ó  desventura  me  dices  que  me  amas.  Ya  desde 
hoy  en  adelante  no  me  moverá  á  luchar  tu  recuerdo 
amargo  ni  el  ansia  de  que  llegue  hasta  tí  mi  nombre. 
Tuyo  seré  para  siempre,  pero  antes  que  de  tí,  de  mi 
patria.  Várnonos,  seremos  los  dos  felices  inmensa- 
mente. Serás  mía  y  olvidaremos  esos  tristes  años. 
Sólo  temo  que  conmigo  no  eches  de  menos  el  lujo  á 
que  estás  acostumbrada. 

Encarnación  se  arrancó  con  violencia  los  pendien- 
tes, las  sortijas  y  las  joyas  que  llevaba,  y  las  arrojó 
á  la  hoguera,  donde  se  trocaron  en  blanquecina  ce- 
niza. 

Luís  la  abrazó  estrechamente  y  repuso: 
— ¡Oh,  gracias!  Esos  diamantes  me  hacían  sufrir 
horriblemente.  ¿Tienes  el  salvo-conducto? 
— Sí.  Aquí  está. 

— Bien.  Retrocederemos  hasta  ir  á  reunimos  con 
los  nuestros... 
— ¡Oh,  no!  ¡Allí  estará  Méndez!  ¿Qué  diría  si  te 

viese  conmigo? 

•  — Es  noble  y  generoso,  pero  si  te  causa  eso  alguna 
pena,  no  será  menester  ir  tan  lejos.  Yo  sé  donde  hay 
posición  inexpugnable  que  pocos  se  figuran.  Mas- 
sena  mismo  no  tiene  noticia  de  ello.  Dos  millones  de 
hombres  no  conseguirían  penetrar  allí.  ¡Vamos,  bien 
mío,  á  donde  jamás  podrá  poner  el  pié  el  ejército 
francés!  Vamos  á  Lisboa,  y  allí  estaremos  seguros  y 
ocultos  á  las  miradas  de  todos. 

— ¿Y  me  querrás  mucho,  siempre,  siempre,  á  mi, 
á  tu  pobre  mesonera  que  te  idolatra? 

— ¡Oh,  sí,  bien  mío!  ¡Cómo  pasarán  los  días  y  los 
años  á  tu  lado!  ¡Ah!  ¡Si  me  parece  que  deliro  pudien- 
do  estrecharte  contra  mi  corazón!  ¡Oh,  Encarnación 
mía!  ¡Cuántos  afanes  no  han  sido  menester  para 
saber  que  me  amabas! 

— Sentí  que  te  amaba  locamente  cuando  te  vi  en- 
trar prisionero,  y  ya  te  lo  dije,  entonces  me  pareció 
que  siempre  te  había  amado,  que  siempre  se  había 
abrasado  mi  corazón  en  el  fuego  de  este  amor. 
Ningún  recuerdo  me  queda  de  cuanto  he  hecho  ni 
he  visto  en  este  año  fatal.  Yo  he  sido  sin  duda  una 
criatura  que  ha  cometido  todos  los  crímenes;  yo  he 
sido  lo  más  despreciable  que  puede  llegar  á  ser  una 
mujer;  mil  veces  más  infame  que  la  más  miserable 
meretriz,  un  sér  que  ha  llevado  consigo  la  desgracia 
y  el  deshonor;  pero  en  nada  pienso  ya;  tu  amor  me 
ha  salvado,  Luís  mío.  Yo  seré  buena,  yo  pasaré  mi 


EL  GRITO   DE  I 

vida  remediando  todo  el  mal  que  he  causado.  Lléva- 
me á  Méndez  y  que  me  escupa  y  me  pisotee,  y  yo  le 
besaré  el  polvo  de  sus  piés;  regaré  con  mis  lágrimas 
sus  manos  y  me  arrastraré  á  sus  plantas  hasta  que 
me  perdone.  ¡Ay,  mísera!  Pero  después,  cuando  to- 
dos me  hayan  prometido  que  me  olvidarán,  seré  fe- 
liz siendo  tuya.  ¡Luís,  Luís,  tómame  por  piedad,  tó- 
mame por  tu  esclava,  pero  que  yo  vea  siquiera  una 
mirada  compasiva  y  un  gesto  de  perdón! 

— Nada  de  eso  harás,  vida  mía.  Vale  tanto  Belmon- 
te  como  un  rey;  eres  mía.  ¡Ay  del  que  se  atreva  á 
mirarte  sin  el  más  profundo  respeto! 

IX. 

La  tempestad  había  cesado  y  la  noche  aparecía  se- 
rena y  resplandeciente.  Por  fin,  al  asomarlos  prime- 
ros albores  de  la  mañana,  bajaron  los  dos  amantes  la 
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empinada  cuesta  por  donde  habían  subido  la  tarde 
anterior,  y  embarcándose  en  una  lancha  se  entrega- 
ron á  la  corriente  del  Mondego  y  no  tardaron  en  ver- 
se en  el  Océano.  Desde  allí  se  dirigieron  hacia  el  Sur 
y  llegaron  á  Lisboa  al  siguiente  día. 

Extrañe  quien  quiera  el  afecto  de  Luis  hacia  En- 
carnación y  la  súbita  explosión  del  cariño  de  la  leo- 
nesa. No  es  nuestra  misión  explicar  los  misteriosos 
secretos  del  sentimiento  humano,  sólo  debemos  decir 
que  hemos  narrado  hechos  ciertos;  sólo  diremos  que 
dará  muestras  de  muy  inocente  quien  se  extrañe  de 
las  extrañezas  del  alma,  y  que  el  caso  que  acabamos 
de  relatar  y  cuantos  hemos  referido  anteriormente, 
están  tomados  de  la  realidad.  Pueden  calificarse  de 
cuanto  se  quiera,  excepto  de  inverosímiles.  El  estu- 
dio de  las  pasiones  es  más  dado  á  sorpresas  que  el 
de  la  más  sorprendente  investigación  y  áun  no  se  ha 
podido  descubrir  su  lógica. 


CAPITULO  VI II 


Las  lineas  de  Torres-Vedras 


I 


La  ruda  contrariedad  experimentada  en  Coimbra 
en  nada  disminuyó  el  ardor  de  las  tropas  francesas, 
que  siguieron  avanzando  impetuosamente  derrotan- 
do á  los  aliados  en  Leiria  y  Alcoendre. 

Creíase  ya  cierto  Massena  de  haber  rechazado  á 
los  ingleses  hasta  el  mar  y  de  entrar  al  día  siguiente 
en  Lisboa,  cuando  de  pronto  se  encontró  con  la  más 
terrible  de  las  sorpresas. 

Estaba  al  pié  de  Torres  Vedras,  cuya  existencia 
desconocía  por  completo. 

Los  franceses  se  pararon  ante  lo  formidable. 

Eran  tres  líneas  de  defensa,  concéntricas,  en  que 
habían  contribuido  por  igual  la  naturaleza  y  el  arte, 
formando  una  especie  de  isla  entre  el  Tajo  y  el  mar. 
La  primera  linea  partía  desde  Alandra.  á  orillas  del 
río  de  este  nombre,  hasta  la  desembocadura  del  Si- 
zandro,  siguiendo  la  conformación  sinuosa  de  las  mon- 
tañas en  una  extensión  de  cincuenta  á  sesenta  kiló- 
metros, aprovechando  el  curso  del  Arruda  y  del  ya 
citado  Sizandro  y  las  posiciones  de  Torres-Vedras, 
Monte-Agraca,  San  Pedro  de  Cadeira,  Ponte  de  Rol, 
el  desfiladero  de  Arruda  y  los  caminos  de  Ayuda  y 
Euxarra  dos  Gavalleiros.  La  segunda  línea,  de  cua- 
renta kilómetros,  á  unos  diez  y  seis  de  la  anterior, 
era  la  más  fuerte;  empezaba  en  Quíntela,  terminan- 
do en  Ericeira,  cerca  la  desembocadura  del  San  Lo- 
renzo, siguiendo  por  la  sierra  de  Serres,  el  desfilade- 
ro de  Bucellas,  el  paso  de  Montanchique,  la  sierra 
de  Chipre,  el  desfiladero  de  Mafra  y  el  río  de  San 
Lorenzo.  La  tercera  línea  la  constituían  los  cerros 


que  rodean  la  bahía  de  San  Julián,  y  en  último  tér- 
mino, Lisboa. 

Estaban  coronadas  estas  lineas  por  escarpadas  ci  - 
mas y  las  defendían  profundos  barrancos,  formando 

una  serie  de  fosos  naturales. 

II. 

La  idea  de  mantener  y  asegurar  tan  formidables 
posiciones  databa  de  1799,  en  cuya  fecha  el  general 
inglés  Stuart  mandó  levantar  los  planos  de  todos  los 
puestos,  atento  á  la  posibilidad  de  una  invasión  fran- 
cesa, no  cayendo  nunca  en  olvido  tal  proyecto. 

Así  que  puso  el  pié  en  Portugal,  fué  el  primer  cui- 
dado de  Wellington  proceder  á  todas  las  obras  nece- 
sarias, guardándose  el  más  profundo  misterio.  Hacía 
más  de  un  año  que  estaban  trabajando  en  ellas  miles 
de  operarios  bajo  la  dirección  del  ingeniero  militar 
Fletcher,  auxiliado  por  once  oficiales  ingleses,  dos 
hannoverianos  y  cuatro  portugueses,  y  sin  embargo 
hacíase  todo  con  impenetrable  sigilo. 

Fué,  sin  duda,  admirable  la  previsión  de  Welling- 
ton en  fortificar  aquellas  líneas  de  la  manera  perfec- 
ta como  se  hizo. 

El  digno  oficial  D.  Miguel  de  Alava,  enviado  por 
el  gobierno  español  cerca  de  la  persona  del  duque 
inglés,  y  siempre  estimadísimo  por  éste,  decía  muy 
justamente: — «No  ha  podido  cabernos  mayor  fortuna 
que  haber  asegurado  el  punto  de  la  isla  gaditana  y 
este  de  Torres-Vedras,  inexpugnables  ambos.» 
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Una  cadena  de  150  fuertes,  en  los  que  asomaban 
sus  bocas  650  cañones,  erizaba  en  toda  su  extensión 
aquella  tremenda  ciudadela  de  15  leguas  en  cuadro, 
con  el  mar  detrás,  libre  de  enemigos. 

El  día  9  de  Octubre  de  1810,  los  ingleses  habían  ya 
entrado  todos  en  el  recinto. 

Al  finalizar  el  mes  había  dentro  130.000  hombres, 
entre  ellos  8.000  españoles  al  mando  de  La  Roma- 
na, formando  dos  divisiones  regidas  por  D.  Carlos 
O'Donnell  y  D.  Martín  de  la  Carrera. 

Wellington,  siempre  impasible,  no  se  movió  de  las 
líneas. 

Los  anales  militares  no  recuerdan  otro  caso  como 
la  concentración  de  tan  enorme  masa  de  gente  den- 
tro de  más  formidables  atrincheramientos. 

Massena  estaba  profundamente  preocupado. 

III. 

El  príncipe  de  Essling  no  había  tenido  la  menor 
noticia  de  las  posiciones  ante  las  cuales  se  había 
visto  tan  inesperadamente  detenido. 

Tenía  bajo  su  mando  los  cuerpos  de  ejército  del 
ingobernable  Ney,  de  Junot  y  Regnier,  la  caballería 
de  Montbrún  y  las  fuerzas  de  ocupación  del  Norte  y 
Occidente  de  España,  esperándose  dos  nuevos  cuer- 
pos formados  en  Bayona,  9.°  y  10.",  á  las  órdenes  de 
Drouet  y  Caffarelli.  En  suma,  más  de  120.000  hom- 
bres. 

Durante  algunos  días  estuvo  reconociendo  y  tan- 
teando las  líneas,  quedando  convencido  de  la  impo- 
sibilidad de  poder  forzarlas. 

Celebróse  consejo  de  generales  y  decidióse  que 
Foy  partiese  á  París  para  informar  de  la  situación  al 
emperador  y  pedirle  mandase  refuerzos. 

Con  la  detención  del  ejército  francés  empezaron  á 
escasear  los  víveres,  y  al  propio  tiempo  se  vió  cir- 
cunvalado por  los  aliados.  Al  norte  le  hostilizaban 
las  milicias  portuguesas  y  un  batallón  español  de  li- 
geros, apoyados  por  un  regimiento  de  caballería  in- 
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glós.  Por  detrás  tenían  iguales  enemigos,  y  lo  mismo 
por  Extremadura. 

Los  guerrilleros  de  León,  Castilla,  Asturias  y  Vas- 
congadas dañábanles  considerablemente  dificultan- 
do los  convoyes  y  socorros  é  interrumpiendo  las 
comunicaciones  con  Francia. 

Los  imperialistas  estaban  metidos  en  una  verdadera 
red  de  la  que  con  gran  trabajo  habían  de  poder  salir. 

El  impetuoso  héroe  de  Zurich  tenía  que  tascar  el 
freno  y  permanecer  inmóvil  é  inactivo  ante  el  inex- 
pugnable muradal  que  tenía  en  frente.  Un  mes  en- 
tero pasó  de  aquella  manera,  sufriendo  su  ejército 
todo  linaje  de  calamidades,  hambre,  enfermedades, 
frío,  sed,  miseria  y  mil  intolerables  molestias,  sin 
poder  recibir  un  solo  pliego  de  París,  hostigado  por 
ambas  alas  y  la  espalda,  desesperado,  apuradísimo. 

En  tanto  Wellington,  siempre  impasible,  continua- 
ba encerrado  en  sus  líneas,  fortificándolas  más  cada 
día  y  esperándolo  todo  del  tiempo  y  la  paciencia. 

Por  último,  el  13  de  Noviembre,  después  de  haber 
enviado  Massena  delante  de  sí  con  el  mayor  sigilo 
toda  la  impedimenta,  comenzó  su  movimiento  en  re- 
tirada. 

Hasta  el  día  15  no  se  apercibieron  de  ello  los  in- 
gleses, pero  en  lugar  de  perseguirles  con  ímpetu,  el 
siempre  circunspecto  Wellington  se  limitó  á  desta- 
car dos  divisiones  para  que  fuesen  tras  de  ellos  de 
observación. 

A  pesar  de  que  Massena  se  había  retirado  á  mu- 
chas leguas,  el  general  en  jefe  de  los  aliados  siguió 
en  su  sistema  de  inmovilidad  y  espera,  levantando 
nuevas  obras  de  defensa  y  una  nueva  cadena  de 
fuertes. 

El  mariscal  Massena,  atento  siempre,  vigilante, 
alerta,  obligado  á  luchar  sin  tregua  contra  sus  insu- 
misos generales,  dió  muestras  insignes  de  ser  tan 
ilustre  guerrero  como  pregonaba  la  fama,  y  como 
antes  por  su  impetuosidad,  brillaba  ahora  por  su  fir- 
meza y  sangre  fría  en  medio  de  la  más  crítica  situa- 
ción que  cabía  imaginar  para  un  ejército. 


CAPÍTULO  IX 


Una  protección  inesperada 


T 


Encarnación  y  Belmonte  habían  permanecido  jun- 
tos algunos  días  en  Lisboa,  pero  al  tener  noticia  de 
que  La  Romana  había  llegado  á  la  ciudad,  con  las  di- 
visiones Carrera  y  O'Donnell,  creyó  el  joven  deber 
manifestar  á  su  amante  la  necesidad  de  tener  que  se- 
pararse de  ella  para  unirse  á  los  españoles. 

La  flamante  Magdalena  demostró  conformarse  re- 
signadamente  á  tan  dura  prueba,  y  el  bizarro  te- 
niente se  separó  de  ella  prometiendo  que  no  tarda- 
rían en  volverse  á  ver  y  quedando  en  avisarla  si  por 
acaso  se  trasladaban  de  nuevo  á  España. 

Belmonte  fué  recibido  en  palmas  y  acreditó  de 
nuevo  su  valor  en  multiplicadas  ocasiones,  tomando 
parte  en  las  continuas  escaramuzas  que  mediaban 
entre  los  defensores  de  las  líneas  y  los  franceses.  El 
joven  no  había  querido  hablar  absolutamente  á  na- 
die de  sus  relaciones  con  la  bella  fugitiva,  temeroso 
de  algún  desagradable  lance  si  por  acaso  llegaba  la 
noticia  á  oídos  de  Méndez.  Sin  embargo,  harto  visi- 
ble era  que  le  dominaba  alguna  poderosa  preocupa- 
ción. 

El  general  francés  á  cuya  protección  la  había  arre- 
batado el  bizarro  español,  creía  que  Encarnación  ha- 
bía seguido  la  suerte  de  los  otros  prisioneros  de 
Coimbra,  entregados  por  Trant  al  populacho  de 
Op'orto,  y  no  podía  apartar  de  sí  las  más  lúgubres 
ideas.  Era  un  militar  de  brillante  carrera,  ilustrado 
y  valiente,  uno  de  los  más  reputados  en  el  arma  de 
artillería,  lo  cual  no  evitó  que  concibiera  por  la  leo- 
nesa una  pasión  verdaderamente  insensata. 


A  mediados  de  Diciembre  llegaron  á  Portugal  los 
refuerzos  que  esperaba  Massena,  consistentes  en  el 
0."  cuerpo  al  mando  de  Drouet.  El  príncipe  de  Lu- 
gano se  encontraba  en  Leiria  cuando  entró  el  nuevo 
general, que  había  conseguido  hacer  algunos  prisio- 
neros portugueses  é  ingleses  de  la  división  Trant. 

El  anciano  corrió  presurosamente  hacia  aquellos 
soldados,  preguntando  si  había  alguno  que  se  hubie- 
se encontrado  en  Oporto  cuando  la  llegada  de  los 
prisioneros  de  Coimbra. 

Uno  de  los  milicianos  respondió  que  él  los  había 
visto. 

— ¿Sabéis  si  se  cometió  algún  desmán  con  una  se- 
ñora española  que  debió  ser  conducida  también  en- 
tre los  franceses? 

—  No  vi  ninguna  señora,  mi  general, — contestó  el 
portugués,  —  ni  oí  decir  nada  respecto  á  ninguna 
mujer. 

Un  oficial  inglés  exclamó: 

— ¿Habláis  de  la  querida  del  general  Dannecy? 

— De  la  misma. 

— Se  la  llevó  un  teniente  de  infantería  española, 
que  es  ahora  su  amante. 

— ¡Mientes,  villano  inglés! — exclamó  el  viejo  Otelo' 
descompuesto  el  semblante. 

— Si  sois  vos  el  general  Dannecy,  siento  habéroslo 
dicho.  Por  lo  demás,  no  entra  en  el  derecho  de  la 
edad,  ni  en  las  prerogativas  del  vencedor,  insultar  á 
nadie  que  se  encuentre  como  yo  prisionero. 

— Perdonadme,  tenéis  razón,  caballero  oficial, — 
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repuso  el  príncipe. — Venid  conmigo  y  no  hagáis  caso 
de  mí  si  os  parezco  un  insensato. 

II. 

El  inglés  salió  de  entre  las  filas  y  se  dirigió  en 
compañía  del  general  al  caserón  en  que  éste  se  alo- 
jaba. 

— ¿Me  dispensaríais  el  favor  de  decirme  el  nombre 
de  ese  militar  á  quien  entregasteis  á  Encarnación? 
— dijo  el  príncipe. 

— ¿Tenéis  algún  derecho  sobre  ella? — replicó  el 
inglés. 

— Legítimo,  ninguno,  pero  la  pasión  que  esa  mu- 
jer me  inspira  es  de  tal  naturaleza  que  no  le  desea- 
ría á  mi  mayor  enemigo  sentir  otro  tormento  igual. 

— ¿Os  debe  alguna  gratitud  la  que  buscáis? 

— No,  porque  no  hay  nada  bastante  digno  de  ella. 

— Mucho  parece  que  la  amáis. 

—  ¡Corno  nadie  ame! 

— Me  da  lástima  vuestra  situación,  y  así  os  diré  el 
nombre  de  su  nuevo  amante. 

— ¿De  su  nuevo  amante?  ¿Y  con  qué  derecho  os 
atrevéis  á  repetir  que  ese  español  sea  su  amante? 

— Con  el  que  me  da  la  evidencia. 

— ¡Me  matáis  á  cada  palabra  que  decís!  Hablad,  os 
lo  suplico,  y  nada  me  ocultéis. 

— Os  diré  sencillamente  que  los  dos  fugitivos  pa- 
saron la  noche  en  la  ermita  de  Sernache,  donde  es- 
taba yo  escondido  para  evitar  el  encuentro  con  las 
tropas  de  Sainte-Croix,  y  que  allí  pude  convencerme 
de  que  se  querían  apasionadamente.  Figuráos  á  Dido 
y  Eneas  en  la  cueva  sorprendidos  por  la  tempestad... 

—¡Callad! 

— Me  habéis  dicho  que  hablara  y  he  obedecido. 
III. 

El  pobre  anciano  quedó  como  aniquilado. 

Al  cabo  de  un  rato  repuso: 

—¿Sabéis  dónde  están  ahora? 

— Salieron  para  Lisboa,  pero  su  amante  debe  se- 
guramente haberse  incorporado  á  las  divisiones  es- 
pañolas. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  hombre? 

— Don  Luis  Belmonte. 

— Gracias,  caballero  oficial  ,  quedáis  libre.  Ahí 
tenéis  un  salvo-conducto. 
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El  inglés  saludó  al  general,  dejándole  entregado  á 
la  más  sombría  desesperación. 

Al  cabo  de  un  rato  el  general  dió  orden  de  llamar 
al  comandante  de  Saligny,  marqués  de  Lagarde,  so- 
brino suyo. 

Octavio  había  dejado  á  Julia  en  la  quinta  de  Cara- 
banchel  separándose  los  dos  enamorados  en  medio 
de  los  mayores  extremos  de  dolor.  La  hermosa  co- 
mendadora habíase  convertido  en  fogosa  amante, 
más  rendida  de  cada  día  por  la  abrasadora  pasión 
que  le  devoraba.  El  marqués  había  sido  destinado  á 
la  brigada  Gardanne,  que  andaba  por  las  cercanías 
de  Almeida  y  Ciudad-Rodrigo,  y  llegó  con  ella  á  Lei- 
ria  hacía  pocos  días. 

El  anciano  general  estaba  trasfigurado  al  entrar 
Octavio,  inspirando  honda  piedad  la  dolorosa  expre- 
sión de  su  rostro,  verdadero  poema  de  lúgubre  de- 
sesperación. 

Terrible  es  siempre  el  martirio  de  los  celos,  pero 
en  un  viejo  se  convierte  en  diabólica  tortura. 

—Señor, — exclamó  el  comandante  al  ver  tan  des- 
figurado al  general, — ¿qué  os  sucede? 

— ¡Encarnación  ha  huido  con  un  militar  español! 

— Se  la  habrá  llevado  para  salvarla,  mi  general. 
Bien  sabéis  que  los  españoles  darían  cuenta  muy 
pronto  de  esa  mujer  que  les  vendía,  si  llegase  ácaer 
en  sus  manos. 

— No,  se  ha  escapado  de  su  plena  gracia.  Tú  tie- 
nes más  noticias  que  yo  de  los  españoles;  ¿has  oído 
hablar  de  cierto  teniente  llamado  Luís  Belmonte? 

— Sí,  he  oído, — repuso  con  acento  contrariado  Oc- 
tavio. —  Sé  quién  es.  ¿Luis  Belmonte  es  ahora  el 
amante  de  Encarnación? 

— No  lo  puedo  creer,  pero  asi  se  me  ha  dicho.  Oc- 
tavio, necesito  la  vida  de  ese  hombre;  es  imposible 
que  podamos  existir  los  dos  á  la  vez;  quiero  matarle, 
pronto,  en  seguida...  ¿De  cuándo  le  conoces  tú? 

— Mi  general,  no  le  conozco  personalmente,  sólo 
sé  que  ha  sido  ayudante  del  brigadier  Espinosa. 

— ¿Y  no  sabes  dónde  pára  ahora  el  brigadier? 

— Espinosa  no  está  en  Portugal,  señor,  sino  en  Ba- 
dajoz, con  Mendizábal.  En  cuanto  á  su  antiguo  ayu- 
dante, es  seguro  que  en  la  actualidad  se  encuentra 
absolutamente  fuera  de  nuestro  alcance,  pues  los  es- 
pañoles están  guareciendo  los  fuertes  de  las  segun- 
das líneas. 

— ¡Malditas  ellas! 

— Corren  unos  tiempos  en  que  todos  debemos  dar 
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pruebas  de  serenidad  y  firmeza,  monseñor;  tal  vez 
vuelvan  á  España  las  tropas  de  La  Romana  y  enton- 
ces podremos  buscar  á  Belmonte. 

— No  tengo  bastante  resignación  para  esperar  tan 
largo  plazo. 

— Pues  no  veo  otro  medio.  ¿Cómo  queréis  penetrar 
en  esos  formidables  murallones  erizados  de  bocas  de 
fuego  y  defendidos  por  profundos  cauces? 

— ¡Uno  ú  otro  de  los  dos  miserables  ha  de  caer 
pronto  en  mis  manos  para  arrancarles  el  corazón! 

— Tranquilizáos,  mi  general.  Sed  hombre  y  sabed 
sobreponeros  á  la  desesperación  que  en  este  momen- 
to os  tiene  dominado.  Esperad  á  que  podamos  me- 
dirnos en  campo  raso  con  los  españoles,  y  para  en- 
tonces yo  os  doy  mi  palabra  de  traeros  vivo  ó  muer- 
to á  vuestro  rival. 

— Con  calor  tomas  la  cosa,  Octavio.  Gracias  por  tu 
celo. 

— Es  que  tengo  también  asuntos  pendientes  con 
ese  brigadier  que  os  he  dicho. 
— ¿Con  Espinosa? 

— Precisamente.  Su  mujer  ofendió  harto  grave- 
mente á  cierta  persona,  y  si  perdoné  el  agravio  á  la 
esposa,  no  se  lo  he  de  perdonar  al  marido. 

— ¿Conque  tú  también  tienes  recibidos  agravios? 

— Me  encuentro  en  una  situación,  mi  general,  que 
sólo  con  un  duelo  puede  aclararse.  He  de  justificar- 
me de  ser  hombre  de  honor  y  no  encuentro  otro  me- 
dio que  un  desafío. 

— Cuento  contigo,  pues.  Me  parece  que  siento 
cierto  consuelo  sabiendo  que  también  tú  quieres 
matar. 

— Es  para  mí  un  triste  deber  ese  duelo,  monseñor. 
— Está  bien.  Haré,  pues,  como  tú,  esperaré. 

IV. 

En  tanto  que  esto  pasaba  en  el  campo  de  los  fran- 
ceses, Encarnación,  sola  y  desconocida  en  Lisboa, 
no  acababa  de  volver  en  sí  después  de  la  súbita 
trasformación  que  había  sufrido  toda  ella  desde  que 
en  Coimbra  volvió  á  ver  al  gallardo  militar  que  le 
había  galanteado  en  Mansilla. 

Realmente  la  hermosa  joven  estaba  prendada  de 
Belmonte;  sea  que  la  naturaleza  no  pueda  excusarse 
de  rendir  tributo  á  la  belleza  en  todas  sus  manifes- 
taciones, y  Belmonte  era  un  acabado  tipo  de  va- 
ronil gallardía,  sea  que  Encarnación  se  hubiese 
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visto  de  pronto  acosada  de  punzantes  remordimien- 
tos y  creído  que  con  amar  á  aquel  ardiente  patriota 
redimía  su  traición  anterior,  ó  sea  que  realmente 
hubiese  sentido  estallar  en  su  pecho  una  pasión  in- 
contrastable ello  es  que  Belmonte  era  su  único  pen- 
samiento, la  imagen  que  veía,  sin  cesar,  en  sueños  y 
despierta,  su  anhelo  y  su  constante  pensamiento.  El 
tenía  menos  años  que  ella,  pues  la  antigua  doncella 
frisaba  en  los  veintiséis  y  él  no  pasaba  de  los  vein- 
titrés. Era,  como  mujer,  mucho  más  formada  que  él 
como  hombre,  y  tal  vez  esto  contribuía  á  que  fuera 
el  cariño  hacia  el  mancebo  más  exigente  y  profundo 
que  no  el  del  mancebo  hacia  ella. 

Al  despedirse  Belmonte  de  su  gentil  amante,  fué 
interminable  el  llanto  de  ésta. 

Quedóse  en  una  casa  de  la  calle  de  los  Mártires  y 
no  volvió  á  salir  más.  Tenía  una  criada  de  los  Al- 
garbes,  y  á  mayor  abundamiento  de  precauciones, 
se  hizo  llamar  doña  Teresa.  La  joven  estaba  riquísi- 
ma, poseyendo  gran  número  de  valiosos  brillantes. 

Uno  de  los  primeros  días  de  Diciembre  salía  de 
casa  para  ir  á  misa,  por  ser  la  fiesta  de  la  Concep- 
ción, cuando  al  poner  el  pié  en  el  portal  de  la  calle, 
vió  ante  sí  la  figura  del  hombre  que  más  le  amedren- 
taba. Era  Enrique  Méndez. 

El  teniente  coronel  de  caballería  del  Rey  miró  de 
pronto  á  la  joven  con  alguna  insistencia  y  pasó  luógo 
de  largo,  pero  al  cabo  de  algunos  pasos  retrocedió 
y  se  dirigió  hacia  ella. 

Miróla  otra  vez  y  exclamó  luégo,  con  tono  tan  duro 
como  desdeñoso: 

— ¿Qué  has  venido  tú  á  hacer  aquí?  ¿Te  ha  manda- 
do acaso  Aráztegui,  para  vendernos  otra  vez? 

—  ¡Perdonadme,  señor  Méndez, — exclamó  ella,  ate- 
rrada,— creed  que  no  hago  mal  á  nadie;  dejadme  ir, 
os  ruego,  dejadme,  y  estad  cierto  que  ningún  reparo 
debéis  tener  por  verme  donde  están  los  españoles! 
¡Dejadme  y  no  me  miréis  siquiera  si  volvéis  á  encon- 
trarme! ¡Os  juro  que  nada  debéis  sospechar  de  mi! 
Olvidadme,  creed  que  no  hago  mal  á  nadie... 

— ¿Pero  por  qué  estás  aquí?  ¿No  está  tu  puesto  en 
el  campamento  francés? 

— No  queráis  preguntarme  nada  más,  Méndez;  de- 
jadme; si  dudáis  de  mí,  ponedme  cuantos  guardias 
de  vista  gustéis,  pero  no  me  queráis  atormentar  más 
recordándome  las  tristes  escenas  en  que  me  habéis 
aparecido. 

— Extraña  te  encuentro. 


— Dejadme,  señor;  estáis  hablando  con  una  mujer 
de  todo  punto  separada  de  la  lucha  entre  España  y 
Francia  y  que  sólo  desea  la  olviden  cuantos  la  han 
conocido. 

—Te  creo,  Encarnación,  y  así  te  dejo.  ¿Quieres 
algo? 

— Gracias,  Méndez.  ¡Gracias  por  vuestra  generosa 
piedad! 

— Adiós,  pues;  accedo  á  tus  súplicas  y  no  quiero 
averiguar  de  qué  depende  tal  mudanza.  Si  es  cierto 
que  nada  tienes  que  ver  con  los  franceses  te  perdono 
y  haré  por  tí  lo  que  pueda. 

La  joven  miróle  con  profundo  agradecimiento  y 
Méndez  siguió  su  camino,  grandemente  admirado  del 
cambio  que  había  observado  en  la  transformada  vi- 
vandera. 

Encarnación  miróle  partir  y  sin  ser  dueña  de  con- 
tenerse corrió  hacia  él,  tirándole  de  la  capa  de  uni- 
forme en  que  iba  envuelto. 


Méndez  se  volvió,  quedando  más  sorprendido  toda- 
vía que  antes. 

— Habla  sin  temor,— exclamó. — ¿Qué  quieres? 

— Méndez, — repuso  ella  con  trémula  voz, — sois  tan 
bueno  que  me  atrevo  á  rogaros  queráis  escuchar  la 
explicación  de  todo. 

— Hablad,  —  respondió  Méndez  ,  dejando  de  tu- 
tearla. 

— Me  entrego  enteramente  á  vuestro  albedrío, — 
replicó  la  leonesa,  y  después  de  lo  que  os  diga  obrad 
como  gustéis.  Méndez  yo  soy  la  querida  de  Luís  Bel- 
monte. 

—  ¿De  Luís  Belmonte? —  contestó  sorprendido 
Méndez. 

— Sí,  le  amo,  le  adoro,  Méndez,  con  toda  mi  alma; 
mil  vidas  que  tuviera,  las  daría  por  él.  Ya  lo  sabéis. 
Os  pido,  pues,  que  si  le  veis  le  habléis  de  mí,  le  di- 
gáis que  le  espero  con  desesperadas  ansias,  que  le 
amo  más  que  nunca  y  que  su  Encarnación  no  puede 
vivir  sin  él.  Sabedlo,  vos,  que  sois  noble  y  enamora- 
do, sabed  que  cada  minuto  que  transcurre  sin  po- 
derle ver  es  para  mí  un  martirio;  sabed  que  no  duer- 
mo ni  sosiego  pensando  en  él;  le  quiero  como  os 
quiere  á  vos  vuestra  esposa;  ¡sí!  ¡le  quiero  con  tanta 
idolatría  que  me  voy  á  morir  si  no  le  veo  pronto! 
— ¡Singular  mudanza!  Creed  que  todo  eso  le  diré, 
tomo  i 
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Encarnación, — contestó  Méndez,  conmovido  ante  la 
sinceridad  de  aquella  confidencia. 

— ¿Y  le  veréis  muy  pronto? — continuó  diciendo 
ella. 

— Mañana,  á  más  tardar. 
— ¿Mañana?  ¿Luego  está  muy  cerca? 
— Muy  cerca,  sí.  En  el  castillo  de  Cintra. 
— ¡Méndez!  ¡Méndez! 
— ¿Qué  tenéis? 

— No  me  siento  con  ánimo  para  decíroslo... 
— Hablad. 

— Méndez,  si  pudiera  interesaros  en  lo  más  míni- 
mo mi  situación,  me  haríais  la  más  dichosa,  la  más 
envidiable  de  las  mujeres. 

— ¿Qué  queréis?  Creed  que  estoy  dispuesto  á  servi- 
ros en  cuanto  de  mí  dependa. 

— ¡Pues  bien!...  ¿Me  querríais  llevar  con  voc  á 
Cintra? 

— ¿Pero  qué  vais  á  hacer  allí? 
— Allí  está  Luís. 

— Hay  muchos  que  os  conocen  de  antes  y  podríais 
quizás  ser  causa  de  algún  lance. 

— ¡Tenéis  razón,  ay  de  mí!  ¡No  todos  son  como 
vos!  ¡Oh,  que  bueno  sois! 

— Igual  que  los  demás,  pero  quizás  no  acertarían  á 
creer,  como  yo  creo,  en  la  verdad  de  vuestras  pa- 
labras. 

— Pero  yo  quisiera  ver  á  Luís.  Encontrarme  priva- 
da de  él  en  el  mismo  momento  en  que  empezaba  á 
ser  feliz,  creed  que  es  una  pena  harto  cruel.  Si  no 
hubiese  tenido  el  honor  y  la  fortuna  de  encontraros 
y  de  saberlo,  no  hubiera  pensado  en  ello,  pero  ima- 
ginar que  vos  le  podréis  abrazar  en  breve  y  que  yo 
estaré  aquí  tanto  tiempo  sin  una  sola  noticia  suya  me 
lastima  y  me  agobia. 

— Yo  haré  que  Luís  salga  de  Cintra  mañana  mis- 
mo con  licencia  para  venir  aquí.  No  tengáis,  pues, 
impaciencia,  ya  que  no  os  moveréis  de  su  lado  en 
mucho  tiempo. 


Vi. 


Despidiéronse  Méndez  y  la  joven ,  quedando  el 
buen  militar  harto  confuso  al  pensar  en  las  extrañe- 
zas  femeninas,  si  bien  con  igual  motivo  hubiera  po- 
dido también  fijarse  en  las  de  los  hombres,  pues  si 
Encarnación  se  había  enamorado  de  un  pobre  su- 
balterno, despreciando  la  opulencia  de  su  posición 
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también  por  su  parte  Belmonte  se  había  convenido 
en  un  nuevo  Des  Grieux  ó  héroe  traviatesco,  co- 
rrespondiendo sin  vacilar  y  tan  apasionadamente  á 
su  cariño. 

Sea  como  fuere,  era  difícil  decidir  quien  de  los  dos 
estaba  más  enamorado,  y  ya  porque  en  Cintra  estu- 
viese aburrido  por  la  absoluta  seguridad  de  no  tener 
que  entablarse  allí  ningún  combate,  ya  porque  real- 
mente echase  también  de  menos  las  deliciosas  horas 
de  que  estaba  gozando  antes  de  la  llegada  de  La  Ro- 
mana á  Portugal,  ello  es  que  Belmonte  recibió  con 
imponderable  júbilo  la  inesperada  orden  de  trasla- 
darse á  Lisboa  en  comisión  del  servicio. 

No  se  cuidó  el  joven  de  indagar  el  origen  de  tan 
asombrosa  resolución  y  corrió  volando  á  Lisboa, 
siendo  recibido  con  la  efusión  que  es  de  suponer  por 
su  enamorada  compañera. 

— ¡Cuán  bueno  ha  sido  nuestro  amigo! — exclamó 
Encarnación. — Anteayer  me  prometió  que  hoy  esta- 
rías en  mis  brazos  y  no  ha  tardado  ni  una  hora  en 
realizarse  su  generosa  oferta. 

— ¿De  qué  amigo  estás  hablando? — preguntó  sor- 
prendido Belmonte. 

— ¿Pues  no  lo  sabes? — repuso  Encarnación. 

— No,  ciertamente, — replicó  Luís. — Creí  que  se  me 
había  dado  esa  orden  por  convenir  realmente  al  ser- 
vicio, pues  se  me  encarga  de  una  delicada  comisión 
aquí. 

— Siendo  así,  siento  haberte  dicho  nada. 
— Habla,  ¿qué  ha  pasado? 

— Encontróme  Méndez,  y  cuando  yo  temía  de  su 
parte  alguna  violenta  resolución,  convencióse  de  la 
sinceridad  de  mis  palabras  y  cual  si  le  moviese  á  lás- 
tima mi  aflicción  prometióme  que  en  vez  de  llevarme 
á  Cintra,  como  yo  le  suplicaba,  haría  que  tú  volvie- 
ses á  mi  lado. 

— Es  singular, — repuso  Belmonte. — ¿Y  nada  te 
dijo  Méndez  respecto  á  lo  sucedido  con  el  coman- 
dante Aráztegui? 

— Ni  una  palabra.  ¡Harto  tuvo  ocasión  de  ver  que 
yo  no  era  ya  la  vivandera  de  Llerena! 

— Bien  está.  Daréle  las  gracias  cuando  tenga  oca- 
sión de  volver  á  verle.  De  todas  maneras,  para  tener 
que  pasar  el  tiempo  en  Cintra  sin  esperanza  de  poder 
luchar  con  los  franceses,  es  preferible  estar  aquí,  á 
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tu  lado.  Sólo  batiéndome  puedo  dejar  de  sufrir  si  no 
te  veo. 

Siguió,  pues,  en  todo  su  plenilunio  aquella  luna  de 
miel,  hasta  que  á  mediados  de  Enero  de  1811  reci- 
bióse la  orden  de  abandonar  las  lineas  y  trasladarse 
á  España,  llevándose  consigo  Belmonte  á  Encar- 
nación. 

VII. 

Pusiéronse  en  marcha  las  dos  divisiones  españo- 
las, al  mando  de  Romana,  cuando  al  llegar  á  Carta- 
xo  ocurrió  una  desgracia  por  todo  extremo  lamen- 
table. 

Don  Pedro  Caro  y  Sureda  fallecía  repentinamente 
á  consecuencia  de  la  rotura  de  un  aneurisma. 

El  ejército  expedicionario  sintió  amarguísima- 
mente  tan  irreparable  pérdida,  llorando  con  verda- 
dero dolor  á  su  amado  general. 

Había  terminado  la  existencia  del  bravo  guerrero, 
que  si  había  tenido  lunares,  estaban  eclipsados,  sin 
embargo,  por  brillantísimas  cualidades;  había  muer- 
to el  caudillo  de  la  memorable  retirada  de  Dinamar- 
ca, el  hábil  estratégico  que  consiguió  burlar  la  per- 
secución de  Soúlt,  el  digno  individuo  de  la  Comisión 
Ejecutiva  de  la  Junta  Central,  el  afortunado  capitán 
del  ejército  de  Extremadura,  el  que  era  una  de  las 
mejores  esperanzas  de  la  patria  y  el  que  en  aquella 
guerra  había  sido  el  más  protegido  de  la  fortuna. 
Había  muerto  un  varón  honradísimo,  ilustrado  más 
de  lo  que  era  menester  para  ser  considerado  como 
un  sabio;  un  hombre  de  arranques,  audaz,  entusias- 
ta, patriota,  de  gran  corazón,  generoso  y  amigo  de 
la  justicia.  Las  Cortes,  reunidas  en  el  plazo  prefijado 
de  antemano,  dieron  una  prueba  del  alto  aprecio 
que  les  merecía  el  finado  mandando  grabar  en  su  se- 
pulcro una  inscripción  en  que  se  atestiguase  que  la 
patria  le  consideraba  como  uno  de  sus  hijos  más  be- 
neméritos. 

El  ejército  quedó  al  mando  del  general  Virués  y 
recibió  orden  de  interponerse  entre  Massena  y  Soult, 
que  marchaba  en  su  auxilio. 

A  su  llegada  á  Extremadura  Belmonte  volvió  á 
ocupar  su  puesto  al  lado  de  Espinosa,  que  se  encon- 
traba en  Badajoz,  sitiado  por  Soult. 


CAPÍTULO  X 


Río  abajo,  río  arriba 


I 


Víctor  Hugo  ha  expresado  en  Ruy  Gómez  de  Sil- 
va la  violencia  de  una  pasión  senil,  pero  no  vacila- 
mos en  asegurar  que  el  general  Dannecy  superaba 
de  mucho  al  barba  de  Hernani,  con  la  circunstancia 
agravante  de  no  tener  á  su  disposición  ningún  cuer- 
no para  que  Belmonte  se  diese  de  puñaladas.  En 
cambio  era  su  intención  dárselas  él  en  persona  cuan- 
do la  ocasión  se  presentase. 

Y  la  ocasión  no  tardó  en  presentarse,  por  des- 
gracia. 

Había  quedado  interinamente  al  frente  de  las  tro- 
pas de  Extremadura  el  general  Mendizábal,  con  ex- 
preso encargo  de  impedir  que  el  mariscal  Soult  pu- 
diese avanzar  desde  Andalucía  y  darse  la  mano  con 
Massena,  según  era  el  plan  dispuesto  por  el  empe- 
rador, más  atento  siempre  á  combatir  á  los  ingleses 
que  á  los  españoles. 

Mendizábal,  que  hacía  poco  tiempo  había  perdido 
Olivenza  con  los  3.000  hombres  de  la  guarnición, 
quiso  meterse  en  Badajoz,  sitiada  por  Soult,  y  lo  con- 
siguió sin  dificultad.  Una  vez  dentro  dispuso  una  sa- 
lida que  nos  fué  fatal,  pues  perdimos  en  ella  700  hom- 
bres, volviendo,  en  consecuencia,  á  salir  Mendizábal 
de  la  plaza,  dos  días  después  de  haber  entrado. 

El  general  se  situó  con  los  9.000  hombres  que  te- 
nía en  la  margen  opuesta  del  Guadiana,  apoyándose 
en  el  fuerte  de  San  Cristóbal,  pero  confiado  en  que 
los  franceses  no  podrían  vadear  el  río  á  causa  de  la 
profundidad  que  allí  tenían  las  aguas,  descuidó  en- 
teramente la  seguridad  de  sus  estancias,  no  dispo- 


niendo ningún  atrincheramiento  ni  otras  obras  de 
defensa,  negligencia  que  pagó  bien  cara,  según  lué- 
go  veremos. 

II. 

El  príncipe  de  Lugano  y  Octavio  de  Saligny  ha- 
bían sabido  á  tiempo  el  regreso  á  Andalucía  de  las 
divisiones  españolas  que  habían  tomado  parte  en  la 
campaña  de  Torres- Vedras,  y  así  se  dieron  prisa 
para  que  se  les  destinase  á  las  operaciones  que  iban 
á  emprenderse,  pero  siéndoles  dificilísimo  poder  in- 
corporarse al  cuerpo  de  ejército  de  Soult,  se  unieron 
á  una  división  del  ejército  del  Centro,  entonces  regi- 
do por  José,  la  cual  marchaba  hacia  Trujillo  para 
cooperar  por  su  parte  al  sitio  de  Badajoz. 

El  mismo  día  que  llegaron  al  campamento  supie- 
ron los  dos  personajes  que  Belmonte  había  sido  he- 
cho prisionero  en  la  fatal  salida  dispuesta  por  Men- 
dizábal en  la  expresada  plaza. 

Dannecy  respiró  con  feroz  alegría  al  recibir  tal 
nueva  y  mandó  traer  á  su  presencia  al  aborrecido 
rival. 

Belmonte  fué  conducido  entre  bayonetas  á  la  tien- 
da del  príncipe. 

Al  ver  á  aquel  joven,  que  era  casi  un  niño,  nubló- 
se la  frente  del  anciano.  ¡Qué  diferencia  entre  su  de- 
crepitud y  la  arrogante  lozanía  del  garboso  teniente! 
¡Con  cuánto  güsto  se  hubiera  arrancado  sus  entor- 
chados y  veneras  para  cambiarlas  por  la  apenas 
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sombreada  boca  del  mancebo!  Su  primer  arranque 
fué  arrojarse  sobre  él  y  estrangularlo,  envidioso  de 
su  juventud  y  atenaceado  por  los  celos,  pero  logró 
contenerse  y  con  voz  trémula  de  ira  le  preguntó: 

— ¿Sois  vos  Luís  Belmonte? 

— Sí, — respondió  con  altivo  tono  el  militar. 

— ¿Sois  vos,  pues,  el  que  robó  á  cierta  joven  espa- 
ñola llamada  Encarnación  Díaz? 

— No  la  robé,  quiso  venirse  conmigo  porque  me 
amaba  y  me  ama  lo  mismo  que  yo  á  ella. 

— ¿Eso  os  atrevéis  á  decir  ante  mí  y  no  os  pone 
miedo  mi  furor? 

— Ignoro  vuestro  nombre,  general.  Además,  yo  no 
temo  á  nadie  ni  á  nada. 

— Soy  el  general  Dannecy,  príncipe  de  Lugano. 

— Pues  siendo  vos  el  príncipe,  lo  repito  con  mu- 
cho mayor  motivo  para  que  no  abriguéis  la  más  mí- 
nima esperanza  de  que  Encarnación  vuelva  jamás  á 
vuestro  lado. 

— ¿No  sabéis  que  tengo  vuestra  vida  en  mis  manos? 

— Sí,  lo  sé;  por  lo  mismo,  mandadme  fusilar  cuan- 
do gustéis. 

— No  os  mandaré  fusilar  si  me  decís  dónde  está 
Encarnación. 

— Por  harto  cobarde  me  tenéis,  general.  ¡Deciros 
dónde  está  Encarnación!  ¿No  conocéis  que  antes  me 
daréis  mil  muertes  que  revelároslo? 

— Necio  sois  si  pensáis  que  dejaremos  de  encon- 
trarla á  pesar  de  vuestro  silencio. 

— No  la  encontraréis,  príncipe,  tenedlo  bien  en- 
tendido, porque  así  que  ella  sepa  que  os  acercáis  á 
donde  está,  no  la  podréis  mirar  sino  cadáver. 

Digamos  que  Encarnación  seguía  en  Badajoz  y 
que  no  era  de  esperar  que  la  plaza  se  rindiese  mien- 
tras estuviese  allí  Menacho,  uno  de  aquellos  inmor- 
tales gobernadores  que  hubo  entonces  en  algunas 
plazas  españolas  y  cuyo  nombre  figura  en  la  histo- 
ria al  lado  de  los  de  Palafox,  Alvarez  de  Castro,  He- 
rrasti,  Estrada,  Santocildes  y  tantos  otros  de  ilustre 
recordación. 

Belmonte  tenía,  pues,  motivos  de  estar  muy  con- 
fiado respecto  á  la  seguridad  de  su  amada  dentro  los 
muros  de  la  valerosa  ciudad  extremeña. 

— Id  al  depósito, — repuso  el  general  con  voz  som- 
bría,— y  pensad  que  puedo  disponer  de  vuestra  vida 
así  que  se  me  antoje. 

— Siempre  estoy  dispuesto  á  todo, — contestó  Bel- 
monte. 
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III. 

Por  desgracia  precipitáronse  los  acontecimiento 
de  una  manera  harto  lastimosa. 

Entre  los  prisioneros  hechos  en  la  fatal  salida  con- 
tábase un  miserable  oficial  de  cuyo  nombre  no  se 
digna  hacer  mención  la  historia,  el  cual  reveló  á 
Soult  un  paso  por  donde  apoderarse  fácilmente  del 
hornabeque  de  Pardaleras,  emplazado  en  sitio  muy 
á  propósito  para  establecer  una  batería  contra  la 
plaza.  No  tardó  de  este  modo  en  apoderarse  el  ene- 
migo del  expresado  castillejo,  lanzando  desde  allí  un 
inmenso  número  de  bombas  contra  el  campamento 
de  Mendizábal,  causándole  gravísimos  daños.  Mas 
no  fué  esta  la  única  desgracia,  sino  que  no  habiendo 
cuidado,  según  ya  dijimos  antes,  el  imprudente  ge- 
neral, de  atrincherar  su  posición,  desoyendo  en  esto 
los  atinados  consejos  de  Wellington,  vióse  sorpren- 
dido de  pronto  por  la  terrible  caballería  de  Latour- 
Maubourg  y  la  infantería  de  Girard,  que  pudieron 
vadear  perfectamente  el  río  á  pesar  de  las  segurida- 
des en  contra  de  Mendizábal,  gracias  al  descenso  de 
las  traidoras  ondas.  Cayeron  los  franceses  con  im- 
petuoso arrebato  sobre  los  desapercibidos  españoles 
y  dióse  el  vergonzoso  espectáculo  de  que  consiguie- 
sen una  señalada  victoria  con  ser  sin  embargo  muy 
inferiores  en  número  á  los  nuestros. 

Aquello  fué  una  carnicería.  Principiaron  á  huir 
los  portugueses,  intentando  en  vano  contenerlos  el 
valeroso  general  español  D.  Fernando  Butrón  á  la 
cabeza  de  los  regimientos  de  Lusitaniay  Sagunto,  y 
formó  dos  cuadros  Mendizábal,  que  fueron  rotos, 
siendo  al  poco  rato  general  la  dispersión  y  completo 
el  desastre.  Perdimos  más  de  4.000  prisioneros,  nos 
causaron  800  bajas  entre  muertos  y  heridos  y  nos 
arrebataron  17  cañones,  20  cajas  de  municiones  y 
cinco  banderas.  En  cambio,  por  doloroso  que  sea  te- 
ner que  confesarlo,  apenas  llegaron  á  400  las  bajas 
de  los  franceses. 

Los  enemigos,  ó  mejor  dicho,  los  detractores  de 
Mendizábal,  procuraron  abultar  los  hechos,  aprove- 
chando la  desgracia  ocurrida  al  intrépido  caudillo, 
pero  creemos  que  lo  sucedido  á  éste  hubiera  podido 
también  pasar  al  más  ducho  estratégico.  La  derrota 
de  San  Cristóbal  no  bastaba  á  oscurecer  los  lauros 
del  denodado  navarro,  que  en  lo  sucesivo  demostró 
tener  tanto  pundonor  como  el  más  ejemplar  y  digno 
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caballero,  peleando  como  soldado  raso  en  los  puestos 
de  mayor  peligro.  Así  se  defendió  Mendizábal  de  sus 
envidiosos. 

La  noticia  de  la  derrota  no  hizo  decaer  en  lo  más 
mínimo  los  bríos  del  gobernador  Menacho,  que  con- 
tinuó poniendo  á  Badajoz  en  estado  de  defensa  hasta 
quedar  la  plaza  en  disposición  de  resistir  durante 
largo  tiempo. 

El  día  4  de  Marzo  de  1811  dispuso  una  salida,  y 
cuando  desde  lo  alto  de  la  muralla  estaba  contem- 
plando con  la  mayor  satisfacción  el  daño  que  los 
nuestros  causaban  al  enemigo,  una  bala  de  cañón  le 
dejó  sin  vida. 

En  luguar  del  heroico  general  fué  nombrado  un  tal 
D.  José  de  Imaz,del  cual  no  hemos  de  ocuparnos  más 
que  para  decir  que  formó  el  más  vivo  contraste  con 
su  antecesor,  entregando  la  plaza  el  día  10  de  Marzo 
cuando  áun  no  había  ni  remotamente  motivo  para 
capitular,  apoyándose  tan  sólo  en  el  parecer  afirma- 
tivo del  coronel  de  ingenieros  D.  José  Albo,  pero  de- 
soyendo las  invectivas  que  le  dirigió  el  de  artillería 
Camaño.  Quedaron  en  poder  del  enemigo  170  caño- 
nes y  8.000  prisioneros.  Formósele  causa  al  Imaz, 
pero  fué  sobreseída  á  la  vuelta  del  Deseado. 

Espinosa  quedó  prisionero  juntamente  con  su  ami- 
go Méndez. 

El  brigadier,  como  un  león  furioso,  se  mordía  los 
labios  hasta  hacerse  brotar  sangre. 

IV. 

El  príncipe  de  Lugano  pensó,  al  entrar  en  Badajoz, 
de  que  manera  podría  conseguir  saber  el  paradero 
de  su  fugitiva  querida  y  á  este  objeto  no  se  le  ocu- 
rrió cosa  mejor  que  convocar  un  consejo  de  guerra 
para  juzgar  á  Espinosa  y  Méndez,  acusados  de  ase- 
sinato en  la  persona  del  comandante  Dupuy  cuando 
la  estancia  del  regimiento  de  la  Princesa  en  Dina- 
marca, y  respecto  á  Belmonte,  de  desacato  á  su  per- 
sona. Por  orden  suya  habían  sido  conminados  los 
vocales  del  consejo  para  que  se  pronunciase  contra 
los  acusados  sentencia  de  muerte. 

El  tribunal,  presidido  por  Octavio  de  Saligny,  no 
tardó  en  reunirse,  haciendo  una  parodia  de  consejo  y 
dictó  pronto  su  terrible  fallo,  que  se  mandó  publicar 
casi  áun  mismo  tiempo  en  todos  los  barrios  de  la 
ciudad. 

El  general  esperó.  Si  Encarnación  quería  de  veras 
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á  Belmonte  y  estaba  en  Badajoz,  no  había  de  tardar 
en  presentarse  á  pedirle  gracia. 

Paseábase  inquieto  por  el  vasto  salón  que  ocupaba 
en  una  de  las  principales  casas  de  la  ciudad  cuando 
le  entregaron  una  carta  que  le  hizo  palidecer. 

Era  letra  de  Encarnación. 

La  joven  le  pedía  lo  que  el  general  había  creído 
justamente  que  le  pediría,  en  cambio  de  lo  que  tam- 
bién creía  con  justicia  que  había  de  ofrecerle.  En- 
carnación había  de  volver  á  su  lado  así  que  estuvie- 
sen en  libertad  los  tres  reos  de  muerte,  amenazando 
con  morir  ella,  á  su  vez,  si  se  ejecutaba  la  sen- 
tencia. 

El  príncipe  titubeó  entre  el  rencor  de  que  estaba 
poseído  y  la  pasión  abrasadora  que  le  devoraba,  y  al 
fin,  venciendo  ésta,  dió  orden  de  poner  en  libertad  á 
los  presos. 

El  mismo  quiso  ir  en  persona  á  abrirles  las  puer- 
tas del  calabozo,  y  aguardó  para  ello  á  que  anoche- 
ciera. 

A  aquella  hora  dirigióse  á  un  viejo  convento  en 
que  estaban  encarcelados  los  tres  españoles,  y  man- 
dó se  les  abriese  el  calabozo,  donde  yacían  cargados 
de  cadenas. 

El  comandante  del  puesto  pareció  no  entender  bien 
lo  que  decía  el  general. 

— ¡Los  presos  españoles,  el  brigadier  y  los  otros 
dos  que  están  aquí! — exclamó  impacientado  al  ver 
que  el  comandante  no  salía  de  su  asombro. 

— Señor, — contestó  aterrado  el  pobre  francés,  esos 
presos  que  decís  han  sido  trasladados  no  sé  á  qué 
parte  por  el  comandante  Saligny,  que  se  los  ha  lle- 
vado consigo. 

— ¡Se  han  escapado!  ¡Y  ha  sido  Saligny  quien  ha 
procurado  su  fuga!  ¡Oh,  miserable! 

— Sí,  mi  general.  Solo,  sin  escolta,  se  ha  presen- 
tado con  una  orden  firmada  por  vos,  es  decir,  con 
vuestra  estampilla  al  pié,  mandando  se  le  entrega- 
sen, y  yo,  señor,  creyendo  deber  acatar  lo  que  raan- 
dábais,  he  obedecido. 

— ¡Traidor! — exclamó  rugiendo. — ¿Sabéis  quédirec- 
ción  han  tomado? 

— No  puedo  decíroslo,  monseñor. 

— ¿Hace  mucho  que  faltan? 

— Más  de  tres  horas,  monseñor. 

— ¡Malditos  todos! 

El  príncipe  dió  orden  en  seguidapara  que  no  salie- 
se nadie  de  la  ciudad,  pero  el  comandante  de  guardia 
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de  la  puerta  de  las  Palmas  le  manifestó  al  ayudante 
que  había  traído  el  parte,  que  habían  partido  ya  los 
que  se  buscaba  acompañados  de  una  joven  y  que 
creía  se  habían  embarcado  en  una  lancha,  siguien- 
do río  abajo. 

V. 

Efectivamente,  Octavio  de  Saligny  había  sido  quien 
había  abierto  de  par  en  par  las  puertas  de  la  prisión 
á  nuestros  tres  amigos,  sin  hablar  palabra  ni  expresar 
quién  era,  negándose  á  responder  á  ninguna  de  las 
preguntas  que  le  hicieron  los  tres  sentenciados. 

Belmonte  fué  corriendo  á  buscar  á  Encarnación, 
sin  enterarle  tampoco  á  Espinosa  de  quién  era  aque- 
lla joven  á  la  cual  nunca  había  visto  el  brigadier. 

Embarcáronse  todos  en  una  lancha  que  parecía  es- 
tarles esperando  y  siguieron  la  corriente  del  río,  si- 
lenciosos los  cinco  y  hondamente  preocupado  cada 
uno  con  su  situación  respectiva. 

Después  de  una  accidentada  navegación,  hicieron 
alto  al  llegar  á  Pomarao,  situado  en  la  raya  que  se- 
para el  Alentcjo  de  los  Algarbes  y  vecino  también  de 
la  frontera  española  de  Huelva. 

No  llegaba  hasta  allí  el  rumor  de  la  guerra,  cir- 
cunscrita en  la  contigua  provincia  al  condado  de 
Niebla. 

— ¿Os  parece  seguro  este  sitio  para  todos? — dijo 
Saligny. 

— Seguro,  en  efecto, — contestó  Espinosa. 

— No  es  más  ventajoso  para  unos  que  para  otros, 
— repuso  Méndez. 

— El  consejo  de  guerra  que  presidí  cometió,  á  sa- 
biendas, una  iniquidad  condenándoos  á  la  pena  de 
muerte  y  yo  no  podía  en  conciencia  ni  en  mi  honor, 
consentir  que  se  realizara  tamaña  monstruosidad. 
Este  es  el  motivo  porque  os  rogué  que  aceptarais  la 
libertad.  Cumplido  este  deber  de  justicia  he  de  llenar 
ahora  un  compromiso  sagrado.  ¡Brigadier  Espinosa, 
yo  soy  el  marqués  de  Lagarde,  el  raptor  de  la  aba- 
desa de  Santiago! 

— Comprendo, — exclamó  Espinosa, — y  os  doy  gra- 
cias. Hay  entre  los  dos  pendiente  un  mortal  agra- 
vio que  debemos  ventilar  cual  cumple  á  hombres 
como  nosotros.  Comandante  Saligny,  habéis  obrado 
dignamente. 

— Tardábame  ya  encontrarme  con  vos  cara  á  cara 
para  demostraros  que  estoy  dispuesto  á  repetir  cien 


veces  lo  mismo  que  hice  y  para  exigiros  que  tratéis 
á  mi  amada  con  tanto  respeto  como  el  que  podáis 
vos  desear  que  se  trate  á  vuestra  esposa.  Si  esa  jo- 
ven que  os  acompaña  no  hubiese  conseguido  por  su 
parte,  como  consiguió,  la  orden  de  poneros  en  liber- 
tad á  los  tres,  y  si  yo  no  me  hubiese  encontrado  en 
el  deber  de  abriros  las  puertas  del  calabozo  para 
anular  un  fallo  inicuo,  tened  por  cierto  que  me 
hubiera  jugado  la  vida  para  sacaros  al  campo  y  á 
uno  tras  otro  deciros  que  yo,  Octavio  de  Saligny,  soy 
el  amante  de  Julia  de  Montespino  y  que  desde  el 
punto  que  Julia  es  mía,  hay  que  considerarla  como 
tan  honrada  y  pura  cual  vuestras  mujeres  puedan 
serlo. 

— Bien  está, — respondió  Espinosa. — Habéis  obrado 
como  cumple  á  un  caballero  y  será  para  mí  un  mo- 
tivo de  honor  cruzar  la  espada  con  un  hombre  tan 
digno  como  reveláis  ser. 

VI. 

Era  el  sitio  en  que  se  encontraban  una  risueña 
llanura,  enteramente  solitaria,  cubierta  de  verdes 
praderas  y  dilatadas  dehesas.  A  lo  lejos,  hacia  occi- 
dente, divisábanse  las  lomas  de  Vía  Gloria  y  al  Sud 
la  sierra  de  Cumeada.  Deslizábase  majestuoso  y  tran- 
quilo el  ancho  Guadiana  por  en  medio  del  paisaje  y 
algunas  palmeras  alzaban  su  gentil  columna  empe- 
nachada á  orillas  del  apacible  río. 

— Quédate  con  Encarnación, — le  dijo  Méndez  á 
Belmonte, — y  espéranos  aquí. 

Los  tres  hombres  se  dirigieron  hacia  el  palmar. 

— ¿Cómo  se  llama  esa  mujer?— le  preguntó  Espino- 
sa á  su  amigo. 

— Encarnación.  Tu  ayudante  la  conoce  de  hace 
tiempo. 

— ¡Trataba  de  salvarnos  y  lo  había  conseguido  ya! 
—Sí. 

— Es  de  agradecer.  ¿Belmonte  la  quiere? 
— Se  quieren  los  dos  con  loco  amor. 
— Es  hermosa;  Belmonte  ha  tenido  una  feliz  elec- 
ción. 

Detuviéronse  al  pié  de  uno  de  los  árboles  y  Mén- 
dez, después  de  haber  hablado  con  ambos  combatien- 
tes, exclamó: 

— ¡Caballeros,  en  guardia! 

Espinosa  y  Lagarde  sacaron  las  espadas. 

— ¡Adelante! — repuso. 
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Cruzáronse  los  aceros,  peleando  los  dos  hombres 
con  verdadero  encarnizamiento  durante  un  espacio 
de  más  de  cinco  minutos. 

Lagarde  dió  un  grito  ahogado  y  cayó  al  suelo, 
atravesado  el  pecho  de  una  estocada. 

VIL. 

Brotaba  mucha  sangre  de  la  herida,  costándole 
trabajo  á  Méndez  el  restañarla.  Habían  acudido  tam- 
bién Encarnación  y  Belmonte  y  al  fin  pudieron  con- 
seguir que  cesase  la  hemorragia. 

Lagarde,  desfallecido,  arrojó  en  seguida  sangre  por 
la  boca. 

— ¿No  habrá  ninguna  casa  por  ahí? — exclamó  Es- 
pinosa. 

— El  pueblo  está  lejos, — respondió  Méndez. — Qui- 
zás más  valiera  que  lo  trasladáramos  á  la  barca  y 
siguiéramos  hasta  un  poco  más  abajo,  para  desem- 
barcar en  Sanlúcar  de  Guadiana.  Así  estaremos  en 
España  y  el  comandante  podrá  adoptar  la  determi- 
nación que  estime  mejor  si  acaso  consigue  salvarse. 

— Me  parece  bien.  Vamos  allá. 

Transportaron  con  mucho  cuidado  al  herido  y  sol- 
tando la  amarra,  divisaron  al  cabo  de  dos  horas  el 
campanario  de  Sanlúcar. 

Encontraron  enteramente  tranquilo  el  país,  libre 
por  entonces  de  combatientes,  y  condujeron  al  herido 
á  una  casa  de  los  alrededores  del  pueblo,  acudiendo 
en  breve  el  médico  del  lugar. 

El  doctor,  hombre  ya  entrado  en  años  y  de  inteli- 
gente expresión,  juzgó  gravísima  la  herida,  aunque 
sin  desesperar  enteramente  de  la  salvación  del  pa- 
ciente, y  así  lo  manifestó  á  los  tres  militares  espa- 
ñoles. 

La  casa  en  que  quedaba  instalado  el  herido  era  la 
de  un  hacendado  del  país,  admirado  al  ver  llegar 
aquellos  inesperados  personajes.  Ocultándole  la  ver- 
dad de  lo  sucedido,  le  manifestó  Méndez  que  era  un 
oficial  francés  que  había  tenido  un  duelo  con  un  ge- 
neral de  su  división  y  que  ellos  le  habían  recogido 
al  encontrarle  en  tan  grave  estado,  encargando  que 
se  guardase  el  mayor  secreto  sobre  el  caso,  tanto 
con  unos  como  con  otros,  si  nunca  acertaba  á  pasar 
gente  armada. 

Durante  cinco  ó  seis  días  estuvo  Saligny  entre  la 
vida  y  la  muerte,  pero  á  fines  de  Marzo  el  hábil  ci- 
rujano respondió  de  su  curación. 


— ¿Qué  hacemos?  —  preguntó  Méndez. — ¿Seguir 
aquí  ó  marchar  á  incorporarnos  á  los  nuestros? 

— Creo  que  no  hay  ya  peligro  para  el  herido, — 
respondió  Espinosa, — y  que  podemos  dejarlo. 

— Me  parece  lo  mismo, — añadió  Belmonte, — pero 
si  creéis  que  deba  quedar  alguien,  yo  me  ofrezco. 

— Como  gustéis, — le  contestó  el  brigadier. —Nos- 
otros nos  embarcaremos  en  Ayamonte  para  Cádiz  y 
allí  nos  encontraréis  cuando  creáis  deber  venir. 

Espinosa  y  Méndez  se  despidieron  de  Saligny,  es- 
trechándole la  mano,  y  partieron,  dejándole  un  salvo- 
conducto. 

Encarnación  y  Belmonte  quedaron  junto  al  herido 
asistiéndole  cariñosamente,  hasta  que  á  mediados  de 
Abril  se  encontró  el  marqués  en  disposición  de  mar- 
char por  su  pié  á  donde  quisiera. 

VIII. 

La  familia  que  había  recogido  á  Octavio  de  Sa- 
ligny era,  como  suelen  serlo  en  aquella  provincia 
franca,  generosa  y  honrada.  El  padre,  cuyo  nombre 
era  Pedro  Valdivia,  se  había  distinguido  por  su  de- 
nuedo cuando  la  expedición  de  D.  Luís  Lacy  al 
condado  de  Niebla  en  Junio  del  año  anterior;  pero 
nada  rencoroso,  había  prestado  cordial  hospitalidad 
al  comandante,  mostrándose  siempre  deferente  y 
atento  con  él.  La  esposa  era  un  modelo  de  sumisión 
á  su  marido,  brillando,  además,  por  lo  extremada- 
mente limpia  y  hacendosa.  Tenían  dos  hijos  sirvien- 
do en  el  ejército  de  Cataluña  y  les  quedaba  á  su  lado 
una  gentil  doncella,  llamada  Antoñita,  digna  de 
competir  con  las  Virgenes  que  pintó  Murillo. 

Formaban  vivo  contraste  el  porte  elegante  de 
Encarnación  con  el  natural  gracejo  de  la  ribereña; 
el  voluptuoso  tipo  de  la  cortesana,  con  la  celeste 
expresión  de  la  campesina  de  Sanlúcar;  la  sonrisa 
cortesana  de  la  una  con  el  dulce  gorgeo  de  la  otra,  y 
sin  embargo,  parecía  como  que  las  dos  mujeres  estu- 
viesen para  siempre  unidas  con  irresistible  afecto. 

Cuando  Saligny  se  encontró  restablecido  pensó  en 
abandonar  al  punto  aquella  tranquila  morada  para 
no  servir  de  molestia  á  sus  honrados  dueños,  pero 
con  sorpresa  suya,  la  niña  mostró  el  mayor  empeño 
en  que  no  partiera  tan  pronto.  Cedió  el  comandante 
á  las  súplicas  de  Antoñita,  sin  poderse  explicar  tal 
insistencia,  cuando  al  día  siguiente,  al  dar  una  vuel- 
ta por  la  huerta  contigua  á  la  casa,  creyó  oir  rumor 
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de  apagadas  voces  en  un  emparrado,  tupidamente 
cubierto  por  madreselvas  y  pasionarias,  viendo  con 
indecible  asombro  tiernamente  enlazados  al  teniente 
y  á  la  niña,  que  se  juraban  eterno  amor. 

Indignóse  el  comandante  por  la  traición  que  Bel- 
monte  cometía  con  su  generosa  amante,  y  á  poco 
estuvo  de  interrumpir  el  dulce  coloquio  para  afearle 
su  comportamiento.  Pensó  lo  que  debía  hacer  res- 
pecto á  Encarnación,  y  por  último,  resolvió  enterar- 
se personalmente  de  Belmonte  sobre  lo  que  estaba 
sucediendo.  Saligny  profesaba  verdadera  estimación 
á  la  antigua  querida  del  general  desde  el  paso  que 
dió  para  salvar  la  vida  á  los  presos  de  Badajoz,  y  ésta 
aumentó  más  todavía  en  vista  de  los  esmerados  cui- 
dados que  le  prestó  durante  el  curso  de  su  herida. 

Al  ver  al  día  siguiente  á  Luís,  Lagarde  le  saludó 
fríamente  y  dijo: 

— Tengo  que  hablaros,  Belmonte. 

— Decid, — respondió  el  joven,  algo  contrariado  y 
pálido  de  emoción. 

— Estáis  engañando  á  una  de  esas  dos  mujeres,  ó 
mejor  dicho,  á  ambas. 

— ¿Y  qué  os  importa  eso  á  vos? — replicó  con  alta- 
nería Belmonte. 

— Si  es  á  la  hija  de  la  casa,  me  importa  por  la  leal 
hospitalidad  que  aquí  me  han  dado;  si  es  á  Encarna- 
ción, me  importa  más  aún,  porque  no  es  ese  el  pago 
que  de  vos  merece. 

— Pues  ya  que  tanto  parece  que  os  interesáis  por 
ellas,  sabed  que  quiero  á  Antoñita  con  toda  mi 
alma  y  que  me  avergüenzo  de  haber  admitido  la 
más  ligera  muestra  de  cariño  de  una  impura  corte- 
sana; sólo  un  delirio  de  los  sentidos  pudo  hacer  que 
me  prendase  de  ella,  pero  al  contemplar  la  imagen 
celeste  de  esa  niña  virginal,  he  podido  comparar 
entre  una  y  otra,  y  no  me  siento  con  ánimo  para  se- 
guir encenagado  en  una  pasión  indigna,  por  una 
mujer  cuyo  contacto  es  un  oprobio,  tanto  más  en 
cuanto  ese  ángel  de  inocencia  y  de  pureza  corres- 
ponde á  mi  amor. 

— ¿Y  qué  pensáis  hacer  de  Encarnación? 

— Descuidad.  Pronto  sabrá  lo  que  sucede,  pues  no 
puedo  ya  disimular  que  es  de  otra  mi  cariño. 

— Bien  está,  pero  entended  desde  ahora  que  vuestra 
abandonada  amante  queda  bajo  mi  protección  y  que 
os  prohibo  tener  el  menor  derecho  sobre  ella. 

— Con  calor  tomáis  su  defensa,  comandante...  En 
fin,  disponed  de  ella. 
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— Guardáos  ya  de  verla  más. 

IX. 

El  comandante  se  despidió  con  la  mayor  efusión  y 
cariño  de  sus  honrados  huéspedes,  y  llamando  á  En- 
carnación la  indicó  que- tendría  por  un  gran  favor  se 
dignase  acompañarle  por  breve  espacio. 

— Iré  á  decírselo  á  Luís, — exclamó. 

— ¡No!  Ya  lo  sabe  y  está  conforme, — dijo  Saligny. 

Los  dos  siguieron  por  la  orilla  del  río,  remon- 
tándolo. 

— ¿Hacia  dónde  os  dirigís? — preguntóle  Encarna- 
ción, cuando  estuvieron  á  un  cuarto  de  legua  de 
distancia. 

— Era  mi  intención  ir  á  entregarme  á  los  france- 
ses,— repuso  Saligny, — seguro  de  llevar  al  conven- 
cimiento de  todos  la  necesidad  en  que  estaba  de  obrar 
de  la  manera  que  obré,  pero  no  quiero  verificarlo 
por  ahora,  hasta  que  los  dos  decidamos  lo  más  con- 
veniente. 

— No  os  comprendo,  amigo  mío, — replicó  Encarna- 
ción.— ¿Para  qué  queréis  mi  parecer  cuando  sabéis 
bien  que  no  tengo  otro  interés  sino  el  de  que  os  veáis 
libre  cuanto  antes? 

— Os  agradezco  tales  sentimientos,  Encarnación, 
pero  hora  es  ya  de  que  sepáis  que  no  os  es  posible 
continuar  al  lado  de  Belmonte. 

— ¿Qué  decís? — exclamó  llena  de  espanto  Encarna- 
ción.— ¿Queréis  arrebatarme  al  cariño  de  mi  aman- 
te? ¿Qué  mal  os  hemos  hecho  para  obrar  asi  con  nos- 
otros? Por  favor,  comandante,  dejadme  volver  con 
mi  Luís.  ¡No  me  arrebatéis  la  dicha  cuando  tanto  me 
ha  costado  alcanzarla! 

— ¡Desgraciada  niña! — exclamó  Saligny.  —  ¡Luís 
Belmonte  no  es  tu  amante,  sino  el  de  esa  Antoñiia, 
tan  amiga  tuya! 

— ¡Falso! — exclamó  Encarnación,  tornándose  es- 
pantosamente pálida. —¡Mentís!  ¡Por  favor,  decidme 
que  mentís! 

— ¡Por  desgracia,  no  miento,  pobre  Encarnación! 
— replicó  Lagarde. 

— ¡Castigo  del  cielo! — repuso  la  joven. — ¡Ha  sido 
mi  único  amor  y  lo  he  perdido!  ¡Por  eso  le  amé  tan- 
to, para  que  pudiese  destrozarme  el  corazón! 

Reinó  entre  ambos  largo  silencio.  El  comandante 
había  llevado  hasta  entonces  de  la  rienda  á  su  caba- 
llo, yendo  al  lado  de  Encarnación. 
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— Estaréis  cansada, — le  dijo. — Montad. 
— ¿Y  adonde  vais  á  llevarme? 
— A  donde  mandéis. 

— Volvedme,  pues,  al  general,  para  que  me  acabe 
de  matar. 

— No  os  matará. 

— ¡Desdichada  de  mi!  ¡Todos  me  desprecian! 

— Nadie  tiene  derecho  á  despreciar  á  quien  tan 
generosamente  se  ha  portado.  Habíais  conseguido 
salvar  á  tres  hombres  de  la  muerte.  Eso  os  ab- 
suelve. 

— Vuestras  palabras  me  hacen  un  bien  inmenso, 
comandante. 

— ¡Pobre  Encarnación!  Confiad  en  lo  porvenir;  aun 
podréis  ser  feliz.  Vamos  á  ver  al  duque. 

— A  todas  partes  os  seguiré,  como  á  mi  mejor 
amigo. 

X. 

El  caballo  echó  á  andar,  como  orgulloso  de  llevar 
tan  preciosa  carga.  Saligny  iba  conversando  con  la 
gentil  viajera,  tratando  de  infundirla  aliento,  pero 
Encarnación  parecía  no  oir  las  palabras  de  suacom- 
pañante  y  no  cesaba  de  llorar,  aunque  sin  proferir 
una  sola  palabra  contra  el  ingrato. 

La  redimida  pecadora  había  visto  de  pronto  des- 
garrarse la  dulce  confianza  de  ser  amada  por  el  úni- 
co hombre  á  quien  hasta  entonces  había  querido. 
Parecía  que  su  destino  era  ver  cumplidos  los  ambi- 
ciosos sueños  de  su  primera  juventud,  pervertida 
por  funestos  ejemplos  é  impelida  al  mal  por  el  vicio- 
so influjo  de  sus  primeros  años.  Había  querido  ser 
rica  y  lo  había  sido;  había  querido  subir  hasta  las 
más  altas  esferas  y  lo  había  conseguido,  y  ahora  no 
podía  librarse  de  aquella  vida  de  que  tan  pronto  se 
había  cansado;  otra  vez  había  de  volver  allí;  quedá- 
bale no  obstante  el  consuelo  de  que,  tornando  á  los 
brazos  del  general,  lograría  alegrar  los  últimos  días 
del  pobre  anciano  que  tanto  la  amaba  y  que  no  podía 
vivir  sin  ella. 

— ¡Sólo  soy  buena  para  los  viejos! — murmuró  tris- 
temente para  sí  mientras  pasaba  acompañada  de 
Saligny,  por  delante  de  una  ermita,  en  lo  alto  del 
Rosal  de  Cristina. 

En  aquel  momento  levantó  Encarnación  la  cabeza 
y  oyó  una  voz  que  dijo: 

— ¡Dios  te  guarde,  bella  entre  las  bellas!  Capaz  soy 
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de  quitar  á  la  Virgen  del  camarín  y  ponerte  á  tí,  al 
verte  tan  hermosa. 

El  que  así  había  hablado  era  un  gallardo  mancebo 
de  veinte  años,  campanero  del  santuario.  Encarna- 
ción sintió  llenársele  el  corazón  de  alegría  y  cual  si 
aquellas  palabras  le  hubiesen  ocasionado  una  sacu- 
dida de  placer  y  de  esperanza,  saltó  del  caballo,  diri- 
gióse al  mancebo,  que  la  estaba  contemplando  em- 
belesado al  pié  de  un  álamo  y  sin  avisarle  le  plantó 
un  beso  en  la  cara  que  le  dejó  profundamente  mal- 
parado en  sus  adentros,  desapareciendo  luégo  de  sus 
ojos  tan  bella  como  fantástica  visión. 

XI. 

Los  dos  viajeros  continuaron  su  camino,  siguien- 
do siempre  la  línea  divisoria  que  separa  los  dos  rei- 
nos, y  por  último  llegaron  á  Badajoz  á  mediados  de 
Abril. 

Profunda  sensación  causó  la  llegada  del  coman- 
dante, acusado  de  alta  traición;  lo  primero  que  hizo 
fué  presentarse  al  príncipe  de  Lugano,  que  le  recibió 
en  un  estado  tal  de  cólera  y  violencia  que  más  pa- 
recía propio  de  una  fiera  que  de  un  hombre. 

Octavio,  tranquilo  y  sonriente,  escuchó  el  torrente 
de  amenazas  que  salían  de  la  boca  del  furibundo 
viejo  y  respondió: 

— Mi  respetable  general  y  querido  tío,  vos  hubie- 
rais obrado  lo  mismo  que  obré  yo. 

— ¿Eso  te  atreves  á  decir?  ¿Cuándo  he  sido  yo 
capaz  de  cometer  la  infame  avilantez  de  que  diste 
prueba? 

— Debía  batirme  con  Espinosa  antes  que  vos  tu- 
vieseis el  placer  de  hacerle  fusilar,  y  por  eso  le 
saqué. 

— ¿Y  te  has  batido? 

— Me  he  batido.  Mirad. 

Octavio  le  mostró  la  cicatriz  del  pecho. 

— Verdad,  sí.  ¿Y  por  qué  ese  duelo? 

— Espinosa  se  permitió  lanzar  contra  mi  Julia 
ciertas  expresiones  que  yo  no  debía  consentir  y  me- 
nos aún  las  frases  que  se  me  referían  como  dichas 
por  él  respecto  á  mí. 

— Bien  está.  Queda  perdonada  tu  calaverada,  ver- 
dadero acto  de  quijotismo,  pero  entretanto... 

— Entretanto,  Sancho  Panza  ha  perdido  su  ínsula, 
¿verdad?  Pues  ya  veis  como  andáis  equivocado  en 
todo.  Encarnación  os  quiere  más  que  nunca. 
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— ¿Qué  dices?  ¿La  has  visto,  la  has  encontrado? 
Habla,  habla... 

— La  he  visto  y  os  la  traigo.  Pero  sólo  os  la  entre- 
garé con  una  condición. 

— Di,  pronto. 

— Que  no  debéis  hablarla  una  sola  palabra  de  su 
amante. 

— Cumpliré  lo  que  me  dices,  pero,  ¿por  qué  eso? 
— Belmonte  la  ha  engañado  villanamente. 
— ¡Basta  ya,  pero  anda,  tráeme  cuanto  antes  á  mi 
Ninette,  llévame  á  ella!... 
— Venid. 

La  emoción  experimentada  por  el  viejo  soldado  al 
ver  de  nuevo  á  Encarnación,  fué  tragi-cómica.  El 
enamorado  guerrero  sintió  que  le  quitaban  diez  años 
de  encima  y  tuvo  bastante  dominio  sobre  sí  para  no 
tratar  del  delicado  punto  relativo  á  su  desaparición 
con  Belmonte. 

Encarnación  sintió  despertarse  en  su  pecho  un  sua- 
ve sentimiento,  cual  de  amistosa  gratitud  por  aquel 
viejo-niño,  y  procuró  hacerle  agradables  las  horas 
que  pasaban  en  aquella  triste  ciudad,  de  continuo 
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amenazada  por  los  ingleses.  Quizás  el  exceso  de  di- 
cha fué  causa  de  que  sobreviniera  una  inesperada 
desgracia.  El  príncipe  había  recibido  el  nombra- 
miento de  mariscal  de  Francia,  y  se  disponía  á  en- 
cargarse del  mando  de  aquel  ejército  por  retirarse 
á  Francia  el  mariscal  Mortier,  cuando  se  sintió  aco- 
metido de  una  fiebre  perniciosa.  Llamó  á  Encarna- 
ción y  le  suplicó  accediese  á  ser  su  esposa  antes  de 
morir;  resistióse  la  joven,  pero  fueron  tan  sentidas 
las  palabras  del  moribundo  que  consintió  por  último 
en  que  se  celebrase  la  ceremonia,  espirando  el  en- 
fermo á  las  pocas  horas. 

Todos  los  sueños  de  la  mesonerilla  se  habían  rea- 
lizado. Encarnación  Diez  era  maríscala  de  Francia 
y  princesa  de  Lugano.  Toda  la  inmensa  fortuna  del 
príncipe  pasó  á  sus  manos. 

La  joven  lloró  sinceramente  á  su  bondadoso  pro- 
tector y  se  sintió  más  desgraciada  que  cuando  servía 
en  la  pobre  posada  de  Mansilla  de  las  Muías.  Había 
amado  con  toda  su  alma  á  Belmonte  y  se  había  visto 
cruelmente  burlada.  ¿De  qué  le  servía  tanta  riqueza 
con  el  corazón  vacío? 


CAPÍTULO  XI 


La  extraña  y  jamás  imaginada  aventura  del  coronel  Grauthier 


I 


Pocos  meses  después  de  las  escenas  que  acabamos 
de  referir  y  en  una  hermosa  mañana  de  verano  en- 
traba el  regimiento  infantería  de  línea,  número  48, 
en  un  pueblecillo  del  Alto  Aragón,  en  dirección  á 
Jaca. 

Dicho  pueblo  tenía,  como  es  natural,  su  corres- 
pondiente alcalde,  y  el  coronel  del  regimiento  fué  á 
hospedarse  en  casa  de  aquella  digna  autoridad. 

La  casa  de  un  alcalde  de  monterilla  ya  se  com- 
prenderá que  ofrece  por  lo  común  poquísimo  inte- 
rés, aunque  estén  adornadas  sus  paredes  con  lito- 
grafías colocadas  en  sendos  marcos  de  pino  pin- 
tado. 

Sin  embargo,  el  coronel  del  48  de  línea  no  pensa- 
ría sin  duda  de  igual  manera,  cuando  al  reparar  en 
una  de  las  deplorables  estampas  de  que  hablamos, 
dejó  escapar  un  grito  indefinible,  como  de  sorpresa 
y  terror. 

La  cosa  no  hubiera  tenido  consecuencia  alguna  si 
el  coronel  Gauthier  hubiese  estado  solo,  pero  preci- 
samente le  acompañaban  en  aquel  momento  dos  co- 
mandantes y  un  ayudante,  amigos  antes  que  subor- 
dinados suyos. 

Todos  se  fijaron  en  la  artística  lámina  que  había 
motivado  aquel  grito  y  aumentó  de  punto  su  extra- 
ñeza  al  ver  que  representaba  la  coronación  del  ca- 
dáver de  la  desdichada  Inés  de  Castro,  cuando  des- 
enterrada por  orden  de  su  esposo  Don  Pedro  I  de 
Portugal,  y  revestida  con  los  atributos  de  la  majes- 
tad, recibe  los  honores  reales,  después  de  haber 


tomado  el  monarca  cruel  venganza  de  los  villanos 
asesinos  de  su  esposa. 

Nada  dijeron,  sin  embargo,  los  sorprendidos  mili- 
tares que  pudiese  dar  á  comprender  al  coronel  el 
asombro  que  les  había  causado  su  singular  excla- 
mación, pero  en  vista  de  que  Gauthier  se  mostró 
durante  todo  el  día  visiblemente  abstraído  y  preo- 
cupado, resolvieron  salir  de  dudas  al  reunirse  por 
la  noche  para  hacer  la  tradicional  partida  de  aje- 
drez. 

— A  vos,  comandante  Dampierre,  como  más  anti- 
guo, os  toca  poner  el  cascabel  al  gato, — dijo  á  su 
colega  el  comandante  Laroche,  siguiendo  por  una 
tortuosa  y  empinada  calle. — Atacad,  pues,  de  frente 
y  sepamos  por  qué  el  coronel  Gauthier  ha  de  haber- 
se tornado  pálido,  blanco,  lívido  y  rojo  ante  una 
litografía  de  Epinal  que  representa  á  la  bella  doña 
Inés  de  Castro,  que  floreció,  si  no  desfallece  mi  eru- 
dición histórica,  hará  como  cuatro  siglos  y  medio, 
y  por  qué  todo  el  día  ha  de  haberse  mostrado  nues- 
tro valiente  jefe  tan  distraído  y  taciturno. 

— Y  sepamos  también  por  qué  no  ha  vuelto  á  pa- 
sar por  la  sala  donde  están  colgados  esos  cuadros 
tan  abominablemente  pintarrojeados,  dando  un  in- 
terminable rodeo  para  entrar  y  salir  de  su  habi- 
tación. 

— Todo  lo  sabréis,  señores, — exclamó  á  este  punto 
el  coronel,  que  venía  tras  ellos  por  casualidad,  sin 
que  lo  hubiesen  notado  sus  amigos,  gracias  á  la  os- 
curidad de  la  noche; — todo  lo  sabréis  y  comprende- 
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réis  que  es  posible,  que  es  cierto  y  que  os  factible  el 
que  un  oficial  francés  haya  tenido  algo  que  ver  con 
doña  Inés  de  Castro.  Entremos,  pues,  en  casa,  y  sa- 
bréis el  secreto  de  mi  historia. 

II. 

— Era  yo  ayudante  de  campo  del  valiente  mariscal 
Massena, — dijo  Gauthier, — y  había  hecho  con  él  las 
famosas  campañas  de  Zurich,  Génova  y  Essling, 
cuando  al  regreso  de  la  breve  y  gloriosa  guerra  con 
Austria,  terminada  con  la  sangrienta  batalla  de  Wa- 
gram,  recibimos  orden  de  salir  para  Portugal  al  in- 
tento de  arrojar  al  mar  á  los  ingleses  de  Wellington 
y  apoderarnos  de  Lisboa.  Llegamos  á  Ciudad-Rodri- 
go á  últimos  de  Junio  de  1809,  cuando  aquella  plaza 
se  encontraba  sitiada  por  el  bravo  Ney;  bizarra- 
mente se  defendieron  sus  moradores,  batiéndose 
hasta  los  ciegos,  pero  no  pudiendo  prolongarse  hu- 
manamente más  la  resistencia,  capituló  la  plaza,  y 
libres  ya  de  aquel  estorbo,  dióse  la  orden  de  avance 
hacia  las  fronteras  portuguesas. 

Ciento  diez  mil  hombres  tenía  á  sus  órdenes  el 
mariscal  al  empezar  la  invasión.  Harto  sabréis  qué 
resultado  tuvo...  Cuando  pienso  en  aquellas  escenas 
de  horror,  en  aquellos  terribles  meses  de  hambre, 
pestilencia  y  decaimiento,  me  figuro  que  fué  todo 
una  horrible  pesadilla.  ¡Felices  vosotros  que  no  tu- 
visteis el  dolor  de  presenciarlo!  Así  que  pusimos  el 
pié  en  Portugal,  nos  encontramos  en  medio  de  la 
más  espantosa  devastación  y  completa  ruina.  Adivi- 
nando Wellington  por  qué  parte  penetraríamos, 
mandó  asolar  todo  el  territorio  que  debíamos  atra- 
vesar y  en  vano  fué  buscar  un  pedazo  de  pan,  ni 
una  brizna  de  paja,  ni  agua,  ni  leña. 

No  era  solamente  un  desierto  el  país  que  recorría- 
mos: era  una  región  mil  veces  más  inhospitalaria 
que  el  Sahara  y  las  estepas  de  Rusia.  Nuestra  mise- 
ria era  insoportable,  y  así  corríamos  en  busca  de 
nuevas  comarcas  donde  pudiésemos  remediarla  en 
algo,  aunque  fuese  á  costa  de  la  vida;  pero  ¡engaño- 
sa ilusión!  cuanto  más  nos  internábamos,  más  des- 
consolador era  el  aspecto  del  país,  más  crecía  la  pe- 
nuria, más  se  agigantaban  las  calamidades,  más  se 
complicaba  el  horror  de  nuestra  situación.  Los  in- 
gleses se  retiraban  ante  nosotros,  dejando  tras  sí  un 
rastro  de  incendios  y  ruinas,  robando  y  ultrajando  á 
sus  propios  aliados.  Con  todo,  avanzábamos,  y  cuan- 
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do  después  de  tantas  marchas  increíbles  y  casi  he- 
roicas, nos  creíamos  ya  dentro  los  muros  de  Lisboa, 
¡tremenda  sorpresa!  vióse  de  pronto  el  ejército  fran- 
cés detenido  ante  lo  inaudito,  ante  lo  incontrastable, 
ante  las  fatídicas  líneas  de  Torres-Vedras! 

El  coronel  se  detuvo,  como  si  le  afectara  honda- 
mente aquel  recuerdo,  y  tras  de  una  breve  pausa 
prosiguió  diciendo: 

—  Figuráos  lo  que  no  experimentaríamos  al  ver- 
nos bruscamente  parados,  obstruido  nuestro  camino 
por  aquellas  inexpugnables  murallas  naturales, cuya 
existencia  ni  sospechábamos  siquiera.  Habíamos 
escalado,  más  que  subido,  sierras  y  cordilleras  de 
cumbres  sólo  visitadas  por  las  águilas;  atravesado 
peligrosos  desfiladeros,  vadeado  ríos  de  caudalosa 
corriente,  salvado  abismos  y  despeñaderos  y  comba- 
tido sin  tregua  ni  descanso  por  todos  lados;  esto  era 
difícil,  asombroso,  pero  era  hacedero;  todo  cambió, 
no  obstante,  delante  de  Torres-Vedras:  enfrente  de 
nosotros  se  levantaba  lo  imposible,  tres  líneas  de 
defensa  de  siete  leguas  en  cuadro,  con  ríos  por  fo- 
sos, con  tajadas  montañas  por  murallas,  cerrados 
sus  pasos  con  150  fuertes  y  defendidas  las  posicio- 
nes por  600  bocas  de  cañón  y  130.000  combatientes, 
con  el  mar  libre  á  sus  espaldas. 

Nunca  como  entonces  brilló  el  genio  de  Massena. 
El  viejo  guerrero,  el  hijo  mimado  de  la  victoria,  qui- 
so probar  que  no  en  balde  era  tenido  por  el  primer 
general  francés,  y  en  vez  de  doblar  la  cabeza  ante  la 
fatalidad,  se  aprestó  á  luchar  con  el  destino,  desa- 
fiándolo  todo  para  no  aparecer  humillado;  no  quiso 
dar  un  paso  atrás,  quedándose  donde  estaba;  no  po- 
día, no  debía  hacerlo,  pero  allí  se  mantuvo  firme  y 
arrogante.  Todos  á  una  le  aconsejaban  y  exigían  la 
retirada,  pero  nada  bastaba  á  hacerle  desistir  de  su 
altanera  inmovilidad;  todo  le  impelía  á  alejarse  de 
las  posiciones  que  había  tomado  enfrente  de  las  lí- 
neas." el  hambre  que  padecía  el  ejército,  las  enfer- 
medades que  lo  diezmaban,  las  incesantes  acometi- 
das de  los  guerrilleros  portugueses,  nuevos  Viria- 
tos;  todo  se  estrellaba  contra  la  tenacidad  del  duque 
de  Rívoli.  Por  fin,  enteramente  exhaustos  de  víve- 
res, desnudas  y  hambrientas  las  tropas,  exánimes 
todos,  desde  el  mariscal  al  soldado,  retrocedimos 
hasta  Santarem. 

Si  hábil  fué  la  retirada  de  Massena  delante  del 
ejército  anglo-hispano-portugués  encerrado  en  To- 
rres-Vedras, mayormente  gloriosa  debe  considerarse 
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la  que  emprendimos  desde  Santarem  á  la  frontera  es- 
pañola. El  día  4  de  Marzo  de  este  año,  en  vista  de  que 
Soult  no  aparecía  por  ningún  lado  ni  se  tenía  noticia 
alguna  de  su  paradero  y  siéndonos  ya  imposible 
permanecer  un  día  más  en  donde  estábamos,  agota- 
dos enteramente  los  víveres,  empezamos  á  replegar- 
los hacia  Coimbra,  pisando  de  nuevo  las  comarcas 
por  donde  habíamos  entrado.  Marchábamos  en  ba- 
tallones cerrados,  formando  apretadas  masas,  y  cu- 
bría nuestra  retaguardia  el  valiente  Ney,  continua- 
mente hostigado  por  los  ingleses  que  nos  venían  á 
la  zaga  y  dando  cada  día  nuevas  pruebas  de  su  arro- 
jo y  pericia.  Diez  meses  habían  transcurrido  desde 
que  pusimos  el  pié  en  Portugal;  diez  meses  perma- 
necimos allí  sumidos  en  un  abismo  de  privaciones, 
de  desgracias  y  contrariedades.  Salimos  conservan- 
do el  honor  de  nuestra  bandera  y  no  se  nos  podía 
exigir  más,  porque  era  más  de  lo  que  no  se  nos  po- 
día exigir...  Eramos  80.000  hombres  al  entrar  y  no 
llegábamos  á  la  mitad  á  la  salida.  ¡Extraña  ley  del 
destino!  ¿Por  qué  ha  de  habernos  sido  siempre  tan 
fatal  el  suelo  portugués?  Por  vez  tercera  debía  repa- 
sar las  fronteras  lusitanas  el  ejército  de  Francia, 
arrojado  de  allí  por  el  heroísmo  de  sus  gentes  y  el 
auxilio  británico.  En  Vimeiro  y  Oporto  dejaron  Ju- 
not  y  Soult  su  honor  militar  hecho  girones;  ¡gracias 
á  que  Massena  pudiese  conservar  el  suyo  incólume! 

Y  lo  conservó  teniendo  que  luchar  con  la  desapo- 
derada envidia  de  sus  subordinados;  con  las  intrigas 
de  toda  clase  en  que  se  le  envolvía;  con  la  insubor- 
dinación de  la  soldadesca  y  con  las  descaradas  mur- 
muraciones de  los  oficiales.  Massena  no  era  un  am- 
bicioso como  Soult;  no  pensó  nunca  en  hacer  trai- 
ción al  emperador  para  ceñirse  una  corona,  como 
había  intentado  el  otro  en  Oporto,  y  así  ha  podido 
presentarse  en  Francia,  alta  la  cabeza,  tranquilo  el 
corazón. 


III. 


Reinó  algún  tiempo  grave  silencio  entre  los  cua- 
tro amigos,  profundamente  conmovidos  por  la  rela- 
ción del  coronel,  cuando  de  pronto  se  puso  en  pié  el 
bravo  Gauthier  y  cambiando  de  tono,  exclamó: 

— ¿Pero  qué  diablos  de  historias  os  estoy  contan- 
do? Pardiez,  que  no  es  para  relataros  fiel  y  puntual- 
mente la  retirada  de  Torres-Vedras  por  lo  que  esta- 
mos aquí  reunidos,  sino  para  referiros  la  extraña  y 


verdadera  aventura  de  doña  Inés  de  Castro  y  el  coro- 
nel Armando  Luís  Eustaquio  Gauthier  de  la  Tourne- 
lle,  ayudante  de  campo  de  S.  E.  el  señor  mariscal 
Massena,  príncipe  de  Essling,  duque  de  Rívoli,  con- 
de del  Imperio,  etc.,  etc.  ¡Patrón!  ¡Cuatro  botellas  de 
manzanilla!  ¡Quizás  me  daría  la  tentación  de  querer 
ocultaros  algo,  y  así  no  habrá  cuidado  de  que  me 
calle  nada!  ¡In  vino  veritas! 

Trajo  el  patrón  las  botellas,  bebieron  todos  y  el 
coronel  repuso: 

— Corríamos,  pues,  por  aquellas  abruptas  sierras 
como  alma  que  lleva  el  diablo,  impacientes  por  ga- 
nar cuanto  antes  la  frontera  y  dejando  tras  de  nos- 
otros un  rastro  de  muerte,  hediondez  y  devastación. 
Los  campos  que  atravesábamos  estaban  cubiertos  de 
frutas  podridas  cuyas  emanaciones  infestaban  la  at- 
mósfera atrayendo  inmensos  enjambres  de  insectos 
que  acudían  á  tomar  parte  en  el  botín.  Y  sin  embar- 
go, nosotros  debíamos  disputar  á  los  bichos  aquella 
horrible  pitanza,  muriendo  en  consecuencia  los  sol- 
dados igual  que  moscas.  Nadie  cuidaba  de  sepultar 
los  cadáveres,  pero  sí  desbalijarlos,  y  bajando  los  lo- 
bos á  manadas,  servíanles  de  festín.  Recuerdo  que 
una  vez,  en  la  precisión  de  ir  de  prisa  y  sin  impedi- 
menta, desjarretamos  quinientos  borricos  que  mu- 
rieron en  atrocísima  agonía,  confundiendo  sus  bra- 
midos de  hambre  con  los  aullidos  de  los  moribundos 
soldados,  víctimas  de  la  fiebre  pútrida.  Revueltos 
hombres  y  brutos  formaban  inmensas  hecatombes; 
oíanse  de  noche  aullar  los  lobos  y  graznar  los  bui- 
tres y  los  cuervos,  saciados  de  tanta  carnicería. 
Bien  hubiéramos  querido  saquear  los  pueblos  que 
encontrábamos  al  paso,  pero  como  nada  quedaba  en 
ellos  nos  contentábamos  con  pegarles  fuego.  Al  fin 
surgió  una  idea  en  el  cerebro  de  los  más  desalmados 
y  fué  constituir  una  banda  que  llamaron  Décimo 
cuerpo  de  operaciones,  destinada  á  robar  y  matar  cada 
uno  por  su  cuenta,  sin  reparar  en  amigos  ni  adver- 
sarios. No  dejó  de  darnos  que  entender  el  Décimo 
cuerpo,  pues  los  bandidos  que  lo  componían  dieron 
en  martirizar  á  cuantos  paisanos  encontraban  en  los 
pueblos  y  caseríos  abandonados,  excediendo  aque- 
llos bárbaros  en  ferocidad  á  las  mismas  hienas. 

Llegó  en  esto  á  Alcobaza  el  cuartel  general  y  nos 
alojamos  en  el  monasterio  de  aquella  villa.  Era  el 
tal  convento  una  fábrica  de  arquitectura  ojival 
suntuosa  y  grandísima,  donde  solían  ser  enterra- 
dos los  reyes  de  Portugal.  Inútil  es  decir  que  no  en- 
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contramos  fraile  viviente  en  el  lugar,  pues  los  ben- 
ditos cistercienses  se  habían  puesto  en  salvo  trasla- 
dándose á  Lisboa,  á  diez  leguas  de  allí.  Llegamos  al 
monasterio  una  hermosa  mañana  de  primavera, 
siendo  indecible  el  encanto  que  me  produjo  aquel 
apacible  y  risueño  sitio.  Hubiérais  oído  cómo  canta- 
ban los  ruiseñores  en  los  bosques  que  rodeaban  el 
convento  y  en  las  avenidas  de  álamos  y  cipreses  que 
conducían  á  él.  Hubiérais  notado  cómo  embalsama- 
ban el  ambiente  las  lilas  y  los  naranjos;  cómo  mur- 
muraban alegremente  el  Aleo  y  el  Baza,  de  transpa- 
rentes aguas;  sí,  todo  era  paz  y  sosiego.  A  lo  menos, 
esto  experimenté  yo,  tal  vez  sin  razón  ni  motivo, 
pero  me  es  igual;  recuerdo  bien  que  la  sensación 
que  me  produjo  el  paisaje  de  que  os  hablo  fué  única 
hasta  entonces. 

Conste,  pues,  que  todo  me  pareció  bellísimo  y  en- 
cantador y  que  de  buena  gana  me  hubiera  metido  á 
fraile  bernardo  tan  sólo  para  no  moverme  más  de 
allí.  Estaba  harto  cansado  de  ver  cadáveres  y  de 
sentirme  asfixiado  por  tanta  fetidez;  estaba  ávido  de 
ver  flores  y  árboles,  de  oir  los  pájaros,  de  respirar 
el  aire  puro  y  de  gozar  un  momento  de  quietud.  Así 
que  quedé  libre  fui  en  busca  de  un  rincón  bien  ocul- 
to desde  donde  poder  mirar  el  azul  del  cielo  y  con- 
templar el  verdor  del  campo  y  sobre  todo  donde  es- 
tar á  solas.  Sentíame  extrañamente  agitado  por  una 
especie  de  crisis  nerviosa  y  notaba  dentro  de  mi  ca- 
beza como  si  resonasen  frases  de  novela,  versos  y 
cantos.  Al  fin  di  con  lo  que  buscaba. 

IV. 

El  coronel  hizo  una  ligera  pausa  y  prosiguió: 
— Encontróme  en  una.  sala  gótica,  de  severo  as- 
pecto. A  un  lado  y  á  otro,  entre  los  ojivales  ajime- 
ces, había  colocados  antiguos  retratos  de  reyes  y 
reinas,  graves  y  ceñudos.  Estábalos  yo  mirando  con 
la  simpática  curiosidad  de  un  touriste  cuando  de 
pronto  sentíme  como  herido  en  lo  más  hondo  de  mi 
sér.  Tenia  delante  de  mí  la  más  peregrina  belleza 
que  inmortalizó  jamás  pincel  humano,  cual  si  las  flo- 
tantes visiones  que  se  cernían  en  el  aire  sin  forma  ni 
contorno,  hubiesen  adquirido  de  pronto  humana  ex- 
presión, perdiendo  su  brumosa  apariencia  y  trans- 
formándose en  mágica  realidad. 

Era  una  mujer  joven,  de  dolorida  y  candorosa  ex- 
presión, de  misterioso  hechizo  en  todos  sus  rasgos, 
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de  sin  igual  distinción  en  todas  sus  líneas.  Tenía  los 
ojos  negros,  grandes  y  tristes;  la  nariz  algo  aguile- 
ña, boca  pequeñísima;  de  ébano  la  cabellera  y  una 
encarnada  rosa  en  cada  mejilla,  algo  moreno  el  raso 
de  su  cutis,  más  bien  baja  que  elevada  la  estatura; 
graciosa  la  actitud  y  brillaba  en  su  cabeza  la  real 
diadema  como  si  en  vez  de  prestarla  majestad  despi- 
diera de  sí  siniestros  fulgores  y  amenazadores  refle- 
jos. Yo  no  había  visto  mujer  alguna,  viva  ni  pinta- 
da, desde  hacía  un  año;  estaba  sediento  de  querer  y 
no  tuve  más  idea  que  la  de  enamorarme  ciegamente 
del  retrato.  ¡Oh,  amigos  míos!  El  cielo  os  preserve 
de  semejantes  amoríos. 

— Os  chanceáis,  coronel, — dijo  Dampierre.— ¿Cómo 
puede  enamorarse  uno  de  un  cuadro? 

El  coronel  miró  con  ojos  de  lástima  al  comandan- 
te y  siguió  hablando  de  este  modo: 

— Decía,  pues,  que  me  enamoré  locamente  de  la 
reina,  en  prueba  de  lo  cual  corrí  á  la  biblioteca  en 
busca  de  una  Historia  de  Portugal  para  saber  de  pé 
á  pá  todos  los  hechos  y  gestas  de  mi  adorada  Inés, 
porque  creo  inútil  deciros,  señores,  que  mi  idolatra- 
da soberana  era  Inés  de  Castro. 

Los  dos  comandantes  y  el  ayudante,  miraron  al 
coronel  cual  si  creyesen  que  hablara  fuera  de  juicio. 

—¿Pero  qué  tiene  de  particular  que  yo  me  enamo- 
rase de  Inés,  señores  míos?  ¿No  se  enamoró  don  Qui- 
jote de  la  sin  par  Dulcinea?  ¿No  se  han  enamorado 
más  de  cuatro  de  la  Venus  de  Médicis?  ¿No  provoca 
cada  día  nuevas  pasiones  la  Joconda?  Pues  yo,  con 
iguales  derechos  y  mayor  motivo  que  ellos,  me  ena- 
moré de  la  infeliz  Inés  de  Castro,  la  única  mujer  que 
ha  ejercido  en  mí  una  influencia  decisiva,  la  única 

que        pero  vayamos  despacito  y  contémoslo  todo 

con  el  debido  orden. 

No  ignoraréis  la  desdichada  historia  de  aquella 
que  mereció  más  que  otra  alguna  ser  llamada  reina 
de  los  tristes  destinos.  Casada  en  secreto  con  don 
Pedro  I  cuando  no  había  aún  subido  al  trono  este 
gran  monarca,  digno  de  sus  tocayos  y  coetáneos  de 
Aragón  y  Castilla,  fué  villanamente  asesinada  por 
los  esbirros  de  su  suegro  Alfonso  IV,  levantándose 
un  grito  de  universal  horror  ante  aquel  crimen.  Don 
Pedro  se  había  prendado  de  Inés  cuando  era  dama 
de  su  primera  esposa,  pero  la  altiva  doncella  no 
quiso  escuchar  jamás  al  entonces  infante  mientras 
sirvió  á  la  que  era  su  dueña  y  señora  y  sólo  accedió 
á  confesar  á  Don  Pedro  que  le  quería  no  menos  que 
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él  á  ella  cuando  bajó  al  sepulcro  doña  Constanza. 
Don  Pedro,  más  prendado  cada  día  de  Inés,  la  ofre- 
ció su  mano  y  se  efectuó  el  casamiento  con  todos  los 
requisitos  necesarios,  aunque  en  secreto.  Grande 
hombre  fué  el  tal  Don  Pedro,  señores,  merecedor  de 
ser  amado  por  una  dama  como  Inés.  Fué  valiente, 
bizarro,  generoso,  duro  con  los  malos,  espléndido 
con  los  buenos.  Así  que  subió  al  trono  hizo  una  cosa 
maravillosa  é  inaudita:  perdonó  un  año  de  contribu- 
ción al  pueblo.  ¡Ya  veis  que  para  un  rey  no  se  puede 
pedir  más! 

Los  comensales  quedaron  asombrados,  en  efecto, 
y  el  coronel  siguió  así: 

— Don  Pedro  estuvo  á  punto  de  perder  la  razón  al 
ver  á  su  esposa  atravesada  á  estocadas  en  su  cáma- 
ra; esperó  que  llegase  la  hora  de  empuñar  el  cetro, 
guardando  para  entonces  la  explosión  de  su  ven- 
ganza y  no  hay  para  qué  decir  que  quedó  harto  y 
satisfecho.  Sí;  bien  vengada  estuvo  Inés,  bien  casti- 
gados sus  asesinos.  Una  vez  cumplido  este  deber, 
mandó  desenterrar  á  doña  Inés,  la  hizo  sentar  en  el 
trono,  tuvo  efecto  la  ceremonia  de  la  coronación  y 
fué  trasladada  luégo  con  imponente  pompa  á  Aleo- 
baza,  quedando  en  su  panteón  un  sitio  para  cuando 
muriese  Don  Pedro,  que  efectivamente  fué  sepultado 
al  lado  de  su  amada  esposa  al  llegarle  la  hora  de  la 
muerte. 

Si  Inés  hubiese  sido  una  reina  de  esas  que  sólo 
sirven  para  parir  y  de  las  cuales  nadie  se  acuerda 
una  vez  muertas  ó  destronadas,  la  impresión  que  me 
produjo  aquel  retrato  hubiera  sido  absurda  é  incom- 
prensible, pero  la  primera  sensación  experimentada 
adquirió  agudísima  intensidad  al  acabar  de  leer  la 
historia  de  aquella  peregrina  beldad  y  asi  fué  que 
deliré,  verdaderamente  deliré  todo  aquel  día,  sin  se- 
parar un  momento  mis  ojos  de  la  pintura  y  sufrien- 
do continuas  alucinaciones  que  me  hacían  creer  que 
Inés  me  entendía  y  contestaba. 

No  advertí  que  en  esto  iba  declinando  el  día;  11a- 
móseme  no  sé  por  quién  ni  para  qué,  y  atravesé  por 
otra  sala  en  la  cual  en  vez  de  cuadros  estaban  alie- 
nadas las  estatuas  de  los  monarcas  portugueses. 
Busqué  afanosamente  dónde  estaba  Inés  y  al  punto 
distinguí  su  elegante  y  gracioso  galbo  ante  un  bal- 
cón de  la  gótica  galería,  destacándose  sobre  los  en- 
cendidos arreboles  del  crepúsculo. 

Admirable  era  la  estatua,  más  aún  que  la  tabla.  El 
mármol  blanco  marcaba  todos  los  adorables  detalles 


de  su  gentil  figura,  presentándola  en  su  completa 
majestad.  Desde  lo  alto  del  pedestal  en  que  estaba 
asentada,  parecía  una  Virgen  Gloriosa,  toda  pureza  y 
gracia.  ¿Qué  os  he  de  decir  para  expresaros  hasta  qué 
punto  estaba  trastornado  mi  juicio,  sino  que  besé  ar- 
dientemente la  mano  de  Inés,  sin  sentir  la  frialdad 
de  la  piedra,  antes  bien  creyéndola  animada  por  el 
calor  de  la  vida  y  la  pasión? 


V. 


Pasé  allí  un  largo  rato,  hasta  que  la  sala  quedó 
envuelta  en  las  sombras  de  la  noche;  por  último  con- 
seguí desgajarme  de  aquel  sitio  y  presentóme  al  ma- 
riscal, cuyas  órdenes  ni  entendí,  ni  escuché  siquie- 
ra. Sólo  cuando  al  final  oí  que  decía  se  pegase  fuego 
al  monasterio,  recuerdo  que  proferí  no  sé  qué  furio- 
sas amenazas,  ante  las  cuales  se  encogió  de  hombros 
Massena,  creyendo  probablemente...  creyendo  tal 
vez  que... 

— Sí,  comprendido,  coronel, — replicó  Laroche. — 
Creyendo  que  en  vez  de  haberos  topado  con  Inés  de 
Castro  os  habiais  extraviado  por  las  bodegas  de  los 
dignos  bernardos,  repletas  de  Oporto  y  de  Madera. 

— Habéis  dado  en  el  blanco,  señor  comandante; 
eso  fué  en  efecto  lo  que  creyó  el  príncipe  de  Essling, 
cosa  por  otra  parte  disculpable  en  él.  Massena  esta- 
ba enamorado  también,  pero  no  de  una  muerta,  sino 
de  una  muchaehuela  de  carne  y  hueso  que  no  se  se- 
paraba un  momento  de  su  lado.  Parece  imposible 
que  un  anciano  como  el  mariscal  estuviese  sujeto  á 
una  pasión  vergonzosa  por  aquella  adocenada  lore- 
ta.  ¡Cuántas  veces  no  se  distrajeron  fuerzas  conside- 
rables para  escoltar  á  la  damisela!  Os  revelo  esto  en 
venganza  de  la  interpretación  que  dió  Massena  á 
mis  atroces  amenazas  contra  el  orbe  entero  si  se  lle- 
gaba á  tocar  una  sola  piedra  del  convento. 

A  media  noche, — la  hora  de  las  apariciones, — me 
encontraba  ya  otra  vez  en  la  sala  de  las  estatuas, 
alumbrado  por  una  linterna  de  rojizo  resplandor  y 
abstraído  enteramente  en  la  adoración  de  mi  ídolo 
cuando  oí  de  súbito  gritos  y  algazara  de  la  brutal 
soldadesca.  Salí  de  mi  profunda  contemplación,  y  di- 
rigiéndome hacia  donde  se  percibía  el  vocerío,  se 
presentó  ante  mis  ojos  el  más  repugnante  y  espanto- 
so espectáculo.  Los  bandidos  del  Décimo  cuerpo  ha- 
bían penetrado  en  el  templo,  violando  uno  tras  otro 
los  enterramientos  de  los  reyes  y  profanando  de  un 
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modo  horrible  sus  restos  en  busca  de  tesoros  que  de- 
cían habían  ocultado  allí  los  frailes.  La  vasta  nave 
ojival  de  la  iglesia,  alumbrada  por  el  fulgor  siniestro 
de  las  antorchas  de  viento  y  sogas  de  esparto  em- 
breadas, presentaba  un  aspecto  fantástico,  infernal, 
contrastando  la  roja  iluminación  de  unos  trozos  con 
la  negrura  de  los  otros.  Las  columnas  de  mármol 
parecían  amenazar  con  desplomarse  sobre  los  sacri- 
legos profanadores  de  las  huesas,  y  los  esqueletos 
que  yacían  por  el  suelo  mostraban  en  las  vacías 
cuencas  de  sus  ojos  como  arrebatos  de  tremenda  có- 
lera, acompañados  de  sardónicas  muecas  y  horroro- 
sas posturas. 

Di  algunos  pasos,  resuelto  á  atravesar  con  mi  es- 
pada al  primer  facineroso  con  quien  me  topase, 
cuando  sentí  nublárseme  los  ojos,  rodarme  la  cabe- 
za, cortárseme  el  aliento,  saltarme  el  corazón  del 
pecho  y  correr  por  todo  mi  cuerpo  un  frío  mortal. 
Allí,  sobre  las  losas  del  pavimento,  como  estatua 
mortuoria  desprendida  del  panteón,  había  una  forma 
de  mujer,  entera,  incorrupta,  intacta,  blanca,  ange- 
lical. ¡Era  Inés,  sí,  Inés  de  Castro,  que  ni  áun  en  la 
tumba  podía  hallar  reposo;  Inés  de  Castro,  arrojada 
de  su  sepulcro  por  los  feroces  merodeadores  del  Dé- 
cimo cuerpo!  Sentí  que  todo  trepidaba,  que  me  falta- 
ba la  tierra,  el  aire,  el  aliento,  la  razón.  Creí  llegado 
el  día  final  y  tremendo  y  resonar  en  las  bóvedas  del 
templo  las  trompetas  del  Juicio.  La  muerta  había  sa- 
lido á  mi  encuentro...  ¡Oh!  ¡Cuán  bella  era  despoja- 
da del  color  mortal  para  tomar  el  de  la  inmaculada 
piedra!  La  muerte  había  respetado  su  hermoso  ros- 
tro. Era  Inés,  sí,  la  Inés  de  la  Edad  media,  envuelta 
en  un  blanco  hábito  de  freila,  entornados  los  ojos, 
divina,  tierna,  desvanecida,  casi  sonriente...  Enton- 
ces, arrastrado  por  una  fuerza  satánica  y  misterio- 
sa, cegado  por  la  pasión,  delirante  y  frenético,  ¡ho- 
rror de  los  horrores!  alcé  del  suelo  á  la  muerta,  y 
estrechándola  ardientemente  contra  mi  pecho,  im- 
primí un  beso  en  sus  pobres  labios...  Rápido  fué 
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aquel  abrazo,  fugaz  y  súbito  aquel  beso,  y  antes  de 
que  pudiese  volver  en  mí,  antes  de  que  pudiese  tener 
conciencia  de  aquel  acto,  ¡oh  espanto!  rompióse  el 
frágil  cuerpo  y  cayó  todo  á  mis  piés  deshecho  en 
polvo,  rebotando  en  el  suelo  los  separados  restos  con 
hueco  sonido  y  cegándome  la  nube  de  ceniza  que  se 
levantó  del  pavimento... 

Luégo,  no  sé  lo  que  pasó.  Quedé  como  anonadado, 
helado  de  miedo,  aterrado  como  un  asesino  ante  el 
cadáver  de  su  víctima.  Huí  del  templo  cual  si  cada 
piedra  me  lanzara  un  anatema,  cual  si  todas  las  es- 
tatuas mortuorias  hubiesen  abandonado  sus  lechos 
de  mármol  persiguiéndome  espada  en  mano  y  arro- 
jándome su  maldición  eterna.  Huí,  y  como  al  atra- 
vesar una  sala  quisiera  levantarlos  ojos  para  implo- 
rar perdón  del  cielo,  vi  otra  vez  á  Inés,  á  Inés  que 
había  cambiado  su  dolorida  fisonomía  y  parecía  mi- 
rarme con  la  amenazadora  cólera  de  una  mujer  que 
ha  recibido  sangriento  ultraje. 

Desde  aquel  momento  apoderóse  de  mí  incesante 
delirio.  Poseído  de  profundo  horror  hacia  mi  propio 
sérme entregué  á  inimaginablesjexcesos:  quemé,  des- 
truí, arrasé,  cual  si  hubiese  en  mis  venas  la  sangre 
de  las  feroces  hordas  que  devastaron  á  Roma.  Por 
todas  partes  veía  surgir  ante  mí  amenazador  fantas- 
ma, y  nada,  ni  las  más  brutales  crueldades,  ni  los 
más  terribles  crímenes  capaces  en  una  guerra,  bas- 
taban á  ahuyentar  de  mis  ojos  la  fatal  visión.  Al  fin, 
llegamos  á  Salamanca,  y  allí  caí,  rendido  por  la  fie- 
bre, el  delirio  y  el  insomnio. 

Ahí  tenéis,  señores,  el  motivo  de  mi  exclamación 
ante  aquella  litografía  de  pacotilla.  Después  he  cono- 
cido á  otra  Castro,  pero  ¡ay!  no  se  llamaba  Inés,  sino 
Juanilla,  y  no  había  llegado  á  reina  de  Portugal, 
sino  que  ha  debido  aquí  contentarse  hasta  con  ser 
princesa...  de  Flandes. 

En  aquel  instante  oyóse  el  toque  de  retreta  y  los 
cuatro  amigos  decidieron  dejar  para  la  noche  si- 
guiente la  partida  de  ajedrez. 
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